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প্রকাশক- ব্রামরুষ্ণ ভট্টাণচাধ 


পাঠশাল। কার্যালয় 
৩০, কর্ণওআীিলশ গুর্ট, কলিকাত! 





ফায়ারের | 
ন্লিন্নম্নান্থ্ললী  বিজ্ঞাগনের হার 


“পাঠশালা” প্রতি মাসৈব প্রথম সপ্তাহে 

প্রকাশিত হয়। কভারের দ্বিতীয ও তৃতীয পৃষ্ঠা .. ২৫২ গ্থিঃ 

আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালার বর্ষারস্ত। এ্ঁতুর্থ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপন "৭ ৫০২ 

লেখা ও ছবি প্রতিমাসে অস্তত,৪০ পৃষ্ঠা | বিজ্ঞাপনেৰ প্রথম পৃষ্ঠা ২ 
থাকবে ;*আক্কাব ডবল ক্রাউন ৮ পেজি।! পুস্তকারস্তেব পূর্ব পৃষ্ঠা .. "২৫২ 
বাধিক মূল্য মণি অর্ডারে পাঠালে তিন] স্ুচীর্ব পার্থ অর্ধ পৃষ্ঠা ১৫২ 
টাকা। যাগ্মাসিক দেড টাকা । ভি পিতে ূ সাধাবণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ২০২ 
বাধিক মূলঃ ্ তিন টাকা চার আনা। | এ অধ পৃষ্ঠ ১২২ 
যাণ্মাপিক ভি পি কৰা হবে না। 

নগদ মূল্য প্রতি সংখ্য। পাঁচ আনা । রী সিকি পৃষ্ঠ চ 

নমুনার জন্য পাঁচ আনার ভাকটিকিট [ সিকি পৃষ্ঠাৰ কম বিজ্ঞাপন নেওযা হবে না। 
পাঠাবেন। | বচনার মধ্যে বিজ্ঞাপন ৫০ 


মফঃম্বলেব গ্রাহকগণ প্রকাশকের ৃ 
ঠিকানা মনিঅর্ডারযোগে টাকা পাঠাবেন। বিজ্ঞাপন পবিবর্তন করতে, হ'লে পূর্বমা্েু | 
শহরে গ্রাহকগণও এ ঠিকানায টাকা ) ১৫ই তাবিখেব মধ্যে পাঠা'তে হবে। 
জমা দিবেন। বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'বতে হ'লে একমাস পুর্বে 
মাসেব প্রথম সপ্তাহে কাগজ**না পেলে | নোটিশ দেওয়। দরকাব 
ডাকঘরের জবাব সহ ১৫ই তারিখেব মধ্যে নৃতন বিজ্ঞাপন পূর্বমাসের, ২*শে তারিখ 
জানালে আর এক কপি দেওয। হবে। 
ডাকটিকিট ছে:ওযা থাকলে অমনোনীত নিয় নন রান! 
রচনা ফেরত পাঠানো হবে। চিঠির উত্তর এক বৎসঞ্জের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবদ্ধ 
রিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয়া হবে। হ'লে বিশেষ স্বুবিধ। দেওয়া হবে। 





প্রকাশক-_রামকুষ্ণ ভট্টাচার্য 


পাঠশাল। কার্যীলয় 


৩৯, কর্ন ওআলিশ ট্রাট, কলিকাতা! ঢল0বাত 3. 4099 


১১১১১ 


শশাঁস্পাল! 
বাংমরিক সুচী 


আশ্বিন ১৩৪৭__ভার্ ১৩৪৮ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
রুবিতা 

মহাপৃজা-_কুমারী অণিম! দেবী ১ 
নির্বোধেব লক্ষণ-_প্রতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-টি ৮ 
দুশ্চিন্তা-__বুদ্ীদেব বন্ধ ৯ 
সম্তৌষ-_কালীকিস্কর সেনগুপ্ত ১৫ 
ছেলেবুড়ো-__কুমুদরঞ্জন মল্লিক ১৭ 
শরতের মেঘ- গোবা মুখোপাধ্য।য় ২২ 
শ্বচ ও নীচু_ প্রতুল মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-টি ২৫ 
তিত-মিঠে--শচীকান্ত বায় ২৯ 
শেফালিকা-শচীন্দ্রনাথ গুপ্ত ৩৬ 
প্রতিশোধ- প্রবোধকুমাব মজুমদার ৪৫ 


ধনেব পবিণাম-ম্প্রতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-টি ৪৮ 
মিছে শোক-_অনিলকুমার চক্রবর্তী, প্ুবাণব্ধ ৫9 
পরিচয়__প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫ 
শরতে--শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবী ৭৩ 
ভূতালোক-_কুমুদরঞ্জন ম্িক ৭৭ 
নৃতন সংজ্ঞ/-_-কবিশেখব কালিদাস বায় ৮০ 
দিন ও বান্রি__যতীন্্রমোহন বাগৃচী ৮৩ 
পাশাপাশি--গিবিজাকুমাঁব বস্তু ৯৪ 
আমাব খুকি হাবিয়ে গেছে-_বন্দে আলি মিয়া ৯৫ 
ছুঃসময়ে-__বিমল ঘোষ ১৯৩ 


সনাতন ও শ্রীজীব-অধ্যাপক ডাঃ সুরেন্্রনাথ দাস গুপ্ত, 


এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি, সি-আই-ই ১০৭ 
স্ষান্ত-_-বিমলচন্দ্র ঘোঁষ ১৩১ 
কপা ও কুপণ_-কবিশেখব কালিদাস বায় ১৩৫ 
বাণীবন্দণা__গিবিজাকুমার বন্ধু ১৩৬ 
হেমস্তে_শ্রীযূক্ত। অনুরূপ! দেবা ১৪১ 
নিন্দুক ও নিন্দাবাহী--কবিশেখব কালিদাস বায় ১৪৪ 
আলহাউদন--কবিকম্কণ অপূর্বকুষ্ণ ভট্টাচার্য ১৬১ 
ক্ষুদে দরদী-_স্ুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ১৬৮ 


প্রাতঃ প্রণাম_ এ ১৯৩ 
নিজে বড় হও--প্রতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-টি ২০৮ 


বিশ্ময়--আবুল হোসেন ২১৮ 
আশা-নিরাশ]- শচীকান্ত বায় ১২২ 
শালোর সম্রাট-_কুমারী পুষ্পরাণী দাস ২২৭ 
নৃতন যাত্রী--তালিম হোসেন ২৫৩ 
বুথ! শ্বপ্ন- মোহম্মদ আনসারী ২৫৬ 


বিষয় 

শবৎচন্ত্র--ঈস্তনাথ ভট্টাচার্য 

অপবিচিত বন্ধু -_-কবিশেখব কালিদাস বায় 

হিন্দু মুসলমান্ব_তাপসরঞ্জন সরকার ও 
কে, এম, ছায়ফুল হক। 

রূপার বালাই-__-কবিশেখব কালিদাস বায 

বাণী আব!হন- প্রবোধ বন্দোপাধ্যায় 

ছুঃখ--প্রবোধকুনাব মজুমদাঁব 

নুখ-শাস্তি__অনিলকুমাব চক্রবর্তী, পুরাণবন্ধ 

কথাব ফেব--সেখ হবিবব বহমন, সাহিত্ারত্ব 

চেত্রে--কুমাবী অণিম1 দেবী 

গতি- সনৎকুমাব দে 

আঙুব ও শৃগাল-_-সতীশচন্ত্র মিত্র 

স্বাগত ববষে-_শস্তুনাথ ভট্টাচার্য 

কৃষ্টিসাধন-_-বিমলচন্ত্র ঘোষু 

গুণের আর্দর--সেখ হবিবর রহমান, সাহিত্যবদ্ 

মূল্য__কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 

রবীন্দ্রনাথ__-মোহিতনাথ ঘোষ 

প্রতীক্ষ1_কুমুদবঞ্জন মলিক 

বাজ! গোপাল সিংহ-_গগীৌখগোপাল বিগ্ভাবিনোদ 

€বশাখ--কুমাবী মণিম। দেবা 

ছোট্র মানুষ__অমরেন্দ্রনাথ মুন্সী 

ব্যর্থপূজা--কুমারী দীপালি সপকাব 

আযাঢে-_অণিম! চযাটাজি 

প্রক্লাতী-__রাখাল চক্রবর্তী 

সন্ধ্যামালতী-_নীহারকাস্তি ঘোন দস্তিদার 

নামবিত্রাট--সমীব চৌধুরী 

বর্ধায়-_নীহাবকাস্তি ঘোষ দক্তিদাব 

প্রেমের জয়__প্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 

পোডোখাড়ী--বিমলচন্্র ঘোষ 

অমর অতিলাষ--অতীক্রনাথ মজুমদাব 

গল্প 

মায়াবী--্্রীযুক্তা প্রভাবতী দেবী সরম্বতী 

ধ্বংসস্ত,প-_হেমচন্ত্র দাগৃচী 

পরম্পরা_শ্রীযুক্তা রাধাণাণী দেবী 

হিজল দীঘিব পাডে--কাজি আবছুল রহমান 

সাপুতে-শ্রীযুক্তা প্রতাবতী জ্বী সবন্বতী”* 

মামু-শ্রীষুক্তা সুখলতা রাও 


২৬১ 
৭১ 


২৭৭ 
২৮১ 
২৮৬ 
৩২৪ 
৩২৪ 
৩২৫ 
৩৭১ 
৩৭৯ 


৪১৯৫ 
৪৩৫ 
৪৩৮ 
৪৪৬ 
৪৬৭ 
৪৭২ 
৪8৪৭ 
৪৮২ 


৫২৮ 
৫৫৫ 
৫৬০ 
৫৬৬ 
৫৭ 


৬০৫ 
৬০৯ 
৬১৩ 


৩ 
১০) ১০৮৮ 
৯ 


৩৫ 


৬৭,৯৪৫ 


৭৪) 


বিষয় 
রঘু সর্দার-_ শ্রীযুক্তা শৈলবাল] ঘোষজায়া, 
সাম্যবাদ--ভ্রীযুক্তা আশালতা লিংহ্‌ 


[৪ ] 


পৃষ্ঠা 


৮৮ 


বিষয় 
সেকালের কথা 


পৃষ্ঠা 


৯৮ মানুষ ও পপ্ত--অধ্যাপক মৌলভী মুহম্মদ মনম্থরউদ্দীন ২১৫ 


৩৮৯, ৪৫০, ৪৯৭% ৫২৯, ৫৭১) ৬১৭ 


শলীপদ ভট্চাষ-)অসণঞ্জ মুখোপাধ্যায়” ১৪ আধা-আধি_-নলিনীভূষ্ঠা দাসগুপ্ত, এম-এ ২১৭ 
জব্দ করার প্রতিযোগিতা-_মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৩ কাজ ও বিশ্রাম-অধ্যাপক মৌলভী মুহম্মদ 
ভ্রামরী--অধ্যাপক অশোকনাথ শাস্ত্রী বেদাস্ততী মনন্ুরউদ্দীন, এম-এ ৪৪৪ 
এম-এ, পি-আর-এস ১১৮ কালিদাসের বুদ্ধি--মজ্হ[ুরুদ্দীন ভূ'ইয়। ৬১১ 
উপদেবতা- কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩২ নর 
বেয়াই পরিচয়-_-তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩৭ সাহিত্য 
যছ-_“বন্ফুল”। ১৫৬ বাংলা সাহিত্য পরিচয়-__অধ্যাপক তারকন/থ 
সর্ববিদ্ঞা-_-রায় খগেন্দ্রনাথ মিক্র বাহাঁছুর, এম-এ ১৯৪ এ. গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ ১৮১ ১৬৯) ৩১৯,৪৪৮ 
দেবীর আবির্ভাব-_কাঁজি আফসারউদ্দীন আহমদ ২০৫ ইংরাজী সাহিত্যের ধারা-_অধ্যাপক ডাঃ শ্রীকুমাব 
সুখী পরিবার-__গোপাঁল ভৌমিক ২৫৪ বন্দেযোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 
একঘাক্্রা__ডাঃ সৌবধেন্দ্রমোহন সরকাব, এম-বি ৩৬৬ ৭১১ ১৪২১ ৪৩১ 
পলাতক--কুযাবী বেল! গঙ্গোপাধ্যায় ২৮২ বাংলা ভাষাঁব আধুনিক রূপ-_বাজশেখব বস্থু ৩*৯ 
সবাই যখন থুমায়-_ প্রভাত হালদাব ৩২৭ ছোটদের কবি ববীন্ত্রনাথ--অনিলকুমার ভট্টাচার্য ৪৯৫ 
লজ্জা! নিবাবণ-_হীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩১, ৩৮২ “ধর্মুমঙ্গলেব কাহিনী--অধ্যাপক তারকনাথ 
ন্নেছের যাছুবল*_দেবকুমার ঘে।যাল ৩৮৭ গঙ্গোপাধ্যায় এম.এ ৫২৪ 
বাঘের প্রতিবেশী--সবোজকুমার রায়চৌধুরী ৪২৬ শিশু-সাহিত্য ববিস্ত্রনাপ--গ্রীফবরঞ্জন সরকার ৬২৫ 
বনভোজন-স্প্রবোধ ঘোষ ৪৩৯ 
পৃথিবীর প্রাচীনতম গল্প-_-বসম্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ্রমণ বৃত্তাস্ত 
এম-এ, বি-এল ৪৬৮ পথেব চিঠি_-সত্যেশ্রকুমার কু , এব৫ 
পরীক্ষা-_কুমাবী অরুণা চ্যাটার্জি ৪৮২ জবাসন্ধের দেশে--বিমলাচরণ দস, বি-এ ৪৫৩ 
শিকার-_-বন্দে আলি মিয়া ৫১৯ হঁতিহাস 
জালিযা; জ্যোতি রয়োর পাতার ৫৬৫ ভাবত ইতিহাসেব ধাবা-__কুমারেন্্র চট্টোপাধ্যায়. ৭৭ 
ভূ-পরিচয় মোগলবাজো বিচাব--শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৫৯ 
দক্ষিণ ইটালীর অগ্নিকোণে-__অধ্যাপক স্থনী তিকুমার মোগল শাসনকালে বিচাব_ ই 
চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি, পূ্ববন্গে ভূ ইয়া-_ গ্রী, সিহত 
ডি-লিটু. ১০২ ৪৩৭) ৪৭৫) ৫১২১ ৫৫৬, ৬০২ 
রাজরুপা__অধ্যাপক সুরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, এম-এ ১৬৩ পৌরাণিকী 
--ভামাপদ ঘোব, এম- থ 
ইশ পারল নাহ সাহা ফিএ 2 শাহবের আয়-এজগৎুসেন। বিএ এড, ৩৯৫ 
| কুমুদ্বতী-_ছূর্গাচরণ দাস, বি-এ ৩৭৪ 
শিল্পকল। 
দারুকারু_ বিস্ত মুখোপাধ্যায় ২১৯ হাস্তকৌতুক 
আবীর-্-যতীন্জনাথ গুহ ৩১৪ বণরজগ-_নরেক্র দেব ৪৯ 
ছেলেতুলানো ছডা--কেতকীরগ্রন দণ্ড ৫৮৪ পৃথিবীর নব চেয়ে বড় টেষ্ট ম্যা5-শ্রযুক্তা। কমূলা নন্দী ১২৪ 
তপজাস শব-সম্বন্ত। (কবিতা )-__হরিভূষণ মৈত্র ২১৬ 
মানুষের পূর্বপুরুষ_লিধিরাজ হালদার ১৬, ৮১১ ১৭১ রি ৪ 
৩ঠুশে মার্চ মঙ্গলবার বেলা ১২ট1--তাপসরঞ্জন সরকার ৩০, বিনিষন় সঙঘ ৩৬৯, ৭২৩, ৫০২, ৫৩৯) ৫৮৫১ ৬৩৯ 
৭৪, ১৬৫) ২০২১ ২৭) ৩৪০, ৩৭৬১ ৪৭৩) ৫১৫) ৫৬১,৬১৭ শরীর বিজ্ঞান 
পরাগ ও,রেণুস্লীরেন্্র দেবু £ ১৭৯, ২২৮ ২৭২,৭৩২, যারা দেখ মাজ্স চারিটি রং__ 
| চিন্তগ্রসাদ ভট্টাচার্য ২৮, ১৯৮ 


| ৫" ] 


বিষয় পৃষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি__ডাঃ স্থরেশচন্দ্র দেব, 
ভি-এস-লি ১৫৫ 
আমর্! ঘুমাই কেন ?__মধু ঘোষাল ১৮৫ 
জীবজজ্ত 
ডিংগা-সধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ ২০৯ 
২৬৯ 


আধুনিক যুগের ড্রাগন-_জয়ন্তকুমাব ভাছুড়ী 
পশ্তুপক্ষী সন্বন্ধে যৎকিঞ্চিং-_জ্ঞানেন্দ্রনাথ বায় এমহএ ৬১০ 


প্রাকৃতিক বিজ্ঞান 


প্রক্কৃতিব অউুত খেয়াল-__ছিজেন্দ্রনাথ দ্ড ৪৬ 
ইথার ও তাহাব প্রতিদবন্বী--বিভূতিভূষণ চক্রবর্তী, 

বি, এসসি ৩৮০ 
যন্ত্র বিজ্ঞান 
টাইপ ও টাইপ-বাইটাব-- প্রভাস বনু ৫৬৭, ৬১৯ 
অর্থ বিভ্ঞান 
আমবা কব, দিই কেন- ইন্দুপ্রকাশ ঘোষ ২১৩ 


টাকাব বহশ্ত__মণীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৭২) ৫১৭১ ৫৭৩১ ৬০ 


দেশ-বিদেশের কথা__ 
হলিউডে বাঁণা--প্রতুলচন্দ্র সবকার ৩২ 
অভিযান ও অভিযাত্রী-_নিখিলেশ সেণ ২৮২১ ৩৩৮। 


৩৯২১ ৪৪৫) ৪৭৬, ৫১০, ৫৬৩১ ৬৯৪ 


সোভিয়েট প্রাসাদ ক্রেমলিন--প্রতুল চন্দ্র সবকাব ৬১২ 
নাটক 
রাজধি-_ ধীরেন্দ্রনাথ মল্লিক 5৭ 
*্পীড*--অধ্যাপক যামিনীমোহন কব এম-এ ৯১ 
£বোন-পো”_ অধ্যাপক যামিনীমোহন কর, এম-এ ৩৩৫ 
বিবিধ প্রবন্ধ. 
এবাই অন্ধেব অ।লোকদাতা--বিকাশ বায় ২২৩ 
ঈ।তারেব কয়েকটি বিধি- শাস্তি পাল ২৬৪ 
অভ্যাস--অনন্তলাল মিশ্র ' ২৭৮ 
বাংল। ভাষায় প্রকাশিত প্রথম পর্রিকা _ম্ুধান।থ 
বায় চৌধুরী ৪৮০ 
টিকিট সংগ্রহ সমন্তা--অরুণলা'ল মুখোপাধ্যায় ৫২৬ 
গল্প-প্রতিযোগিত! 
স্থহাসেব সংলাব ( পুরস্কার প্রাপ্ত )-_কুমারী শশ্মিষ্ঠ 
সরকান্পন ২৩৩ 
কবিভা-প্রভিযোগিত। 
জন্মভূমি ( পুরস্কার প্রাপ্ত )-_নীহবারকান্তি ঘোষ 
দত্তিদাব* ৩০৭ 
হাসির গল্স প্রতিযোগিতা 
ভাগ্য জামাই উর্দ, বোঝে । ( পুরস্কার প্রাপ্ত) 
ওয়াহেদ আলি মিঞা ৩৯৯ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিত! 
আহিংস নীতি ( পুরষ্কাবৃতপ্রাপ্ত )-৭সিত্ষেশ্বর মিত্র: ৫২৭. 
খেলাধূল। ও আঅ্মোদ-প্রমোদ -_, 
মজার খেল।--কেতকী দণ্ড ১৯ 


অক্ষর ক্রীডা বা হরফের হেরফের-_ 


রে দেব ৫৯ ২৫১, ৩৯৪, ৩৬৭১ ৪২৪, ৪৬২, ৪৯৩, 
৫৫৩ ৫৮৪ ৬৪২ 
শব্ব-সন্কানল__“শ-র”. ৬১, ১২৯, ১৮৮7 ২৪৮৯ ৩০১১ 


৩৫৫৪ ৪০৬১ ৪২৪১ ৪৬ ১০৩১ ৫৪৮) ৫৯৪) ৬৪৩ 
ধারা--ধাধা সঃ ৬৪১ ১২৮) ১৯১১ ২৫২, ৩০৫) ৩৬৭১ 
৪৬৩১ ৫০৬) ৫৫৪, ৬০০) ৬৪৭ 
মলের কথ। বলে ৫তদওয়া-_“ভূ-গো” ১২৭) ১৯২ 
সঙ্গীত ও স্বরলিপি-_ 
“অরুণ-রগ্রনী” ( কথা ও স্থর )_কাজী নজরুল ইসলাম ৯৭" 
এ, (স্বরলিপি )__জগৎ ঘটক ৯৭ 
দেবী বীণাপাণি (কথা, সুর ও শ্বরলিপি)_জগৎ্ ঘটক ৩৪৪ 
রচন। প্রভিযোশিতা-- ১৯২১ ২৪৪১ ২৯৭, ৩৫৮১ ৫০১, 
৫৫৩১ ৫৯৮১ ৬৪২ 


জীবনী-_ 


আধুনিক মুসলমাণ মনীধী_-যামিশীকাস্ত সেন 
এম-এ» বি-এল ২৩ 
বসসিদ্ধ নাগাজ্ঞুনেব কথা-ক্ষিতিমোহন সেন শ্বাস্ত্রী , 
এম-এ ৮৪ 
নাগাজুনের আত্মদান-_অধ্যাপক পণ্ডিত অশোকনাথ 
শাস্ত্রী, বেদান্ততীর্ঘ, এম্‌-এ, পি-আব-এস ১৪ 
বিশ্ববিশ্রুত নৃত্যশিল্পী নটবাজ উদয়শঙ্কব-__নরেন্দ্র দেব ১৫২ 


বাজ! আযলফ্রেড-__নিবঞ্জন মজুমদাব ২১২ 
রুট হ্ামস্ুন-_অসীম দত্ত , ২৮০ 
স্বদেশ যার নাই-- গোপাল তৌমিক ৪৪৩ 
ববীন্দ্রনাথেব ছেলেবেলা-_ বিশ্বনথ সেনগুপ্ত ৪৪৭ 
ট্রসিটাল।-_-মণিমোহন পাল, বি-এ ৫১২ 
ম্যাক্সিম গে।কি-_হিমাংশ্ত বায় ৫৫৮) ৬১৪ 
ম্পেন্সাব নিরঞ্জন মজুমদার ৫৬৭ 


পত্রী-মৈত্রী--৩০৬, ৩৬৪, ৪০৯, ৪৫৯, ৫০১) ৫৩৮, ৫৯৮, 
. * ৬৪১ 

রবীক্দ্র বর্ধাপন রৌপ্য পদ্দক ৫৫৩ 
গ্রন্থুশাল।-_ গ্রন্থাগারিক ৫২, ৯৮৩, ১৮৬১ ১৭৪১ ২৪৩, 
৩৭০১ ৪২২১ ৪৯৪9 ৫০৭১ ৫৪৭১৯৩ 

বিশ্ববার্তা-_নরেন্্র দেব ৫৩, ১২৬) ১৮২ ২৬, ২৯০১ 
১১৫১১ ৫০৮৮ ৫৩৭১৫ ৭৭, &২৯ 
৪০১ 


প্রতুলচন্ত্র প্রকার 


[৬ ] 


বিষয় ৃ পৃষ্ঠা 
ববানাগ্রসঙ্ক_" ৫৫, ১২৫) ১৭৪১ ২৪২, ২৪৭১ ৩৪৪, ৪০৪, 
৪৬৫, ৫০৭১ ৫৩৫১ ৫৭৫, ৬২৭ 

বিচিত্রসংবাদ-_শ্বদেশরগুন চক্রবর্তী, লিশ্বনাথ . ' 
সেনগুপ্ত, অমলেন্দু রুদ্র ৫৮, ৪০৩, ৫৯৯ 


প্রশ্নোত্তর-_ভূঁতো গোয়েন্দা ৫৯, ১২৮, ১৮৪) ২৪৬, 
২৯৮১ ৩৫৯১ ৪১৪১ ৪৮৫) ৫৪১১ ৫৮৯ ৬৩২ 


চিঠিপত্র--সম্পাদক ৬০, ১৮১, ২৪০) ২৯৫, ৩৬৪১ ৪১০) 
ৃ্‌ ৪৫৫) ৪৮৩, ৫৩২১ ৫৭৮১ ৬৩৫ 
অবাক কাণ্ড-- ' 
চড়-মারা বাজি--হরিনাবায়ণ ভট্টাচাষ ৫৩ 
পদশূন্ত নর্তক-_হরিনাবায্‌ণ তট্টাচার্য ৫৩ 
যুদ্ধ জাহাজের দাম-_কুমারী শীল! সবকাব ৩৫৪ 
সবচেয়ে ছেট মা * রি ৩৫৪ 
"এক মিনিট সময় ৩৫৪ 
মৃতের কথম্বর রী ৩৫৪ 
অভিনব গণন1--ব্যোমকেশ মুখোপাধ্যায় ৩৯৫ 
খেলনাব খবচ--অনিলববণ মহাস্তি ৫৫২ 
লবণের হিসাব রে ৫৫২ 
কাপড়-চোপড় ্ রী ৫৫২ 
ওষধপত্র ্ ৫৫২ 


গত মাষের খবর--নরেন্দ্র দেব ১৮৭) ২৪৫, ২৯১, 


৩৫২, ৫৩৬, ৫৮২১ ৬৩১ 


জম সংশোৌধন-__ 

থার্মোমিটার-_ ঞ্ববঞ্জন সরকার ৫৯৯ 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি--নীতীশবঞ্জন ৫৯৯ 
আবিষ্কার_: 

ইম্পাতেব রেশম--নবেজ্দ্র দেব ৫১ 
পিসবোর্ডের রেকর্ড ” ৫১ 
হাতের মাপে জিনিস ** ৫১ 
সম্তায় একা-রে ফটো * ৫১ 
৬০০০ হাজার বছব আগেব ভারতবর্ষ--নরেন্দত্র দেব ১২৭ 
শিলামৃতি ও ধাতুশিল্প ১২৭ 
পুর্ব পুরুষ রর ১২৭ 
শহয ভাণ্ডার ? ১২৭ 
সমপধি ক্ষেত্র রর ১২৭ 
শ্রমিকুবন না সৈনিকাবাস্‌ ১২৭ 
ভাইটামিন পি, র্‌ ১৭৮ 
নাইলন ১৭৮ 
সিংহুলী ভাষায় টাইপ-রাইটার ্ ১৭৮ 


১৮৪ 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
আহচ্তের অব্যাহতি--নরেন্দ্র দেব ২৩4 
মগ্নন্রাণ আঙ্ রাখা ২৩৮ 
পাগলের আশা--নরেকন্ত্র দেব * ২৯৪ 
মহাকায় এঞ্জিন এ ২৯৪ 
নির্দোষ কীটারি ২৯৪ 
ববফ বর্জন নি ” ২৯৪ 
সাংশ্লেষিক প্রতিড় রি ৩৫৩ 
গন্ধসাব তৈল ও সুরভি  £ ৩৫০ 
বঞ্জন রসায়ন ্ু ৩৫৩ 
গ্রীজ ও নুরিক্যাপ্ট অয়েল ৩৮০ 
উদ্ভিজ্জ তৈল রর ৫৩ 
মাচছেব তেল রর ৩৫০৩ 
স্কটিকের বেশম ৪৯৯ 
সাদ! মাটি রর ৫৩৬ 
(সক-তাঁপ রা ৫৩৬ ' 
যমজ শিশু রর ৫৩৬ 
বিষাক্ত আমশয়েব গ্রতিকাব” ৬২৮ 
বোমাতম্বগ্রস্ত বোগীর চিকিৎসা ৬২৯ 
হাসির গল্প 

মামাবাবুব নস্যির ডিবে-_গৌরপ্রসাদ গুপ্ত ৩৯ 
কিশোর সন্ত] ৯ + ৬২০ 
খিজিত (গল্প ) সুগত দাশগুপ্ত ৬২০ 
প্রতিধ্বনি (রূপক ) রবীন্দ্রনাথ তৌমিক ৬২২ 
স্থধাংশুব বিপার্তি ( গল্প ) শ্রধুরচন্দ্র সেনাপতি ৬২২ 
ক্যালেগ্ডার নেহাব এগ্ডিং-_কালিদাস সাহ! ৬২৪ 
প্রবন্ধ চুরি ৪০৫ 
“সমরকোব” ৫৮৪ 
বিদেশী গল্প 
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বিচারক সাঞ্কো-_উদয়তান “সংহ ৪৮১ 


কল্যামহল-_কুমারী নীলিমা মুখোপাধ্যায় ৫০০১ ৫৪০, ৫৮ 


নাবাশিক্ষার গতি-_-শোভারাণী রায় ৫০৬ 
স্বাধীনতার পথে নারী-- এ এ ৫৮৭ 
শিশুপালনে মাতাব কর্তব্য -কুরম! দেবী ৫৮৭ 
ভোটের কলাফল ৩৬৮, ৪২১১ ৪৬৪) ৫৯৭ 


প্রতিবাদ 
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স্বজ্াঞুত্। 


অনিম। দেবী 





আমি স্বপনে দেখিনু পূরব গগনে 
ঝলসিছে জ্যোতিলেখা, 
নবীন রবির কিবণ ধাবা 
নিশাব তমসা দ্রেত ভেসে যায 
মার মন্দিবে চুডাষ চুডাষ 
জ্বলিছে কিরণ রেখা ॥ 
জড অচেতন নীবব ভুবনে 
প্রাণ-কম্পন জাগে, 
সবসী হৃদয়ে শাবদ সরোজ 
ফোটে রক্তিমরাগে । 
আলোকের শিশু লতায পাঁতাষ 
রামধন্ত বঙে নাচিয়। বেডাষ, 
কিশলয কোলে কুস্ুম-কলিকা 
আধে। আধে যায দেখা, 
আমি স্বপনে দেখিনু পুরব গগনে 
উাঁদত জ্যোতিব লেখা ॥ 


প্রভাঠি রাগিনী বাজিছে মাষের 
নিংহদুয়ার 'পরে 


শি জি হি সি 


শাউস্পালা। | চতুথ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


শি পি সি 


চলে সারি সাবি যত পুরনারী 


* পুজাব অর্থ করে। 
তরুণ অরুণ পুলকে আসিযা 
লল(টে তাঁদেব যাঁষ টীক। দিয়া, 
ধৃপ-গুগ্গুল্‌-গন্ধ ভাসিছে 

নির্মল-অস্ববে। 
প্রভাত বাগিনী বাজিছে মাষেব 
সিংহুত্বযাব 'পবে ॥ 
উঠিছে স্ভোত্র ভোবেব পবান 
ধীব উদান্তপব, 
জাগে জযবব গগনে গগনে 
সন্দ্রিয চর[চব। 
আনে কবিকুল কবিতাব হাব, 
আসিছে শিলী লয়ে উপহাব, 
সবলে ঈপিছে পুজা সগ্তাব 
মাষেব চবণ 'পখ, 
মাব মশ্দপিবে প্রণমিছে আসি 
অগণিত নাবীনব | 


. সহস। উদ্দিল গগন ভেদিয। 


জয জননীব জয, 
মাতৃপুজাব মহাপবীক্ষা 

জাঁগিল বিশ্বন্য। 
জ্বালায় যজ্ঞ প্রলয আহবে 
বহেন জননী সম্তান সবে 
'মহ।(পবীক্ষা এইবার হবে 

ক।'বা বাব নির্ভয ? 
সণ সম্পদ সুখ কবি দান 
কাহাবা বাখিবে মাঝ জাম্মীন ? 
অনায়াসে হেলে দেবে নিজপ্রাণ 

সহি সবন্দতি ক্ষ” 
মাতৃভূমির লীগিষ! মৃত্যু 

তাই কি বিশ্বময ? 








-লাম্সাহ্লী 


শ্রী্পভাবতী দেবী সবন্থতী 


(১) 

চত্ধীপের বাঙ্গ|_- 

মৃন্ত বড বাচ্ছা, নাশ ডাক বনহ। 
ন।য। মবাই যামব মত ভয় পাব। | 

ন]ভাবুই ব! বেন? চিসটাকাল মৃদ্ধ কণবই ভাব 
কাট৬--লমাগধী পব্ণীব পবে স্থাপন কাবচেন আধিপত্য। 

বাদাব মান অহগাথ আব খবনা। ভাব এখন 
পখিবী ভয বব শেন হয়ো, বাকি বায ম্বগ। 
ঘুণি সেট। সম্থব হষ, শন্ধ্থীপণ বছ। উগ্মসিত 213 
কববেশ ! 

বাজাব পভ জম এম বাধ, পেশ বাদাশখ লোক 
বাদপাণী ভগবসাঘ। বাজ!জারি জমূব বড ভাশবা/চন, 
তাই খাজমভ।য় ধাবা মাসন, তীব1৪ খুব লাবদনার 
আসেন। টি 

ব€ দেশের বাজ। মহাবাছ! কত ঙ্টে শ্ি্যি আপন, 
গর্বিত বাছ| উগ্রমিংহ আখ সময 'স সন ৮1৭৭ 
দেখেন না| 

উগ্মসিংধাহব জীবনে আজ একটা ঝৌক খুব (বশী ক» 
বমান-_হসে হ'ল মুগষা কৰ1। শিকারী নামে তিনি খুব 
বিখ্যাত । শিকীবব পান শুপান তাব কব বাড অহ্গান 
থাকে না, আিজানাও থাক না, 
তিনি ছাট যান। 

সেদিন ধাজসভাঘ্ধ যখন তিনি বসাছন, ঠিক মেই 
সময়েই সংবাদ এল। দৃখ গ্রামে একটী বাথ ভয়ানক 
উপদ্রব কনতে শুক কবোছ। আনক লোকাক মেঝে 
ফেলোছ। 


দশ 0[777শ বাজান 


(গানেই হোক 


বাছ| উগ্বাসিংাহপ বন্ধ গবম "হয়ে উঠালা-তিনি 
তখনই শিণা।ন সাওয়াব জন্য অধীব ভায উঠলন। 
সাদ সা বব পা গেল, বাজ! নিও 
শিবাবেব উপযুক্ সাজে সন্দিত ভাখ শিএন। 

গে লো।কাগ নাখব সংবাদ এানছিণা তাকে উগপিৎহ 
৬পে পাঠানন। 

শোবট। বাপা £ বাপাত এাশ দাঙান। 

উগ্রদিংহ জিজ্ঞাস। 


১7 


পর/লন। “৭171 কম বড়, এ 
পণন্ত তম বহ লোব মোবা?” 

শোবট15।ত দোড় বান উওশ দিল, “আজে ভশ্রব, 
(এ বাথ বাপ নব, পে একট| বাক্ষণ,। উচ্ডাণত ঝণ 
বাব। কথনণি খপ, কগনণ মাগি) বখনও হাত, বখনণ 
বাণ ৪ 

উগশিত বেগ বন উগপন-মিথো কথ আন্ছ। 
হোগ পে বাশ, হোক মে ভুত, মামি তক এববঠ,- 
»ল] আাখাব সঙ" ] 

ঝম খম বাগন। বাজাল।- তালি তান প। যে 
স|বি সাবি খোড| চলম্শ।। হাতী চশাপ।|, হাব মাপ] চগাল। 
ব।দা উগ্রাম হণ ছেছী আববী ।খাড।। 


(২) 


(বণ 4- 

গে বশেব তব হাঘব আ/লাও পড়ে না, বাজাসেব ৪" 
গ্রুবেশ যেন নিষেধ । চাদব আলো, স্থাযব আমা 
ছড়িয়ে পা গাছুব পাতায়, তল| যমন 'অন্গকাঝেন ঢ্রাক। 
তেষনই থেক যায় খু |] 


ঞ৪ াভিম্শাল্ল! 


পপ | বির | শিস লি জপ পপ হই পা | পপ শম্পা পাস পপ আপা শা চে 
& 


সে বনের মধ্যে চুকে কে কোথায় ছড়ি পডলো কে 
গানে-_বাজ্জা উগ্রসিংছ কাউকে "আব খুঁ্দে পেলেন না। 

আশ্চম, বনের মশ্যে একবাব ঢুকে পড়ে আৰ বাব 
হণঘাব পথ পাওয়া যায় না, নিবানা অন্ধকাবমষ বনেব 
মাঝ পথ কোথায ভাবায় গেোত১ বাজ পথ খাছ সাব। 
য় গোলন। 

, ভিশি নাগ তে] খে গেলেন, ভব অন্ত বড এবং 
জায়ান আববী বোড।, সেও জাম উঠাল। "অতি বানু, 
তাবও প। দেন আব চলে ন।। 

বাজ। ঘো্া ছোটান__ 

ইাপাত ইাপা(৩ ঘোডা ছোট 

কিস্ক পথ কই? লোক-লঙ্গব্ঃ ৫সঙ্গ-সামস্ত 
বাগেল কোথায়! বাছাব মাথার লপবর আবশবু 
লাল ব" কাল। হযে আনে, বানব ডেতবকাব অগবাণ 
জমাট বাধে আব 9,--আপবও ! 

উগ্রসিংত বুঝালন তিনি বক্সের মায়ায় পাডছেন, 
এ মায। বাঁটিয বাধ হণয়। নড সহজ কগ। নথু। 

ঝোপব কাছকি ঢুাটা হ্গল জন্‌ খাব জলছিল, 
অন্ধকাবে জিনিসটা বোঝা নাগোল৭ গন্ধে উগ্রসিশব 
ঘোড। লাফি'ম উঠল! ভষ পোন। 

বাঘের গায়ব বোটব। গঙ্গ-- ্ 

থাব। ম্াবে কি মাব- 

বিখ্যাত শিকবী উগ্রসিংল 
ত(লায়াব খুলে মাবাশন এক কোপ 

মঙ্গে নাঙ্গ একটা ভষানব শব. 

বন উঠলো কেঁপে, গুমস্ত পাখীব। উঠাল। জেশে-- 

চোখ চাটা কোথাধ মিলিয়ে গেল! 

উগ্রসিংভব ঘোডা ভীবাবগে ছুটাল।। 

কতদুব-কতদ্রব! ঘোডাব পাণবণ 
মাটিতে স্তর পঙ্ল মাটি বেণ বেণু ভযে আব উঠনে। 
রাজা উগ্রপিংহ অবসাদে চোখ যুদলেন। 

"" অনেকদর ছুটে ঘথোড। এক জায়গায় খমাক ঈ।ডিষে 

গেল। ৃ 

মান একংনধী। তাবই কুলে এক,সন্নযামীর কুটির । 
*কুটিবের সাযুনে দপ ধপ রে ধুনিব আগুন জলভে , মেই 
আলোয় দেখা গেল ঢা | ৬ 


৮ ] টি 


শিমসে খাপ থেকে 


লাখ কত গাছ 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


পাত শিরা | শি সপ জে পা পাপ ছি ৮০০ জজ সপ সপ সি শা | শশা জপ পপি সপ | পি উপর | শী পল শপ ৩৩ সি পপ 


একাপধনে তিনি বাস আছেন লমাধি-মগ্ন । 

বাজ] লাফ দিয়ে ঘোড়া হতে নামলেন । ছুপুব হতে 
এই গগীব আধার বনে একা ঘুবে বেডাচ্ছেন, একট 
মান্ধষেব মুখ এ পর্যন্ত দেখ! বায় নি। সামনে এ 
সম্যাসীকে দোখ ভাব দেঙে পন প্রাণ এালা- যদি পথ 
প|ওষ। যাব | সম্নসী য তে। পাথব সন্ধান দানেন। 

সন্নাাসী আব চোখ খোলেন না | 

গে|ডাট।16-ভি-ভি কে (উচায 9১-৮, 

মন হয় সন্নাসীব গ। দ্বুল পাঠ, মন হথ তি 
'একবাখ একট চাইশন। 

খাঁজ! উগসিংভ হাড় গাড বাস সক্ধাতাবে ডাকেন- 
“প্র$,। প্র, এবটু ফিাবি চান দাপেব গ্রঠি এব 
1 

" কে? সন্ভ।সী চোখ মলালে 

উগ্রসি হ হান্ামড বে পলালন, “প্র? আমি বা 
হাবিযিছি, আনখ।ষ একট পথ বলে দিন ।” 

সন্ন্যাসী কথ। বলালন ন।- কেবল ডান হাতখান। 
বব বানাবে আসপক্ষ। কৰাত ইস।ব। ববালন। 

উগ্রপিংহ বনে গ্রাহীক্ষা বাতি লাগলেন, ক 
সন্না।সীব মমাশি শুর্দ হবে। 

গস সমাধি আব ভান ন!। 

ণুশিব এ।লো৷ একপ।ব পধ কাব জাল উঠলে।--€ 
আ7লাতে বাজ। ধোখন সন্গাপীব গ্ুগহ 

সধনাশ--এ আপাব কি? 

বাজ| শিউাব 9ঠন-ই 

সন্গাীব মাথা আব কপ।ল খনিকট। কাঁটা, বা 
প[ব| গডিষে পড়ছ গাল নাক বেয-- 

বাছ। আডষ্ঙ[বে চেয়ে বইলেন। 

(৩) র্‌ 


প্রথম প্রহবেব পুজা শেন হয়ে গেল, দ্বিতীয় প্র 


পৃঙ্গ| আবস্ত হল। 
বাজার মান পড়ে গেল--আজ শনিবার, 


অমাবস্য। | 
কাঁমালিক সন্গামী তাকে বলি দেওয়ার ইচ্ছে ক 


নাকি ? 


চতুর্থ বর্ম, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


শ্পপক। লা আদ শি শত স্পা ন্‌ 


ভায়ে ভায বাজ উঠে পাডন। 

দরকাব (নই তীর সন্নযাসীব সাহায্য নিয়ে, তিনি 
নিজেই পথ খু'জবেন। র্‌ 

কিন্তু, এই বা কিবকম ? তিনি খে।ভায উ/5 যেখানে_- 
যতদ্রবিই যান, খাব ফিব এস পণ্ডেন সেই সন্নাসীব 
কাছে।, ৃ 

বাছাব গ। শিউাব ওঠ। 

মনে পড়ন্ম ঘেই লে।কটাব কথা । সে বলেছিল 
বাঘট। নাকি বাঙ্গপ, ইচ্ড। ববাল যমন খসি জপ বাত 
পাধ। 

সন্না।সী চে।প গেলালন-- 

প্রখন্থ চোখের ৪টি _ 

তিনি ভে/স বলালশ, “ভষ নেই বাজ।, ভুমি বি চা 
ভ| আমি প্ানি। শিকাব কৰাত বান এস ভাব 
সঙ্গী সাগী সব €বাখায় পথশষ্টু হয়েছ, তাপ জানি । বোন 
ভয় নেই, আমি তোমাথ খাডী পৌ দেব ।৮ 

সন্তাপী সব ০ 

শ্বী্াব শন্দি উদ্ছন ত2৭ প্িঠি। বাজ 
ভ্ভি ভাব সন্ানীব পাণণ পলা নি্য মাথায় দিলন। 

সন্গ্য।সী বাজাক পৃজাব ঘল বিল্পপধ দি'লশ, চবণ।মৃত 
দিলন। 

বাদ। লিজ্ঞজাসা ক্নানন “আ।পনাব বপাল (বাট গলদ 
বি কাব প্র?” রর 

মম্যামী একটু ভে বললেন, 
চন, তোমায় পৌছে দয আচ)? 

পাষে হেটে তাব। চললেন । 

আশ্চঘ-_-এই তে পথ, এইটুকু তে। বন। বনের 
মধো আঁলো পড়েছে) সব যাধগা দেখ|যান্ছ। তাত 
বাজাব হয়েছিল কি, এইটুকু বন তিনি পাব ভাত পাবেন 
নি, আলে। দেখতে পান নি ?, 

সন্যাসীব প্রতি রাজাব ভক্তি আবও বাডাল|।* সত্যই 
তিনি বাক্ষসব মায়ায় জড়িয়ে পড়েছিলেন, ভাগো এই 
সন্ন্যাসী ছিলেন, ভাই না মুক্তি পেলেন। 

রাজপথ বেয়ে দুজনে চলেন। 

সামনে রাজাব বিশাল প্রাসাদ। সন্ন্যাসী'স পযস্ত 
বাজাকে পৌছে দিয়ে ফিবে যেতে চান। বাজা তব 


পবম 


“« বি শঘ বাল|। 


মাসানী রে 


খ্ 


সপ শি শা দে শা পপি 


ছুটি পা জড়িযে ধাব বলবেন) “তা ভয় না গ্রহ) দাসেব 
প্রতি দয়া ববে ঘন এসেছেন 'এতদুব, আমার এখান 
কিছুদিন থাকুন, '্মামি আপনার থাকব সব বাবস্থা 
কবে দেব।” | 

ঘ একবার আপি কর্নকি হানি বি তেবে মন্তাসী 
বাদি হলেন। 

বাঁজাব গাব আনন ধনে ন।। 

সেই পাত্রে ঝণীক উপন, মন্্ীকে ডাবেন, সবলাল 
1/কন _সম্াগীকে প্রণাথ ববে আশাপাদ নিতে পালন। 

বণা ধরণাম ববছে গি চমাপ পেছিয়ে যাশ_ 

সম্বাসীণ চোখ সাব মত পি) বাণাৰ বাকব মাঝ 
মত জেগ 9৯। 

আড়াল বাজবে ডেব নাশন।একাকে পানাছন 
মভাবাচ১-_-এ তে। মাভষ নয়। 

উগিং্ন ও1ঠন--মানষ নধ--ক্ি যে বল 
বাণী? উনি মাভখ, তাৰ স"সাব ত্যাগ সন্ন্যামী।” 

বাণী পেবন মাথ। নডালন। 

(বন জানি না, এই সন্গাসীণক বাণী মোটই বিশ্বাস 
ববত পাখাঁছঢননা। এর আসাব সাঙ্গ সাঙ্গ চাব মান 
হচ্ছিল__ছুশিবাথ এক গমঙ্গল ঘনিষে এাসাছ। 

এ কথা বলত বাজা ভেলে উড়িয়ে (দগ, বালন-- 
বাণীব মাথ। খাবাপ ভাদছে | 

ব!ণা লুক্িয লুকি'ষ গৃহদেবী মা চত্তীব বধাছ মাথ! 
প্রাথনা কবেন- মাগো) দেখে! যেন আম।ব 
স্বসীৰ কোন অমঙ্গল ন! হয়। আৰ আমাব প্রঙ্গাবা- 
714 হাব 9। 

০ লাজবাডীষ্ত বেশ থেকে গেলেন, বাজ তার 
দগ্য একটা মহল ছে৬ দিলেন । 

সবচেঘষে আশ।ামব বথা এই 

শিকাবেব দিন বাজ।ব সার্গ ষ ত্রিশজন লেক 
গিয়েছিল, আট দশধািশব ম্মাপ্যগ তানা কেউ ধিবে'এলো 


তম 


(খাঁভন্‌, 


না। আটদখদিন বাদে একটা চাষা হাফাতে হাফাতে 
এসে বললে, “ম্াবাজ, নদীব ধার এক জায়গায় 


উনভ্রিশটা মঙাৰ মাথা আব হাডগোড পড়েও আছে। 
দেখে মনে হয় কে যেন ঈকচি হাডগ্ানা চিবিয়ে মোটা 
হাডগুলো শুমে খে ফেলে পে 1৮ ও 
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পপর এ অর“ পসনন শী হজ পি আন শি স্স্দ জপ জপ সস চি এ আদ শত | লী শ্া্ম ০ ৬১ 


সন্গাপী তাচ্ছিল্যের ভাথে বললেন, “এ সব সেই 
' বাঘের কাণ্ড % ৬ ০ 
চাযা বললে, সন্গিলীঠাকুব, « বাঘে একবাবে 
উনত্রিশজন লোককে খেতে পাধে না ॥। আব আমাদের 
গাণধ বাঘ নেই-_ওদিকে কোথা খে উপদ্রব হযোছ-- 
তাও শোন। যায় নি। ৃ 
ধমক দিয়ে উগ্রসিংভ বললেন, “তাৰ আব কি? 
সে বাঘ এসেছিল, আবার চণে গেছে,-তোমব| ভে। 
বেঁচেছে। যাও, বাঁজে বাকা ন, নিব কান্দ কব গিয়ে।” 
বেচাব। চাষা পালাতে পথ পাথ না| 
(৪8) 
দিন যায়-- * 
রাজ্য বাঘেব উপদ্রব বাড়ে । বাজবাডীব পাশ এক 
গবীব লো/কব বাঁডী তিনটা ছেলে খেল! কবছ্িল--তি শটা- 
কেই নাকি বাথে নিয়ে গেছে। তিনটাকে সে বেষন 
কবে টপ টপ কবে খেষে ফেললে তাই হচ্ছে কথা । 
তাবপবৰ আব ও শে।ন। যায়--* 
কোথায় কাব বউ বানপ। কবাভি বাসছিল, বাঘ হালুখ 
কবে লাফিয়ে পাড় তাকে মুখে কব নিয় পালিয়েছে । 
কেউ, কেউ সে বাঘ দেখছে-_সে নাকি ভীষণ চেহাঝ।, 
অমন বাঘ নাকি কেউ কখনও দোখনি। কি ছন্ গে 
তাব চোখ, কি থামেন যত মোটা মোটা প, বি ভাব 
লেজ-_সে নাকি একটা ছোটখাট হ।তী। 
রাঙ্জাব কাছে খবব আসে। 
সন্গ্যাসী বলেন, “নহে এলে বাথ, কি আশ্চনন।” 
বাজ। বাধ মাবধাব তোডাজাড কাবণ। 
আবাব একদিন শোনা যাষ_এবটী পধরশহাত লদদ। 
লোক,.-দাীতগুলে। তাব একহাত ববে লঙ্গা, গাষে বশ- 
মান্ষের মত লোম। সে নাকি মাধ খায় 'এবং সহর 
হতে অনেক মান্ধম অন্তঠিত হয়েছে । 
& আবাব কি বাপ্ব-_, 
». রাজাব হাত পা প্লেট মধ্যে ঢুকে ঘায়-_তিনি ভান 
কিকববেন। 


সঙ্াসী দীর্ঘ জটায় হাত বুলাতে বুলাতে বলেন, “এব " 


বিহিত কর বাজী, সেট! ভূতরনা রাক্ষস নী বাঘ--অ্থবা 
রী 
এই তিনটেই এসেছে তোমাক রাজ ?” 


স্াউস্পাল। 


নি ০০০ শি পদ শা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ২৩৪৭ 


পলি মে শেপ | শা শপ পট পার পা হি আপ চে লু জজ ছিপ প্জ র পি। আহর শু পর শি শপ 


বাজ! মাথায় হাত বুলান। 

'সেদিনে বাণী হঠাৎ ভয় পৌলন। ৫ 

ঘবে ঢুকতেই দেখতে পেলেন সামনে একটা বাক্ষস 
মুতি-_ * 

মাথা তাৰ ছাদে ঠেকাছ, ভাটার মত চোখ ছুটে 
ঘুবছে মূলোব মত দীাতগুলে। বাব কব, জিভ ভাব লক 
লক কব । ছুই ভাতেব দশটা লঙ্ব। আন্থল দিযে আকডে 
সে বাণীক তুলে নিলে- মুখ তাব ভাসি ধাবে না। 

ভীষণ একটা! চীৎকার কবে রাণী অজ্ঞান হয়ে পডালন্‌। 


ঠিক সেই সমায় এস পড়লেন বাজা। বাণীব চীৎকাঁব 
শুন/ত পেয়ই তিনি মাব বনকটি! নিষে ছুটে এসেছেন । 

সামনে সেই ভয়াবহ বাক্ষসেব মুত্তি দেখে বাজাব বুক 
কেঁপে উঠালা,হাত হতে বন্দকটা খাস পডআব কি? 

“কিন্তু বাক্ষদেব গাত বাণী, এক মিনিট দেবী করার 

ফল যে কি হাব ত| বুঝতি বাজাব এক মোকগু দেবী 
হল ন|। 

তিনি পাত সাপতে বন্দুক তুলালন, ঠিক বশ্রাসব 
কপাল লর্দ কাব বন্দুক ছুডলেন, কিন্ক সে গুলি লন্গ্যত্রষ্ট 
ভয় বিণলে। গিয়ে বাসে হাতেব উপব দিকটাষ। 

কাণ একটা বিকট) শব্দ এালা, সেই শের সার্গ 
সাঙ্গ বাজ! উগ্রসি্হ মু্ছিত হায পঞালন। তাঁব তখন 
মান হয়েছিল ঘব তোঙ্গ পড়া, পায়েব তলার মাটি যেন 
সাব মাচচ্ছ। .. 

কতন্সণ পবে__ 


উঞ্রসিংহব যখন জান ফিবে এল তখন দেখতে 
পেলেন বাণী তাব পাযষেব ক।ছ পডে বয়েছেন, তখন? 
তব জ্ঞান ফিবে আসে নি। বন্দকেব শবে '"পোকজন 
দৌ্ড এম ছিলঃ ঘবেব ভিতব সাহস করে কেউ ঢুকে 
পাবে শি, বাউব দ।ডিয়ে ভায় ভাবা কাঁপছিলু। 

উগ্রসিংহ "একজনকে ডেকে জিজ্ঞাসা কবলেন-_. 
“তোমবা কি কিছু দেখতে পেয়েছ, কেউ কি এ ঘব হতে 
বাধ হঞ্য গেছে ?” 


রাজাব দাসী কাপতে কাঁপন্ত উত্তর দিলে, “আমি 


দেখেছি যুহারাজ,_-একটা মস্ত বড বাক্ষস হুম হাম কবতে 
করতে বার হয়ে গেল।” 


শর 


চতুর্থ বর্ধ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


চক ১৩০০০ শ্জ ল ০৮ শা পবা আশি 


উগ্রসিংহ আর গোলমাল না করে বাণীর শুশ্রঘায় মন 
দিলেন। 

সারাদিন্ন পরে বৈকালে রাজা সন্গযানীব মুলে যেতে 
যেতে গুনলেন তিনি অন্থস্থ হয়োছন, আজ তিনি পূজোব 
ঘরে যান নি। 

বাজা ব্যস্ত হয়ে উঠালন-__ ৮ 

অস্থথ হায়ছেঃ কই, বেউ কো তান এ বথা 
জানায় নি। ** 

গন্নযাসীব খবে ঢুকে দেখতে পেলেন, তিশি আ।গাগো। 
মুড়ি দিয়ে শাম পড়ে আন, বাজাব ডাক শন মুখ 
খুললেন । 

বাজ| দিজ্ঞানা করলন-_-আপনাব অক্সথ হয়েছ 
আমায় তে। কোন৪ খবব দেশ নি প্র$1, 

সন্গাসী একটু হেসে বললেন, “শবীব ব্যাপি মন্দিব, 
এব জা) আৰ খবৰ দেব কি বৎস? শুণতি পেলুম 
ব।ল বাবর নাকি সেই বাক্ষপট। তোমার খোখাব খাব 
পম এসেছিল, আমাদব নাণীমাকে পযস্ত-_-" 

হ্বীণা দিয়ে উগ্রবাগিউগ্রীসিংহ বললেন, “আব বলাবন 
ন। প্র, এতদিন আমাব এত বিাদ্িম ভাব পবে হয নি, 
পিগ্ত এবাব মাধ আমি সইব ন|॥ যেমন বাব পাবি 
ভা গাববই তবে আমাখ নাম হুড, 

সন্ন্যাসী খুব খুসী হয বলাপন, “বেশ বেশ, এই তা 
ঘাই। আমি তোমায় সবান্থঃকবাণ আশীবাদ কবি 
বত্ম, তোমাখ জয় তে (ক।” 

(৫) 

ব|দ্ার বাঙ্জে বাডত পাগনদ উত্পাত- 

খঘোড গর", হাতী মান্য সবই হতে লাগল অস্তর্থ।ন । 
রাজ।র হাতীশালে অঙতগুলো হাভী ঠেক'লা এসে একটায়, 
অতগুণো! ঝ্েভার মাধ্য বইপ মাত্র কছটা। 

রাণী সশন্ধ ভাবে বললন, “মহারাজ, আমি প্রথম 
দিনই আপনাকে বলেছিলুম, আদ আবাঁব বলছি, 
আপনি ওই তগু মন্ন্যাসীকে বিশ্বাস কবাবন না।” ওকে 
বিদায় করে দিন, রাজ্যের মঞ্জল হবে।” 

রাজা জলে উঠলেন-_ ) 

“যা তা কথ! বলে। না রাণী, মুখ সংধত করে কথা 


স্মান্ী ৭" 


সপ আপাত পি জীপ শী পি সপ | শত শি সপপাপাসটিশপশ জপ | পপি | পপ | জট পপি | সপ | টি পরশ জপ শপ ০ পল | পর 


শপ জি 


বলো । শন্নণামী যে আমার, অতিথি হয়ে গান, এ 
আমর সৌভাগা, তোমাধ সৌতআগ্য, এ্সামাব সদন্ঞ * 
প্রাদেব সৌভাগ্য ।, উনি নিজ ন৷ গেলে আমি গুঝ 
বিদায় করতে পাবব ন| 1” 

বাণী ৯প কবে যান। 

বাজ! দধিনবাত বাখ বা, সেই বাশ খাক্ষ বেডান। 
এই শোনেন এখান-তখনি গিদে শোনেন মেখানে | 
ভাবি মুগ্সিণ,--সে কি সত্যই কত ? পু 

লোক তাই খলে। সবাই বাল ঘে শিশ্মহ ভুত, 
ভচ্ছামত মুঙি বদল ববে, ইচ্ছামত মাম জীবজপ্ক পাবে। 

খাজা! “দথতে পান নাও 

সেদিন বাছা সাবাদিনব পবে ক্্রাস্ত হযে কফিবে 
আলছিনন সন্ধ্যাব পাতণ। অন্ধবাবে। 

হঠাৎ সামনে বি ঝাপ কবে লাফিয়ে পল, পাই স্থি 
হয়ে দাডাল। 

বঙ| থমাক পিছান মবে গিয়ে এাকালেন_ 

সেই বাঘ,-_ * 

৮মংকার মটান চেহার1। আকাবে একটা মশ্ট বড 
বনদেব মত। কি ্রন্দব দুটী চোখ ভাব জণজল কনব 
জলছে-_চোখেব এন সৌন্দখ্য উগ্রণিংহ * ৫কানদিন 
দোখন নি, তাই তিনি বিস্মিত হযে অভিজাত মত 
তাকিরে বই/লন। 

তখনই তাব জ্ঞাশ ধিবে এলে।-দখনত পেলেন 
বাঘের মুখে এবটা আট দশ বছবেব বাঁলক, তাব পেটেব 
গাষধগাটা বঘ কামড় ধবাছ।* হযাত। খানিক আগও 
বাপকটি বেচে ছিল, এখশও ভাব নবম তুলতুলে হাত 
পাগুণো শক্ত হয শি। 

বাধঢ। শক্ত কবে তার কামাড বাধ পেজট। অল্প অল্প 
নাডছিল। মে মেন আশা ববেনি এখানে হঠাৎ সশগ্- 
কাউকে দেখবাব, (সইভগ্ত সেও কিংকব্যবিমুঢ হয়ে 
গিয়েছিল। ৮. ৯ পু 

পালাবাব উদশ্যে সে একটু নডত্তেই বাজ। তাব সাত, 
নল। বন্দকেব ঘোড়া টিপলেন। 

গ্রথম গুলি থেয়ে থাঘটা লাফিয়ে উঠলো, মুখেব, আহার 
ফেলে দিয়ে পালানোর চেষ্টা করতেই আবার গুলি ১ গুলি 
খেয়ে সে গর্জন করে রাজার দি ফিরলো ।' 


*্পািস্পাজ্লা 


শন অল পার পার পর এই 


রাজার হাত আব কাপলো না। 

বাঘ লাফ দেওধার সঙ্গে সাঙ্গ ৬ম পরম বরে বার 
রুয়েক গুলি ছুটলো। এ ॥ 

বাজোব শত্রু বাঘ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 

থামেব মত পা চারখান। কয়েকবার নডল,-. 

কি আশ্চঘা-বাঘ নেই এযে সেই দশহাত 
র।ক্ষনটা। প্রকাণ্ড বড জিভটা মন্ত বড মৃন্লাব মত 
দতর ফাক দিযে বাব হায় পডেছে। বুকে তিন চাবটা 
গুলি বাধছে। 

বাজা সভয়ে পেঞ্টুনে সবে গেলেন, বাক্ষট। পড়েও 
ছু চাব বাব হাত পা] ছুঙলে।, তাৰ পব আস্তে আস্তে ছুই 
চোখেব পাতা মুদে এলে ।-- 

বাজ! তইচোখ মুদদে ছিলেন__ 

যখন চোখ মেল'লন-_- 

একি? একে? বে 

কোখাষ বাঘ--কোথায় বাশগস-- 

এ যে সেই সন্তাসী। 

সেই গেরুয়। পরা, দীর্ঘ জটাজট, সেই প্রর্াণ্ড 
দ্াডি গোষ্-__ 

রাঙা উগ্রাসংহ ছুই হাতে চোখ ঢাকলেন-__ 

বিছ্যৎ চমকেব মত সমখ্ড ঘটন। ভাব মনে ভেস 
উঠলে1-_ | 


লম্বা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিনঃ ১৩৪৭ 


কি রা ও পাখা ওর পপ সাজি সা. সা আত আপি. সপ শা অপ রত এসসি া। পে সর জল অপ সস পরশ ও পরপর সা ভাত রর নস সম ১ 


সেই লোকটার কথা-_ 

তারপর সেই বম, সেই বাঘ, সেই সন্গাসী, তার 
কপালে ক্ষত। তারপর রাণীর সন্দেহ এবং রাক্ষসমূ্তিতে 
রাণীকই আক্রমণ । ৃ 

বাজ বরাক্ষসেব হাত গুলি কবেছিলেন সন্নযাীও 
সেদিন অন্থস্থ অবস্থায় শুয়ে প7ণডছিলেন। 

তারপব আজ- ? 

বাজ মুতগুমাঞ্জ সেখানে অপেক্ষা কবতে পাবলেন ন। 
সবগে খোডা ছুটালেন। 

বাপ বাপতে বাজা এস বাডী পৌছালেন, ভূত)বা 
তাকে ধবাববি কবে নিয়ে গিয়ে বাডীব মধ্যে ঘবে শুইয়ে 
দিলে। 

ইফাতে হারাতে উগ্রমিংহ বললেন, “তোমাব কথাই 
সত্য বাণী, আমাবই হুল হখেছিল, আমি সন্াসিক 
চিনতে পারিনি । ওই সম্যাপীই মায়ারী বাক্ষদ, সেই 
বাঘ--| উঃ তধ কলা দিয়ে কালসাপ পুষেছিলুম বাণী। 
তবু বড সান্তনা যে আহ তাকে মেবেছি '” 

বাণী শাস্তক%& বললেন, “অমি আগেই এব চো*'দেখে 
তা বঝতে পোব ছিলুম মহাবাজ। ৩গবানেব কপার 
আপনা বাধ হাত শনি নেমে গেছে, আব বেনে। 
শন নেই |” 

বাছ। চোখ মুদে পডে বইলেন। 


নিবোধের লক্ষণ 
শ্রীপ্রতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যা এম. এ. বি. টি. 


অকারণ ক্রোধ, বিনালাভে অধিক ভাষণ । 
উদ্দেশ্য বিহীন প্রশ্ন, চিস্তাহীন মনোবিবর্তন 11 
এই চারি ভাব জেনে! পাবে যার মাঝে । 
নিশ্চিত নির্বোধ সেই-_-থ।ক্‌ যেই সাজে ॥ 





দুশ্ল্ক্ল্ভ] 


বুদ্ধদেব বন্মু 


যাচ্ছ সমন যাচ্ছে চ%শ 

ঘটা মিনিট দণ্ড পলে। 

গির্জ ঘবেব ঘডিব কল 

বাজলে| এগাঁবে।, বাগল বাবা, 
আ।বা কন বাদ ভ।বতে পাবা ? 
ভোবই দেখন| কথাটাত ওহ টু 
বাবোন্ট।ব পব একটা ন-হঃয়ে 
বা/বাঢাৰ পব তেবাট! হসশ, 
চোদ উনিশ একুশ একশো 
(দখততি-দেখাত সাতাশ হাজাব, 
শেন কি বখান। থাকত 'বাজাণ্ব ? 
ঘঁঠব উপবে বণতা ট্যালে। 

শয়| দিলিতত বানাতভো আইন-- 
তিন পাই কব দেব গে ফাইশ। 
তেবে| হাজাব্লেব বেশি কোনে। ঘড়ি 
বোজ ওঠে যদিঃ এব কাটা নডি-- 
"ঘাবে ধদি, তাৰ প্রতি ঘণ্টায় 

প্রাণ যাবে তার ঠেকে কগায়। 
অবাধ্য ঘড়ি তবু কি থামতো? 
আইনের ফাস কখনো মানতো। ? 
চড7ত] নিলেমে থাল! ও ঘটি, 
বান্বতে। দু'লাখ, বাজতে। কোটি, 
সতেবো শুনতে হ'তো৷ পরাখ; 

তবুও ঘডির আবো ববাদ্দ। 
ফুরুতে| ঘণ্টা, ফুরুতে! নামতা। 

মন্ত্রী মহলে আমতা-আমতা_ 
দেড কোটা টাক। ট্যাক্সে। জবমলো! । 
হতভাগা ঘড়ি তবু কি দমলো। 


৮ ছ্ট 


বশ (ববাজ/ল। বে-ই ব। হনাতা। 
যেই ঘডি দেখ! ঘবাতে। মুণ্ড) 

ঘডব কট! সেহাতীব শপ 

ঘুবিম কেবলি ঘণ্ড| বুনতে।। 
পাহাড্প্রমাণ জমছে টাকা, 
ভি'সব বাখত খাটছ একখে। 
পিগ্গজ এম-এ ম্যাথ।মেটিক্া, 

মস্ত আপিস চলছে ঠিবসে। 

বিন্থ কে কবে খাজন1 আদাৰ 
ঘডিব ঘণ্ট। (গাল যে খাখাধ। 

বায বাহাছব চণ্ডী মাখুব 

নামে এব ঘাট ব্যাস বাছুব 

জল খায়_যধি ঘড়িবা তাব৪ 
চণ্ডী সাধুব ৮৫ ভাবেও 

পাবাধ। ন!-কঠব কেবলই বাগাত। 2 
তব কি পৈন্ত যুদ্ধ সাজতে!» 
গু খেয়ে সব মবতো ঘি ? 

তবু কি জটতি। একট! কড়ি ? 
তখন গুকুম হ'তো মন্ত্রীর 

ভাবতবর্ষে মাখ-গুনতিব 

প্রতোক শিশু খেযে-পুরুষের 

বামুন, মুচী বি জতা-বুরুশেব , 
মাসে ভিন টাকা বললো ট্যান্মা। 
হুজুব, রক্ষ ১ উদোড বাক্স ।' 
ফাটতো৷ বুকেব শুকনে। পারা, 
আয়ের অঙ্ক এমন ঝাজর। 

দেখতে পাওয়াই যাঁয় কি না যায়. 
হাঁ হায় তবে কী হতো উপায়! 


£ 





বত শ্ভ,ত্সপ 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগ্চী, এম্জ এ 


ছোট এবটি শহ্কব। তা'ব নাম নাই বাঁ শুনিলো। 
সেই শহাবব বাহিবে ছেলেদেৰ খলাব মাঠে সন্ধ্যা শেষ 
হইয়! ক্রমশঃ বাঁত্রি ঘনাইল। প্রকাণ্ড মা৯, আনকদ্ুরে 
ইস্কুল বিল্ডিংএব ধুলব দেহটি বাত্রিব অন্ধকাবে অল্পষ্ট 
দেখাইাতছ। মাঝে মাঝ এক একটি অতিকায় নিমগাছ 
--তাহাদেবইউ একটির নীচে চাব-প্পাচজন কিশোব ঘাযসব 
উপব প। ছডাইয়া দিয়া পবম আবম গল্প ভডিষা দিযাছে। 
ভাহাদেব পবিখানে জাবসি এবং হাপপাণ্ট-_ এক পা”শ 
বর্তমান অনাদূত ফুটুবলটি পড়িয়া আ?ছ। 

একজন বলিল, “ভালা লাগে না ভাই বোজ বোজ 
এই থেল।, আম।ব তো! পা7য়ব বেদনাট। সাব্লই না 
কিছুতে । তাব উপবে ইন্্ুলেব টাঙ্, আব পড়াশুন।ব 
বাপার ত আছেই। চলো কে।থ1৪ একধিকে বেখিয়ে 
পড়। যাক? 

অপেক্ষারুত ক্গীণকগে একছন বলিল, “বেবি পড। 
কি সোজ। কথ]? তাথ পবেব ব্যাপানটি ভাবল হাত-পা 
অবশ হয়ে আগে। এই ধবোঃ প্রা আটটা বাছে। 
বকুণীট। কি বকম হ'বে, তাই ভাবছি ।, 

একজন ঘাসব উপব লম্ব। হইয়! শুইয়াছিল। সে 
বলিল, “এস শ্রীকান্ত হওয়। যাক, অমি ইন্দ্রনাথ হই, আব 
তোমব1 সবাই এক একজন গ্রাকাস্ত হয়ে, চলো অন্ধকাব 
বাজে খালবিলিব মধ্য দিয় নিশীথ অভিযানে বাব হই 
কি বলো” 
«  উত্তব আপিল, “মন্দ নয়, তবে কি ন। ইন্দ্রনাথের মত 
মতগ্াশি সাহম তোমার হবে কি না সন্দেহ। পরত্বাবুর 
লেখা বড সনদ, কি বলে ? রি 


৬৩ 


উত্তব আসিল, "চমৎকার, শ্রীকান্ত পড়তে পডংত 
মনে হয়, ঠিক যেন আমবা আমাদেব নিজেদেব মানব 
কথা পড়ছি ।, 

প্রথমে যে কথ। বলিযাছিল, নে উচ্দ্রসিত হয়৷ বলিল, 
“ঢেসক্রিপশন্‌ কি শুন্দব। এই কথা উঠিতই সঙ্গে সা্গ 
পাঁচজনে মিলিয়া কলবব আবশ্ড কবিল--অননদ।দিদি, 
মাছধব!ব গল্প, ছিনাঁথ বহুরূপী, মেজদাঁদা গ্রভৃত্তি তাহাদের 
কলববেব যাধা শুনা যাইতে লাগিণ। 

যে শুইয়াছিল, সে উঠিয়া বসিল--তর্ক ক্রমশঃ মাবা- 
মাবিতে আসিম়। ঈাডাধ দেখিযা “স ফুটবলটি বগলে কবিয়| 
উঠিঘ! দাঁডাইল এবং বিনা বাক্য ব্যয়ে বাস্তাব দিক চলিতে 
ল।গিল। 

“তাই ত হে, বাত্তিব হ,য়োছ'-বলিয়া বাকী সকলেই 
উঠিয়া তাহাব অন্থসরণ কবিল। ইভাদেব নাম যথাক্রমে 
স্থনীল, হেমকাস্থি, খেলেন, অশ্বিনী আর অমল। 

পথে যাইত যাইতে ঠিক হইল, একদিন এমনি ঘুরিতে 
ঘুবি'ত অনেকটা দূব বেডাইয়া আস! হইবে। 

যে কিশোবপ্তলির কখা বলা হইল, তাঁহারা ইস্কুলে 
পাশাপাশি বসে। খেঙ্ার মাঠ একসঙ্গে খেল! কবে, 
কোথাও বেড়াতে বাহিব হইলে একসাঙ্গ যায়। সেদিন 
ছুটি ছিপ। সকলে একসঙ্গে জুটিয়৷ নদীব খাবে বেডাইতে 
বাহিব হইয়াছে । তখনো বেলা আছে। নদীর ওপারে, 
যেখানে ছোট রেলেব লাঈন এবং ছোট ছোট ট্রলিব মত 
গাড়ীগুলি সাবি দিয়। ঈীড়াইয়া আছে, সেইখানে সব 
জুটিয়া টলিতে চাপিয়া সেগুলিকে লাইনের উপর দিয়া 
ঠেলিস লইয়া যাইবে--এইভাবে তাহার! সন্ধ্যাটি কাটাইয়া 


শপ 
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দিবে স্থিব করিয়াছে । নদীর ধারের পথটি দীর্ঘ। ছুট 
পাশে অশ্ব, বাবলা* আর তেতুল গাছ তাহার দীর্ঘ 
ডাশপাল! ম্লিয়। পথটিকে একটি কুগ্তবীখিব যত করিয়া 
বাখিয্কাছ। যাইতে যাইতে হেরকান্তি বলিল, 'আড.- 
ভেথ্চাব বগতে কি বোঝ' বলো ৩ ভাই । আছি ঠিক বুঝ 
উঠত পাঁবি নে। এ 

অশ্বিনী বলিল, “আডন্দেঞ্াব বলত গঃসাভসেব 
কাহিনী--এই তত বুবি। বাদাশ বোধহয় আমাদেব 
বয়সী, ছেলেব। খুব আ।ড€ভঞ্চাব কবতে বেবোয। *আমাদেব 
এখানে দুঃসাহস-ই নাই-_তা”্ব আবাব কাহিনী 1, 

হেমকান্তি বলিল, “ম্যাড ভেঞ্চব আব বোষা?ন্স 
ভযাং কি? কথা "টি এত বেধী চলে, আমব1 বোধ হঘ 
অর্থ বুঝে সব সময়ে ওছ্*টির বাবার কবি নে । 

শৈলেন ধলিল, 'শে তোপ শব্দ আব বণান-সম্রা 
বখ। আডাভঞ্চাব বব্বি না কি তাই খল্‌? সে 
সাহম আছে £, 

অমল বলিল, “সাহসেব অভার কি? সুবিধা হখলই 
কব্‌্জে পাখি। তোমবা রাজী থাকোত আজই কবৃতে 
পাখি।, | 

সুনীল মৃদুন্ববে গ।ন গাঠিতে গাহিতে পথ চলিতেছিল। 
ইক্তার্দেব কথাবার্ত। সে শুনাতছিপ, কিন্ধ কোনা কথা সে 
বোণভয বলিতে চর ন]। 

শৈলেন অমর কথায় বলিল, “লা, আপত্তি কি? 
ফিবে এস বাড়ীব ধাক্কা সাম্লাতে পারাব ত? 

অমণ বলিল, “এ ত বোগ,ব্বাডী-বাডী ক'বেই গেলে। 
গদেব দেশে আমাদের বয়পী ছেলে! কি ক'বে ছুটি 
কাঁটায় জানো? খবব রাখো? সব দল বেগে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখতে বোরাষধ। তাদব কত উত্সাহ, 
কেমন সশুঙ্খল ব্যবস্থা |? 

হেমকাস্তি বলিল, “আজ আমাদের যাওয়া কি ক'বে 
সম্ভব? বেরুতে গেলে আনক কিছুর দরকাব।” 


অশ্বিনী বলিল, “কিছু না, যাও ত, আজই হ'তে পারে। 
সব যদ্দি যোগাড করেই বেরুবেঃ তাহ'লে আডভেঞ্চার * 
আব হ'ল কৈ? 

হেমকাস্তি বলিল, 'বিপদ-টিপদ যদি হয়! তাছ।ডা 


না ভ্শ্পে " 


১৯৯ 
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কাল আবার উত্কুল আছে "ন্] ভ|ই আজ বোধ হয় যাওয়া 
হয় নঃ।' 

এইভাবে কথ। ঝুটাকাটি ৩র্ক-বিভার্কব মধ্যে আজই 
আযাডভেঞ্চাব কবিতে ষ।ণয়৷ হইবে স্থিব হইল। ততক্ষণ 
তাহাবা ব্রিজব কাছাকাছি আগিয়। পড়িযাছে। দুর 
হইতে বেল পাইশেব নাধটিকে ছোটখাট একটি পাহাডিৰ 
মত মান হয়। সেই কত্রিম পাহাণডব উপবে উঠিলে সপ্গযাব 
অর্থকাবে নদীটিকে একখানি দীর্ঘ আক্াবাক! রূপার পাতেব 
পাহাণ্ডব আখেপান "আকন্দ, বৈচি আব 
কাশেব বন। সেখানটিতে চাদব (শব বিধায়র আলো।ক- 
বেখ|গুলি ্মাসিম! পাড় । আকানব একপ্রকাব উদাস 
গন্ধ ভাপিয়। আঁস। স্তানটি'প এবটি*স্বপ্নাশাক বলিম। 
মনে হয়। 

পাচজান পাহভাডব মত উড »|খ উঠিবাব আকাবাক। 
পথ বাঠিবা রব উপব উঠিল। যেখান হই/ত ব্রিজটি 
আবন্ত হইয়াছে, ভাত।বধই একটা বাধানে। জায়গ।য় বসিয়া 
তাহার। কোথায় যাইনব ঠিক কবিতে লাগিল। ট্রলিতে 
তাহাব] উঠিবেই । তাহার পব সঙ্কাব অদ্দকাঁবে টাচব 
আলায় ষতদুব সম্ভব ভ, যাওয| যাইবে। সুনীল আব 
হেমকাস্তি কেমন মেন অন্গমনস্ক হইযা পড়িতছিলএ বাকি 
তিনজানব অর্থাৎ শৈলেন অশ্িনী আব আলে খুব 
উৎসাহ | ব্রিজব উপব হইতে ন।মিয়! তাভাবা ও-পাণে 
্রপিত উঠিবে__তাহাব পব নদীব ধাব ববিয্বা" পশ্চিদমুখে 
ঠাটিয়া যাইবে । ছুই তিন দানব মাধা যতদুব যাওষা যায়। 
স্বনীল এতক্ষণে কথা বলিশ, সে, বলিল, খাওয়া-দাওয়'ব 
কি বাবস্থ| কব্বে ৮ শোলনেব সেই এক কথা। সে 
বালে, এতই যদি ভাব্ণ, তাল আঙাভঞ্চাব আর কি 
কবে জল 

তাহাব। এই গাবে নিবিষ্ট হইয। কখাবাতায় মগ্স। এমন 
সময়ে বেলেব লাইনে এব বিচিত্র খট-খটু শব্দ উঠিতে 
লাগিল। টেলিগ্রাফেব তাবঞ্চলিত (ঘন ঝড়, বহিতেন্ছ-_ 
এমনি ঈসা দৌ-সো- একটান! , আওয়াজ । অশ্বিনী, 
চম্কাইয়! উঠিয়া বলিল, এই বে ট্রেথ এসে পড়েছে 
এস থামেব উপব নেমে বমি !, 


রী 
ট্রেণ তাহাঙ্দব বেশী জ্ভাবনা-চিস্তারু সময় দি না। 
খ্ঙ কী 
এক বিচিত্র বা্*যস্ত্ের মত' (মস্ত ব্রিজকে ঝান্-বন্‌ শবে 


মত দেখায়। 


*৯ইহ, 


তি যা জান আই আত আস্। জ। আর: আঃ সত সপ ধস স্ 


বজাইয়। ট্রেণ আলিয়! পড়িল.” 'পাচজনেই হুড় মুড, করিয়া 
একটু আগাইয়া গিয়া শাইনেব কাঠগুলির নীচে যে*ফাক 
ছিল, "সই ফাক দিয় এক একে, ক্রিজেব থামের উপব 
নামিয়া আপিল । থাঁমেব উপর অপিয়া তাহারা লাইনের 
নীচে যেখানে অন্ধকার সেই কোণ খেসিল চপ্চাঁপ্‌ বপিয়া 
বহিল। সুনীল একবার মাথাটি কা করিয়। নীচে চাহিল 
--নদীর প্রবল জোত ঠিক নীচই। একটু অন্যমনস্ক 
হইলেই আব কথাটি নাই। একবারে তলাইয়। যাইতে 
হইাব। আব উপাখব দিক ৩ চাহিবাব কথাই নয। 
ঝন ঝন্‌ কবিয়| ত্রিজ, বাপিওছে--/লাহ1, মেসিন আব 
কয়লাব এক অপূর্ব সঙ্গং| এব নিম সেই বজ্রশির্ঘোষ 
আব প্চজানব বুকব শিভবটা ভয়ে টিপ্টিপ. 
কবিত লাগিল। ইমিবম্পে ধেষন ভয় তেমশি কবিয়া 
থামট| একবাব থব্থব্‌ কবিষ! কাপিয়া উঠিল-_তাহার কিছু 
পবেহ শেষ গ।ভীগ!শি চলিযা যাইবার শব আশ্বজ্ক হইব] 
সকলে পবম্পাবব মুখ-চা ৪য|-চাওয়ি কবিভে ল।গিল । একে 
একে সব আঁবাব উপাব উঠিয়! আসিল। হেমকান্তি হাসিয়। 
বলিল, 'ব।পস, ভয়ে এখানা আমাব বুক কাপছে? শৈলেন 
ফুঃ) কৃবিয়। খাশিবট! শিংশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “তবেই 
ভ্যয়ছেতএই সাহম শিয় যাখব কি কবে অজ্ঞাত বাঙ্োে ? 
তখন গুষ অ+ গিয়াছে। নদীব উপবটা ছায়া 
আলোয় স্বপ্নষব। আকন্দ মাব কাশবন তখাণ। ট্রে 
গতিতে দুনিতেো৮ | অমল বলিল, “মন্দ লাগে না ত।, 
তাহাব পব এক একে সবাই ত্রিজব উপব দিয। হাটিব। 
ওপারে চলিরা গেশ। পায় হাটিয়া যাইবার জন্ত ব্রিজব 
উপব এক ফালি কাঠ পড়িয়া আছে। সাবি বারি! 
একে ক যাইতে হয়। পাশাপাশি দ্ইজনে খাইতে 
পাবে না। কে একজন ত্রিজেব আবেব উপব দিয়া হ।টিয। 
ওপারে গিগ্লাছিল, ডাহাবই গল্প খেলেন সবিল্তারে বলিতে 
ৰলিতে 'চলিল। আব, কে একজন ব্রিজেব উপব যখন 
ট্রেণ যাইতেছিল, তখন এইট পায়ে-হাটা কাঠেব ফালির 
“উপর অতি সাহসে দীঢাইয়াছিল-_অক্ষত দোত--এই সব 
কাহিনী চলিতেছিল। দেখিতে দেখিতে তাহাবা নদীব 
ওপাবে ঞ্ুলিয়া গেল। 

বাঁধের পাহান হইতে একে একে সবঃ নীচে নামিল। 
ছোট াউন* নদীর ধা দিয়া আনবদূর আকিয়া 


ততল | 


সপ (ীম্পাক্শ। 


০ 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিল, ১৩৪৭ 


জে হস শিস | শপ বি নি পপ সপ উস শপ | শির ঠাপ শর 


বাঁকিয়া চলিয় গিয়।ছে। আশে পাশে অগণ্য কাটা ঝোপ | 
উগিগুলির উপরে পাথর বোঝাই" কবিয়া নদীর ধারে 
ঠেলিয়৷ লইন্মা যাওয়। হয়, আব সেই পাথর ঢ]লিয়া নদীর 
পাড বাধানো হয়! গাড়ীগুলি তখন খালি পড়িয়। আছে। 
ক্নীল আব হেমকান্তি একখানি পাথবেৰ উপর বিবস 
ক্লান্তযুখ বসিয়া বহিল। শৈলেনকে একটি *ওসাগনে, 
চাপাইয়া অমল অ।ব অশ্বিনী ঠেলিয়! লইয়া চলিল। ম্ুনীল 
আব হেমধান্তিব চোখেব সন্মথ হইতে ট্রলিখানি ঘড় দড 
করিতে কবিত একটি বাক খবিয়৷ অনুশ্য হইয়া! গেল। 
পাত। ল/ই7নব উপব দিয়! অমল আব অশ্বিনী ট্রলি ঠেলিতে 


ঠিলিতে চলিয়াছ-_খুব জোবে ঠেলিয়া দিধ! মাঝে 
মাঝ বিশ্রান লইতেছে। 
ম্মশীল আব হেমকান্তি বসিয়। আছ | সঙ্গা। আসন। 


কেমন যেন শীত শীত কবিতোছ। পাশ" দ্যা একটি 
খ্যাকশিষাল বিদবাঙ্ছেগ পপাইযা গেল। রকেমেকটি বিচিত্র 
নাম-না জান। পাখী কফলবধ কবিছে কৰাত উডিয়। গেল। 
তাহাদেব পাগায় অস্পঈ ভাগাধুসব 'আলো। স্থনীলেব 
প্রকৃতি স্বভাব-ম্রি্মান। সেগুন খুন ববিতে দবিতে 
বলিল, “কি যে হব ঠিক বুঝত পা্ছি শে। কোখাকাব 
জল বোখ।য় দ[ডাব ।' হেখবান্তিও অগ্তমন্ষ ছিল) তাভাঁবা 
ছুটিতে ঠিক মান প্রাণে ইহাদের সঙ্গ সায় দিতি পাখিত 
ছিল ন। ঠিব এমনি সময় ভডমু্ড ববিয়! একটা শব্ধ । 
অমল দূব হইতে চাৎ্বাব ববিতে লাগিল, “স্ুনীশ। কেম 
তোমব! শগগিব এস -শোপন পড়ে "গেছে 1 হেমকান্তি 
£এই রে খেয়োছ” এব" সুশীল “য।' খলেছি তাই” বলিতে 
বলিতে উলিব লাইন ধবিয়া দৌডাইাতি লাগিণ। ঘটশাস্বলে 
আিগা দেখে, ট্রলি উল্টাইরা পড়িয়। আছে--৫শলেন 
না | পশ বাব ভাঙ খাড!| পাথবেৰ গাব নাঁচে নদীর 
খবান্নাত ছুটিয়। চলিয়াছে। বর্ধাখোষব নদী কুলে কুলে 
ভব । শ্লোভও প্রবণ। তখন আব বেশী ভবিবাব সমস 
নাই | একে একে চাখজন একটু শীচে নামিয়া গিয়া নদীতে 
লাফাইয়া পডিল। অশ্বিনী খানিকটা দুরে গিয়া ডুব দিল। 
সমন্ত বাধানো নদীব কিন।ব ধবিয়া খানিকটা খানিকটা 
তফাতে থাকিয়া বাকি তিনজনেই ডুব দিল। কিন্তু কোন 
সন্ধান 1ই। এমনি পচ মিনিট গেল। চারজনের 
প্রতোকে এক এক বার মাথ] জাগায় আবার ভূবিয় 


সস 


চতুর্থ বর্ষ, রি ্ীন, ১৩৪৭ | 


জর বিলি পন | পি পা | টি 


দেখে | অবশেষে নদীর ঠিক মাঝখানে শৈল্লেনের মাথা 
লাগিয়া উঠিশ। বড় বড চুলগুলি ঝাডা দিয়। বীকধব 
বলিল, "ডুব সাঁতাব দিচ্ছিলাম ।+ - 

সকলেব দোহ প্রাণ আসিল 1* অশ্বিনী চটিয়া উঠিল, 
বলিল _একাবা?ব ডুব-সাতাব দিলি না কেন ভতাগ|। 
আবাব উঠলি কেন” এ 

শৈলেন হা-চা কবিয়! 'সিয়। উঠিল, বলিল, 
“তোব! উঠে পড়ু-_মামি মান্চি। কখাট] সেযত সহজে 
ঠা তত সহজে পটিয। উঠিল শা। উদ্জান স'ত্বাইবাব 
শক্তি তাহাব আব ছিন্ন ন।। ইভ।| বুঝিতে পারিএ| চাব- 
টুর তাহাব দিক সীাঙবাহঝ। চলিল। ব্রিগের থামব 
দিক পচজাণই তাহাদব অজ্ঞতসাবে ভাসিধ। চপিন। 
১শলেন অবগগ্রকা্ঠ বলিল, “নৌগক| দেখ, পণ গায় 
(বাধ ভঘ আম্ীব চোট লোগছে।, ই 
একখানি চল্তি ইলিশখাহু পব। শৌকা 
(দরিম। তাঁত|ক বগশিসিব [লাভ দেখাইধ| পাচজাশই 
উঠিয়া বসিন। মাঝি বলিল, 'বস্তাব কাখাঘ [মত হব?” 

ঠিজ কাপড চিপিতে চিপাত পাচচ/নই সমস্বাব 
পলিল, “যেখান খুশী | 

«সেট| কি এট কথ। হ'ল পাবা? 
পুকি আসছ ?7--ম|ঝি জিজ্ঞালা বিল । 

সকলেই পবম্পবব মুনখব দিকে চাঁতিয়া ৰসিঘা বাহল। 
বাশমে শৈলন বলিশ,তুমি যাব। কন্দব ক91 

“আজ মধুবশী ছি 

“মধুবনী 1 ন্মচ্ছা, সেইখান্কেই যান তোমার সাঙ্গ ।, 
তাহাই ঠিক হইল । ভিজ! কাপছ নিংডাইয়। তদূব সম্ভব 
জল বাহিব কবিষ| সকলে তাশ]| শুখাইযা লইবাব খ্বস্থ। 
কবিতে লীগিন। দ্বিভীঘ বাস্বব ভাব--ছুতবাং তাহ। 
সম্ভব ভইল ন1]। সেই অবস্থাতেই তাহাব। মাঝিব লাগ 
গান জুড়িষা দ্রিপ। হৃনীল আব ভেমকাপ্তিব আডষ্ট জডত। 
এতক্ষণে কাটিয়া গেল। 

মধুবনী যখন তাহাব। পৌছিল, তখন আনক বাঞি। 
মাঁঝিকে সব খুলিয়া! বলিল এবং তাহাবই ভাঙা কীডেঘব 
তাহার। বাত্বি কাটাইল। ম|ঝি তাহাব শুকনো কাপড- 
চোপড় ছোক্‌রা বাবুদেব জন্য আনিয়া দিল | বাত্রে 
মলে মিজিয্না লাল চালের ভাত, ইলিশ মাছ ভাজা $ 


আঅবাশাষ 


ন্মাপনাব! কাথ। 


গলহতন ভত্পে 


সিকি 


শত শন এ বস ভর না উরি 


ঝাল সহ খাইথা পরম আবনুন্দ কুঁড়েষবেব এক পাশে 
একখানি ছিন্ন কথ্থপের উপর শুইযু ক]ুটাইয়ী দিল। 
শৈলেনেব পায়েব হাটুর কাছে খানিকটা ছিডিয়া গিয়/ছিল 
ইহ| ছাড়! আব বিশধ নিছুই হয় নাই। বাত্রির বিশ্রামেব 
পর ভোরে সে একটু স্ৃস্থ বোখ কবিতে লাগিন। হেমকাস্তি 
তাহা পি চুপি জিজ্ঞাসা কবিপ, "তুই কি কবে পড় 
গেশি শোলন / 

প্রীলি উন্যট। পি আমা পাথব-ছোডা কগব 
একেবাবে শিব মাধা যন ফ্রডে ধিল। গুলে 
পড়েছিলাম, তাই বাক্ষঃ নৈলে পাখাবব উপব পড়ল আব 
দেখও পেতে শাঁকাবণ, সেছ অবস্থায় জালে ৩ পাম 
নিশ্চয়ই, পডল আব উতে পাৰ্‌ হাম শা" 

খাপ খুব বেচ গেছে । ভাখপন জা"ন| মাঝিকে বিছু 
বখশিস্‌ দধিথ। মপুবশ? হইত খাহিব ভইঘ| পড়ি । সবাই 
মাল”বাচ। দিণা ব(পড পবিগাহ আব পার্ধবন্খা বোন। 
গাব ডাল শাড়ি লইখ|। এব এব গাছি ল।ঠি কবিযা 


লইথাছ । এখন আব বাত।ব। মান কোনো দ্বিণ। সংশয় 
নাই । এইবাৰ সতাকার শিকাদশ যাত্রা] আপগু 
হইথ1?চ | 


হেমকাতিব মনে আবাব শুহন কবিষ। ভধ দেখ। দিল। 
সে বশিশ, ঘিধি পুলিশ পিছু নেখ" শৈলন বলিল, বিশ্ব 
আমব| অমুব গ্রাম থেবে অমুক পাদ কি আব 
এমন কি আছে 

অমল বগিল, “ত্রখনক।ব বাবস্থা তখন হব |? 

তাহ।ব| তে। এইভা7ব চলিয়া | তাহাদের পথে কত 
গ্রাম আসিল, গেন। ছুই একজন 'তা্াদব জিজ্ঞাসা 
ববিল, “কোথা থেক মাস তোমব।--বে|থায় যাবে ?" 
শৈ?লন অগ্রবৃত্তী হইয়া বলিশ, “আমব। অমুক গ্রাম 
খেকে আস্ছি, অমুব গ্রাম যাব। আাহারা বিশেষ 
কিছু বলিল না। তাব, এই কথায় ভাহাব! ঠিক সন্ত 
হইয়াছ বি না বুঝ! গেল না|, * 

অমণণব ইচ্ছ! ছিল, বেশ প্রস্তুত হইযা অভিযানে» 
বাহিব হয়। জণলন ফ্লান্ক, ছোট ছে।ট লাঠি, প্রয়োজনীয় 


সমস্ত জিনিষ-পত্র লইয়া বেশ নিশ্চিন্ত আরামে পবমুগ্তাপেক্ষী 


না হয়া ুশূজ্খলভাবে যতদৃর। ইদ্ছ।! চলো-*তাহার ফোনো 
আপতি নাই। এই দীনভাবব “পরের সাঁদিহেন পার 


এ, 
হইয়া হয়ত যাওয়া যায়, কিন্ত মনে ততটা তৃপ্ত নাই। 
. যাহাই হোক্‌ তাহারা, চলিত" লাগিত্লী। এইবাব জাহারা 
এক বিশাল মাঠে আগিয়া পড়িয়াছে। ছুপুরবব, প্রথর 
বৌন্্। এই সময়টায় স্বানাহাব পারিয়া তাহাবা উস্থৃলে 
ধায়। মাঠেব সীমাহীনতা দেখিয়া তাহাদেব কেমন যেন 
মনটা খুত.খুঁত করিতে লাগিল। আনব জন্য ততটা! 
চিন্ত। নাই--মতট] আহাবেব জন্য । 

অশ্বিনী বলিল, “ডন্‌ কুইাকো। পাছে? ভাবছি, 
তাৰ মত একটা' ক'বে গাপ। যপি পাণথা যেত ।' সকলেই 
হাসিয়া উঠিল। অম্ল বলিল, "মন্দ হত না যতদুব 
ইচ্ছা চলো । আমাবও একটা কব সোলাব ট্রপি পেত 
ইচ্ছে কব * 

“আমি ভাবছি, এবোপ্লেন হালে মন্দ হভ না” 
শৈলেন বলিল । 

সুনীল বলিল, প্দব ছাই, মাঠের কি শেষ নেই ? 

ঠেমকাস্তি বপিল, “আব পাবৃছি নে বাবা, এস 
খানিকটা বিশ্রাম কব নিই।, 

একট। বাব লা-ঝোপেব পাশ তাঙাব। বসিয়। পডিল। 
কোথা” হইতে একটি সিপ্ধ হায়! বহিষা 'আাদিতছে | 
শৈলেন উন্নীনা হইয়া উঠিল । সে বলিল, “তোবা একটু 
বোস্‌। আমি দেখে আসি, কাছা কারি /কাথ1ও পুকুব 
টুকুর আছে ব'লে মান হচ্ছে।_বলিয়া সে একটি লাঠি 
লয়! পুকুব দেখিতে চলিল। 

থানিকট। দুব গিয়া সে দেখিল, একটা প্রবাও্ড দীঘ। 
দীঘিটি পুবাণো । তাহার বাধাঘাট ধ্বসিয়। গিয়াছে এব" 
তাহার কালো জ'লব উপর আমেপাশেব নিবিড শত 
বেএবনের ঘনছায়া। একটু দূবেই একটি প্রকাণ্ড কল।- 
বাগান । মাঝে মাঝে এক-একটি দীদ।কুতি নাবিখেল 

ছি নিত টান্ত উদাসীনেব মত তাহাব ঝিলিমিলি পাতাব 
পানে আত্মহাব। হইয়া দাভাইয়। আছে। দেখিলেই মনে 
হয়, 'এককালে এ অঞ্চলে লোকেব বলতি ছিল। হয়ত 
“কাছাকাছি এখনো আছে। কিন্তু পৃবের মত সমৃদ্ধি এবং 
নত! আব নাই। নিবিড জঙ্গল। এ গ্রাম হইতে 
ওরস যাইবার ধুলি-ধুসব পথ-_তাহাতে গরুর গাড়ীর 
চাকার দাঁগ দেখা যায়। নেই(পথের ছুই ধারেই ঘন ধন-- 
কোথায় যে তাঁহার শেষ (হইছে, বিয়া উঠ। দুফব। 


সপ পি শি সক শপ ক্ষ 


' »্পাউম্শাকন। 


[ চতুর্থ বর্ধ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


কি সপ আপ | শত আলি মত সপ পি পপ শি হত শিস সপ ০. পি ক 


শৈলেন সেই বাধা ঘাটের উপর ঈাড়াইয়। খুব জোরে জোরে 
কগ্নেকবার হতভালি দিল। ইহাই তাহাদের সন্কেত। 
ব।কি চাবজনে দৌডাইয়! সেখানে নিমেষ মধ্য চলিয়া 
আমিল। | 

তাহাব পব দীঘিব ঘনকালো জলে স্নানেব আনন্দ। 
তাহাঁব পর মেই বাখানে! ঘাটের একপাশে বপিয়া এক 
কাদি পাক। কল! এবং ই'ট-ছুডিয়া-পাঁডা ছুই একটা ঝনা 
নাবিকেনল সহষে।গে তাহাদের মধ্যাহন ভোজনের সুখ 
এইবাৰ পাঁচজনেবই অভিধানে নেশা ধবিয়াছে । বাহিরে 
মপ্যাঙ্র বৌদ্ধ খবতব হইয়। উঠিল। আব তাহাব। 
প/চজশে একটি গুলঞ্* এবং শ্ামালতাব ঝোপেব নীচে 
স্তিমিত নয়নে পড়িয়। রিল। অসংখ্য পাখী ডাকিতেছে _ 
মৃদু মুদ্ঠ বামুহিল্লোল। প্ররুতিব এই বিচিত্র মাধুবী সি'নমা 
ওসু/লাবা ধবিষ|। লইঘ। গিয়া বাহবা পাঁয়। তাহাব! 
সেইথানে শুই শুইয়া সেই কথাই আ[লাচন! ববিতে 
লাগিল। 

হেমবান্তি বলিল, “আমি ধদি এতিহাসিক ₹"তাম, 
ত।স্তলে ঘাটের শ্রী ছোট ছোট হ্থন্দব ইট গুলি” শিষে 
গবেষণ। কব্তাম। কি চমংকার ইট! আচ্ছা, 
তোমাদেব কি মান ভয়? মামার ত মান হয়, এ দীঘি 
নবাবী আমলেব না হয়ে যায় ন।।' 

অমল বলিল, “ছুই একটা গাছ দেখলেই বুঝবত 
পারো । দীঘিব ৪-পার্বেব ঘাটু বে প্রকাণ্ড বটগাছ 
উঠেন্ছ। ওকি আজকেব? | 

অশ্বিনী বলিল, 'কত আর হদশব? ধবো পলাশীব 
যুদ্ধ হয সতেবশ'* সাতীন্ল, সাতবশ' সাতান্ন আব আগাবশ, 
সাতান্ঈ_-এক শ” বছব--এই ধবে! উনিশ শ' আটব্রিশ- 

কত ইধ ভিপব কবে 1 - 


একাশি বছব। এ বকমই 


শৈোলন বলিল, "একশ, 
হাব! 

সুনীল বলিল, “কত কাহিনী হয়ত জড়িত হয়ে 
আছ এই দীঘির সঙ্গে--কত শতাব্দীর ইতিহান। কত 
অখ্যাতনামাদেব কাহিনী 1 


কের্ু আর একথারপ্রৃতিবাদ কবিল না। সকলেই 
স্ব্রজডিত বিহবল দৃষ্টিতে দেই দীখিটিকে দেখিতে লাগিল। 


পপ | জপ সরল সপ জল 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


অস্প শ পপ ইলা পরী সা পিস টি শষ শি শপ পপ শা পপ শা শি 


তাহাবা মনে মনে কি ভাবিতেছিল কি ববিয়া বলি? 
হয়ত 'তাহাবা অতীত" গৌরবৈর কথা, স্বপ্নময় ইতিকথাব 
যুগে চলিয়া গিয়াছিল। দীঘির জলে হয়ত তাহীর। প্রাচীন 
দিনের গ্রস্ষট পদ্ম দেখিতে পাইতেছিল। আর যাহার! 
সেই ঘন কালো জলের মধ্যে সেই পদ্ম তুলিতে আলিত, 
তাহাবা কে, কোথায় থাকিত-- এইপ্রকাব পরশু, হয়ত 
তাহাদের মনে উঠিতে লাগিল । 


এ পয সদ 


ক্ভোধ 


| সপ পপ পাশ জু স্পা শপ 


টি 


শর | স্পরি আজি শর দান পাল. সরল ভস্তি সরা 


এমন সময় ঠাং হন ল লি উঠি! দাডাইল। , কোথায় 
বাশী 'বাজিতেছে 'না।* অইত বাশীর হুর" ত পাচ-* 
জনেই, উঠিষা উৎসুক "দুটিতে দীঘির ও-পবে চাহি 
বহিল। কোনো কুলকিনার! পাইল না। অবশেষে 
বাশীব সব তাহাদের দীধিব মাধ কাটাইযা দিলি । তাহারা 
উন্মাখ আগ্রাহ সেই গকব গাড়ীচল। ধুলিধুসব পথে নিবিড় 
বনেব দিকে আগ|ইয। চলিল। 


[ আগাশী বাবে সমাপ্য 


“দ্ুভাম 


ঞাকালীকিস্কব সেনগুপ্রু 


কেন বন্ধু কব খেদ, চিত্ত কব নিবিভেদ, এশ্বধে না কর দুকৃপাত, 
ওই দ্যাখো ওই দুটি, চলে ভিক্ষু গুটি গুটি, এ উহাব ধবিযাছে হাত। 


অঙ্গ নাই বপ কোথা ? 


স্বাস্থ্য সেত বপকথা ৷ হস্তপদ কোনোমতে চলে, 


স্বাদ গ্রন্ধ বসহীন, নযনের দৃষ্টিক্ষীণ, বসনায কোনোমতে বলে। 

নাসা মাত্র ছিদ্র ছুটা, হস্তে নাহি ধবে মুঠি, নিব্গুল, অবশিষ্ট তালু 
পথিকের কৃপাপরে একান্ত নিরর করে, পথিকেবা কদাপি কৃপালু। 
এমনি ইন্ট্রিযহীন, অন্ধথপ্ প্রতিদিন নযনে পড়িছে*অবিবত 

তথাপি অশেষ আশ। হাঁয তব সর্বনাশা, যত পাও তুমি চাও তত। 
প্দবিদ্রের কুডেঘবে, ববষাব বারি ঝবে কোনোমতে যদি কাটে দিন 

দেষ বহু প্রন্তবাদ বিপাতাব আশীবাদ মনে কবে সব্হুঃখহীন।  * 
মর্মব-প্রসাদ-পুবে, ধনী মাব মাথা খুঁভে, বজ্রাধাতে খসে যদি চুণ 

অক্ষত শরীরে বাঁচে, তবু তৃপ্তি নাহি আছে, কহে বিধি নিতান্ত নিগুণ ! 
সুনিপুণ কারিকবে, কত কাককার্ষ 'পবে, কাণিশেব গডিযাছে তোডা 
হাঁ তাই গেল খসে, বিধিমত তাঁব। দোষে, বিধির বিধান আগাগোড1 । 
গৃহে নাহি অন্পপাণি, পরিবাব বস্ত্রধান নাহি যার সে নহে তিক্ষুক, 
যা'র কাছে বহু আছে হাঁ তবু সে-ই যাচে নাহি ঘুচে অভাবেব ছুখ। 
দেখ বন্ধু, খোলো আখি অগণিত পশুপাখী বিচবণ কবে মহাসুখে 

যতো! গুণ ততে! রূপ, অতি ছুঃখে, বহে চুপ, ভূমি কেন বিষাদিত মুখে ? 








হাল্হন্দেন্ গুহ ঞিসুন্বতম্ম 
স্রীনিধিবাজ হালদার 


যদিও ভাগের জীবন যাপনে খাবা ছিশ সাধাবণ তবু? 
তাদেব জীবন খাবনেখ বাণা-বি্ন ছিল বড বম নম়ু। ভা 
তাদেখ পবদাই শশগ্ছিত থাবাত ভ'ত) কাবণ সিংহ) চিতা 
বাঘ, কুমীব, গগ্ডাব, এমন কি বান্ষুসে পাখীবা ও তাদেব 
জীবনকে ভষাবহ কাব ভলত। এবট। ঘটনাথ উচল্লখ 
কবলেই বুঝতে পাববে কেমন কবে খেবি একপিন মুতাব 
হাত থেকে বর্ষে পোযছিল। আ?গই বলি আব সব 
গবিল।াবা বেবিকে স্রেহব চক্ষে দেখত কেনল তাঁদের 
মধো বেবাক থে সবচেয়ে সন্দেহ কবত সে সদ।ব গবিলাব 
ভলবাসাষ ঈনাখিও হায় বেবিক দেখলই দাত মুখ 
খিচিয়ে বিকট শব্দ কবণত কবতে তাব দিকে তে? 
যেতা তবে সদাণবব শল্য বেশী শিছু বণা ভাব 
পক্ষ সগুব হ'ত ন|। 5 

এম্নি কবে দিনের পব দিন চলে যায । ঠা একপিশ 
সকাল বেলা বেবি যখন খেলাঘ মন্ত্র মেই সমঘ ঘেই 
গণবলাট। হঠাং কি ভেবে বেবিবে তেড়ে গেল। 
ভীনশ মুতি দেখে বেরিব ৮ ভতথই প্রাণ উত গিষেছিশ। 
প্রাণ ভয়ে দৌড়তে দৌডতে সামান একট। লগ্ব। গছ দোখ 
বেবি তাডানাডি তাব মগ্ডালে গিয় ডঠ”লা একবাবে। 
গাছেব এখবডা-খেবডা ছালেব ঘসাশিতে তাব হাত 
পা কেটে ক্ষত বিক্ষত হুযে গিরেছিল। সখা শখীবট| 
বক্তে বাঙা হষে উঠেছিল । আগডালে উঠে বেবি ভাবলে 
এই পল্কা ডালে গবিলাট! তব ভাবী শবীব নিষে কখনই 
“উঠতে পারবে ন! | *কিন্ধ, গরিলাট। যখন বেবিকে ধবতে 
পঞ্দিলে না তখন বাগ তার বেড়ে গেল আবও। ছু"হাতে , 
সে গাছের গুডিইকে জভিয়ে খবে বেশ কুবে নাডা দিতে 
স্মারস্ত কবলে! সে চাইদদিন বেরিকে নাছ থেকে ফেলে 


তাব 


ভ1ধববি প্রাণপণ গান্ছব ডাঁশ আজডিযে ধবে 
ভাগ্যপ্তাণ বেধিকে 
কাথ। 
ছ7ট এস ভন্বঙ্গর এক 


দিত। 
ভগবানেব নাম স্মঘণ ববতে লাগপ। 
সে ধত্রণ। বেশীক্ষণ টিন ভেগ ববতে হয নি। 
থেকে সদাব গবিলাটা বা ডব মত 
চিংকাল্ন বনটাব শুণু বাপাষই তো?লঝি সাধা বনের 
পশু পাথীব খান এক আতাঙ্গর চষ্টি বাব দিলি। সেডাক 
মে নাশাশছে সে বিছুতেই পণতে পাবার না বি ওয়ানক 
গজন সে। যে গবিলাট| বেবিক আঞ্চমণ কবেছিল সে 
সদাবেব সেই ভাল। আণ্নাজ শুশ যেই তাড়াতাড়ি 
কবে পালাবাৰ উপক্রম কবাছ অমণি সদার গবিল!ও 
ছুটে গি'য় তাৰ টি চে'প পবলে। লেগে গেল ছু'জান 
নঙাই। দুজনেই ক্ষত বিক্ষত হ'ল; কিন্তু শেষ পমস্ত 
সদাবেব কাছে হাব মেন বেবিব শক্র সেখাদ থেকে 
পালিষে গেল। 

সেইদিন থেব বেবিব যান সর্দাব গবিলাব ওপব 
সত্যকণবব শ্রদ্ধা এল। সে ভাবতে পারশি কেমন 
কাব গবিশা সদা একটা যান্াযর জান্ তাবই 
জাতব আব একজনকে বিতহিমত শান্তি দিত পাব। 
মাইগেপ জীবাণ এ বকম ভ।লবাসা ধিবল বলল অতুযুক্তি 
হবে কি? সর্দব গবিশ। মেইপিন থেকে বেবিকে চোখের 
আডালে একট্রও থাকতে দি না। এমন কি সে নিজেব 
বৌ, ছেলপুশনৰ পযন্ত ঠছডে বেবির সাঙ্গ সঙ্গে থঘুবে 
ধুবে বেডাত। তাৰ শিজেব জাতিৰ এওপব সর্দার 
গবিলাট] এমন বিষপ হয়ে উঠেছিল যে অন্ত কেউ সাম্নে 
এলই বেগে উঠে তাকে তাড়া করত, আব বেবিকে 
নিজের না ধবে বাখত | তাব যেন তয় তত যদি বেরি 
তাঁকে ছেড়ে অন্ত কোথাও প।লিয়ে যায়| 


৯৬ 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


টি পপি পাস রশ উস ৬০ আআ নি 


মানুষের জীবনে যা' ঘটেছে বলে শোনা ঘায় না, আব 
বেরির জীবনের সবচেয়ে ম্মবণীয় ঘটনা যেট। সেই অভাবনীয় 
ঘটনাটা ন! ঘটলে তাব আফ্রিকাব জঙ্গলের জীবনকাহিশী 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । বয়সের সঙ্গে সাঙ্গ গরিলা সর্দারের 
শক্তি ক্রমেই কমে আসছিল বলে তাঁকে আর কেউই 
তেমন গ্রন্ধা বা ভয় করত না বড । অবশ্য এ কথা মান্তরষ 
মাত্রেই জানে যে শক্তিশ।লী চিবকালই বলহীনধণন্যাষ্য 
অধিকারকে অগ্রাহ্য কার থাকে । যাক্‌, অন্যান্য গবিলাব! 
যাই করুক নী কেন, বেব কিন্তু তাৰ একমান্ধ। বন্ধুকে 
অশ্রদ্ধা বা অবজ্ঞ। কবত না মোটই।॥ আব সদাব 
গবিলাও তা" বুঝত বাশই বেবিকে ভালবাস 
অত। 

সাবাদিন খ/ব ঘুরব বেবিব শবীবট| সেদিন এ অবসন্ন 
হয়ে পডেছিভ্না যে, সে আব একটুও চলতে পাবছিল না। 
ভাই বিশ্রামে জগ্ে এক জানগায় একটু বসাতই বেবি 
তন্দাভিঠত হায় পঙল। কিন্তু শিবাল! নান একল। 


হত ্ত্তা। , 


ন্ব ি জাত 


০ 
ঘুমিযে পড়া | ফি, বকম পি ভা" বুঝত বলেই 
বেবি, কিছুতেই ঘুমুতে পাচ্ছিল না। তন্জাব লাগে যুদ্ধ 
কবছিল। এই অবস্থীর $ঠ২ গে *অনুন্ব' কবলে কে | 
যেন "ভাতে ভাতে তুল নিয় বুক চেপ ধবছে। 
চোগ চোয়েই বেবি দেখস্ত পেলে বড়া গবিলাঁট! তাঁকে 
বকে চেপে বাবছে। যদিও দে এ সর্দাব গরিল।টাকে 
চিন্ত তবু৭ তার শেই আচবণে বেশি বিশ্িত হয়ে 
ক্যাল্‌ ফ্যাল ববে গুবিলাটার কাণ্ড দেখাত লাগন। 
গবিলাট। বেবাপ তুলে নিযে নিন্ছব ক্োন্দব পব শ্তই(ম 
বাখ প। দুটে| শাডাতে লাগন, আব আন্ত আশ মাথায 
পিঠে চাপ ডা লাশল। ঠিক বেণপ্যায়ে শিজেব ছেলেকে 
আদব ফবছে, খুম পাড।চ্ছে। . 

তাঁব সেই গভীব ভালবাসা প্রতাক্ষ গগ্রযাণ পেয়ে 
কুতঙ্ঞতায় নেবিধ প্রাণ ভাব উঠল। পশিশ্চিন্ত ভয় 
ঘুখান। যখন চোণ চাইাপশে তখন বেবি (দঞল গবিলাচাৰ 
দুই চোখ ছলে ভাব গা । | রুশ, 


০ছছলেল ল্লুড্া 
শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


তোমবা কচি, তো।মব। কাচা, আনন্দ মুকুল, 

আশমব। হল।ম বৃস্ত শিথিল ঝর! আগেব খুল। 
তোমবা প্রঙাত, আমব। যে সাঝ, 
আমব] বিবাঁম, তোমবা যে কাজ, 

তে!মরা হলে সত্য খাটি, আমরা (ণহাৎ ভুল। 


তে।মবা! আনো আশাব আলো, অরুণ মানাহর, 
আমব। ঢাকি ডুবুডুবু সাহু তাম্কব। 
7 সঙ্গীতে যে তোমবা মধু, 
স্ববলিপি আমবা শুধু, 
(তাঁমক! কায়া, আমবা ছ]ুরা, ছ।য়াব কি আব দব? 


প্তানব| বুভত, তোমব! মহত, হতেই ত পাবো, 

আশব! হত জো পম্পী” না হয “মহোক্াদ বো? । 
শ্তামব! আমা, আমবা 'য মাথ। ১ 
দিয্লী হামবা, আমব৷ প্রয়।গ, 

জ্য।ভিণেখা -অস্ত/৮লেব ধাব নাহি পাবে। 


তোমব| লাটিম বঙ্গশণ! ঘৃণনেবি আশ, 

খেনা (শষে পরিত্যক্ত স।মবা মণিশ তাস। 
সম থোটক যাচ্ছে চলে, 
আমরা আটি “পিজা পেলে, 

ভৌোমবা মবাল, ৬গ্রপাখা আমবা থে বাজই।স। 


তোমবা বাজীব তোমর! সঙ্জীব, আমখ! ত চিত্র, 
পবপারেব যাত্রী, ঘ।টেই জাগছে বহিত্র। 
গেলাম যাহাব হি্তি পাতি, 
সৌধ গড় তোমবা গাখি, 
ডি ৪ 
তোমরা হয়ে দেশেব দশেব যুগেরি মিত্র 





৫11 0৬৩, 
আধগণ পবিচিত ছিলেন । তাহার! যাহাদিগকে কষ্গন, 
অনাস, দাস এবং দন্থ্য বলিয়। অভিহিত কখিযাছেন, 
তাহাবাই সে-সময়ে মোহেঞ্জোদাডাতে বাস কবিত। 
ইহাদিগকে ঘ্বণ।ব ৯ন্মে দেখা হইত। ইহাদব ধর্ম আধ- 
ধর্ম হইতে বিভিন্র, কাবণ ইভাদিগকে অন্যব্রতত বল। 
হইরাছে। 

মোহেঞ্জোধডোতে যে-শবল মুদ্রা পাএওয়। 
তাহদেব মধ্যে একটি বিশেষঙাবে উলথযোগ্য। 
একটি তরি মুখ, ত্রি-নেত্র মুত্তি এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট, "হাব 
মণ্ডুক তিনটা শৃঙ্গেব মুকুট এবং চারিপাশে বিবিধ প্রকারের 
পশু বিবাজ কবিতেছে। এই মদ্র। হইতে সকলে অগ্চমান 
কবিয়াছেন ঘষে মেখনে এমন একটি দেবভাব পূজ। হই 
ধাহাকে পববর্া শিবেব বা পশুপতিব পুবাভাস বল। 
যাইতে পাবে। কাছেই, শৈব-ধর্মেক মল আমাদিগণক 
মে।হেঞোদডে।র ধ্বংসন্তপে লইয়া ঘাইতোছ। 

গ্রকৃতিব মধ্যে যে ধব"সব লাল।, ঝড ঝঞ্ধাব প্রবল 
গ্রকোপ, তাহা কোনও দেবতার ক্রোধ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে অনুমান কবিয়। খাথদে তাহাক রুদ্র শাম 
অভিভিত কবা হইয়াছে । ইনি শান্ত থাকিলে প্রকৃতিও 
শান্ত থাকিয়া আম।দেব মঙ্গল কবেন বলিয়। ইনি-উ শঙ্কব, 
শম্ভু, শিব। পুবাণে বর্ণিত হইযাছে যে এই দেবতা 
ক্রোধাবিষ্ট হইয়। রদ্রমৃত্তি ধাবণ কবিলে স্থষ্টি লয়প্রাপ্ হইবে 
"এবং তুষ্ট হষ্টলে জগতেব অনীম কল্যাণ সাধিত হইবে। 

“বৈদিক আধ্জাতির সহিত মোহেঞ্জোদডোর আযেতব 
অথব] এনাধ জাতিব সংঘর্ষ ও সংমিশ্রণের ফলে বৈদিক 


৩ 


গিয়াছে, 


ইহাতে 


আনকে মান কবেন যে 


ন্বাওনলা-তান্হিভ্য ঞ্পন্ক্রিচ্ষম্স 


অধ্যাপক শ্রীতাররুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ 


শিবায়ন 


মোহেঞ্জোদডোতে ভূগর্ খননেব ফলে যে সকল দ্রব্যাদি পাওয়। গিয়াছে, তাহ!তে 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছ "ঘে সেখানে শ্রীষ্টপূর্ব ২৫০০-৩০** অবে এক উন্নত, 
স্সভ্য জাতি বাদ কবিত। বস্-প্রমাণেব উপব নির্ভব কবিয়৷ ইহাদের আচার- 
ব্যবভাব, বীতি-নীতি, পর্ম-কর্ম, প্রভৃতি সন্ধে কিছু স্পষ্ট ধাঁবণ! কবা যাইতে পারে। 


ভাবতবধষের এই আঘ-পুধবত্তী জাতিব সহিত খথেঘের 
মন্যতাব সকল আ্তারই পবিব্তন দেখ! যাব। এই 
পরিবর্তনবধ ফলে খোহেঞ্রোদডোব (পশ্তপতি )-মৃদ্রায় 
চিত্রিত দেবতাব সহিত বৈদিক কদ্র-শিবেব সামঞগ্রন্য 
সাবিত হইয়। পৌবাণিক এবং লৌকিক "শিবের স্থষ্ট 
হষ্টয়াণছ। এপ অনুমানের কাঝণ এই যে, শিবের 
কাহিনীতে ঢুইটি স্পষ্ট বিপবীত চধিব্র-ধর্মেব পবিচয় পাওয়। 
যায়, তাহাদব একটি আণ এবং অপবটি অনাষ-ধর্ম হইতে 
আসিগাছে । আবদেব ধর্ম প্যান-ধ1বণী, যাগ-যজ্জ গ্রভ্তিব 
উপব প্রতিঠিত , ইভাতে কঠোব সংখামব প্রতি শিদেশ 
বহিগ্বাছে। কি মণাযদিগেব ধর্মসক্ষদ্ধে খণখেদে 
কটক্তি কব! হইয়/ছ। ইহাদিগেব ধর্ম ইন্দিয়ের 
ঘবাব উন্মুস্ত' কবিয়। মন-প্রণ দিয়| প্রকৃতিব সহজ ও 
স্বাভাবিক গতি-প্রর তিবে প্রতাক্ষ ববা। “আযেব। ছিল 
মানার অর্থাৎ চিন্তাশীল, আর্দর্শবাদী, তন্বানুসন্ষিৎসু, 
সংঘমনিষ্ঠ ও অব্যাত্মপপায়ণ। আব অনার্ধের ছিল 
প্রাণধমী' অথাৎ ক্রিয়াশীল, বাস্তববাধা, ভোগলিপ্দ 
৪ দৈবনিষ্ঠ। আয ও অনাযেব দেবত|। যখন এক হইয়া 
গিয়াছে তখনও) সেই দেবচবিভ্রে আধ ও অনাষের বিশিষ্ট 
আঁবখাবাব ছাপ পাশাপাশি বহিয। গিয়াছে । শিব যখন 
মনোধর্মী আধের দেবতা তখন তিনি যোগীশ্রে্, সত।পতি, 
উমাঁধব, আব যখন তিনি গ্রাণধর্মী অনাষের দেবতা তখন 
তিনি ভোলানাথ, গর্জিকা ধৃস্ত,রসেবী, উচ্চ নীচ ভেদহীন, 
আভিজাতা গর্ববিরহিত |” 

শৈবধর্থকে প্রাচীনতম লোকধর্মেব অন্ততম বল! যাইতে 
পারে। ০ বাঁওলা-সাহিতোও শৈবধর্ম লইয়া গ্রন্থ- 


৯৮ 


টর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


শিস মা পর শনি এস সপ রস ই সা ০০০০ 


বচনা সর্বাগ্রে হইয়াছিল বলিতে হয়। এই সাহ্নিক্রোর 
কোনও প্রমাণ আমব। পাই নাই, তবে ইহ! অঙ্গমান 
করিবার মত ছু*একটি উপাদান* আছে । এখানে "ধান 
ভান্তে শিবের গীত” প্রবচন এবং “শিব ঠাকুরের বিয়ে 
হচ্ছে ভিন কন্তে দান”_-ছডার উল্লেখ করা যাইতে পাবে। 
এই সকল রচন। কিরূপ ছিল তাহা জানিবাৰ উপায়ঞ্নাই , 
তবে এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে যে ইহাবা অনান-ধর্মী 
লৌকিক কাহিনী লইয়াই বঠিত হইয়াছিল । * 

টৈবধর্ম লইয়া বাঙল। মঙ্গল কাব্যে যে শাখা গঠিত 
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১৪) 


শি টে পনর জরি | আসি চাপল 


হউয়াছে ও তাহাকে, নিবারন বলা হয় (শিব যাহা 
হইতে শিবের জ্ঞান আঁধিগুখা হয়?) শিখার়ন-গ্রস্থ নকল 
যে-সমঁয়ে রচিত হইয়াছিল তখন বাঙলা দেশ পুরাণ 
প্রহাবিত ও ব্রাহ্মণ্যধর্ষ-শাসিত। তাই ইহাদের মধ্যে 
শিবের এ ছুই প্রকার বিভিন্র-পর্মী চরিঞ্জের সমাব্শ দেখা 
যায়। দুই প্রকাৰ কাহিনীব পার্থক্য এত প্রকট যে 
ইহাদেব মধ্যে কোনও*সামপ্ষশ্ত সাধিত হইতে পাবে না। 
ইহাবা কেবল ইহাদেন উৎপন্তিব সুইটি উৎসেব কৃথাই 
সপ্রমাণ কবিয়া দেয়। 


৯৮ পি পাপা রি 


স্ত্জাম্ তশ্রুভল। 





খুব ছোট্ট ছু'ইঞ্চি কি অডুই ইঞ্চি একটা পিস্৭1$ 
থেকে প্নেসিংবেটের ছ।চে একটুকরা কেটে নাও । 

এখন ওব মাথাব দিকে একটু পেছণে সোজা দেখে 
একটা দেমাঁশাপাই কাঠি মাস্তল হিপাবে খাড। করে, পালেখ 
মত করে থানিকট। কাগজ লাগিয়ে দাও। 

একটা কর্পুবেব টুকবেো। (০810000:) পুড্ডেব 
ছকের খুঁটির মত চৌকাস গ্রে কেটে, তোমার বোটেব 
পেছনে ঠিক মাঝামাঝি একটা খাঁজ কেটে কপুবট। 
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এমন তাবে বপিয়ে দ1ও, যাতে তাও অধেক বোড়েব 
তলায় থাকে। 
এসব হয়ে গেলে, একটা এনামেলেব গামণায় অন্ন 
গবম জল এনে, 'নীকাট। ছেডে দ।ও, কপুবট। গলে 
হিস্‌ হিস্‌ শব্ব কবন্তে কবতে শৌকাটাকে খানিকক্ষণ 
ছুটিয়ে ণিয়ে যাবে। এ 
সাবান যেন একটুও (তল কোথা ৭ না লাগে, 


তাহলে কিন্ধু কিছু হ'বে না। 


বে বহি 





সসন্ম্পন্ব। 
শ্রীরাধাবানী দেবী 


গৃহ গ্থনাডীব শ্বংশুড়ী আব বৌ। 

বৌটি ছেলেমাগণ। গোমটা টেন সাবাদিনই সংসাবব 
কাজকর্ম কার। 

শ্বাখুডীই £ংসাবব সধমমী কী, কিন্তু মাভিষটি ভাপি 
ঠাগা। স্বভাব্টি খব চাপা । রুপণ প্রকৃতি) সহজ অন্যাক 
খেতে দিতে নাব।দ অথচ চক্ষুন্জ্জাটিও আছে । গুণেব 
মস্ধ্য তাব পবমগ্তণ মুখেব বখ|গ্রলি শিগ্ধ মিটি | কখানা 
কাউ”ক চডানথা বলভে পাবেন না। 

কর্তা বসন, এমন লঙ্মী গৃহিণী সংসাব বড দখ। 
যায় ন!। 

ছেলে বলেঃ আমাৰ গাদন মত আবাদশ-ম। কাববই 
নেই । ১ 

শুধু বৌটি গ্াশ্ুটা সঞ্ধান্ধ মন্থুব্য কাবন। কখনে| | 

রুপণ শ্বাশুড়ী বৌটিন্ব পাবামাল আপাপট। খেত 


দন্। (বীয়েব পাত ভাত দেবাব সমাঘ আপন মানই 
বলেন 
টাক | য1ঃ আনন কতা ভাষ 
দসিদাবর থাজনাষ যাব। 
ৃ ঘণবব চালে খড ছাওগুাতে 
বলদ জোাব জার গীওষাতে 


ছেোলব বোছগাব সব ফুবায ॥ 

_, হিসেবীগিনী ভাই প্রতিদিন আমি জাগাই অন্ন। 

' পাবাভান।ক। চালাত এমন, যেকোনও মেয়ে অন্ত ।" 
বৌ কিছু বলেনা! ঠেটখে আদছ্েটা খেয়ে গক্ষিবে 


পূন্য়ে রোজ উঠ যায়।, ॥. * 


২ 


গেবস্থব সন্টীবাগানে সে বব বববটী আর সিম এত 
ফলেছে “ম, গ বাছ়ুববও যেন খেতে অরুচি বে গোছ। 

স্থগৃহিধী শ্বাস্তডী কবলেন কি, সমস্ত পাকা সিম আব 
ঝনো বববটা গাছ ঝেড পাড়ায় বৌমাদক দিয়ে ভাব 
বিচিগুলি বব কবে বৌদ্‌ শুখিষে ভাঙাবে তুলিষে 
বাখালন। সিম-বর্ববটাব শুখনো খোলাগুলি উচ্ভান 
জ!লানী কবালন। 

ন। খেতে পেয়ে বৌটি দিন দিন ক্রমখঃই বোগা হথে 
যাচ্ছ। শ্বাশুডী চ।ল বাচাবাব ঘন্দী ববে বীক 
ভাঁতিব বদলে রোজ সেই শুথ?ন। বববটী আব গিমেব বিচি 
পিছ কবে থেতে দিতে লাগলেন। বললেন-_ 

“চাউল সিছ্ছব চেয়েও ভাল ববুবটা সিম সিচ্ধু। 
শীর্ণ খরীব হয মোটা আব বয়স হয় না বুদ্ধ ॥ 

স্বামী শ্বশ্তব মনে কাবেন, সত্যই বুঝি ত।ই হয়। বৌ 
ক্দিণেব জাঁলায় বাধ্য হায় ঘোমট।ব আডাঁলে চখেব জল 
ফেলত ফেলত সেই অখাগ্যগুলি কষ্টেনট্রে খায় । এমনি 
কাব দিন কাটে। 

অগ্রহায়ণ মাস। ঘব ঘরে নবান্ন উৎসব। শ্বাশুডী 
আব ধো একসাঙ্গ খেতে বসেছে। ছুটি পাথরের খোবায় 
ছু'জানব নবান্ন মাথা বায়ছে। এমন সময়ে বৌযর স্বামী 
এস সখ. কবে মায়ে খোবা থেক এক গ্রাস নবান্ন তুল 
নিয়ে মুখে পুবল। সেটা খাওয়া হলে স্ত্রীর খোর] থেকেও 
এক গাম নবায় তুলে খেয়ে দেখল। তারপরে আশ্্য হয়ে 
লিজ্ঞাসা করল, হ্যা মা, খেয়ে দেখলাম, তোমার নবাক্গ 


শসা | সরি পরশ লিজ শি আম 


যাখা হয়েছে সুগঞ্ধি নতুন চাল, নতুন থেজ্জুবে গুড, মতয়ান 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৬৪৭ ] 


শপ অপর | সর 


কল] আর ঘন ক্ষীরে। কিন্তু বৌয়েব নবান্ন ভিজে ক্ষুদ, 
বিচেকলা] আর পিটরলি গোলায় মারা । | 
তবে কি তুমি বৌকে কষ্ট দাও নাকি? 
্বাশুভ্ঠী বলে উঠলেন, ষাঁঠি। ১.1 বী যেবধলিল 
বাছ1। আমাব কত সাধেব কত ছুঃখেব বো। জামার 
একমানভব ছেলের এব্টামাত্র বৌ। বতে। ভাগ্যব 
সামিগরী। তীঁক কখানা নষ্ট দি পারব আঞি? তবে-_ 
কি জানিস বাছ।। সংসাবে সব বিছ্ুবই এবটা আয় পয় 
আছে । 
যাব যেমন পম-অপয় 
তাব কপালে তেখনি ভঘ্প। 

, একই থাল দাঁখা শবাশ 
আমাখ শাগ্য ক্ষীব-পবমান্ন। 
বৌয়েব ভা/গা পিটলী ক্ষণ । 
পয আব অপন বী অদ্ভুত ॥ 

ছেলে মান করলে, তাই বুঝি হাব ব|। 
বলেই 'এমন ঘটেছে। 
মাষে তব ক্লধালা পন্মী, খে আখ না জন ?-- 


বৌ অপযা 


ও 


অ?'নক বছব কেট গছ। 

কতা গোছনঞ্মাবা। শাশুডী হাঝধেছন বাড। আব 
অন্ধ । ছেলে অর্থ উপাজন কবাত দূ বিদশে চলে গেন্ছ। 
মাঝ মাঝে ছুটা পেলে বছ'ব “ছুই একবাঁব বাড়ী আসে । 
বৌ-ই এখন সংসাবব গি্নী। 

বোট্রিব শ্বভাব ঠিক গশুডীবই মতন হস্য/ছ। 
তেমনি মিটি হাসি, সবাইকে মিষ্টি কথা, শান্ত স্বভাব। 
পাঁড়া প্রতিবেশী সক'ল ব'ল-_-লক্্মী শ্বাশুডীব লক্ষ্মী বৌ 
বাপু। অন্ধ শ্বাশুডীকে বউ ন্িজব ভাতে গ্রাস তুলে খাষে 
দেয়। অন্ঠেব হাতে দিযে তাব যন নিশ্চিন্ত হয় না। 
বৌয়ের শ্বাশুড়ী সেবা দেখে গ্রামের লোক ধন্য করে। 


কিন্তু অন্ধ শ্বাগুডীব অর্ধেকও পেট ভরে না বৌ হাত * 


মেখে য| মুখে ভূলে দেয়। অধেক দিন ভাতিব বদলে দেয় 
ফেন্। খাওয়াতে খাওয়াতে খুব মিঠি কবে এ্রইসে হেসে 
যলে-- 


পপন্রস্পপজ্। 


২ 


সি 


তোমার ছেলের যা*রোঙগার 
তাব কথা মা' তুলোনা আব 
নূন আনতে পা ঘুরায় 
_ গলা ডো্গনা পাণি। 
ডাই(ন টানলে বায়ে কুলোয় না 
উ17ডাত ম।-ভবাশী ॥ 


নাচব নিক্পায় 


শ্বাশুডী মনে মনে সবই বোনপ। 
অবস্থ। বাঝ চপ কব পাকন। ও 

ছেল বাশ (থক খাড়ী এলে শ্বাশ্বঠী এবদিন 
ছেলোণ কাছে (ডাক বলালশ, খাব, খুড। হায়ছি। 
শবীব দিন দিন ছুবল হা পন্ড । বাঞ আমাকে অন্ত 
বিছু খেত নাদিযে মধি পোযাটাক সন্দেএ কিংবা! ছাঁনাব 
বাবস্থা কাব দিয়ে 79, তাহলে আমাব খেত 9 হাল লাগে 
আব শবী'ব বল তষ। ঢু 

ছেলে ততঙ্গণাৎ্ মমবাকে ডোক পাঠিয়ে বাবস্থা কবে 
দিত গল মা্যব জগ্ঠ* প্রতাহ এবপোয়। কবে টাটকা 
সন্দেশ খেন দিথে যায়। 

বৌ শুনতে পেষে বানু হাব ছুট এস স্বামীকে বাধা 
দিয়ে বলাল)_-ওমা মে কি! আমি থাকতে হা মঞ্চাব 
দোঁকানেব সান্দধশ খান ? আমি তাখ বনেছি কি জান্যা 
নিজেব হাতে ঘবব গাইযের ঢু ছুষে, নি'জব হাত নবম 
আচে ছান] বাটিযে, শিদেব ভাতে সাবশ সানশ ?্তবী 
কবে দব। ময়বাব সনদশ-সে তো ঙুবু চিনিব ডেলা 
অব বাসি ছানাব চটুকানি। * 

ছেনে খুব খুসি হায় বলল, ভাব তাই এালো। 

বো দু'দিন শ্বাঙুডীক 'একটী ববে জানাশ খাইায় তাব- 
পাব কবালা বি, মানব পুডিখ বেশ কাব ঠশ সন্দেশেব 
আকাবে পাকিয় বেকাবিজে গাজাখ বাখতে লাগল। 
ছেল বে।জই দেখে খুসি হায় ৪ঠেবোৌ সান্ধ্যবেল! বান্া- 
ঘাব নিব হাত ছানা 'ঠাসাছ, সন্দেশ তৈবি * করে 
শ্বেত পাথবরেব প্রেকাবে সান্রাচ্ছে মাধয়ব জন্য | ৬ 

বাতি বেলায় শ্বাশুড়ীকে খাওয়াতে বসে বৌ মিষ্টি গলায় 
বাল মাগো”ু- 

থাসা ছান্মাব অধিক'ভাঁলো পে।ডাকৃচু থানা 
অন্ধ চো্ে দৃষ্টি আগে,পখিদেও বাড়ে খাসা 


চ. 


২২. 


শবশ্তড়ীর মনে পে যায়," শীর্ণ রোগা বৌকে লে এমনি 
যুক্তি দেখিয়েই সিম পিচ সিদ্ধ প্লাইয়েছিল একদিন। 
৪ 

দিন যায়--বছর কাটে । 

বৌ ইদানীং শ্বাশুভীকে আর ভাত মোটেই দেয় না। 
চাঁল ডালের ক্ষুদদ কো নষ্ট হয় বলে সেইগুলিই সিদ্ধ করে 
শ্বাশুডীর খাঁওয়ার ব্যবসা কবে দিয়েছে । তাঁও অদ্বেব 
সামনে ফেলে দিয়ে চলে যায়, খাওয়া হল কি হলনা চেয়ে 
দেখে ন।। অন্ধ শ্বাশুটীব খাবাবের পাতেব একপাশ 
বেড়াল এসে মুখ দেয়, অন্য পাশে কাক এসে ঠোকব দেষ। 
শ্বাশুড়ীর ঘরে শ্বাশুডী কোনোদিন চালেব ক্ষুদ কোনে! 
দিন বা ডালেব ফুঁডো খেয়ে দিন কাটায, বৌ কিন্তু 
নিজেব ঘবে বসে খায় মাছেব মুডা, পিঠা পবমান্ন। 

একদিন ছেলে বিন। খববে হঠাৎ এসে পডেছে বিদেশ 
থেকে। এসে দেখে, মায়েব ঘবে অন্ধ মা হাতডে হাতডে 


খাচ্ছেন ঝুঁড়ো। সিদ্ধ-_এদিকে বৌয়ের ঘবে বসে বৌ খাচ্ছে মায়েবই ভালোর জন্তই বৌ এই ব্যবস্থা কবেছে। 


মাছেব মুভো, পিঠ। পবমানন। 


াউস্পাক্স! 


[ চতূর্থ বর্ধ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


। ছেলে আশ্চর্য হয়ে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে”_-এ কি 
কাণ্ড দেখছি? তুমি কি তবে আমার বুডোমাকে কষ্ট দাও 
নাকি? 

বৌ খুব ক্িগ্ধ গলায় মিষ্টি হেসে বললে, তুমি কি পাগল 
হয়েচ ? তুমি থাকো বারোমাস বিদেশে । সংসারে আপন- 
জন বর্রতে এক এ মা ছাড1 আমাব আর কে আছেন বলো 
তো? তাব কি জানো, 


“সখবা নাবীব কল্যাণ চাই তো। 
বিখবার মুখ দেখিনা! তাই তে । 
মাছের মুড] আমি ন| খেলে 
মবাব ঘে বাপু ওনাবই ছেলে। 
তাইতো ওন।কে খাইায় বুঁডো 
অনিচ্ছায় মুখে তুলি এ মুডো ॥ 


ছেলে মনে কবলে, কি জানি, তাই হবেও বা। 
স্ত্রী যে 


তার সুশীল, লক্ষমী,_এ কে আব না জানে ॥ 





স্প-্ত্ড্িস্জ তন্শ্ঘ 
শ্রীগোবা মুখোপাধ্যাষ 


ওরে হাল্কা মেঘব দল । 
কোন্‌ মে দেশের পানে এমন ছুটিম্‌ অবিবল ? 
কার তরে আজ নীল সায়বে ভাসালি তোব নাও, 
ছড়িয়ে পেজ] তলোব রাশি হাওয়া উড়ে যাও । 
দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে 
যাবি কি শেষ হিমের পুবে 
যেথায় কেবল কুম্বাটিক! কেবল তুষারজল । 
. চলিস্‌ বেগে ছাড়িয়ে বিশাল তেপাস্তরের মাঠ, 
* পাহাড় সারির কোলটি গেসে ছাড়িয়ে গায়ের হাট । 


চা 


ব্যার্গমা আব ব]াঙ্গমীতে 

গান গেয়ে যায় হবষচিতে 

কাএ না দিয়ে সেই গনে ধাস্‌ অস্থিব চঞ্চল ।* 

কার লাগিবে ছুটিস্‌ তুলে হাল্ক৷ ধবল পাল! 

কার স্বপনে সন্ধা সকাল হস্বে এমন লাল। 

এগিয়ে চলিস্‌ সমুখপানে 

কোন্‌ দেবতার পরম টানে 

কে আছে ওই আকাশে ভাই, কোন সে ঠাকুয় বল 
ওরে শুত মেঘের মল। 


হিজরত 
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আএুনিল্ক,হ্মুনলহ্ষান স্বলীহ্ষী 


যামিনীকাস্ত সেন এম-এ, বি-এল 


আধুনিক মুসলমাণ জাগবণ নানাদিকে আত্ম প্রকাশ 
কবছে। উচ্চশিক্ষা, বাজনীতি, যুদ্ধক্ষত্র, সাভিতা ও শিল্পে 
মুসলমান প্রগতি অব্যাভতভাবেই চল্যছ। তা?তে কবে 
নুতন নেতা ৪ হচ্ছ নানাদোশ। শুধু বাজা"দব 
ইতিহাস এযুগব ইতিহাসের শেষকথা বহন করে না। 
ঘাদের রাঁজ-মুকুট নেই ত।দের শক্তিই এফুগ অসামান্য । 

চীনাদেশে উপযৃণ্পবি যুদ্ধবিগ্রহে যে কয়েকটি সেনাপতি 
মাতৃভূমির দন্ত আত্মোত্সর্গ ক'ব খ্যাতি লাভ ববেছেন, 
অ'নকে শুনে' বিস্মিত হবেন যে তাৰ ভিতভব একজন 
মুনলমান সেনাপতিও প্রসিদ্ধি লাভ কবেছেন। তাব 
নাম হচ্ছে মেনাপতি মুয়াজিম* হোসেন বা মহ. চান্‌ 
সান্‌। গতধুগে তাব নাম খুবই প্রচাবিত হয়। অনেকেবই 
জানা নেই চীনদেত্রে অনেক মুমলমান আছেন-_কিন্ত, 
জাতি হিসেবে তাব! নিজেদেৰ নিক বলেই পরিচয 
দেনে। ভারতীয় মুসলমানদের ন্যায় তারা কোনোদিনই 
নিজেদের আগে «মাসলেম* পবে চৈনিক বলেন না। তাদের 
প্রবল স্বদেশহিতৈষণ। ভাবতীয় মুসলমানদের অন্কবনীয়। 

এযুগে সমগ্র পৃথিবীতে হিজ, হাইনেস্‌ সার্‌ আগাখাব 
|নাম প্রসিদ্ধি লাভ কবেছে। আগ! খা উপস্থিত 
ভারতবাশী হলেও তার পিষ্তামহ ছিলেন পারশ্তের 
অধিবালী। পারশ্ট সম্রাট ফতেআলী সাব সময় আগা 
খলেলুল্লা খা কারমান প্রদেশের শাসক ছিল। আগা 
ধিলেলুল্লাখার পুব্র আগ! হোসেন খা পিতার মৃস্ঠার পব 
টার পদ লাত করেন। 


১৬, 


এবা ইসমাইল মুসলমানাদব গুরু স্কানীঘ। খোজ। 
সম্প্রদাষ এই সম্প্রদায়েরই শাখা । এবা প্রত্যকেই 
নিছদেব আয়ব কতেক অংশ আগা খাকে দিয়ে থাকেন। 
এই অংশকে জাঁকৃকত বল] হয়। 





মুয়াজিম হোসেন 


মহাম্মদ সাহ যখন পাবশ্তেব সমাট হন তখন অআঃগ। 
হোসেন খাকে সৈশিকদেব দেনাপতি করা হয়। কারণ 
আগা খাব সাহাযোই ইনি সমাট হ'ন। এর পর আগা 
খ| আবার সম্রাট মহাম্মদ সাহেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। 
তাঁকে পরাজিত ও বন্দি কৰা হয় কিন্তু" পরিশেষেন্মাপ 


২৩৪ 


কব।হয়। তিনি ভাবতবর্ষ এসে পড়েন। এখানে তিনি 
ংরাক্মধাজকে, নানাভাবে আভায কবে “হিন্জ হাইনেস্” 
উপাখি ৪ গভগামান্টব পেনসন খাঁন । 

পিতাব ম্বৃত্যু কালে আগা খাব ধগ্নেস ছিল মাত্র 
দশ বংসব। তিনি বিলেতে শিক্ষাপ্রাপু হন। তাৰ 





৫ তা সি 
» পা 
%৭ু রা রা 
০ রা | ॥ টি রখ 


সাব আবছুব রহিম 


শিষ্বেব। পাবাস্ত/পল।গৰ আফ্রিকা এবং অগ্যত্র« আছ | 
বিলেতে সামাজ্জী ভিক্টোবিয়। আগ।'খ।কে উইপুসব 
প্রাসাদে নিমন্ত্রণ কবেন। 

১৯১০ শ্রী: তিনি নবাব মোহসিন মুলুকেব মহায়তাএ 
আলিগঙ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন কাখেন এবং এন্ন্ট তিশনক্ষ 
টাকা সংগ্রহ কবেন। মুসলমানদের প্রবান বাষ্াৰ সনি 
4&]1 10018 0609111) [99889” তিনিই স্কাপন কবেন। 
তিনি গভর্মেণ্টেব বিশেষ পক্ষপাতী । যখন হা্ডি 
বঙ্গেব অগচ্ছেদ বিধি প্রত্যাহাঁব কাব তখন আগ। থ। 
গভনমেণ্টের স্বপক্ষে মন্তব্য কাবন। তিনি ১৯০০ 5৩ 
সালে গোল'টবিল ট্বঠুকে ভাবতীঘ প্রতিনিবিদের 
সভাপতিরূপে উপস্থিত হন। ১৯৩5 গ্রীষ্টাবে ভ০০৪ 
01881018108706 00066197708এ ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব 
কবেন। তিনি ১৯৩৭ খ্রীষ্টাকে জেনেভাতে লীগ অফ 
নেম্মগ্স্‌ এর স্ভায় সভাপতি করেন।& এত বড়*সম্মান 
*তারতের অধর কেউ পানি! তিনি 18018 10 69081- 


এপাভম্পাজ্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


61010% নামে একখানি বই লিখেছেন। বিলাতের ঘোড়- 
দৌড়ে বিখ্যাত ডাবি দৌড়ে তব ঘোড়া তিনব।র জয়লা 
কবে ১৯৭০১ ৩৫ ও ৩৬ গ্রীষ্টাকে। বিলাতে এটা একটি 
খুন বড সম্মান। ইশ অধিক বয়পে একজন ফব।সী 
মহিলাকে বিবাহ কবেছেন । 

মম্প্রতি ভাগতবর্ষেব সবপ্রধান আইন সভাৰ সভাপতি 
হয়ে নাব আবছুব বহিম বশম্বী ভরেছেন। ভারতব।সীর 
পক্ষে এ সম্ম(ন সাখান্ত নয়। সাব আবছুব বহিম বাঙ্গালা 
দেশে লেক । ভ্িনি কিছুকাল মাদ্রজব হাইকোর্টে 
জজ ছিলেন। পরবে বাপালাদশে এসে নানাকাজে আত্ম- 
নিয়োগ কবেন। ভাবাতব প্রধান আইনসভাব একজন 
সড্য ভিসাবেও তিনি নিছেব অশেষ কৃতিত্ব দেখান । 
মাব আবছুব বিম সমগ্র মুপণমান সথান্দকে গৌববাস্বিত 
বিবোহল। 

সাব মহম্মদ ইকণাল পঞারবব প্রসিদ্ধ কবি। ভিনি 
ইমলামী সংস্কৃতি প্রচার কাবও ঘশস্বী হায়ছেণ। তাব 





মহম্মণ ইকবাল 


“হিন্দৃস্থান হামাবা” প্রভৃতি কবিতা উদিত খুবই প্রসিছ্দি 
লাভ করেছে। সমগ্র উদ সাহিত্যে এরূপ প্রভাবশাঙ্গী 
কবি এ এ যুগে আর জন্মামণি। সার মহম্মদকে 
ইংরান্দ গভণমেন্ট [07808 উপাধি দ্বাৰা সম্মানিত করে 


চতুর্থ বর্ষ, আগিন, ১৩৪৭ ] 


উপযুক্ত লোকেরই গুণের সমাদব করেছেন। আধুনিক 
মুসলমান মনীবীদেব *তিতব' সার মহম্মদেব নাম সকল্লেব 
উপর। সমগ্র ভাবত শ্রঙ্গাব সহিত এই কর্বিব কবিতা 
পাঠ করে থাকেন । 

আধুনিক ভাবতীয় চিত্রক্বদেব ভিতব আবদ্ুব বহমান 
চাঘতাই নিজব 'প্রতিভায় যশম্বী হয়োছন। এই এিল্লীব 
নানাচিত্র বর্ণলালিত্যে ও বূপগৌববে “সিদ্ধি লাভ কাবাছ। 
চাঘতাই লাহরেব বহু চিত্র বিলাতেব “969৭10” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হাষছে। আবছব বহমান চাণতাই অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুব প্রবতিত নব্য প্রা পদ্ধতি মতে চিত্র তআকতে 
ভালবাসেন । 
খুব বেশী। 

ভাবতবর্ষের কোন কোন মুসলমান প্রাদেশিক গভর্নামণ্টে 
শাসকব পর্দেও কাজ কাবাছন। ছত্িব নবাব তাঁব ভিতব 
একজন। ইনি শিক্ষিত লোক । নিছেব প্রতিভায় নি্কে 
উন্নীত কবোছছন। মৌলানা মহম্মদ আলী জাঁতীয়নেতা 
তিসাবে সমগ্র জগতে 'প্রসিদ্ধি লান্ড কবেছি'লন। তিনি 
ভারতেব মোসলেম সমাজ্েব গৌববস্বরূপ। এমনিভাবে 
আন্থর্জাতিক জাগবণে ভাবতেব মুসলমান সমাজও ধীরে 
ধারে উদ্ধদ্ধ হচ্ছে। মুসলমান মনীষী নানাক্ষেত্রে নিজে- 
দ্রেরু গ্রাতিভা দেখাতে অগ্রসব হচ্ছন। সাব ফেবরে।জ শা 
খান্থুন সম্প্রতি বিলাতেবণহাই কমিশনাব” নিযুক্ত হযোছন। 
পাঞ্জাবের গ্রথান মন্ত্রী সার সেকেন্দাব হায়াৎ খ| বাষ্- 
পরিচালনে যে যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন, সিম্ধুব ভূতপূর্ব 
প্রণান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবক্স পে স্বদেশিকত। ও ব্াক্তিত্বের 


তবে তাৰ ভিতব মোগলাই ঢং ও প্রভাব 


আএুন্নিকি মুলললমান্ন 'সন্বীহ্থী 


২.০ 
পরিচয় দিয়েছন মুললমান মাজে তা অতুলনীয় |, সীমান্ত 
জাতি মোসলেম নৈত/খী অবিছুল গঞ্ঠুব খা নর্মগ্র ভাবন্তব 


শ্রদ্ধা! অর্জন করেছেন্ব। * কংগ্রোসব বত্তমান বাষ্রপত্ি 
মৌলান। আবুল কালম 'আজাদ মোসলেম শাশ্ব ও শবীয়ৎ 





আবছুব রহমান চাঘতাই 


ইত্যাদিতে অসাধাবণ পণ্তিত। এদেব জন্মভূমিব প্রতি গীতি 
ও প্রেম মিঃ ছিন্ন অনুগত মুসলমান সমাস্জব অ কবনীয়। 
এব! প্রকৃত মুসলমানের স্যাঘ স্বাদশের কল্যাণে সকল 
প্রকাব সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাব উর্ধে উঠতে পেরোছন। 
শিক্ষার অধিকতব প্রচাব হলে নব্য মুসসমান সমাজ 
আবাব সভা সমাজে শ্রেস্থান লাভ কববে সান্দহ নেই । 





উচু ও নীচু 


শ্রীপ্রতৃলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এম. এ. বি. টি. 


নীচু জন যদি উচু পদ পায়*ভাবে সে ধরারে মরা । 
নীছ উচু কারো ]ায় লেখা নাইএ-ব্যবহায়ে যায় ধন | 


০ 


“বং-কানা? বলি। 





হলা্ক্রা'ছেতশপ স্বাভ্জ 
শ্রীচিত্ত প্রসাদ ভট্টাচার্য 


যদি আমাদেব পবিচিত সমন্ত জিনিলঃ সকল পদার্থ 
কেবল মাত্র দোরঙা হ'ত, পৃথিবীতে আর কোনা বংই না 
থাকত, শুধু থাকৃত সাদা আব কালো, ব্যাপার কী 'অদুত 
দাড়াত ভাবতে পাব।? ছেলেদের বই পড়নে কোনো 
অন্ুবিা ত'তংনা, ও] চিক, কিন্ধ মেয়োদব কাঁপড-জামা 
পছন্দের বেশায়? বিপদ সেদিকেই শুধু নয়, কত বকমাবি 
বঙের ফুল, পণ্ড, পাখী, গাছ, পাতা, ফল, নীল আকাশ 
আব সবুজ ধানের ন্দেন, স্ন্ব স্ন্দব কাতা ছবি-কিছুই 
দেখ্তাম না বেউ। সবই, হয সাদা, নয তো! কালা, বডো 
ভোব সাদাঘ-কালোথ মিশিয় ধসর বাউব। অমন বিবর্ণ 
জগতে কি দুদিন (কউ খুশী মান কাটাতে পারুতে ? 

শুনান অবাক হাব নিশ্চয় £ ওই বকম দোবঙা ক্ুগতে 
আনকেই 'বাস কব এবং খুব খুশী ম্নই সাবা জীবন 
কাটায়, সে-জগৎ €কোথাঁষ জান? আমাদেবই এই 
পৃথিবী! আসল কথা, কি? বং দেখ।ত-পায়া না- 
পাওয়! বিন্‌ বস্তর উপ7বইট সবটা নির্ভব কবে ন,', লাল 
কাপড়কে লাল দেখেনা এমন 'আনক লোকই আছে, বং 
দেখতে-পাওয়া না-পাশ্য়া নিব কাব দর্শকেব চোখে 
দৃষ্টিব ওপব , রং-দেখ তে-পাষ-ন! বা” লালাক সবুজ বলে, 
সবুজে নীন বলে--এমন দুটি যান্দব 'াদেব আমবা 
কোথাও তাশ্বা ব* খুজে পায় না, বঙেব 
কথা বল্লে তা”্র হয় কিছুই বুঝতে পাবে না, নয়ত, ভুল 
বলে। তাদব চোখ এ প্রখিবীণত মাত্র ছটি রং আছে 
প্রথমটি সাদ। আব দ্বিতীয়টি কালো ,--অবশ্ত কালা! 
একট রাঙব «নাম আমরা দিখেছি বটে, কিন্তু আসলে 


$ কালো মানে হচ্ছে অন্ধক্র(-যেখান্েকোনো রংই নেই, 


চঙ্গান্ত্রান্তি মর 


_ব্াপাবটা ভালো কাব বুঝিয় বল্ছি। আগে 
কয়েকটি মজার খবব বলি শোম1। আমাদব বাড়ীব মধ্যে 
এবং আশপাশে যেসব বিাল ঘুর বেড়ায় তাব। রং- 
কানা । “সাদা ও কা”ল। ছাড়া আব কিছু, দখতে পায় 
না। মৌমাছিবা, আব (কানা কোনা জাতেব মাছ 
সব বঙেব মাপা শুধুনীল আব হল্দে বং দেখতে পায়, 
বাদ বাকি মব বংই তাঁদেব “চাখ হয সাদা, নয় কালো, 
বাড়া জোব ধুূপব। ব্মামব। ঘেমব লোকাক বং-কান। 
বলি তা'বাও এ মৌমাছি আব, বং-কানা মাছাদব মাতা 
ুধু নীল আব হল্নদ বং দেখতে পায়, বাঁদ বাকি সব 
ব বেউ সাদা, বাকালে|, নয়াজা ধুসপব দেখে । অমন রং- 
কানা যানষ যদি বখানা বাড শহাবেব বাস্তায বান্রিতে 
মোটব্‌ চালাতে যায়, কিংবা ট্রেইন্-এব ড্রাইভার হ»য়ে 
রাব্রিত টেইন্‌ চালানত যায় তক বিপদের আশংক। প্রতি 
মুহূর্তে, কাবণ, মোটিব চালাবাব সময় বড শহবেৰ রাস্তার 
মোড, যাতায়াতের স্বঞ্বনস্থাব জন্যঃ লাল আর সবজ 
আলো থাকে, লাল আলা দেখ।ল গাড়ী থামাতে হয় আব 
সব্জ আলো দখালে চাল।7ত হয়, বেইল্‌্ওয়ে স্টেশনেও 
মেই নিয়ম, গাড়ী চালাবাব সময় চালক খিদি লাল 
আ'ব সবুজ রংকে ধূপর দেখ তবে বিপদ ঘটা কি আশ্চধের 
কথা? অমন বং-কান] ভাই গার্দের ক্বিখাব জন্য নৃতন 
বাবস্থা এই করা হয়েছে যে, লাল আলে!কে খাটি লাল না 
কবে? কমলাভ লাল করা হয়েছে- মানে, 'লালের সঙ্গে 
বেশ কিছু হল্দে মেশানো হ?য়েছে , আর, সবুজের সঙ্গে 
বেশী নীল দিয়ে নীলাভ সবুজ কব হ*য়োছ, খাটি সবুজের 
বদলে & তার ফলে রংকানা ড্রাইভার লালকে দেখে 
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বি শিপ পাতি সি পাটি | পপ | পপ ফী | আী পি ১৮ পাস কল হাছন চক সপ্ত ১৯ পছ। সিলত 
চি 


ধুপরাভ হল্দে বা ঘোল! ইল দঃ আর সবুজকে দেখে রিড ফা'লর পাপড়িতে বা বিন্‌ কাপড়ে ফেলা, 
রং আমর! সবাই" দৌখ ছকে পাই রা ই লুঘ কিংব 


কাল্চে নীল। 
দীপ থেকে নি 


আচ্ছা,,বলতে পারো ? জগতে কোনো কোনো মান, কোনো দীপের আলে! 
আর, জীবজন্ক পশ্ড পাবীব মধ্যে মৌমাছি; মাছ আর, পাপড়িতে, ব। কাঁপাড' এসে পমে পছে ১ তাবপর সেখান 








ই৭স্রগ-যেজ 
এখানের প্রত 
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থেকে ঠিকৃৰে আসে আমাদের চোখে , আসলে ফুলের ! 
কাপাড়ের প্রন্তত কোনো রং নেই, রং বলে" যেটাকে খ্যমরা 
চিনি তা আমাদেঞ্ পু্টিতে প্রতিফলিত এ এ ১1 বা প্রদীপের 
আলোক ব1 কিরণ্রের একটুকৃষ্বো [চনং ছবি দেখ]। 


'বিড়াল, এমন 'রং-কানা হ'তে গেল কেন? ওদের 

চোখে কী হয়েছে? রংগুলোই বা ওদের চোখে ঠিক 

মতো! যায় না কেন? দোষ কি চোখের? না, র]ঙর ? 
€তামর! জাননা বোধ হয় যে রং মাজেই হ'ল আমলে 


হত 


কিন্ত প্রতিফলিত হওয়ার * মধ্যে একটা মজার কাও 
ঘটে” যায়, কোনৌ কোনো", বস্তু কতকগুলি করে, 
রং গিলে ফেলে। সুখের সাদ! আ্লালোব মধ্যে সাতটা 
রং মিশে আছ, সেই সাতটা রং যখন একসঙ্গে এসে 
ফুলেখ পাপড়ির ওপর পড়ে তখন পাপড়ি সাতটি বঙেব 
মধ্যে ছটি রং বেমালুম খেয়ে ফেলে, বাকি একটি রং, এ 
লাল রংটিকে চতুদিকে ঠিকরে দেয়) আমার্দেব দৃষ্টি তাব 
উপব পড়লে লাল* রংটি আমাদের চোখে এসে লাগে, 
আমর! ভাবি ফুলটি কী হ্ণ্পব, কা টুকৃট্রকে বাডা। লাল 
কাচের মধ্যে দিয়ে, সাদা কাগঞ্জের দিকে চেয়ে দেখলে 
কাগজকে লাল দেখি, আমরা তখন বেশ জানি যে, সে- 
কাগজ মোটেই লাল নয়, সাধা কাগজ থেকে মাদা আলো 
ঠিকরে এসে পড়ে কাচের গায়ে। মানে, একসঙ্গে সাতট। 
রঙডেরই আলো এসে পড়ে কাঁচেব গায়ে। সাতটা রং 
একসঙ্গে মিশলেই মাঘ। হয়ে যাঁয়। কাচ ছটি রং ঢাষে খেয়ে 
ফেলে, বাকি শুধু লাল আলো! ট্রকু আমাদেব চোখকে দন 
করে। বডিন্জিনিম মাত্রেই বঙিন্-আলে! দাশ কৰে 
গ্রত্যেকেব চোখেই, শুধু বালো জিনিস একেবাবে ঘোব 
ককপণ, তার হাত দিয়ে একটি কণা আলোও গলে বেবোয় 
না, কালে। আর অন্ধবাব একই বথা। অন্ধকাব | 
কালে! জিনিস সব বংই গাল ফেলে । * 

এখন; বথ! হচ্ছে, সকল বঙিন্বজিনিসই যখন সকল 
চোখকে কোনো না কোনে! একটা! রঙ্দান কবে তখন 
রংকানার চোখই শুধু বঙেব অভাবে বিবর্ণ হয়ে থাকে 
কেন? বোঝা যাচ্ছে গোলমাল রঙিন্-জিনিসে নেই, 
যতো গোলমাল এ চোখ নিয়ে। পরিন্মআলো নিয়ে 
চোথ কী কাণ্ড কবে তা নিয়ে দ্টি-বিজ্ঞানীরা অনেক 
গবেষণ! কবে? রঙিন্-আলে। আর চোখ সম্বন্ধে আমাদের 
অনেক প্রশ্নের জবাব সোঁজ1 করে" বুঝিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু 
ম্মেজবাব বুঝতে হ'লে আগে আমাদের একবাব দেখে 
নেওয়া দরকার চোথ জিনিসটা কী ভাবে তৈরী । 

কোটোর থেকে'উপড়ে এনে দেখলে চৌখ জিনিসটা র 
আকার দেখায় অনেকটা ছোট্র পেয়াবার মতে| , পেয়াবার 
বৌভীঁর দিকের*চুডোর মতো একটা টিবি চোখেও আছে, 
'কোটোর মঞ্জে থাক্লে ।চেঁখের সেই চুভোটুকুই আমরা 
দেখি, বাকি প্রীয় তিনগুজ থাকে কোটোবের যধ্যে। চোখ 


স্াভিশ্শাজল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন। ১৩৪৭ 


হ'ল এই পেয়েরা-আকারের, ছোটো, অথচ খুব উচুদরের 
শক্তিশালী ক্যামেব! বিশেষ। ক্যামেরা যেমন বাইবের 
জিনিসের ওপব থেকে আলোছায়াকে ক্যামেরার ভেতর 
এনে কাচের ভেততবপিঠে সেই জিনিসেব ছবি ফুটিয়ে 
তোলে, ক্যামেরা যেমনভাবে কোনো! জিনিসেব ওপর তার 
নজর'ণ্যকা গ্র কবলে, ফোকাস্‌ ঠিক হ'লে, ভেতর পিঠের 
কাচে ছবিও স্পষ্ট হয়, চোখেব কাজও ঠিক তেননি-_ 
কোনে জিনিসে ওপর নজর একাগ্র করে” ' সে-জিনিসের 
ছবিকে চোখের ভেতব পিঠে ফুটিয়ে তোল, তাবপর 
তেতরপিঠ থেকে ছবির খবব আর বর্ণশা স্নায়ুর টেলিগ্রাফী 
সাহায্যে আমাদের মগলে, কিন বুদ্ধিতে গিয়ে পৌছয়। 

ক্যামাবের মভো, চোখেবও সামনের পিকে লেন্স্‌ বা 
মণি আছে একটি, সেটি আকাবও অবিকল কাচেৰ 
লেনম্‌-এব মতো, শুধু বাচেব বদলে অতি পাংল৷ স্বচ্ছ 
কতকগুপি কাচা পদায় চোখের মণি তৈবী, পদাগুলি 
পেয়জেব মতে। শুরে শব অডিয়ে সাজানে। পেয়াজেব 
মতোই চোখের মণিব মাঝখাঁনটি এক বিন্বু দাণায় এসে 
থেমেছে। মণিটিব সংকোচনঃপ্রসাবণ গুণ খুবই বেশি) 
নজবকে দূবে কাছে নেওয়াব সময়ে এ গুণ কাজ করে, 
বুডে| বয়েসে সেশুণ আব খাকে পা চোখেব মণিতে । তাই 
বুডোমান্ুষের নভ্ররের জোব বমে" যায়। মণিটি থাকে__ 
আমব। যাকে চোখেব তাঁব। বলিঃ সেই কালে। চাকৃতিটির 
ঠিক নীচে । মণি বা তার! কোনোটিই কালে। নয়, মণির 
ওপর ফুটো-ওয়াল। আরেকটি চাকৃতি আছে সেটিই কালো!। 
ক্যামেবায় যাকে ডায়।ফাম্মু বল! হয়, যা দিয়ে বাইরের 
আলে।র সঙ্গে ঘুঝতে হয়, চোখের মধ্যে সেই ফুটোওয়ালা 
কালে! চাকৃতিব নাম আইরিস্, পরিভাষা অন্ুলাবে আমর! 
ত্র খল্‌তে পারি। এই গেল চোখের সাম্নের দিকের 
কখা। [ ক, খ, চ-ছুবি দেখ। ] 

চোখের ভেতর পিঠেঠিক মাবখানটিতে ছোটে! একটু 
জায়গা চাপা, গতপানা , সে-জায়গার ইংবেজী নাম 
ম্যাকুতলা , খাপছাড়া যাঁর রং ভাকে ম্যাক্যুলা বলা 
হয়, চোখের ম্যাক্যুলা দেখতে যেন হল্দে একটি বিন্দু, 
আসে পাশে তার সব সাদা । মণির মধ্যে দিয়ে বাইরের 
জিনির্ের ছবি এসে যতক্ষণ না এ হল্দে গর্ঠে 
পড়ছে ততক্ষণ আমরা €স-জিনিসকে স্পষ্ট দেখিনে 


বর্ধ, আশ্বিনঃ ১৩৪৭ ] 


ম্যাকুযুলার বাইরে পড়লে আমকা স্পষ্ট দেখি। এই 
মযাক্যুলার সঙ্গে আর এঁক পাশের দৃষ্টি-ন্নামুর যোগ আছে, 
সেই স্নায়ু আমাদের মগজে নিয়ে যায়__ম্যাকুল! থেকে 
ছবিকে |" 7 

ম্যাকুলার চারপাশ থোক কতকগুলি স্ব্ম ঘডিব 
কাটার মতো কাটার মুখ এসে ম্যাক্যুলার কেন্্রে মিলেছে, 
সেই কাটাগুলিবও ঘডির কাটাখ মতোই তীরেব ফলাব 
মতো মুখ; অবৈ*শেষ দিকটা বৌটাব মতো, ক্রমশ সরু হয়ে 
ভডিম্মে গিয়ে শেষে, চোখের ভেতব-পিঠ থেকে ফুড 
বারপিঠ পস্ত চলে গেছে, বারপিঠে গিয় কতকগুলি 
্নাযুব নঙ্গে মিশেছে , সেই স্সাধু আবাব দুষ্টি-আাযুব সাঙ্গ 
গিয়ে মিশেছে । এখন, যতক্ষণ ছবি এ ফলার উপব 
পড়ে ততক্ষণ আমবা বাইবব ধুকে স্পট দেখি, 
যখন ছবি তাঁদেব বৌটার উপব পড়ে তখন আমরা 
ঝাপসা দেখতে থাকি । বামধনব ছবিব দিকে তাকালে 
বামধছ্ুধ ছবিব যতট1 আমাদেব চোখেব ম্যাক্যলার 
মধ্যে আমে ততটা আমবা স্পষ্ট, দেখি, তাৰ দুপাশেব 
বাডতি-দিকে গেলে ক্রুশ ঘোনা, কিংবা! ধূসবও হয়ে 
যেতে থাকে । মোট কথা, শুধু & চোখেব ভিতবকাব 
কটাব ফলা দিয়ে আমবা বিতিন্ন বঙেব তফাৎ ধরতে 
পাধি, আব তাদের বোট দিয়ে যখন দেখি তখন মাত্র 
সাদা আর কাল। বা ধুপব হুয়ে যা সব বংই। 

ব্যাপারট। নিজের] পবখ কবে দেখত পাবো। 
একথান। কাগজ চাঁবটি বৃত্ত একে বৃত্ত চাবটিকে যথাক্রমে 
লাল নীল হলদে আর সবুজ *এই চাব রঙে ভবে ফেল। 


আল্লা ্ত্ধে সীন্র চান্রতি ব্লু 


২৯ 


তারপর কাগজখানি'ষদূর পারো ডান দিকে ধরো, কিন্ত 
চেয়ে গাকে। নাকের ,দোজা কোনে! একটা জিনিসের 
দিকে, দৃষ্টি ফিরিখো না'সে জির্মিদ থেকে কিছুতে ; 
ভতারপব কাগজখানিকে ডানদিক থেকে ক্রমশ চোখেব কাছে 
নিয়ে আসতে থাকো, আর বুঝতে চেষ্টা কবে) কাগজেব 
দিকে না তাকিয়েও, কাগজেব ওপবকার রঙিন চাকাগুলো 
দেখতে পাচ্ছ! কিন1, দেখিতে নিশ্চয়ই পাব। না 
তাকিয়েও, বই পর্ডবাব সমায় পাশে বসে কেউ যদি 
জিব ভ্যাডা তাৰ দেখ কি কাব?” বডিন চাকাগুলিও 
দেখতে পাবে কি স্পষ্ট নয়, পোয়াটে । যখন কাগজ- 
থানিকে ঠিক সামনে ধববে ঠিক তখনই এক এক চাকার 
বং একেব পবে এক ববে স্পষ্ট দেখবে ধ চাবটে চাকার 
রংই স্পষ্ট দেখবে না একই সঙ্গে। যখন যে বণ্টি ঠিক 
নঙজরেব সীমাব মাধ্য থাকবে তখন সেটিকে স্পষ্ট দেখবে। 
অ।ব মবই অস্পষ্ট বা ধুসবও দেখবে, শুধু হজদে আর নীল 
বংকে বেশি স্পষ্ট দেখবে » বাকি ছুটি, লাল আব সবুজ, 
প্রায় কালো বোণ হবেশ। চোখের নাটাব ফলা দিয়ে 
আমর। সব রংকে ভিন্ন ভিন্ন করে দেখত পাবি, বোঁটা 
দিয়ে শুধু নীল আব হলাদকে ভিন্ন করত পাবি আব সব 
কালো আর সাদা বকমফব মাত্র মনে হয়। 

মৌমাছিব চোখব কাটাব এ ফলাগুলি নেই। আব 
বেরালেহ চোখে লীন আব হলদে ও ধবা পড়ে ন।। কাবণ, 
ফলা তে! ওদের চোখে নেইই, বৌটাও এত মোটা যে ত। 
দিয় নীল আব হলদেও ধব। পডে না। 

[ ক্রমশঃ 


তিতো-মিঠে 


শ্রীশচীকাস্ত বায 


তিতো। কহে মিঠে ভাই কি গুণ তোমার 
রসনার তৃপ্তি ছাড় নাহি কিছু আর। 


তিতো বটে হই আমি যদিও নিশ্চয় 
জীবের অশেষ হিত আমা হতে হয। 


চি 





২০৯ বাত সবত্তলন্নান্্5 2বললা ১২! 


শ্রীতাপস রঞ্জন সবকাৰ 


১ 
(সন্দেহ) 


সেদিন ৩ব। ফেব্রুযারী। বাত্রি হয়েছে । আকাশ 
বেখ পবিষ্কাব। পু চন্দ্রের আলে। সমস্ত ছাদেব উপর 
ছড়িয় পড়েছে । ছাদেব এক কোনে বসে বিজয় এ সমীব 
নিবিষ্ট মনে বর্ধাব বুল্লকূলে ভবা খব শ্রোতা যমুনাব প্রচণ্ড 
প্রবাহের দিকে চেয়ে আছে ।* হঠাৎ একটা শৃগালেব 
ককশ ধ্বনি হাওয়াব সঙ্গে ভেসে এসে এই অঙ্গান। 
স্তপ্ধতাকে ক্ষণকালের চন্য তেঙ্গে দিপ। বিজয় স্মীরকে 
বল্ল, "কাল সাবাবাত তোমাদের ওপ্ত ধনেব বহস্ত ভেদ 
করে শবীরট। বেশ একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । আজ একটু 
শীগ্গীর শাগ্গীর বিছানায় গিয়ে বিআম ৫নওয়া দরকার ।” 
এই বলেই বিজয় উঠে পডলো। যমুনার স্রোত তরঙ্গ 
সংকুল। ওই সময় বেশ জোবে হাওয়া বইছিলে1| নদীব 
বুকে ঢেউ গুলো হাওয়াব, তালে ভীষণ শব্দে নাচতে শুরু 
কবেছে। বিজয়ে চোখে পড়লো সেইবাত্রে ফেনিল 
যমুনা বক্ষে একটা ছোট নীকা প্রাণপণে তীরেব দিকে 
আস্বার চেষ্টা কর্ছে। কিন্তু নৌকাখান। যেন ভীষণ 
উন্মা্দিনী যমুনা উত্তাল তরগেেব সাথে আ'ব পাল্লা! দিতে 
পাব্ছে' না, বিজয় দীড়িয়ে ছাদের আলসের দিকে 
ঝুঁকে পডে একদৃষ্টে তাই দেখতে লাগলো । কতটুকু সময় 
কেটেছে ঠিক নেই । হঠাৎ দূর থেকে একটা! ইঞ্জিনের মৃদু 
"শব্দ যেন বিজয়ের কানে এলো । বিজয় সেই আওয়াজের 


দিক্ষে কর্ণপাত ক'রে যমুনার জলে যতদুর দৃষ্টি যায়' 


লক্ষ্য কলর দেখলে বহু দুরে একট। আলো! নড়ছে। ক্রমশঃ 


আলোটি কাছে এসে পড়লো! । বিঙ্গয় দেখলো যে এক- 
খান! মোটব বোট তীববেগে দেই নৌকাগানা লক্ষ্য কৰে 
ছুটে আসছে । ক্রমশ: বোটটি একবাব কাছে এসে 
পড়লো । কেক মিনিট পাবই বিজ দেখলে আব একটি 
মোটব বোট পাব পিছন ভাডা কবে আসাছ। তাবপব 
আবও একটি মোটব বোটকে ছুটে এস পৃবোক্ত বোটেব 
পেছনে ছুটে যেতে দেখলে! জ্যোতস্নাব আলাতে শেষের 
বোট দু'টি বেশ স্পষ্টই «দখা ঘচ্ছিলা। বোঁটের ভেতর 
অনেকগুলে! লোক বয়োছ দেখ; গেল। 

ব্যাপ।ব দেখে হঠাৎ কি একটা সান্দহ এসে বিজয়ের 
মন উকি দিলে। বিজয় শেমের বোটটিব নাম ও নম্বর 
জ্যো্সাব মুছু আলোয় বেশ ভাশ কবে দোখ পকেটে 
বইয়ে নোট কবে নিলে__“কোষ্টারিকা কয 20291 
তারপব ণিঃশব্দে ছাদেব উপব থোক নেম গেল। 
সমীবও তার অন্ুসবণ করলে । 

২ 
উইল চুরি 

খুমিয়ে পড়বাব আগে বিজয় সমীবকে পূর্বোক্ত 
ঘটনাটি সবিস্তারে ধ্ললে। কিন্তু সমীর ব্যাপারটিতে 
বিশেষ মনোযোগ দিল না বিজয় একটু চিন্তিত মনে 
অনেক বাত্রি পর্যন্ত বিনিদ্র যাপন করলে। 

পরদিন ভোর বেলায় সমীর তার মোটর বাইকটি 
নিয়ে বেড়াতে বের হোল। সে যখন এগ্যাকমেণ্ট রোঁডের 
মুখে এসে বায়ে ঘুরবাব উপক্রম করছিলো ঠিক সেই সময় 
নিত একটা কাগজের মোড়ক তার সামনে ছিটকে 


ৰ ওয়ার্ডসে জমা বাখিরা গেলাম। 
* সময়ে যে ব্যক্তি এই উইলখানা কোর্ট অব ওযার্ডসে উপস্থিত 


| 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪* 


সে আাস্৯। খন 


এসে পড়লে! । সমীর তৎক্ষণাৎ "বাইকটি” থামিয়ে 
বাস্তভাবে দেই কাগঞ্জের মোড়কটি হাতে তুলি নিয়েই 
একেবারে পকেটস্থ কর্ল। 

কাগডঙজর মোড়কট! যেদিক থেকে এসে পড়েছিল 
সেদিকে ভাকিয়ে দেখলে একটা প্রকাণ্ড পাচতল! বাড়ী। 
কিন্তু কাগজের মোড়কটি এলে। কোথেোক ? এ ব্রিরাট 
বাডীব কোন তলায় কোন ঘবেব কোন জীানাল। দিয়ে? 
সমীব পকেট থেকে “বায়নাকুলাব” বেব কোবে , চাবদিক্‌ 
দেখ লাগলো । হঠাই'মেই বাডীব তিনতলাব একটা 
ছোট বাবান্দায় 'স যে দুর্ঠটি দেখত পোল তা সতই 
সন্দেহজনক | সমীর দেখলে যে পেই ছোট বাবান্দায় 
চার পাচ জন লোক ধ্বস্তাধস্তি করছে ৪ ঘন ঘন শীচের 
দিক তাকিয়ে তাবা কি যেন খুঁজছে । লমীব তাভাতাডি 
"বাইক" চালিয়ৈ কিছুদুব এগিয় এসে একট। বেশ শিজন 
জায়গ।য় গাডী থামিয়ে দাডালা ভারপব কাগজের 
মেডকটা পকেট থেকে বেব কবে খুলি পড়ত লাগলা, 

“৩১শে মাচ মঙ্গলবাব (বশা ১২টাব সময় যে 
কোনে। লোবেব নিকট এই উহলখানি পাওয়া যাইবে 
সেই বাক্তিই আমার বাৎসবিক ছয় লক্ষ টাকা আয়ব 
ভূসম্পন্তি এব” হীবামুক্তা দহবত অলঙ্কাবাদি যাবতীয় 
অন্তথারব এশ্বযের মালিক হইতে পাবিবে। 

ধদি চ আমার সাবাপক এবমাত্র পুত্র শ্রমান্‌ অজযকান্ত 
বায়চৌধুরী বততমান, তথাপি আমি ইচ্ছ। কবিয়াই নানা 
কাবণ বশতঃ তাহাব” নামে আমাব সম্পত্তি উইল করিতে 
সক্ষম হইলাম না। আমি স্ভামাব সম্পত্তি কোর্ট অব 
উল্লিখিত দিনে ও ঠিক 





করিতে পীবিবে সেই ব্যক্ডিই সমন্ত সম্পত্তি বুঝিয়া লইতে 
পারিবে। অধশ্য আমাব পুত্রকেও “যে ব্যক্তিব” মধ্যে 
ধরা যাইবে |, শ্রীমান্‌ অজয় কাস্তে নাঘে আমি আমাৰ 
(নিজ বসত বাডীখানা ও ক্-ছু ন-গ-দ টা-ক] রা-খি-য়া 
'গে-লা-ম। 

্্ীসন্মীবকান্ত বায়াচীধুবী |” 

শেষের ক”টি অক্ষর দেখে সমীর বেশ বুঝতে প(বলে 
পরলোকগত সন্ীববাবু ভয়.ও ত্রাসের সঙ্গে (ই উইল 

লিখে নাম লই করেছেন। ঠিক নেই সময় হঠাৎ 


২০৭ আবী সঙ্গ, ত্বেকধা ৯২ ? 


সপ রাই পা পাস শপ | সি সপ | সি সপ পনি পপ ই চি আপস রস নি 7555 শপ | হক আজ 
পপ সা পল 


ভি 


বস হি পের শা ৪ পর উই পর শপ | রী উর মর ভাটি 


নৌ করে কোথোক একটি ছোট ওডনতৃবড়ী এসে সমীরের 
পায়ের*কাঞ্ছে পডল্োঁ এবং পবা মাড়ই ভুকীব খোলটি 
ফেটে গিয়ে সাষান্ত একট ধুম নির্গত হোল । দেই ধোঁয়ার, 
আঘ্রাণ পাবা মাত্র সঙ্গে” সঙ্গেই সমীরেব চেতন! বিলুপ্ত 
হোল। 

যখন সমীব জান ফিবে পেল তখন সে মাঝ যমুনায় 
একটি মোটব বোটে শুয়ে আন্ছ। সমীব উঠ বাসই 
প্রথমেই পকোট হাত দিল, কিন্তু কোথায় সেই অদ্ভুত 
উইল? সমস্ত পাকট তন্ন তন্ন কোবে খুজেও উইল পাওয়া 
গল না। এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা সম্ীবের (চাখেব সামঘান 
ভেসে উঠ্ভন1। বোটিব ভেতবে শুধু একটি লোকন্ক সে 
দেখাত পোল। সেই লাক্তি তখন “বোট চালাচ্ছ। 
লোকটিব স্থদীর্ঘ তত, দিবা গৌব কান্তি দেখে মনে ভো'ল 
সে উচ্চ বশঙ্গাভ। সমীব গিঃজ্ঞন বব, 
আপ্নার নামটি জ্ঞানাত পাবি কি?” লোকটি উত্তব 
কবলে, “শীঅজযকাস্ত বাধাচীধুবী।” নামটা শোনবা 
মারেই সমীব আনান্দ উত্ঘুল হয়ে বাপ ফেলাল, “দেখুন, 
আপনাবই পিতাব নাম বোধহয় এসগ্রীবকান্ত বায়চৌধুবী ! 
তিনি যে অদ্ভুত উইল লাখে গেছলেন, একটু আগ হ%।ৎ 
তা অপ্রত্যাশিত ভাব আমাব হাতে এস পল্ড়ছিল। 
কিন্তু সেটি আবাব এইমাত্রই খোয়া গেছে । আপনি 
হয়ত আমাক চনেন না। আমাব নাম- 

অয় ততক্ষণীৎ উত্তব কবাল, “1, জানি, শ্রীপমীব 
বন্থ। দেখুন, আপনাকে আমি যমুনাব ধাবে শঙ্ঞান 
বস্থায় দেখাত পোয় আমাব "এই বোট তুলে নিন্ম 
আসি। আনবক্ষণ চেষ্টা] কাবণ্ জ্ঞান ফিবি এল না দেখে, 
আপনাব পবিচয় পাবাব জন্য আপনা পাকট ভাতিনডছি। 
মাপ কবাবন। আপনাব কা জানাত পারলুম আপনি 
প্রসিদ্ধ এামেচাব ডাকটিভ সমীরবাবু। উইলখানি 
আমার বাডী থেকে চবি গেছে। যদি উচ্ধাব কষে 
আমার এই উপকাবট্রকু করেন) আমি যথাসাধ্য আপন্নীকে 
পুরত্বত কববেো । আশা কবি অঙপনি একাজর ভার, 
নিতে ঘিধা কববেন না ।” সমীর বঙ্গলো। “ছিধা কোরব কি 


“মশাই, 


বরং আনন্দই পাব। উইলখানা আমি জন হ্রাবার 


আগ বেশ ভাঙা করে পরী) করে ফেখেছি। দেখুন, 
উইলে আপনার ' পিতার 'ক্লেখার ধরণ” দেখে আমি 


১2২, 


এইটুকু আন্দাজ কাবছ্ি যেকোন লোকের এই" সম্পত্তির 
উপব লোতত*দ্বিল। - সেই ব্যাক্তি নিশ্চয়ই আপনাব পিতার 
পবিচিভ ছ্ভিলন। কোনো একদ্রিন আপনার পিতার 
অসহায় অবস্থার ্বযোগ নিয়ে ছোঁব!' অথবা পিস্তল উচিয়ে 
প্রাণ নাশেব ভয় দেখিয়ে এই উইলখানা লিখায় “নয়। 
আচ্ছা আপনি বলতে পাবেন, আপনার পিতা কি পূর্বে 
আপন।র নামে কোন উইল কবেন?” অন্য বল্ল, 
“না, সবিংবাযু ভ্রাঁক উষ্লল কোবতে দেননি। তিনি 
বাবাব এমন অন্তবর্গ নন্ধু ছিশিন যে বাবা তাব পবামর্শ 
ঠিন্ন একপাও চলিত্ডে না। ক্টাকে নব কথাই তিনি বলাতন 
তিনি বাবাকে 
ঢেব সমর 


এবং তাব কথ! শুানউ সব কান কবাতন। 
প্রায়ই বলাতন*যে উইল কববার এখনও 








ক্পাউিম্ণাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ২৩৪ 


আছে । বাবা এই বিষয় আমার কোন মত নিতেন না 
বা"মামার সঙ্গে কোন আলোচনা করতেন না” এই 
সময়ে সমীরের হঠাৎ সেই বোটের নামের উপর নজর 
পড়লো । সমীবের ততক্ষণাং মনে পড়ল কালরাঞ্জে বিজয় 
গাকে যে বোটের নাম বলেছিল সেই নামই এই 
বোট্রেব। সমীব তখন জিজ্ঞাসা কবলে «আপনি কাল 
বাত্রে এই বোটে কোবে কি কারুর অন্থসবণ করেছিন্পেন? 
আমাব বন্ধু ভাবত বিদিত গোয়েন্দা বিজয়,রায় তা দেখতে 
পোয়ই ব্যাপাবটা কতক অনর্মাটী কবেন্ছাল। 1” অজয় 
বলাল, “কত বড বড বহম্ত ধিনি গ্ুতিদিন ভেদ কবছেন 
তাব পক্ষে এ অন্তমান্ট। নিতান্ত কঠিন কিছুই নয়।” এই সময় 
বোট এসে বিজয়দেৰ ঘ'টে নোঙব কবাল। [ ক্রমশঃ 


০ 
শশী 


ক্রুভিলদ্ডে শ্্রীনা 


প্রত্নলচন্দ্র সবকার 





ঘুম থেকে বীনা যখন উঠাল! তখন বেশ মকাল হয়ে 
গিয়েচে-পাম্‌ গার সাবিব মাথায, মাগ্ণনালিঘা ও 
রডভোডেন্ডুন ফুলেব বাগানে, শিশিব ভেঙ্ঞা সবুজ ঘাথঘের 
মাঠে, আলো ঝল্মল্‌ কবচে। খোল! জ্জানালার সামান 
দাড়িয়ে মুগ্ধ হয়ে রীন। চেয়ে বইলো, কোথায় ভারতবধ, 
বাঙলাদেশ, কোলকাতাব বালিগঞ্জস_-আব 'এই উদার নীল 
সাগরের কেঃলখেসা সমুজ্জল স্বপ্নপুরী 1 

লাল কাকরেব সুন্দর রাস্তায় লোকজনের চন্াদফব। 
“আরম হয় নি, একদল ছেলে হল্সা কবতে কবতে চ'লেচে 
সাপ্টামনিকার সমুদ্রতীরে, £অ।র একদল মেয়ে সাইকেলে 
গান করতে কবতে, যাচ্ছ পাইন বনে ঘের! বিতারলি 
পাহাড়েব দিকে । অপলক দৃষ্টিতে বীণা চেয়ে দেখতে 
লাগুলো, অধীর আনন্দে তার সমস্ত শরীর যেন অবশ 
হরে এলো, মনে মনে সেনা বলে থাকতে পারঙ্গে না 
«সত্যি, কি সুন্দর দেশ! 








বৃতক্ষণ সে খোলা" জানালার ঠাণ্ডা ভাওয়ায় বিমুগ্ধ 
ইয়ে দঈাডিরেছিল কে জানে, হঠাত চমক ভাঙালা তাৰ 
মায়র ডাকে-ঘুম থেকে উঠছিস বিনি ? 

হ্যা, মা , 

-+টেলিফোনে শালি তে।কে ডাকৃচে,_ 

--শা_লি, আনন্দে বাণ] প্রায় চেঁচিয়ে উঠলে|। 

পাশেব ঘরে ছু'ট গিয় বিপিভারটা তুলে নিয়ে বল্‌লে, 
হলো, পীনাদি--ম্পিকি* । 

_ গ্ুডমণিং বীনাদি; শালি হেসে “বল্লো আমি 
ভেবেছিলুম তুমি হয়তো ঘুম থেকে ওঠোনি-_ 

_গুডমণিং শালি”, বীনাও হেলে উত্তব দিল, উঠেচি 
একটু আগে । মকাল বেলায় যে আমায় হঠাৎ মনে পড়লো! 
কি ব্যাপার বলতো ?- "আজকের সকালটা কি চমৎকার, 
না, শালি উৎসাহত হায় ব'ল্লে। ভাবলুম লযুন্র তীরে 
বেড়াতে গেলে বেশ হয়। যাবে রীনা _- 
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টি ০ 


ঘেশ তো! চল্না, ইট্‌ উভ. বি এ গ্র্যাণ্ড ফান্‌,_ 

»"মেনি থ্যাঙ্ষস,*শালি খুসি হয়ে বললে, “তুমি তরী 
হয়ে নাও, আমি গাড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি '*চ/৪ 73৪ 
রীনারদি, তোমায় একটু বিরক্ত ফরলুম, কিছু মনে কোরো! 
ন।, প্লিজ - 

--প359 789 শালি ! রীনা ৪ কথা শেষ কবে,রিসি- 
ভাবট। রাখতে রাখতে মা'কে ঝললে, কি চমৎকাব মেয়ে 
শালি, আমি সৃ্গে না গেলে ওব বেড়ান হবে না, এই জন্যই 
সত্যি আমার ওকে এত ভাল লাগে মা। 

যু দু না কু 

এক জাগায় তারা গাড়ী রোখে নেমে পডলো। পিপার 
গাছে সাবিব মধ্যে দিয়ে আলোছায়া ঘেরা লাল রাস্তায় 
দু'জনে চ'লতে লাগলো । বাস্থ৷ ছাড়ায় খানিকটা দার 
এখানে ওখান ছোট ছোট বাড়ী, নানা বাঙের টালিব ছাদ, 
অপবূপ ফুলের বাগানে ঘেবা | লাল, হলদে সাদা গোলাপের 
ছড়াছটি, নীল ডালিয়!, হলদে আইবিখ, লাল কারর্পনন্‌ 
যেন রাঙব আল! ছডিয দিয়েচেএ ক্রিসন্থিমামঃ বোগন- 
ভিলিয়া, ভেলিয়ান্তাস্‌, ভান্স হানা বাতাস দুল্চে-_সতি। 
এ যেন ফুলেব বাজা ৷ গল্প কবতে কবতে তু'জ্জনে চলত 
লাগলো, পাইশ গাচছ্ছেব ফাকে ফাকে ছোট বড গীর্জাব 
চ'ড| দেখ! যাচ্ছে, হঠাৎ শালি অস্ফুট স্বর বীণাব কাণ 
বঞ্ধুলে। এ দেখ আমাদেব ডিয়ান "দি সোপ্রানো? * আসাচ 
সাইকেলে, ঈ্াডাও একটু মজা কবি_ডিয়ানা আপন মন 
শিষ দিতে দিত “আসছিল, শালি আব বীনা দু'জন গা 
খ্ষে রাস্তার মাঝখানে ঈ্লাভিয়ে পডলে।, ডিয়ানাও সেই 
সময়ে ওদের দিকে বিস্মিতভাবে তাকিয়েই সাইকেল থেকে 
নেমে পডলো। 

-'গুডমণিং মাদাম । শালি মিলিটারী কায়দায় 
কপালে হাত ঠেকিয়ে অভিবাদন কবে হেসে উঠলে|। 

--গিডম্ণিং শালি বলে ডিয়ানাও হেসে উঠলো । 
তারপর কেমন আছে! , তৌমায় ত” আজকাল দেখতেই 
প।ই শা, কেন বলতে।? «এই তো দেখ। হোল,' মৃদু হেসে 
মিষ্টি হরে শালি বল্লে। আচ্ছা, এসোনা ডিয়ান। আমদের 
সঙ্গে". ওহ্যা, এর সঙ্গে তোমার আলাপ কবিয়দিঃ 
আমার ভারতীয় বন্ধু মিস্‌ রীনা সেন, ইনিও( চমৎকার 


স্পস্পি। সপ উপ সি ৬ সর সস সপ্ত | আট 


হুন্নিনউভ্ডে ন্রীননা 


দে ০ 


* উচুদরের গাগিকাকে ইংরিজিতে সৌপ্রানে। (9০:8০) বলে । 


বটি 


শরস্খর সখ শপ সত টিন 


গান গাইতে জানেন, গিয়ানো বাজানো ও টেনিস 
খেলাতেও ইশি প্রথম শ্রেণীর আটক». *রীনার সঙ্গে" 
কবমর্দন করে ডিয়ান।" মি হেসে বল্‌্লে, “আমাদের 
সৌভাগ্য যে আপনি"অধমাদের দোশ বেড়াতে এসেছেন, 
যেদিন শুন্লুম শালি কে আপনি চিঠি শিখেছন সেদিন 
যেমন বিস্মিত ভেমনি আন্ন্দিত হায়ছিলুন, কার কোনও 
ভারতীয় বন্ধুর সাঙ্গ যে ওব চিঠিতে আল।প হবে, এ 
আমব। প্বপ্পেও ভাবতে পাবিনি' আচচ্ডা, জায়গাটা 
আপনাব কেমন লাগস্ছ বলুন তো 7... 

সত্যি, যেমন আশ্চম তেমনি চম২কাব মানার 
হরে বীনা বললে । এত স্বন্দধব ও নিখুংভাব তৈরী ও 
সজানেো মে অনেক লময ঝপকখাব দেশ*্বল মনে হয় 

«--আপনাব গাবতবর্ও খুন স্ন্দব দেশ শুানছি', 
ডিযান। উৎ্পাহিত হয় বললে । “সময সময় এত ইচ্ছে হয় 
আপনাদেব ববীন্দ্রনাথ, শ্লীবাণকুষ্চ, মহাত্ম। গাঙ্ষীব দেশে 
যেতে, .*আচ্ছ। মিস্‌ সেন আজ মমাঘ মাপ করবেন, 
তাডাতাডি বয়েচে শুভ আননা পেলুম আপনাব সঙ্গে 
আলাপ কবে, একদিন আপনাব বাড়ীতে নিশ্চয়ই যাবো ।" 

- সা, আমাবন নিশ্চয়ই আনন্দে স্ববে বানা 
বলল, “আচ্ছ। আনুন, নমঙ্গাব'.: সাই”কলে উঠতে 
উঠতে শ|লিব দিকে ফিবে ডিয়াশ] বললে, চলি ভাই 
শ।লি, আমাব গানের 19380 নবাব সময় হঃয়ে এলো, 
কিছু মনে কোবো ন।, প্লিজ 

০ গ র 

সমুদ্র তীবে ছু'জনে যখন পৌছালো, ক্যালিফোণিয়াব 
অপূর্ব স্র্যব আলোয় চাবিদিক সমুজ্জল হয়ে উাঠচে। 
কত ভাসি মুখ ছেলোমাযরা বেন়াতত এসচে-বালিব 
ওপব খেল", ছুটোছুটি, হাসি-গল্প, আনন্দ-কোলাহল, মে 
এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ । বীনা মন্বমুগ্ধেব মতো চেয়ে দেখতে 
লাঁগলে।, তাবও ইচ্ছে কবছিপ এরই বিচিত্র আনন্দ উৎসে 
নিজেকে ডুবিয় দিতে! কলকাতায় কি এ সম্ভব ?*সেই 
একঘেয়ে স্কুলে যাওয়া, বাড়ী আমু, পড়া তৈবী করা), 
বন্ধুদব সঙ্গে এলোমেলো গল্প করা ব। বেডাতে যাওয়া, 


তা লাস আসর পরপরই সমর | পিসি হি সিন 


"সিনেমা! দেখা-এর চোয় বেশি মে আব কি করত! ? 


টফভিব সন্কেও রীনার আলাপ হোল, ওর. চলা, 


শত পভ ০ আত ও জজ ”্ শপ রম পা এ জজ গর ০০০ চি 


টি 22 


কথা ঝলাব কৌতুকময় ভঙ্গিতে রীন! খুলী না হয়ে পারলো 
' মা। ববিফেঞ্ বেশ সুন্দর লাগলো । আরও অনেক 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে আলাপ হোল।, যাবার সময় ক্রেডি 
শালিকে গম্ভীর ভাবে বললে, 'মমের মত বন্ধু পেয়েছো, 
তোমার ত” আব দেখা পাওয়াই যাবে না 

কি যে বলো” শালি সলঙ্জ হেসে বল্ল, এসনা 
যেদিন যখন খুপী আমার ওখানে, কতা দিন যাওনি 
বলোত-_১ ২. 

'আচ্ছ! যাবো, অন্তযন্ক্ষভাবে উত্তব দিয়ে রানাকে 
ব'ললে, ভারী খুশী হলুম মিস্‌ সেন, আপনাব ওখানে এক 
দিন গিয়ে ভারতীঘ গান শুনাবা কিন্তু,”* আচ্ছা, 
আসি তাহলে) 85০ 7359 ,১5 

€]0080] ০০. ৪: 10000 বীনা খুধীব স্ব 
বললে, 1359 132-- 


ক ১৬ চে নাং 

রীনাবা এই সপ্তাহে ভাবতবার্ষ ফিববে। যাবাব 
অগেব দিন শানিব বাড়ীতে বীগ্মাব চায়েব নিমন্ত্রণ ছিল, 
ফেডি, মিকি, ববি, জেন-_-এবাও সব এলচে। বীনাব 
“ফেয়াব ওয়েল পার্টিতে” বীনার পাশে শালি বসেচে 
ঝলমলে বঠিন বেনারসী সাডি পবে, কাণে ঝুমকো, গলায় 
সরু হার, হাতে চডি_কপালে টিপ,_কে ঝলবে ও 
বাঙালীর মেয়ে নয়। লম্বা টেবিলে নানা বকম খাবার 
সাজানো, রটিন ফুলদানাত অপব্প ফুলেব গ্রক্ড। 
সকলেরই মুখে অপূর্ব আনন্দেব দীপ্সি। যে যাব খুশীত 
গল্প করছে । হঠাৎ ফ্রেডভি আনন্দে চেচিয়ে উঠলো»__ 
€[7075 0070088 09130107180 1১ সঞ্লেই দরজার দিকে 
চাইতেই, ডিয়ান! হাসি মুখে এগিয়ে এস চেয়ারে বসতে 
বসতে বললে,-__ 12500881039 112709, একটু দেবী 
হয়ে গেল। তারপব শাপির দিকে ফিবে চাইাতই আশ্চর্য 
হ»য়ে গেল,_-ওমা, একে ? 

£আজ ও একেবারে বাঙান্লীর মেয়ে । রীন। মুছু হেসে 
বললে, “কি চমৎ্কাব দেখাত লাগছ্ধ বলুন তো ।' 
| 5০০০]079 010978100 1)01170989 01 6108 0716106 1 
ডিয়ানা আনন্দেব স্থরে »ললে। হ্যা, বীনা বললে, বাঙল! 
ভাষ্য বলতে গেল সত্যিই ও আজ “্বপনধুরীর রাজকন্যা? 


শালি মৃক্ধ হেসে মুখ নীচ 'ক'রে রইএ। 


শাভিস্ণাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


সকলে মিলে মহা আনন্দে খাওয়া শেষ কবলে, রীনা?ক 
পেয়ে সকলে কত আনন্দিত, মুগ্ধ, যেন কত দিনেব প্রিয় 
বন্ধ সে। বীনাঁও এদেবই একজন হয়ে গিয়েছে, ভুলেই 
গিয়েচে যে ও হলিউডে বেডাঁতে এসেছে । কলকাতায় 
তাব বন্ধু ইবা, মালতী, প্রমীলা, দীপ্তির চেয়ে শালি, ডিয়ানা, 
ফ্রেডি, জেন, ববি-_এব! বন্ধু হিসাব কেউই কম নয়। 
বিশেষ করে আঙকের আনন্দময় দিনটা--জীবনে 
কোন দিন কি মে ভুলতে পাববে? 

বন্ধুবা সকলে বীনাকে বিদায়-অভিনন্দন জানালে। 
প্রথমেই শালি দাডিয়ে উঠে বললে-- 

"প্রিয় বন্ধুগণ, বীনাকে বন্ধু হিসেবে পোয়ে আমবা যে 
কত আনন্দ ও উৎসাহ পেয়েচি তা ভামায় বুঝিয়ে বলবার 
নয়। প্রথম যেদিন বীনা চিঠি পেলুম, মেদিন সত্যিই 
মুগ্ধ হায় গেলুম ওব সহঙ্গ আন্বিকতায়, ওব সবল, স্থন্দব 
মনেব পবিচয়ে। ভাবতবাধব এবং বিশিধশাব বাওলা- 
দেশেব ছেলেমেয়েবা ষে কত সবল, মানন্দময় তা? বীনাব 
বন্ধু তই জানতে পেবেছি এবং তাদব সকলকেই আমি 
বীনা মারফতে প্রীতি ও ভালবাস! জানাচ্চি। যদি এটা 
ছুঃখেব কাবণ যে বীনাকে আমাদিব মপ্য আব পাব ন॥ 
তরুও এই মান কবে আমাব আনন্দ হাচ্চ যে, আজ যে 
বন্ধুত্ব শুমধুব প্রীতির বন্ধান আমবা ধন্য হয়েচি, তা? 
কখনো প্ুবানো হবে না । আমাদর আশায়) কাছে, 
কল্পনায় প্রতিদিন নব নব আনন্দেব বাতা বহন কার 
আনবে সাগব পাবের বন্ধুটী ৮1৮ ৪ 

এরপব ফ্েডি দাঁডিযে উঠে বললে-_ 

পপ্রয় ধন্ধুগণ, প্রথমে্ট বিনীতভাবে স্বীকার করচি যে 
বক্তৃতা দেওরাব মতো! শক্তি বা কৌশল সতাই আমার 
নে, সামান্য ছু'চার বথা বলতে যদি ভুল করি তবে 
আশা কবি কেউ অপবাখ (নাবন না। কুমাবী রীনা লেন 
যু আমাদেব সকলেব কত আপনার ছিল. তা” ভাষায় 
বুঝিয়ে বলবার নয়। তার বন্ধুত্বে আমবা নবাই মুগ্ধ 
আনন্দিত, না জানি ভাবতবর্ধঃ বাঙ্ল।দেশে আবও কত 


স্থন্দর, অপরূপ । * আমি রীনাকে ও তার প্রতিনিধিত্বে 
বাংলাদেশের ছেলেমেয়েদের আমাব অস্তবের প্রীতি 
নিবেদন কু রচি। 

নী শি রঃ রর দঃ 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


কিছুক্ষণ নিস্তন্ধতায় কেটে গেল__সকলেবই মুখে একটা 
শাস্ত করুণ কোমলতাঁ। রীনাও নিঃশব্দে মুখ নীচু কবে 
বসেছিল, ভাব ব্যথাভবা মুখখানি বেদন-সন্দর, চোখ ছু'টি 
যেন সঙ্জল হ'য়ে উঠেছে । অতি কষ্টে আন্তে আন্তে উঠে 
পে বললে, 

“প্রিষ ভাইবোনেবা, আজ তোমরা সবাই,ঞমেজে, 
আনন্দে, গ্রীতিতে যে-ভাবে তোমাদেব এই বিদশিনী 
বন্ধুকে 'অভ্িনন্দিত কবেচ, ভাষায় ত] প্রকাশ কববাব 
শক্তি আমার নেই, শুধু এই ব'লতে পাবি, আমি মুগ্ধ 
হয়েছি, ধরন্ত হয়েচি। তোমাদেব স্বপ্র-স্থন্দব দেশে কোন- 
দিন আসবো, এ আমি কল্পনাও কখতে পাবিশি। কিন্তু 





ভিজ দলিভিক্রম্পাড়ে 


৯০৫০ 


আজ তোমাণ্দব ন্েহে,. স্মধূর গ্রীতিত যে আনন্দ 
পেয়েচি তা” কখনও অমলিন হঞ্জে না, চিরদিন সমুক্জল 
থাকবে আমার মূনে। তোমাদের সকলকেও তোমাদের 
প্রিয়তম বন্ধু শালিকে অশেষ ধন্যবাদ ও প্রীতি জানাচ্চি। 
আমাব জন্মভমি--বাংলাদেশ ও বাংলাদেশের ছেলে- 
মেয়েদর ততোমবা প্রীতি ও ভালবাসা জাশিয়চ, তাদের 
পক্ষ থেকেও আমি তোমার অশেষ ধন্যবাদ জানাই ও 
সেই সঙ্গে মনে প্রাণে কামন। কবি, «তোমাদেব ও তাদের 
মধ্যে শ্রেহ ও গ্রীতিব বন্ধন আরও মধুব ও আবও হুন্দর 
হোক্‌।” সকলে সমাবত বঞ্ঠে চিৎকাৰ কর বলে 
উঠালা“থী চিথ।মঁফব মিস্‌ রীনা !” 


ভ্িভ্জভল চলীনিিল্ সাত্ডে 


কাঃ আঃ বহমান 


, হিজল দীঘিব পাব নাম মনে হাতিই গা” শিউরে 
উঠে। সে এক মস্ত মাঠ--সবদিকেই প্রা মাইল ছুয়েক। 
মাঠেব মাঝখানে একটা বট গাছ__-তাব ব্যস কত কেউ 
ঠিক বলতে পাবে না। 

হিজল দীঘিব পাবে বাতে শাঁকাতেব ঝড় ভয়। তাব! 
দন্শ বেঁধে বট গাছেব আডালে লুকিয়ে থাকে--আব সুবিধা 
পেলেই পথিকের ঘাড়ে পডে-_-তার সব লু নিয়ে টায়। 
আগে নাকি মাঝে মাঝে খুনও হস্ত, কিন্তু এখন সেটা 
অনেক কমে গেছে। 

রাতে কেউ এ মাঠে পা" বাডাতে সাহস কবত ন]। 
ডাকাতের উৎপাত এমনি বেডে গিয়েছিল। 

হারাণ সেদিন কেশবপুর কাছারী থেকে টাক] আনতে 
গেছে। টাকা নিয়ে সেই দিনই তাঁকে ফিবতে হবে__ 
পরের দিন সদর খাজন! দেওয়ার শেষ তারিখ । হিজল 
দীঘির পারের মাঝখান দিয়ে- যে রাস্তা গেছেঠসেইটেই 
তার ফেরবার পথ। 


হিসাব পত্র ক্ূবে টাকা নিতে প্রায় সান্ধ্য হয়ে গেল। 
বাতি তাকে যেমন কবে ভোক্ হিজল দীথিবপাড পাব 
হতেই ভবে । হাবাণ ঘখন যাঠব ধাবে এল তখন সন্ধ্যে 
উতবে গেছে । 

সে টাকাগুলি বেশ কবে কোমরে বেধে চাদর 
খানা মাথায় জডিয়ে নিল। তারপব ত)ব তেলে পাকান 
লাঠীটা বাধে তুলে নিয়ে মাঠে পাশদিল। 

মাঠে পা বাডাতেই ভাব প্রাণট। দুরু ছুক কবে উঠল। 
ভয়কে প্রাণ পণে দমিয়ে বোখ সে ঝডেব বেগে ছুটে চল্ল-_ 
যত তাডাতাডি মাঠ পার হওয়! ঘায় ততই মঙ্গল। 

ঠিক বট গাছের কাছে আলতেই ভার প্রাণটা কেমন 
ছ্যাৎ কবে উঠল চাদের আবছ। "আলোয় চারিদিকটা 
এক বার চেয়ে দেখল_-কোথাও কেউ নেই । রি 

পৃথের দিক চেয়ে সে আবার হন্‌ হন্‌ কবে ছুটল” 

গাছ পেরিফে, যেতেই [আড়াল থেকে*শব্ব হ'ল-» 
দাড়াও । 


টি ৬০ 


হর রস (সপ চপ চিপ ৬ ০৬" ৬৮৪ পি রে আস অপ ৯০ এ পরত [লি চি 


হাবাণের অন্তর শুথিয়ে গেল। সে থমকে দ্াডাল। 
গাছেব আড়াল থেকে তিনটী মাজষ বেবিয়ে এল । 
ারা হাবাণের কাছে এসে দাড়াতেই সেও নিজেকে 
সামলে নিয়ে রুখে ঠাড়াল-_-আজ মগ্রিয়া হয়ে এক হাত 
লড়ে তা ছাড়বে ।--ফলে তুমুল লডাই। 


হারাণ তাদের সঙ্গে লড়াই কবে, আব গ্রামে ।দকে 
এগিয়ে আসে । তিন জনেব আক্রমণ বোধ কবে সে 
গ্রামের অনেকখানি কাছে এসে পড়ল। ডাকাত দল 
অগত্যা লাভের বদলে হাবাণের লাগাব দু এক ঘা খেয়ে 
বিদায় নিল। 


হাবাশেব পথ চেষে তখনও কাছাবীতে বসে আছি-_ 
আজ রাতেই সব ঠিক কবে কাল সকাল সকাল টাকা 
পাঠিয়ে দিয়ে তবে রেহাই । রাত নয়টায় সে, তার 
বিশাল দেহখাণা নিয়ে হাপ।তে হাপাতে এসে হাজিব। 
ঘবে এসেই ধপাস কবে সে মাটিতে বসে পড়ল। আমি 


সপাউতিস্পাজলয 


শপ আন শপ সপ জপ | পি আপ | উল | উস পর্ন | আল শী শর শাকিল দিসি শি আসিনি আরজ 


[ চতুর্থ বর্ঘ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


সস 





আশ্চর্য হয়ে কারণ জিজ্ঞাস করায় দে সমস্ত ঘটন! খুলে 
বললে । 

দেখলাম--ভার শরীরের অনেক জায়গ! জখম হয়েছে 
_-ছু এক জায়গা কোটও গেছে। হিজল দীঘিয় পাডে 
ডাকাতেব হাতে পড়ে হারাণ ছাড। আর কেউ ধনে 
প্রাণে'কিরে এসেছে বলে শুনিনি । 

হারাণকে জিজ্ঞাস কবলাম--প্তুমি তিন তিনজন 
ডাকাতেৰ হাতে পড়ে কিরা'প বেঁচে এলে ?* 

সে বললে--"মবণ নিশ্চিত জেনে, দুহাতে লাঠী ধরে 
যখন রুখে ফাডালাম--তখন আমি একাই যেন একশ, 
হয়ে উঠল[ম। আমার ,এ পাকা হাতের লাঠীব নীচে 
এস কেউ আমায় ধবতে পাবল ন|। ভগবানের কপায় 
তাই প্রাণ নিয়ে বেচে এসেছি ।” ূ 

হাবাণেব কথায় বুঝলাম-__মানাষব ভিতব এমন ক্ষমতা 
লিয়ে বয়েছে যা" দিয়ে ইচ্ছে কবল সে অতিমানবেব 
কাজ কবতে পাবে । এ ভগবানের দেওয়া শক্তি । 


০স্পন্কাঁনিলক্ষ। 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


অমবার মন্দাকিনী শিশিবেব নীরে 
আপনর চারু তনু ম্লাত কবি' ধীরে 
পরি' বাস শুচি শুভ্র শাবদ সমীরে 


ফুটে শেফালিকা। 


আমোদিয়া দশ দিশি অতুল স্থুবাসে 
ক্ষণিক জীবন তার উতল বিলাসে। 
নিবেদিয়! বিনিঃশেষে নিযতি সকাশে 


ঝর শেফালিকা | 


আনার 





সাজি 


শ্রীধীব্জ্রেনাথ মল্লিক 


| প্রথম দৃষ্থয 


[ গেকুয়া বসন পরিধান করিয়া হাতে কমণ্ুলু লইয়া 
ও খডম পরিয়া খষি বিশ্বামিত্রেব প্রবেশ । স্থানটি গ্রামের 
সরু পথ । খষি পথ বেষে চলতে চলতে বলছন। ] 
বিশ্বামিত্র । প্লীভগবানকে লাভ কবতে আমায় কি 
ভীষণ তপগ্ঠাই না করতে হ'য়েছে। আজ সেই 
তপস্যার ফালই না আদি বাজধি উপাধি লাভ কবেছি । 
[ এক তাপসকুমাবেব প্রবেশ |] 


বিশ্বামিত্র । কে? তাঁপসকুমর্ব না? হ্যা তাপস- 
কুমারই তো । বতস। 

তাপসকুমাব। আমায় ডাকছেন প্র? 

বিশ্বামিক্র | যা বংস। তোমাব চোখ লাল কেন? 


তোমার শরীব কাপছে কেন? , তুমি কথা বলত গিয়ে 

ঠাপিয়ে পডাল (কেন? বে--তবে কি তুমি-ছিঃ 

ছিঃ লজ্জার কথা। তাপ । তুমি মহুয়াব মধু-_ 
তাপসকুমার। পিতা- 


বিশ্বামিত্র। তবে। বংসভবে? 
তাপসকুমাব। এক ফৌোট] জল দিতে পারেন? জল।- 


ভাবে আমার এই অবস্থা! । 

বিশ্বীর্মি্। জলাভাবে? কি বাতুলেব প্রলাপ বকৃছ 
তুমি! 

তাপসকুমার ৷ গুরুদেব! আমি নিষ্ঠাবান তাপসেব 
স্তান হ'য়ে মিথ্যা বলছি না। দেশে আজ এক ফোটা জল 
নেই । পুক্ষরিণী, নদ, নদী, সাগব, উপসাগরের সমস্ত জল 
বালুকাময় মরুভূমিতে পরিণত হ'য়েছে। প্রতিদিন শত 
শত নবনাবী জলাভাঁবে, খান্যাভাবে মৃত্যুকে ববণ কচ্ছে। 
দেশে ছুভিক্ষ দেখা দিয়েছে। 

বিশ্বামিত্র। আশ্চর্য! 


[ তাপসকূমাঁবেব প্রস্থান। অন্য পথ দিয়া এক 
পথিকেব প্রবেশ । ] 

বিশ্বামিত্র । পথিক ! 

[ পথিক বিশ্বামিত্রেব পায়ের উপব শুইয়া প ডল ] 

বিশ্বামিত্র। পথিক কি চাই ? 

পথিক। আছে? দেবেন? 
মহাপুরুষ আপনি-_-এক মুষ্টি অন্ন। 

বিশ্বামিত্র । অক্ষম । [ পথিকেব প্রস্থান । ] 

বিশ্বামিত্র। তাইতো সত্যিই দেশেব আঙ্গ একি 
অবস্থা? আমি কি এর কিছুই কর্তে পাবি না। আমি কি 
মিথ্যাই বাঁজধি হয়েছি? আমাব দেশ আজ হা-জল, হা-অন্ 
কবে মৃত্্যকে আলিঙ্গন কবাছ। কিন্ধ কি কিঃ, কেমন 
করে এখন দেশকে মহামাবীব হাতি থেকে বঙ্গ কবি। 
বক্ষ! আমায় কর্তেই হ'বে। রক্ষা আমি কববো। দেবতা 
দেব দেখাব যে আমার শক্তি কতখানি । ( আকাশের দিকে 
চাহিয়! ) বরণ জল দাও! জল দাও । জল দাও। একি । 
একবার বিছ্যুৎও চম্কালো না?* একবাব মেঘও গর্জন 
কবল না? একবার ঝডও উঠল না। এত স্প্ধা। বে 
নিষ্ঠব জলদেবতা, আমি তোকে শান্তি দেব। কিন্ছ আগ 
দিতি হবে দেবতাদের দলকে বিশেষ ভাব শিক্ষা । তাদের 
জানিয়ে দিতে ভবে যে, গাদব চাঁমডা ছুধেব মত সাদা আর 
আমাদবর চামডা কয়লাব মত বাল বলে আমরা স্বণার, 
পাত্র নই। ওর! দেবতা আক আমবা মান্য এই পার্থক্য 
আজ আমি সকল দেবতাদেব মন «থেকে মুছিয়ে দেব। 
জানিয়ে দেব, আমরা ওদের ব্রীতদান নই। ওরা প্রত 
হ'লেও, ওরা স্প্িকতা হ'লেও আমাদের ভিতর স্বাধীন 
মানবাত্ি আছে প্রজারও. রাজাকে পরিচানীনের 
ক্ষমতা আছে। 


দেবেন? আহা --হ। 


২৮৮ 


[ উন্মত্ত ক্রোধে চারিদিকে দৃন্ধিপাত করিতে করিতে ] 
বিশ্বাখিক্। গ্রামবাসী দূল 1, ছুটে এস, আঁজ' আমরা 
, দেবতাদের করব ধ্বংস। রা [ প্রস্থান ] 
[ দেবতাদের প্রবেশ । ] 
ইজ্জ। খিশ্বামিত্র ক্ষেপেছে। 
নারদ। তা জানতুম। 
কৃষ্খ। কিজান্যত। 
নারদ। জানতুম ঘে তোম।দেব বাঁজট। ভাল হয় নি। 
অগ্নি। আবে রেখে দাও । আমব! দেবতাঁবা চিব- 
দিনই দেবত]1। চিবকৃঁলই পৃথিবীব এপবে ম্বর্গে বাস কবব। 
কিন্তু শান্তিতে থাকাতি যে পাবো না ভাই । 
[ দেবতাদেব প্রস্থান ] 
(জনৈক খধি, গ্রাবালিগণ ও বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ) 
জনৈক খধি ও গ্রামবানিগণ। প্রণাম বাজধি। 
বিশ্বামিত্র। এখন এ সব লৌকিকতা নয়। এস 
আজ আমরা এক যজ্ঞ করি। তাতে কুকুরেব মাংস 
উৎসর্গ করব । দেখিয়ে দেবো যে, ইচ্ডা কবলে দেবতাদের 
আ'মবা শ্বর্গ হতে তাড়িয়ে নবকেও নামিয়ে নিতে পারি । 
খষি। কিন্তু তাতে লাভ? 
বিশ্বামিজ। লাভ? তুমি কি বলছ খধি। 
জল নেই, খাছ্য নেই-__মৃতা এসে কবছে দেশকে শাসন। 
আর তুমি বলছ লাভ? তুমি কি চাওন| নিজেব অধিকাৰ ? 
চাওনা তুমি বাচবাব জন্য অন্ত, বাযু জল ? 
চাঁই__-চাই চাই । 


ইন্দ। 


দেশে 


সকলে । 
বিশ্বামিত্র। তবে এস যজ্ঞ আরম্ভ কবা যাক। 
( দৃশ্যান্তর ) 
( দেবতাদের প্রবেশ ) 

ইন্। এইবাব সব পণ্ড হবে। 
নাবদ। জানি পণ হবে। 

'অগ্রি। যাও নারদ, তোমাকে আর কথা বলতে 

হ'্বে না। 
, নারদ। সত্যকথা মাত্রই শুনতে খারাপ লাগে । 


ইন্জর। মহেশ, আমি শ্তেন পক্ষীরূপে মাংস হরণ করব। 
নাবদ। এই খবরটা। ততক্ষণ আবি খাধিকে দিয়ে 


আসি গে। “ হ 


' শাউম্পান্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিনঃ ১০৪৭ 


বরুণ। দেবধি, তুমি বড় জালাপে দেখছি। 
(দ্বশ্যান্তর ) 

বিশ্বামিত্র । (যজ্ঞ করতে করতে | ).দাও মাংসের 
পাত্রটি দাও। * 

( সহসা শ্রোন পক্ষীন্রপী ইন সেই মাংস পাঞ্জটি হরণ 
করলেন ও একটি অমৃত পূর্ণ পান্র বাখিয়া গেলেন। ) 

বিখামিত্র। হা হা হা। রে মূর্খ, ইন্ত্ব দেখাও 
আমাক ? তু 

( ইন্দ্র যথাস্থানে দাডাইয়। বহিনলন ) 

শিশ্বামিত্র । ওটি কিসেব পাত্র ? 

ইন্জ। অম্বতেব। 

বিশ্বামিত্র । চমংকাব। কিন্তু কি হ'বে প্র অমুভ ? 

ইন্র। এ পানে ক্ষুধা আব থাকে না, দেবত লাভ হয়। 

বিশ্বামিত্র। বে মূর্থ। একা আমাব ক্ষুধা, তৃষ্ণা 
মিটিযে লাভ হবে না । আমি এষজ্ঞ সম্পন্ন করব। 

ইন্দ্র। দয়! কব ও কাজটা ক'বেো না ঠাকুব। 

বিশ্বামিত্র। তবে"দেশকে বাচাও-_-দেশে জল দাও। 

ইন্দ।| | তথাস্্। 

| ইন্দ্রের অন্তর্ধান ও আকাশ হইতে জল, ঝড দেখা 
দিল। | 

বিশ্বামিত্র। ধন্যা আমি আজ ধন্য হলাম। এত 
দিন পাব সত।ই আজ আমাব ধাঁজধি” নাম সার্থক 
হ'ল। দেশেব অর্থ, দেশেব সম্পদ, দেশেব সব কিছুই 
নিব ববে এ বুষ্টিন উপব। এ বুষ্টিব জলধারায় 
আর বৌদের তেজে হবে আমাদের ধরিত্রী উর্বরা। 
ধবিত্রীব সেই উববা মৃত্তিকায়--হ'বে প্রচুব শশ্ত। দেশের 
সহস্র দুঃখ কষ্টেব হ'বে অবসান । প্রজা হায়ও আমরা 
পা'ব শান্তি। পৃথিবীর ছেলে মেয়েরা পেটপুবে খেয়ে 
বাচবে। 

সকলে । জয় রাজবি বিশ্বামিত্রেব জয়।, 

বিশ্বামিত্র। হ্যা ষ্টা হ্যা, আজ আমি সত্যই রাজধি। 
কিন্ত ওরে দেশমাতার নির্বোধ সস্তান দল। তোরা জয়- 
ধ্বনি দে" দেশমাতার। বল দেশমাতার জয়, দেবতাদের 
জয়, আর মা-ধরিত্রীর জয়। 

সকুল। “জয় দেশমাতার জয়, দেবতাদের জয়, মা- 


ধরিত্রীর জয় । 








হ্বাম্বান্লান্দুল্র লল্ন্যিন্র ক্িন্ছবে 


শ্রীগৌবপ্রসাদ গুপ্ত 

তার মুখ দেখে বঝলুম আজ একটা কিছু 
আন্দাজ ক'বেছিলুম বোখ হ৭ কোনও * ক্গীব বিশেষ 
অবস্থা খাবাপ এবং সেই জগ্যেই মামা মন খাবাপ। কিন্ত 
জিগাস ক'ব জানলুম, ক্গীটগাব কিছুই শয়, মামা আমাব 


গল্প আবস্ত কববার আগে আমাব মামাবাবুটিব একটু 
পবিচযাদযে বাখি। মাস আমার আজ বছব চাবেক 
হল ডাক্তাবী পাশ কবে বেবিযোছন, পশাবব কথা আব 
নাই ঝ+ললামশ। তাব ডাক যে নেই সে কথা ঝললে 
মিথা বলা হবে, কিন্ত তাদব মাধ্য সাড পানাবা 
আনাই মোনা, পিসে, কাকা, মামা) খুডা। 

চিকিৎসা না ভোঁক্‌ মাম। আমাব কূপণতায় বেশ 
নাম কিনে ফেলেছন এবং হাত চিৎ বই সহাজ উপুড 
হয ন|। এহেন মামাব কাড খোক কি কশব আট আন! 
পয়স। আদায় কপবছিলম সেই বথাই আজ বলবো 

সেবাব হঠাৎ গ্রীষ্মের সময় মাম। আমাণদব এই দাকণ 
গবম দেশে হাওয়। বদলাতি বিংবা দু এক পয়লা রোজ- 
গাবেব জন্তে এলেন । তিনি বলেন হাওয়া বদলাতে, কিন্তু 
আমবা বলি পপাঁব * জমাতে । যাই হঃকঃ ভাব আপাগ 
আমবা খুপীই হ'লুম। মাম] এঞাসই এক ভাত জিভ 
কেটে বললেন, "ওই দেখ, তোদেব জগ্তে এক প্যাকেট 
মুড়ী লাজন্দ আনত হ্থাল গেলুম,' এমন পো'্ডা মন 
তয়েছ ফে এই সামান্ত কথাটাও মনে থাকে না।” 
ভগবান জানেন কিনেছিলন কিনা, আব যদ্দিও কিনে 
থাকেন তো ভুল যাওয়ার জন্য তাব মনকে অশেষ ধগ্চবাদ, 
কারণ মুড়ী লাজঞুস্‌ খাওয়ার আব বয়স নেই । 

যাই হক দিন ছুয়েকের মাধাই ছু-তিনটি কুগী পেয়ে 
মামার আব হাসি পরে নাঁ। একথ| আমাদেব মেনে 
নিঙিই হবে যে তার চিকিৎসা ভাল, কারণ ছু-তিনজনেৰ 
মধো কোনএটিকেই তার একবাবেব (বশী দু-বাব ওষুধ 


দিতে হয়নি। এমন সময় এক কাণ্ড হ'ল। হঠাৎ একদিন 
রুগী দেখে মামা ভয়ঙ্কর গম্ভীব মুখে বাড়ী ফিরলেন। 


ভয়ছে। 


সকাল থেক নস্তিব ডিবেটি হারিয় যেলেছেন। আমি 
তখুনি নশ্তি এনে দেব কিনা, জিগ্যস করতেই মামা হা 
হুতাশ, ক'রে বললেন ধে নস্তি, তাব কাছেই আছে ভাব 
জন্যে ছুখ নই, কিন্তু ডিবেটির জান্থই তাপ মন খাবাপ। 
তাব অবস্থ। দেখে আমব বড় কষ্ট তল এব" নশ্টিব 
ডিবটি কিবকম দেখাত দ্িগোপ ক'খতেই মাম! ফা 
ব'লালন তা এক মঞ্ঞ বাপাব 1 কোৌটোটি বা"ঈব তৈরী, 
প্রা ত-ইঞ্চি লম্বা এবং এক ইঞ্চি চওড|। ওপরে 
কোমিয়ামেব পাড় দিয় মোড এবং কারুকাষ কব 
ঢাকনিব ভিতবদিকি ৯1809 10 7100০ এই কথাটি 
লেখ! আছ। কৌ?টাটি তাব কোনও বন্ধু জন্মদিন উপলাঙ্ষ 
উপহাব পিয়ছিলেন, তাও আজ বব দশক আগেকার 
কথা। এব মধ্যে দু-একবাব দু-একজন হাতসাফাই 
ক'বেছালন কিন্ত প্রত্োকবাবই মাম “চাবির ওপব 
ব।টপাড়ি কবে সেটি ফেব হস্তগত কগবছিলেন, কিন্ত 
এবাব কিছুই হদিস পাচ্ছেন ন]। ৯ 


কৌটাটির ভাবনায় মামা “আমার একেবারে মুসট্ড়ি 
পডলেন। বোখ হয় পুজাশাকও মানুনকে এতথানি 
কাতব কবে না। তিনি মাঝ মাঝে দীর্ঘ নিশ্বীন ফেলছেন 
এবং হায় হায় কবে উঠছেন। অমন কৌটা নাকি 
বাজার ঢুঁভলেও পাওয়া! যাবে না, ফ্রান্সে না গ্ষেলে। 
হঠাৎ তিনি আমাকে একেবার চেপে খবরে বললেন, , 
“কেন বাঝ। ভাবাচ্ছিস, রখ" থাকিসতো দিয়ে দেনা, 


০ 


তোকে একটা খুব ভাল উডপন্সিল কিনে দেব ইত্যার্দি। 
আমি তো 'একেরাবে আকাশ «খেকে পণ্ডলুম, 'কৌটো 
, চোখেই দেখলুমনা চুবিব দায় 'ধব। প'ডলুম । আমি যত 
বলি আমি জানিনা, তিনি তত "চেপে ধরেন । ছু-পয়সাব 
পেন্সিশ থেক ঘুস্‌ একআনাব হোল্ডাবে গিয় দাড়াল, 
কিন্তু শোষ ঘখন বুঝলেশ সতিই আমি নেইনি তখন একটি 
বৃহৎ দীর্ঘ নিশ্বান (ফলে খপ কবে বসে প্ডলেন। তার 
অবস্থা দেখে সত্যিই আমাব ক হ'ল, আমি তাকে 
কোথায় কোথা গিয়েছিলেন ছাগ্যম ক'বাত তিনি 
যা বললেন তা এই--সব|াল কগী দেখাত যাবাব আগে 
তিনি বাগানে একটু পাঘচাবি কব্ছিলেন। সেই সময় 
একটিপ, নন্লি গ্লিল্য অভোস মত ভানদ্িকিব টাকে গুজে 
বোখছ্ি'লন কিন্তু তাব পবেই সেটি পাওয়! যাচ্ছে না। 
বাগান ছাড়া সেটি যে আব কোথা৪ পনি তা মাম! 
একেবারে হলফ ক'বে *লতে পাবেন। 
স্বযোগ বুঝে আমি এই ফাকে কিছু বাগাবাব চেষ্টায় 
ব'ললুম, “আচ্ছ।, খুজে দিল কি দেবেন?” এবাব মামা 
একবাবে ফস্‌ কর চাব শানা ব'লে ফ্লেলেন। কিন্তু 
এত সাবি কাজ কখনও চাব আনায় হয়? আমি এক 
টকা দাবী ক'্বশুম | মনেক দব কষাকধিব পব 
আট আনায় বাঞ্জী কবান গেল। তাবপব সুরু হ'ল খোজ- 
খুঁজির পালা। বাগান প্রাম চষে ফেলেও কোন পাভ 
হণ্ল না, এবং ধাডীততও সেই অবস্থা । মামা মাঝে যান 
চিৎকার ক'বছেন “কিবে 1 পেলি ?” কবৌটোব শোকে 
তিনি সান ক'বলেন মা এবং মাশান্। খেয়েই বিছানায় 
আশ্রয় নিলন। শোবাব আগে হুমকি দিয়ে বললেন, প্ঘুম 
থেকে উঠ যেন কৌটো পাই । এ বাবা তুমিই নিষেছ, 
মিছি মিছি আম।র আট আনা পয়সা খসাব। এই যুদ্ধের 
বাজাবে আট আনা পরল! কি কম?” তাব দু বিশ্বাস যে 
, কৌটোটি আমিই লুকিয়েছি এবং পয়সা পেলেই দিয়ে দেব। 
« অনেক খোজাখুজিভেও যখন কোনও ফল হ'ল না 
আমিও এসে তাব পাশেই শুলাম। দেখলাম মাম! 
আমার বেশ নাক ড।কাচ্ছেন। আমার কিন্তু ঘুষ এলনা, 
শুয়ে শুয়ে কোৌটোটি বৌথায় থাকতে পারে তাই ভাবছি, 
এম সময় মাম! একটি বৃহৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাশ 
ফ্কিরলেন। হঠাৎ তাকি'য় দেখি ভাব বাগিককার 


শ্”ম 


পাউস্পাতলা। 


| চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১'৪* 


কোমারর কাছে ট"যাকটি অসম্ভব ফুলে আছে। দেখেই 
কেমন সন্দেহ হল, আন্তে' আন্তে হাত বুলিয়ে 
দেখি নশ্ঠির ডিবেটি টাকে আচ্ছা ক'রে প্যাচানো 
আছে। ভারি মুস্কিলে পণড়লুম, সন্ধান পেলুম তো মাল 
খালাম করা একটি ব্যাপাব। এই অবস্থায় বললেও 
মাম্ঠব কাছ থেকে পয়সা আদায় কৰা সম্ভব নয়। শুয়ে 
শুয়ে ভাবতে লাগলুম। হৃঠাৎ মাথায় একটা ফন্দি এসে 
গেল। আস্তে আস্তে বাবার দাড়ি কামাবব সেট থেকে 
একটি ব্লেড এনে দিলুম তীব টণ্যাকের ওপব দিয়ে চ'লিয়ে 
এবং সঙ্গে সঙ্গ যালও খালাস হশয় গেল। কিচ্ছু না বল 
দিলুম এক ঘুম । 

ঘুম থেকে উঠে দখি মাম। তখনও হাহুতাশ করছেন 
এবং আমি উঠতেই পোয়ছি কিনা জিগোস্‌ করালেন 
আমিও তক্ষনি পুবস্কার দাবি ক'বলুম । কাবণ দেবী কবলে 
মামা ঘখন বুঝণবন যে তাব গ্যাট ফাক, তখন পুরস্কাব তো 
দ্রবথাক মাব কাছ থোক ছু-এক ঘ। পিঠে পডবাবও 
সম্ভবনা আছে। মামা ব্লদ্লন, “দেখেছ দিদি, আমি 
তখনি বলেছিলাম ওই লুকিয়েছে, কেবল বদমাইপসি 
কর আমাব আট আনা পয়স1 খসালে । আমিও ছাডবাব 
পাত্র নই । ব'লে দিলুম পয়ন। না দিণল জিনিস দেওয়া 
হবে না। ম্থতবাং মামাকে অনিচ্ছ। সন্ত্েও ব্যাগ 
খালি ক'বতে হ'ল। তারপব স্থুক হল জেবা। আমি 
আগা?গাড। সব বললুম এব" এই শুনেই মাম! টাক দেখে 
আবার শোকোচ্ছাস শুরু ক'ব্লের্ন॥। কাপডখানি নাকি 
একবাবে নতুন, যদি দু-তিন জাযগায় রিপু. করা 
আন্ছ' মোটে ৪1৫ ধোপ গায়াছ এবং সঙ্গে সঙ্গে মার 
কাছে নালিশও ক'বালন। তক্ষনি ভায় আমি মাঠের 
দিকে দিলুম চো চা দৌড়। 

সন্ধে বেলা এসে দেখি মা মুচ্ক মুচকে হাসছেন এবং 
মামাবাবু নাকি ভুল ক'রে ডানদিকেব গ্াটে না বেখে 
বাদিকে রাখার জন্তে তার স্মবণশক্তিকে অনেক গালমন্দ 
দিয়ে রুগী দেখতে বেব্ায় গেছেন। ঘরে গিয়ে দেখি 
আমার ছোট বেন কাপড়টিকে সেলাই করছে এবং এর 
জন্তেও মামাকে চার পয়সাব লজেঞ্চুস খসাতে হয়েছে 
তবে মামা আমাব আট আনার মধ্যে একটি সিকি অচল 
চালিয়ে দিয়েছিলেন, সেটি এখনও আমার কাছে আছে। 


সই 





বিকেলেব পডস্ত রোদে সেন্টপিটার্সবার্গ সুন্দব 
অতিস্থন্দর। এখন বসস্তেব হাওয়া স্থুর হয়েছে বইতে, 
ববফ পড়া বন্ধ হয়ে গিয়ছে। পাঁচটা বাজাব সঙ্গে সঙ্গে 
দলে দলে লোক বেরিয়েছে বেডাতে, ফিবতে সেই রাত। 
হয়ত খোয় নোব কোন বেস্তরাতে। আবাব কেউ কেউ 
বাল “খাবাব দরকার কি গে!» এমন হন্দব দিনে বেডাতে 
বেক্ষচলে কি আব খাওয়াব কথ মান থাকে ?" 

আচ্ছা এমন হ্থন্দব দিনে বেডাতে ন] বেবিয়ে পাঁচ- 
তলাব একখান। ঘবে দবঙ্গা জানাল] এটে কজন লোক 
চপ্রিটপি কি আলোচনা কবচে বলত ? চল দেখে আসি। 

এঁধে অল্প বয়সী স্ষন্দব দেখতে ছেলেটি? ওর নাম 
ইচ্চে নেচদানভ, আব গ্রন্যে একটি মেয়ে বসে বাস প| 
ছুলচ্চে ওর নাম হচ্ছে মান্থবিনা আৰ সোফায় যে ছুজন 
বসে আছে তাদ্দেব একজনেব শাম হচ্চে ওষ্রাদমভ্‌ আর 
একজনের নাম পাকলিন।*** "টুপি চুপি কি এত 
ওদের আলোচনা । 

& যে ওট্রাদুমভ্‌কি বলছে এস কান পেতে শোনা 
যাক। 

“্য। ভাই 'নেজ্দান্ভ, কাজের জন্যে কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছ ?” 

“হ্া।, শহরে আর মন টেকেনা। শহরের এই কোলা- 
ইলের বাইরে বনু দূরে পলীমায়েব কোলে যদ্দি যেতে পারি 
তাহ'লে জীবনে আব কিছুই চাইনে।” 

"শহরে থেকে কি কিছুই করা যায় না?” 

৬ 


ক্রার্জিন্ন তল: 


দেবেশচন্দ্র মুখোঁপাধ্যায 


[ লেখক আইভ্যান টুর্গেনিভ। জাতিতে বাশিয়ান। জন্ম ১৮১৮। পৃথিবীর 
শ্রেঠ লেখকদের্ক*অন্ততম। এই বইখনা ঠিক উপন্তাস নয়। উনবিংশ শতাবীব 
শেষভাগে বাশির়ার নিহিলিষ্টব। যে সমাজ বিপ্র্বব গ্রাচেষ্ট। কবেন তারই ইতিহাল 
উপন্যাসের আকারে দেবাব চেষ্টা কবেছেন। 
থাকেন টুর্গেনিভিব বেলায় তার ব্যতিক্রম দেখ! ঘাব | তিনি বিন্ুশালী ছিলিন। 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ফরাসী দেশে তাব মৃতু হয] 


সাধারণতঃ লেখকবা যে অর্থক্ পেয়ে 


"হয়ত যায়, কিন্তু খেক থোক আমার চোখের সামান 
ভেসে ওঠে একটা ছবি-_সে ছবি কিসেব জান? সর্বহারা 
অসহায় ক্মকদেব। শত অত্যাচাবেও যারা! এতটুকু 
প্রতিবাদ জানায় ন|, পোডা ভাগাকে দোষী কার শীরবে 
চোখেব জল মোছে দিনৰ পব দিন। আমাব খালি মনে 
হয় শহরেব এই সমা'বাহেব মাঝখ।নে থেকে লাভট। কি? 
মান্টদ হয়ে যদি মানুষের ছুঃখ না দূৰ কর্তে পারলাম 
তা] হলে এ পুথথিবীতে এলাম কেন? 

ওষ্টাছ্ুমভ কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু এমন সময় সিঁড়ি 
কাব পায়ের শব হল। এমন সময় কে? পুলিশ নয় ত? 
খানিক পবে দবজাব কডা উঠল নডে। নেজদ্রানভ, দবজা 
খুলে দিতে ভেতাব এসেন এক ভদ্লোক । তাব চেহাঁবা 
আব পোষাক দেখে বোঝা শেল যে তিনি শুধু ভদ্রালাক 
নন বীতিমত বডালাক। কুগ্িত হযে জিজ্ঞেস কব্লেন 
তিনি, “মসিয়ে নেজদানভেব সঙ্গে দেখা হতে পারে কি 1” 

"আজ্ঞে আমাব নামই নেজদানভ, আপনাব কি ধরকার 
বলুন” 

“ও বেখ বেশ, দেখুন, কাগজে এই বিজ্ঞাপনট! দেখে, 
আসছি । আপনাকে একটা কাজেব ভার দিতে চাই *" 
নেবেন কি 1” 
বলুন কি কাজ-_-" এ 
এমন কিছু নয়, আমার ছেলেটিকে পড়াবার গচার 
আমি “আবার শহঢুর মানুষ) নট কিনা.আমি আঁমার, 


০০০ 


জমিদারীতেই থাকি, নান কাছেব ডাবটা নিল আপ- 
নাকে আমাৰ গায়েব বাঁডীতেই “থাকতে হবে বুঝলেন 
(কিনা । 

নেজ দানভ, যেন স্বপ্ন দেখছে । সত্যি কি তাঁব জীবনে 
আশা সঞ্চল হবে? কিন্তূ এই বডলোকটাব মর্প এক সগ 
থক]? সেও যে এক অনম্তব ব্যাপাব | ওদেব যে ও 
চিবাল ঘেঘা কার এসেছ । 

“ভাববাব,কিছ,নেই মশি”ণ নেদদানভও ভাববাব কিছু 
নেই । মাসে মাস একশ রুবল পাব পবন । তব ছেন্ড 
আগাদেপ মত গোয়া হেব সঙ্গ থাবাত হাব, অল্প হলে 
চলব কি ক 1” 

"আজ হাট'সে ত 

“তা হাল বাজি?” 

“আজে ইহ) মসিয়ে” 

“লিপিয়াজিন আম।ব নাখ। ভাব আমাদব আবেৰ 
কাণ্ড ত জানেশঠ আমানদিব মত অপদার্থ শোকধেব 
আঁবব বড বড উপাধি দিয়ে বাশ আছেন। উই ষে 
কথায় বলে না 'নাঁদাবব গলায় মুক্ষব মাল, আমাদেব 
দশ1% তাই বুঝলেণ কিনা--ত। হলে” 

* “আজে হা। আমি বাজী |” 


চিক ।” 


মঙ্গলবাবদিন সকালবেলায় সিপিয়ঞিদ্নব জনিদাঁবীতে 
হাজিব হল নেদদানভ॥ সিপিষাঞজিনেব সংসাবে লোখ 
নেই বেশী। স্ত্রী; ছেপে কোলিযা আব গাখ্রিত1 এক 
ভাগ্রী মাবিয়ানা। মাবিষানার চোখে বেমন করুণ ভাব 
একট] ৷ সিপিয়াজিনদেব মত দাণ্তিক বঞলাবদেব মাধ্য 
থকে সে যেন সম্পূর্ণ আলাদা । খুব ভাল একখানী খব 
পেল নেজদান5, কিন্ত তা হলে নঠন জাগায় ঘুম কি 
আসে ছাই। কেবলই ঘুম ভেঙ্গে যোত লাগল । বাঁডীব 
'চৌকিদাবাদব কর্কশ ক কানে আস হি'সিধাব' সঙ্গে 
সঙ্গে দূৰ থেকে আব একজন বাল ওঠে ঠ্খববদাঝ” | 
বড়লোকদেব বাড়ী 'নঘ ত” যেন জেলথানা--। 

, প্রায় পনের দিন পব সিপিয়াজিনেব শাল! মার্কেলভ 
এল ব্রেড়াতে। নেজঘাননতর সমবয়সীই হবে। 
দাওয়ার পর স্ততে এসে, নেঙ্গদানভ দেখলে তার ঘরে 
মার্কেলভ বদেঁ। ও তা - 


শািম্পালা। 


খাওয়া 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


“কিছু মান করবেন না” মার্কেলভ বলে “আপনার 
কাছে একটা চিঠি নিয়ে এসেছি 1” 

চিঠিখানা খুলে দেখলে তাতে লেখ আছে_ 
মার্কেল তাদেব দলেব' লোক। ওদের হেড কোয়ার্টার 
মন্ষো থেকে মাঝে মাঝে মার্কেলভেব হাতদিয়ে 
নেজংদান/ভব কাছে খবব পাঠান হবে। ্‌ 

চিঠি পড়া শেষ হলে মার্বেলভ বল্লে, “দেখুন আপনাব 
সঙ্গে কথেকটা কথা আদলাচশ! কব্বাব ছিল-_এখানে 
বলম্ত সাহন হয় শা, দেওয়ালেবও কান 'অছে 
জানেন ত?” 

“বেশ ত কেমন কবে গোপাশ আলোচনা হাতি পাবে 
আপশিই বলুণ |” 

"আমি বলছিলুম কি আমাব বাচীত গর হয়না? 
রা রি বই ফিবে আপন্বন।” 

মত ভাল কথ, কিন্থ আমি ত 
মত না শিয়ে--” 

“এই কথা ? আমি ধদদিকে বনে দেব অ'খন-_-” 

সেই বা[ত্রাতিই মারর্কশাশুব বাডীতে এল নেজ্ধানভ। 
এসে দেখল 'আনক লোক হাজিব ভাষাছ পেখা।ন, মান" 
বিনা *প্বাভুমড. পাকলিশ শবাই। কুধষকদেব তেতব 
কেমন কবে আন্দালনটা সক কর। যায়। এই বিষয়ে 
আলোচনা কবৃতে কব্তে বাত কাবাব হায় গেল। 

ফেববাব পথে নেড্ধানভ * ভাবলে--সত্যি এতদিন 
বিছুই করা হয়নি, পানবট| দিন, কম ভ নেভাৎ নয়- 
ক[জর লোঁক হল হয় ত্ঞএর মধ্যেই একট ওলট প।লট 
কবে দিতে পাব্ভ। 

পাশে গাষেব জমিধাব নলিয়়ে কোলমিয়টজেভকে 
মিপিযাজিন প্রায়ই নেমন্তন্ন ববতন। ভিনাৰ খেতে খেতে 
এবদিন ভিনি নেজদাঁনভকে বল্লেন, “শুনেচেন চাষা 
ব্যাটাদেব কফাগুখানা 7৮, ১ 

"আজে ন।। কি কব্যল তাঁবা ?” 

“একেবারে খুন মশাই, একেবাব খুন। প্রিন্স 
মাঈকেলকে চাদার1 একদম প্রাণে মেবে ফেলোছ। যত্ত 
ভাবছি তত রক্ত গবম হয়ে উঠছে, দিন দিন এ সব কি 
হচ্চে বলুন ত--” 

নেজ দানভ বলে, “কিন্ত আমার মনে হয়ে প্রিন্স মাই- 


দীন নই, এদেব 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


রি ৪৫22 বপন পা পচ লী পাস পাস পি পট পপপিলীট লিপ শি শপ শর জনি | পপ | পাস 
রর রি পপ ০ 


কেলের মত যারা প্রজাদব রক্ত শুষে আজীবন অর্থসঞ্চম় 
কবে তারা ঘত সর তই তাল। প্রথিবীব কলঙ্ক এবা_ 

"আপনি একি বলছেন মপিয়ে নেজ.দান ভ্ত-আপনি 
কি আমাকে অপমান কব্‌তে চান %” 

"সেকি । অপমান কলাম কি কবে 7_-” 

পপ্রি্প মাইকেশ আমাৰ বন্ধু, তার অপমান-চচক 
কথা বললে আমাকেও অপমান কবা হয়, এট। বুঝেন শ1? 
পোটর দায়ে চাকবী বর্তে এসে এত লন্গ। লঙ্কা কথ 
কিসে হে ?” 

“ওরে বাপরে । আব ভয় দখাবেন ন।। এই দেখুন 
আপনার ভয়ে আমাৰ প| কাপছে ঠক ঠক কবে-+* 

সকলে "নজদানভেব কথান এবেবাবে অবাক্‌ হয়ে 
গেল 1 এমন ভবে কথা যে ও বলত পাব্বে এ কেউ আশ! 
কাব নি। ম্মজদানও, এবিষয়ে কাকে আব কিছু ব্লাব 
অবসব না দিম্নে সটান উঠে গিযে নিজেব ঘাব এস দবজা 
বন্ধ কবে দিলে। খানিক পনে দরজাধ টোকা পড়ল। 
জোব ৭য়, খুব আস্তে আন্ত । 
দখলে-__মাবিয়ানা । 

“এবি ? আপাঁন এত বাক্তাব ?” 

“্ট | একট] কথা জাণাতে এসাম॥ ওদেব কথাবার্তায় 
মাণ হাচ্চ মে আজ আপশি যে বক বানাব ববোছন, 
তাতি আব আপনাকে (বাণ হয এবা বাগণৰ মন), 

"না রাখুক ক্ষতি কি? এ জায়গ| ছেড় অন্য জায়গায় 
চলে যাৰ-” * 

“কোথায় যাবেন ?” 

"দেশেব কাজ কবব বলে যব! জীবন পণ কাবা, 
তাপেব কি অত ভাবাতও শোল চলে? শদীব মাত 
শেওশা ছেসে যেতে দেখছেন? আমাদের জীবণটাও ঠিক 
এ শেওলাব মত, ভাসত ভাসতে চলে যাই, হয়ত কোথাও 
কিছুক্ষণের জন্য আটক। পণ্ড গেলাম, তারপর আবাব 
যেকে সেই-১ ; 

“আমিও যদি আপনার মত জলেব স্রোতে ভেসে যেতে 
পাবুতাম-_-” 

“কেন? আপনাব আবার ছুঃখট। কিলের 1?” 

“বড়লোকের বাভীর আশ্রিতদের কেমন করে দিন 
কাটে তাকি জানেন না মপিয়ে নেজ দানভ,?” 


জিনা সম্মেত 


“দৃবজা খাল নেজ দানভ. 


ভু 


শত আল শপ খা পাপ | পপ খত | সা | প্র পপ আর লা আজঃ শা, ররর সই 


“ধা, গলায় মেজ দান, ধীরে ধীরে বল্লে- জানি ।” 
মাবিয়ান। চলে গেলে নেঁজদানভ, ঘরের জানল। দিলে, 
খুল। বাত শেষ হতে 'দেবী নেই বেশী, চাদেব পাগুব 
আলা ছানপা দিমে খৰে তাস পড়ল, সেই দিকে তাকিয়ে 
নেজ.দ|ন। ভব মনে হল নবম বিছ।নায় শুয নিকাদ্বগ বাত 
কাটান হয়ত এই শেব। কাল থোক যে নড়ন জীবন 
আব কথ্তে হবে নক জান। 
পনদিন সপাস্ল *সিপিয়াজিনব সং দেপ। হড়েই 
শেজ দানভ্‌ ভাবলে হয় ত এইবাব "চলে খেতে বলবে। 
কিন্ত 'কান কথাই বল্লন না তিনি। তাব অতিরিক্ত 
শান্ত মুখ দোগ নজাশশ ভাবলে ঝা উঠা শাগগিব, 
বোপহয় তাব পৃধাভায। কুত্তিত হয়ে নেজ দান ভ্‌ 
বল্ল, আমাখ দুধিনব ছুটী দোবন 9” 
“টা ? ধাতব? কোথা যান আপনি ?” 
“মার্বলাভব কাছ একট যেতাম |” * 
“তা বেশ ত' যান ন1-” 


প্র 
৫8) 


মান্বলভেব বাড দাত মাকলভ বন্ান, “আমাধব 
দশে এব জন বাডল ভাই ।” 

“কে তান / 6 ই 

“এখাশবণ ক্যারীধীব ম্াআানদাব সোলমিন। তার 
কাছ যাব?” ; 

“আপনি কি? দ্রি'নব ছটা ত বাযছ হ।তে-+ 

পোলমিণনব সার্দ আনক কখ। তল গাদব। আমবাব 
মুখ শেজদানভ্‌ বল্ল, “শুনলাম আপনা ব্যাক্টবীর 
আমিকাদব জানা নাকি অনেক বিছু কবে 5৭ £চ 

“কিছু ন|। কিছু না। একট হাসপাতাপ করেছি 
মান্তব-| কিন্তু, ত14 কি সহজ পাব্লাম-আমার মনিব 
বললেন-__9দেব আবার অন্রথ কিহে? খেতে পাইনে 
থেতে পাইনে মুখে বাল বাট, কিন্তু চ্হোরা দেখ দিক্তি 
ও/দব, বেন এক একট] যনদৃক্ত ।” 

সকাল হেসে উঠল। কিন্তু স্োলমিনের মুখ দেখে, 
নেজ দাঁনভ, বুঝলে মুখ ভাগলেও তিতবে ভাব ধনীদের 


'উপর কতখানি রাগ জমা হয়ে রয়েছে। 


ধথায় কথায় সোলমিনের কথা দিগিয়াজিনের "কানে 
উঠল। একদিন * নেজডানুঁভকে ডেকে প্বল্লেন তিনি, 
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«আচ্ছা, শুনলাম সোৌলযিনেব সঙ্গে নাকি পরিচয় আছে 
আপনার"? তা! আপনি বল্লে তিনি কি আমার এখানে 
আলবেন না একবার ?* ও 

“কেন বলুন ত ?” রঃ 

“আমার ফ্যাক্টরীটা তাকে দেখাতাম একবাব। একটা 
পয়সাও লাভ হয় না আমার ওটা থোক। শানছি খুব 
ভাল ইঞ্জিনিয়াব তিনি । যদি একবাব দেখে শান গলদটা 
ধরে দিতে পার্তেন এই গন্তে বল্ছি আব কি--” 

“তা বেশ ত? আপনি নেমন্তন্ন কাব পাঠান তাকে, আব 
আমিও চিঠি [লখে দিচ্চি একখানা] 1৮ 

সোলমিন এল চিঠি পেযে। ফ্যাক্টবী দেখে বল্‌লে 
সিপিয়াজিনকে “এ চলবে নাঃ খঝলেন? মানে, আগাগোড়া 
সব বিড়ু বদলাতে হবে আপনাকে, আব এর পেছনে 
খাটতে ও হবে খুব বেশী। আপনাবা সে পাববেনও না--” 

কোলমিয়টজেভ উঠল ধৌস কবে, বল্লে, “পাবব না 
[কি মশায়? এত বড বড় জমিদারী চালাচ্ছি, আব সামান্য 
এ কাজ--হু £- | 

“জমিদ|বী চালানে। থেকে এ কাজটা একটু আলাদ।। 
অনেক বড লোকই ব্যবস| কব্ব বলে টাকা ফেলে বটে, 
কিন্তু অভিজ্ঞতা ত+ নেইকিছু, কাজেই লালবাতি জশতে 
দেরী হয় না।৮ 

“বড লোকদেব আপনি একটা অপদার্থ বলে মনে 
করেন তা হ'লে” কোলমিযেটজেভ বাল্প বেগে। 

“মোটেই না, মোটেই না। এই দ্রেখুন না 
কাজের মতো কাজ করেছেন তীাবা-ধরুন যেমন ট্োক্স 
দেওয়া থেকে নিজেদের বাচিয়ে চলা, ভাল ভাল চাকবীগুলি 
একচেটে কধ।, ষ্টেট থেকে আর প্রজাদেব কাঁছ থেকে কত 
রকম স্থবিধে আদায় করা__এসব কাজ কি অপদাথেব দ্বাব! 
হয নাকি মশায়?” 

, রাগে কালো হয়ে উঠল কোলমিষেটজেভের মুখ । 
হয়ত কফেলেস্কাবী হ'ত একটা, কিন্ত, পিপিয়াজিনের জন্যে 
তা হ'লনা। হাজাব হক নেমন্তন্ন করে ডেকে এনে 
অভিথিকে অপমান করা যায় না। 


কত 


ব্বাত্তিরে ডিনারেব পর সোলমিন এল নেজ.দানভের - 


৬. 
ঘবে।* বঙ্লে, "ডেকে পাঠিয়েছ কেন হে ?* 
'একটা পরামশ কব্ব-_ | 


স্াউস্পাল্না 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


“কি পরামর্শ” 

“মসিয়ে সিপিয়াজিনের ভাগ্মী মারিয়ানাকে দেখলে 
বোঁধ হয়, উনি আমাদের দলে আসতে চান--তা এ বিষয়ে 
আপনাব মত কি? 

“বেশত, নিয়ে এস না তাকে । থাকবার জায়গার জন্তে 
ভেবনা--আমাব ফ্যাক্টরীতে এসে থাকতে পাববে যতদ্দিন 
ইচ্ছে-+ 

একট ভার নেবে গেল নেজ্দানভেব বুক থেকে। 
সেই বাত্রেই সোলমিন ফিরে গেল ফ্যাক্টরীতে, কথা রইল, 
পরদিন সকালে নেজ.দানভ, মাখিয়ানাকে নিয়ে চলে 
আমবে | 

রাত্রে মধ্যেই ছুছনে গুছিয়ে নিলে ওদের জিনিষ- 
পত্তব ।--কেউ উঠবাব আগে নেঞ্জ দানভ, একটা গরুর 
গাড়ী নিয়ে এল ডেকে । 

ব্যাচ কৌচ শাঝ গাড়ী চল্প মেঠে। পথ দিয়ে । ভোরের 
ঠাণ্ডা হাওয়াম্ম ওদেব শীত কচ্ছিল বেশ। নেজদানভ, 
বলে, “আপনার কষ্ট হচ্চে খুব, না ?” 

মারিয়ানা বল্লে, “পাগল হ'লেন নাকি? সোনাব খাঁচা 
থেকে পাখী যখন বেবিষে পড়ে তখন কি আব সে ছুঃখ 
ক্টেব কথা ভাবে--1” 

“তা সত্যি . *..বলে নেজ.দানভ. | 

সোলমীনের ফ]াবীতে এসে উঠল ওবা। নেজ দাঁনভ, 
এবার কাজ আবন্ত কলে ভীষণ ,ভাবে। সকাল বেলায় 
বেবিয়ে পণডে ঘুবতে লাগল গাঁয়ে গায়ে চাষাদেব কাছে__ 
তাদেব ডেকে ডেকে বলাতিলাগল--তোমবা! কি করছ ? 
তোমাদেব জাগবাব সময় কি এখনও হয় নি 1” 


চাধারা ভাবলে কোথে'ক পাগল এসে জুটল দেখ। 
কেউ বললে চাদা করে চটি মেরে ঘুচিয়ে দাও ওর 
পাগলামী_| দিন দিন শুখিয়ে বোগ! হয়ে যেতে লাগল 
নেজদানভ্‌। মারিয়ানা জিজ্ঞেস কর্জে বলত-_“টৈ কিছু 
হয়নি ত।” 

একদিন পাক্লিন এসে বল্লে “মার্কেলভ ও আরে! 
অনেকে ধরা পডেছে। পুলিশ খুজছে নেজদাঁনত কে।” 


পবের দিন সকালে মারিয়ানা শোবার ঘর থেকে 
বেবিয়ে এসে দেখলে নেঙদ্রানভ, চেয়ারে রয়েছে বসে। 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন। ১৩৪৭ 1 


দিনের বেলাঁকার পোষাক পরা। অবাক হয়ে জিজ্েস 
করৃলে মারিয়ানা, “একি । আপনি ঘুমোন নি সারা রাভ?” 

“না, বসে বসে ভাবছি” 

“কি এত ভাবন1 আপনার শুনি ?” 

*কেন, ভাববার কি কিছুই নেই ?” 

«1 সেই পাকলিছুনর কথা বুঝি ? ত। এাত ভাববার 
কি আছে ? বেবিয়ে পডলে দেখাবন সব ঠিক হয়ে গিঁয়েছে। 
আপনিই ভ বলেছিলেন শোতেব শ্থাগ্রলাৰ মত নাকি 
আপনাদের জীবন-_-ভুলে গেছেন বুঝি সে কথ! ? 

নেজদানভ, খানিক চুপ কবে থেকে হঠাৎ মারিয়ানাব 
একখান! হাত খরে বল্‌্লেঃ “আমায় ক্ষমা কর্তে পাব্‌বে ?” 

“দে কি ক্ষমা চাইবাব মতো! কি কবেছিন 1৮ 

“আছ । তোমায় বলি শোন, আমি আব এ দাল 
থাকতে চাইলে । আমাব মান হয় না যে এই ভাবে 
কাজ চাল।লে সত্যিকাবব কান্গ কিছু করা হ'বে”। 

এই সময সোলমিন ঘবে ঢাক বললে, “ওহে । তোমবা 
€তবী হয়ে নাও। খবব পেলাম পুলিস আসছে এখানে ।” 
সোলমিনেব কথ| শুনে নেজদ্রানভ্‌ উঠে দাডাল। মারিয়ানা 
বল্ল, “কোথায় চলল ?+ 

”এখুশি আসছি” দবজা খোক ফিরে এসে আবাব 
বল্লে, “আচ্ছ। মাবিয়ানা, জীবনে যদি আব আমাদের 
দেখা নাহয?' 


ভ্ঞা্িতন্ম সঙ্ষেজ্ন 


3৫ 


৮ সকাল থেকফে*কি পাগলের মত বকছেন 
বলুনত 7?” নেজ.দবৃনভ, কিছু বললে না, হাসল একটুখানি , 


খালি। ঘব থেকে বেরিয়ে এ এনে বাগানে ধ্াড়াল। রদ্দ,র 
উঠে পড়েছে। পাখীদদের গান গিয়েছে খেমে, কোথেকে 
বডোডেনড্রনেব মিষ্টি গন্ধ আসছে ভেসে। পুলিস 
আস্ছ ধবতে, তাঁডাতাঁভি কাজ সারতে হবে । আস্তে 


আস্তে বিভলভাবটা বের কবে গলাব ৭পব বাখল 
নেজ দানভ.। ৰা টু 

শীতকালের সকাল, তাই ছ্যাৎ কৰে উঠল বিভলভাবের 
ঠাঞ্চা নলটা গলা টেকে। কি সুর পথিবী--ভাবলে 
নেজদানভ, তাবপব খুট করে আওয়াজ ভ'ল একটা, 
আগুনের মত কি লাগল গলায়, নীল র্ঞ্জব তারা ফুটে 
উঠল চোখের সামনে । ধবাধরি কবে নিয়ে এল সকলে 
তাকে । জ্ঞান ছিল একটু, লোলমিনকে ডেকে বল্লে, 
যারিয়ানাকে বিয়ে কোবো ভাই, জীবমে সুখী হ'বে? 
মাবিয়ানাকে বল্লে, “চল্লাম। এ প্রথিবীতে অপদার্থের 
স্থান নেই । আমি ত পাব্লাম না, আশা কবি তোমরা! 
সবহারাদের দুঃখ দ্ূব করব একদিন।” সকাল বেলাকার 
বোদ এসে পড়ল সসীঁময়। শতেব আ'মজজ একটু কমে 
গেল। পুলিস এসে দেখলে আনামী শুয়ে--মুখে কি 
তাৰ হাসি বযেছে লেগে এখনও, ঠিক যেন “বড্ড ধাকি 
দিয়েছি তোমািব৮ এই ভাবখান। 


প্রতিশোধ 


( কবীব) 
শ্রীপ্রবোধকুমার মজুমদার 


যে তব পথের পবে কীাট। দেঘ বিছা ইয়া 
দাও তুমি বিছাইয়! তার পথে ফুল, 

তোমার বিছানে ফুল,তার কাছে নহে ফুল 
তার পায়ে বিধে ফুল যেন তীক্ষ শূল। 


আক্কেল 





ও ক্রাত্িল্লস্ভুভ পন্সাল্ল 


দ্বিজেন্জরনাথ দত্ত 


| (০০০ সি লস সপ 
€ 








আমব!| সবদ! ঘা দেখতে পাচ্ছি, বা শুন্চি, তা 
আমাদব কাছে মোটেই ভুত বাল মন হয়শা। কি 
অভাধনীয় কিছু ঘটবে দেখালই, সহডে তা" বিশ্বাস কবত 
পাবি না| বরুং অবাক ভায়ে খাই ।' 

আকাশ োক ণশলা বুষ্টি হবে_ এট। প্ররূতিব শ্বাভা- 
বিক ধর্ষ। কিন্তু সময় সময এমন সকল অভাবনীয় 
প্রাকৃতিক লীলা দেখি ব| শুনি, তাত আমাদের ভয 
খাইয়ে দেয়। দত্য বলে বিশাস হধ ণা। নিছক আদ্দপ্তবি 
বলে মনে হয়। 

সম্প্রত্তি একদিন ?"দনিক পত্রিকা দেখলুম, বিহাব 
প্রদোশব ম্ফবপুব নামক জায়গা মাছ বুি হয়েছ। 
অতি শন্ভুত ঘটন! নয় কি? কিন্দ এ বকম অষ্কুত ঘটনা 
আরো অনেক জায়গায় ঘটছে, ত হুন্তে পাওয়া যায়। 
মাছ, বাড এমন ণি ইছুব বুষ্টিণও আ'নক ঘটনা পাওয। 
যায়। মিঃ বিপ্রব “দি €ম্নিবাস ও বিলি. ইট অবূ শট 
নায়ক পৃণ্তক উাল্পথ আছ, মিঃ বিপ্লেব এব জন বদ্ধ তাকে 
লিখে জানিয়ঠিলেন গে ১৯২৪ গালের মড মাসে মগেশ 
লিয়াধ অন্ত কুইশ্যাগ্ডের লঙগগ্রচ় শবে তিশি মাছ 
বৃষ্টি দেখেছিলেন । বুষ্টিব পময় তিনি নিছে কতকগুলি 
মাধ কুডিয়ে দেখেছিলেন যে তাবা জীবিভ আব শম্বাৰ দেড 
ইঞ্চি থেকে তিন ইঞ্চি পথ্স্ত। 

এ বকম বুড্টিব কাখণ নিণগ্থ করত গিয়ে বৈজ্ঞানিক 
বাল'ছন যে-যেখানে জল খুব বেশি নধ, সেখানে জাল 
উপর জলগগ্ ব| ঘণিঝ।যু প্রভাবিত হয়ে জলম্তথিত মাছ, 
ব্যাঞ্্‌ ও ব্যাঙাচি প্রভৃতি উডিয়ে মেখেব কাছে নিয়ে যায়। 
পরে সেই মেঘ বাতাসে ভেসে অন্তত্র গিয়ে ভাব থেকে 
বৃষ্টি হুয়। এই বকম বুষ্টিপাতেব সঙ্গে যে সবল জিনিষ 
পঙতে দ্রেখ। গেছে, সেগুলি আকাশেব বেশি উচু থেকে 
'পড়েনি বলে জানা গেছে। 

“মিঃ বিপ্লেব উক্ত পুস্তকে বক্রবৃষ্টির ঘটনারও উল্লেখ 


আটে ৬৯১৬ 
সতত 


আছে। ১৯২৮ সা'লর ১»নাশ জুন মঙ্গোশিয়ায় বত্ত বৃষ্টি 
হায়ছিল। মাঙ্গালিয়ার এই বক্তবুষ্টি লোকেব মনে ভয়েব 
সঞ্চাব ক,বেছিল। সামগ্িকভাবে বাব্সা-বাণিজ।ও নাঁকি 
অচল হয়ে গিয়েছিল। ভীমণ আমাশাব প্রকোপ দেখা 
দিয়েছিল মঙ্গোলিয়বা ভীত হায় গরু, বাছুর, রাড়ী, 
ঘব ছো৬ চতুণ্দি'ক পলায়ন কাব। 

কায়ক বছর অ।গে আকাখ থেকে এই বকম বক্তবুহি 
হন “দ্থ ফ্রান্সের অশ্ুগত ক্রাব্মণ্ট. প্রদেখশব লোকবা 
তেবেছিল, বুঝিব! পৃথিবীব গ্রলঘ উপস্থিত। 

এই বকম বৃষ্টিব কাবণ বি তাব প্রকৃ্ প্রমাণ কিছু 
পাওয়া যায় নি। প্রমাশাষাগ্য কোন ব্যাখ্যা কব 
যার শা । কাবো কাঁবেো! মতে বুষ্টিব পূবে বামুমণ্ডপ লাল 
ধায়ব খলায় পূর্ণ ছ্িগ্বী এবং এই জন্তই বুষ্টীব বং লাল 
হবেছিল। হোমাব ভাজিল ও পটার বক্তবুষ্টিব উলল্লথ 
কবে গেছেন। প্রুটাচ বালাছন,_মুত লোকেব দেহ থেকে 
বক্ত বাস্পে পবিণত হয়ে মোঘ আশ্রয় লঘ। পাব েই 
মেখ থেক পৃথিবীতে বক্তবুটি হয়। 

আধুনিক মত এই য, 'লিপিডোপ.টবা+ নামক এক 
বকম গাছেব ফল থেকে একসঙ্গে বহু পবিমাণ ল।ল 
বধয়ব বস নির্গত হায আকাশে সঞ্চিত হয়। বুষ্টিব সময় 
জ'লব সাঙ্গ মিশে তা” পড়তে খাকে। এটাকে লোকে 
ভাবে বিক্রবৃষ্টি” । আল্ছি ও বোটিফার্--এই ছুটিও এক 
রকম লাল বাব রসওয়।ল। গাছ । 

এই ববম গাছ গাছডাব রাসব জন্যই মে+প্রদেশের 
ববফেব রং লাল। 

ভবিষ্যতে হধতো৷ একে একে প্রার্কতিক অদ্ভুত লীলা 
আপো অনেক ঘট্‌বে শুন্তে পাব। এই সবই প্রকৃতির 
অদ্ভুত খেয়াল। 

আমাদের দেশে মহাভাবতে এবং রামাষণে বহুস্থানে 
বক্ত বৃষ্টিব উল্লেখ আছে । 





৪৬ 





দি এ জি 


ভ্ঞান্সভ ইভিহ্হানেন্ শ্বান্র। 
শ্্রীকূমাবেন্্র চট্টোপাঁধ্যা 


৩,০০০১০০০১০০৯ বর্ষ পূব সৌবজগৎ একটা! প্রকাণ্ড 
বাদ্পময় জলন্ত পি ছিল। ধীবে ধীব এই জলন্ত পি 
ঠাণ্ডা হইত থাবে ও ভ্রমে সর্ধচচিত হইয়। কয, নব- 

হ, উপগ্রহ, গ্রহবণিক|, ধুমকতু প্রভৃতিতে পরিণত 
ইয়। আপরক্শীকৃত ছোট পিগুগুলি শীন্ধ শীতল হয। 
১,০০০১০ ০১০০০ বর্ষ পবে জলন্ত পিগু ক্রম উন্তপ্ গ্ৰ 
পি পবিণত হয ও এই পরব গোলাকেব উপব সাবব ম্যাথ 
প/থবেখ পাতল। আস্তবণ জমে | « 

১৭৯৭২৯৪৮১০১ খৃষ্টি পুবাঝে বন্তমান 
কল্পেব আবনম্ত। 

১৯৫৫৪৮৮৩১০১ এঃ পৃঃ অর্থাৎ কল্প।বাস্তব ১৭০৬৪০০০ 
বসব পবে হিশ্দুপুবাণেব মতে পুথিবীব উৎ্পন্ডি ব। স্টি 
হয়। হটিব আদিতে ১ম মগ্বপ্তবেধ প্রত সাযন্টুবমন্ত ৭১ 
মহাধুগ পণ্ড শাসন কবেন। এক মহাঘুগ ৪৩২০০০০ 
বসব পধস্ত স্থায়ীণ একটি মহাধুগ আবাৰ চাবিটি প্রধান 
যুগে বিভক্ত । এক মহাধুগে সত্যুগ বা কৃতযুগ ১৭২৮০ » 
ব'সর, ব্রেতাযুগ ১২৯৬০০০ বংসব) ঘাপবম্গ ৮৬৪০০০৩ 
বংমব ও কলিষুগ ৪৩২০০ ণংসব হয়। কলিষুগেব দ্বিগুণ 
ছাপরঃ কলির তিনগ1 ত্রেতা, ও কলির চাবগুণ সত্য- 
যুগেব আযু। ২য় মন্ত শ্বাবোচিম ২য় মন্বস্তাব ৭১ মভাযুগ 
পধস্ত শাসন, কবেন। ওয়মুছ উত্তমৌক্গঃ ওয় মন্বন্তাব 
৭১ মহাযুগ পর্যন্ত শাসন কবেন। ঘর্থ মন্থু তামল ৪র্থ 
মন্বপ্তরে ৭৯ মহাযুগ পযস্ত শাসন কখেন। ৫ম মন্ধু 
রৈরত «ম মম্বস্তরে ৭১ মহাযুগ পধস্ত শাসন করেন। 
৬ষ্ঠ মনু চাক্ষুষ ৬ মন্নস্তবে ৭১ মহাযুগ পযন্ত শ/সন করেন। 
বর্তমানে ৭ম বৈবন্থত মন্গুর শানুনকাল প্রচলিত। তাহাব 


শ্বেত ববাহ 


সম়্ব ২৭টি মুঙ্ঠাযুগ গত। মহাযুগণ সত্য 
ব্রেতা, ঘ্াপন, খুগ গন নদ বকশিকা?লব ৫০৪০ বংসপও গত। 
২৮তম মহাযুগেখ বলিবালশিৰ আদি *সন্ধী চলিতোছু। 
৩২৮৯৯ খু৫ান্দে ধলিমুগেৰ মণি সন্ধি শেম হইবে এ 
প্রকৃত কলিকাল আবন্ত হহাব। 
বলিয/গব সমাপি ৪ কলিণুতগব অন্ত) সঞ্ধি অবনত ভইবে 
৪২৮৮৭৯ খৃঃ কলিমুগব অন্য সন্ধি অবসান ভইবে। 
বৈধন্বত মধ্বস্টবেব ২৮তমন্মভাধুগেব অবসান ভইবে। 

প্রত পাষাণ যুগ (0116010 4১০)--এই যুগে যামুষ 
সাব পশুত্ব ছাডিরে ম্টয়াকার খাবণ কাখ। হ।ডেখ ব 
ধাবাল বা ছ্ু»৮লো পাথখবেব অস্ত্র ব্যবহার বাক। অশ্ব 
নির্মাণ কবিতে তখনও শিখ নাহ । 

৫০০০১*০০ হইতে ১০,০০০ বষ পশগ্ত প্রাচীন পাষাণ 


২৮ ৩তশ 


৬১৮৯৯ ৮] এ এত 


যুগ। এঠ খুগ মাগন চবধমি পাথখবেব অশ্ব গডিতে 
শিখ। মাছুঘাৰ এই যুগব আগ বাখা আছে । 
৫৫০১০০০ বসব গ্ণর মবধন্ধান (1271)9 


0%06)101)08 ) যবদীপে ১৮৯২ খুঃঅঝে এবং ৫০,৯০৭ বর্ম 
পূর্বেব নব বক্কা জার্মানীর 29000618101 দেশ পাওয়া 


গিয়াছে । এই কণপব মাল মবাপে ৯৫০** বৎসর বাস 
কাব। উত্ব প্রাচীশ পানাণ যুগ ০0707080007 ও 


111:78101 জাতীয় নে|ক সম্ভবতঃ ইজিপ্ট হইতে যুবোধে 
গ্রবেশ করিয়া 69001918001 বশ দবংস করে। 
07:0171%00007 জাতেব লোবেবা নুস্ব, ফস, চওডা মুখ. 


ও লম্বা নাকওয়াল। টিল। 120109101বা সম্ভবতঃ 


নিগ্রোদেব মত ছিল। এই ছুই জাতি ফুরোপ্রে প্রায় 


১৫০৩০ বংসব বাপ করে | ইহাব! হাড়ের সুচী ওঁ বর্শা, 


০০ 


নির্মাণ করিত। মাটির বাদ্নও তৈয়ার করিত ও গুহার 
' গায়ে ছবি আফ্িত। চা” 

২০,০০০ হইতে ৩০১৭০০ বর্ষ পূর্বে যুরোপে & 1808 
019এবা বাস করিত। ইহারা খুব উন্নত শিল্পী ছিল। 
গুহার গায়ে সুন্দর স্থম্দব চিত্র পেবেনিজ পাহাডে পায়! 
গিয়াছ। সায়োন নদীব তীবে ফ্রান্সে প্রাপ্ত ৪0916598229 
দেব নিগিত বর্শীফলক পাওয়! গিয়াছে । উহাব। বেশী উন্নত 
শিল্পী ছিল নাঁ কিন্তু ভাল যোদ্ধা ছিল। ইহাদেব পব 
১৬৩০৩ বর্ষ পুর্বে 118609180181)8বা1 যাবাপে বাস 
করে। ইহাবা ভাল' শিল্পী ছিল না কিন্ক হাডেব 100: 
[9০০0 ব1 বর্শাফলকেব আবিষ্কাব কবে। ইহা কাহাবও9 
শবীরে বিদ্ধ হুঈলে বাহির কব! কষ্টকব হয়। 

৬ বা ৭ হাঁজাব বসব পযস্ত যাবাপ খুব ঠাণ্ড। ছিল। 
লোকের। বাধা হইরা বেণীব ভাগ সময়ে গুহভাব ভিতব 
কাটইত। সেই একঘেয়েমি পূব কবিবাব জন্য আগুন 
জালিযা! তাহাবা গ্রহাব দেওয়াল চিগ্রিত কবিত। সেই 
সময়কার জন্ত শিকাঁবেব চিত্র বা যুদ্ধর চিত্র আকিত। 
প্রাচীন প্রন্তব যুগেব সমস্ত জাতিগুলিব মধ্যে 018৫0619- 
10191৪বাই শিল্পের অধিক নিদর্শন বাখিয়া গিয়াছে | 

; ১৯১০০ হইতে ৬-*০ বর্ষ পযস্ত নবীন পাষাণ যুগ। 


*াউিস্পাজ্া। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


এই সময়ে মানুষর! অগ্রলি আবিষ্ধার, করে ও স্থরুচি সম্পন্ন 
দৃপ্ত পাথরের অস্থ ও যন্ত্র নির্মাণ করে। আগুন তাতাইয়া 
জলেব ছিটা দিয়া ফাটাই ইয়া ও উত্তমরূপে পালিশ কবিয়া 
পাথবের অস্থি নির্মাণ করিত। এই সময়ে শ্বর্ণ খাতু 
আবিষ্কৃত হয়। তামা ও টিন আবিষৃত হয়। ব্রপ্ত লামক 
মিশর ধাতুর তলওয়ার, বশ প্রস্ভুতি নিমিত হয়। উত্তর 
তাঁবতে তামার অস্ত পাওয়া! গিয়াছে । টিন না থাকায় 
রপ্ত নিথিত হয় নাই। যুরাপে ত্রগ্ত বহুকাল প্রচলিত 
ছিল। পয়প৷ ব্রঞ্চেব তৈয়াবি। পরে লোহার আবিষ্ধার 
হয়। উত্তবতাবতে নব প্রস্তব যুগেব পব তাশ্রযুগ ও পরে 
লৌহ ঘুগ মাসিয়াছিণ। ব্রযুগ ভাবতবার্ষ নাই । 

ঝডের সময় গাছেব ডলে ভালে ঘধণের ফলে জঙ্গলে 
আগুন লাগিতে দেখিয়া শুক কাঠ ঘষিয়া অগ্নি উৎপাদনে 
সফল হয় মানুষ ও শীত নিবাবণ কবিতে শিখি । শিকাবকে 
চকমকি পাথব ছুডিয়া মাবায় তাহ। অন্ত পাথবেব উপব 
পড়িগা স্বলিঙ্গ বাহিব হয়। এই ইরাপও অগ্নি আবিষ্কার হয়। 
অগ্নিহোত্র ব্রাঙ্গণবা এখনও অবণি কাঠ ঘর্ষণ দ্বাবা অগ্নি 
প্রজালিত কবিয়া তাহাতে আগুতি দেন। দক্ষিণ ভাবতে 
প্রস্তব যুগব পব লৌহ্যুগ আবস্ত হয় তাত্রযুগেব চিহ 
পাওয়া যায় না। 


ধনের পরিণাম 
শ্রাপ্রতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম. এ, বি. টি. 


ধনহীন জন ভাবে মনে মনে 
খাইয়া বারেক দেখিতাম তবে 


হায় প্রহেলিকা সবই দেখি ফাকা 


পেতাম যদি প্রচুর ধন। 
ভোজনে ক্ষুত্তি আছে কেমন 
অর্থ পেলেই ক্ষুধাটি যায়। 


“কি খাব” এ কথ ভুলিষ! তখন, “কেমনে খাইব” ভাবি যে হায় 









সস অসিত 
2 রর 


শ্রশী-শ্রঞ 


(১) 

একট] গুজব বটেছিল যে ভিটশাব পাকি ১৫৯ অগষ্ট, 
লগ্নে গিখে চা পাঁনণ কববেন। লগ্ডানৰ এখটি সমিতিব 
এদিন সাংবাৎমবিক উত্সব উপলক্ষে চা-পার্টিব অনুষ্ঠান 
ছিল। অতিথি, অভ্যাগত, নিমস্িত সকলেই এসে 
সমবেত হয়েছেন । চা+য়েব সময প্রাথ উত্তীর্ণ হয়, আহবান 
কাখীব| তবুও প্রস্থত হচ্ছেন না দোখ সবাই একট বিস্ময় 
বো কবছিল। গুব| তখশ জানালেন নে ছুজন বিশিষ্ট 
অভতিথিব আসবাব কথা আছে, তাই তাব! একট অপেক্ষা 
কবঙেন! এমন সময় বাইকেব, ঘণ্টাব্বনি কবত ববতে 
হন্তদস্ত হায় একজন টেলিগ্রাফ.পিয়ন এস ঢখানি 
টেলিগ্রাম দিয় গেল” আহ্বানকাবীব। মহ! আডম্ববে 
সেই টেলিগ্রাম ছুখানি সখবেত সকলকে পড শোনা।লশ। 
প্রথমখানি এসেছে জার্মানীৰ' “বাব নলগাটন্ থেক । 
পাঠাচ্ছেন শ্রীযুক্ত এডশব. হিটুলাব। জানিষছেন-- 
“বিশেষ ঝুঁযোপলাম্' স্থানান্তাব আব হয়ে পায় আজ 
এই ৯৫ই অগষ্ট, পুরপ্রতিশ্রতিমত লগ্ন গে 
চ।-পানেব আনন্দ থেকে আমাকে বঞ্চিত থাকতে হ'ল। 
এজন্য বিশেষ "লজ্জান্থ এব ও দুপঈখ বোধ কবছি। দ্বিতীয়- 
খানি আসছে সুদুর ইটালির বোমনগবী থেকে । পাঠাচ্ছেন 
শ্ীযুক্ত বেনিটে। মুসোলিনী। জানিরেছেন-__দাদা এডলফেবই 
আদেশে আফ্রিকার কাফ্ীদের সম্বন্ধে একটা কিছু ব্যবস্থা 
করতে ব্যস্ত আছি বলে আমি আক্ত আব লগুনেব 
পথে দাদার সঙ্গী হ'তে গাবলাম ন। এজন্য বিশেষ 

৭ 


দুঃখিত । আপন1দব চা-পার্টিৰ সধাঙ্গীন সাফলা কামনা 
কবি। 

সমণবত শিষধিতবা চা-পান বিল্ম্বণিত সমস্ত 
বিবন্তি গ্লাল আনন্দে কধভালি দিয়ে উঠশেন। 


"(২) 

লগুনে বিমান আক্রখণ হচ্ছে। শিশুপুত্রকে কোলে 
নিয়ে মা গিষে ঢুবেছেন 'এআব-পি'ব পাতাণ-আশ্বায়। 
গোলেমালে ছেলে খম খেকে উঠে পড়েছিল । * বহক্গণ 
তাষ গে”, তবু শিখাপত্রাজ্তাপক বংশীধবণি ভ?চ্হনা, 
অথচ বাশ বাঁডছে দোখ মা ছেলে ভ্ললানে। গান 
গোষ গেল ছেলেকে খুমপাাবাৰ চেষ্ট। কবছিলেন। 
ছেলে হঠাঙ বলে উঠলো “লক্ষমীম। আমাব। দথা কবে 
গানটা একট থামাও | তোমর* গাানব আগ্য আমি খে 
কাণে আব জার্সাণ বোম। ফাটাপাৰ একটুও এব পাচ্ছি 
শা আদার তুমি মেশিনশাদনণ গান একটু শুনাত দাও । 
অন্ততঃ বিমান বিধ্বংসী কাধান কেমশ গজ্ন কবে উঠছে 
সেটাও একটু, না হয শুনি । 


(৩) 
গায়েবিং বললে গোবেবল্প কে-"মাবে তাই বড় 
“দিক্‌? কবাল ওই ত্রিটাশ আর এফ.এ'ব ছোকবাগুলো! 
“বেশ ছিলুম নিশ্চিন্ত হয়ে । বাঁকে ঝাক্‌ বিমান রাত্রিবেল! 
নী 
লগ্নে পাঠিয়ে আমরা দিব্যি আবাষে খুমাচ্ছিলুম,*কিস্ত 
একি ফ্যাসাদ শুর হ'ল ঝুঁলাত* কাল-্রাত্রে ওদের 


6১৩ 


জালায় ,প্রায় তিনঘণ্টা ঘুমুতে পাবিনি_কানেব কাছে 
' ক্রমাগত ভটা-ভট্‌ কান 
* গোয়েবল্স ঠোঁটের উপর একটি আর্ভুল চাপা দিয়ে 
বললে_চুপ। চুপ। কে এখনি শুনত পাবে। 
দেওয়ালেবও কাণ আছে। আমি প্রচাব কবিছি, মাত্র 
আধঘণ্ট। খুমের ব্যাঘাত হয়েছিল । 

গোয়েবিং বেগে ঘুসো পাবিয়ে বললে-পে তৃমি যা 
খুশী করগেনআমি কিন্তু আজ ইংল্যাণ্ডকক ৬ খণ্। 
জাগিয়ে বেখে কাণকেব ঘুমাতে না দেপ্যায় শোণ নেব। 


(৪) 


লণ্ডনের এক প্রাপিদ। ভো?টলেব বাবান্দায় বস 
ডিনাবেব পর কফি খাচ্ছিল মোরবা। এমন সম্য বেজে 
উঠলো “এ-আব-পি'ব সতকৃতা যুপক ঘণ্টার্ধশি। এপটি 


 শসাউম্পালা। 


[ চতুর্থ বধ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


চে শি পদ 


সৌবীন স্্রীলোক কফিব পেয়ালাটি নিঃশেষ করে সামনের 
ট্রে খানিতে ধীবে স্থস্থে নামিয়ে বেখে বিবক্ত হয়ে বললেন 
“আঃ1 এই নাজী বর্ধবগুলোর একট কি সময়-অসময় 
জ্ঞান নেই । যখন তখন 'তেডে আসছে ।” 

আব একটি মহিলা তাকে সমর্থন কবে বললেন-_- 
“ঠিক বুলেছ" জার্মাণ হনগুলো বেজায় বেবসিক । আমাদের 
নাচট। শুক হযে গেলে যদি আসতে] আপত্তি ছিল ন|।” 
আব একজন বলাপন__"্দেখ দিকিনি ভাই! এমন 
টাদনী বাত, শবতর রূপ ধেন প্রকতিব সর্বাঙন্ে দীপ্ত হয়ে 
উঠেছ--এটা কি পাতাল গিয়ে ঢোকবাব উপযুক্ত 
সময 7?” এবার একটি বযস্থা মতিলা বললেন--মাটীব 
নীচেষ তো! গোকে মববাব পবই যায। ঘত নষ্টেব গোডা 
ওই আইবাড1 কাঠিক। আমাদের জীবন্ত কববে নিয়ে 
গিষে ঢোকান্ছে। 





শ্রীহবিনাবাযণ ভট্টাচার্য 


চারা বাজী 


রাশিয়ায় শ্রমিক ও কৃষকদেব খণ্য একটা খুব প্রি 
খেলা হ'ল পবম্পগের গালে অনধবত চড়মাব]। 
খেলাবও প্রতিযোগিতা হয। একবাব এই বক্ষম এপটি 
চভমার। খেলাব প্রতিযোগিতান মাইক্যালকো গোশিমুজ 
এবং ওয়াসিল্‌ বেজবাবোদিনী নামে ছুটি লোকে প্রাম 
৩৬০ঘণ্ট ধাবৰ পরম্পবেৰ গালে চড় মেবে সকলকে 
আশ্চষ কবে দিয়েছিল। খেলুডেদের এ খেলায় আমোদ 
হয় কিন) বলা শক্ত, কিন্ত দর্শকেবা যে এই চডমাবা 
খেলা ভয়ানক আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করে সেটা বোঝা” 
যায়-এপ্রতি চড়ির সঙ্গে তাদেব উল্ললিত অন্রহাস্ 
গুনে ! |] 


হত 


রণ 
গন্য নর্তক 

ফবামী গৃত্যকল।ব প্রতিঙাবান শিল্পী মুস্টে সিবান্তিয়ে 
ম্পিনাল। ষোডশ শতাব্দীতে ফ্রাঙ্গকে এক নুতন নৃত্য 
কৌশল শিক্ষা দিয়ে অমবন্ব অর্জন করে গেছেন। কিন্ত 
তে'মবা শান আশ্চয হবে যে, তাব বরস যখন মাত্র ১১ 
বছব, তখনই এবটা দারুণ ছুর্ঘটনায় তাব ছুটি পাই ভেঙে 
যাওয়ায় একেবাণে কেটে বাদ দিতে হয়েছিল। সেই 
থেকে তিনি কাঠেব পা" ব্যবহার করতে শেখেন এবং সেই 
কাঠেব পায়ের সাহাযোই পরে নৃতকলায় অ্ভুত দক্ষতা 
দেখিয়ে গেছেন। কাঠেব পানিয়ে তিনি নাচতেন বলে 
নাচবার সময় পায়েব তালে ভালে খটাখটু শব হ'ত । 
কাঠেব মেঝেব উপর নেচে যুরোপ আজও সেই খটাখটু 
শকটি বজার বেখেছেন 


এ হযরতের 





ইস্পাতের রেশম । ০, 

কথাটা শুনাত “সোনাব পাথব বাটিব” মাতা মান 
হচ্ছে, ন।? কিন্ত ব্যাপাবট! সত্য । বিজ্ঞানেব জোবে হধত 
সোনাঁব পাথববাটি৪ একদিন সম্ভব হতে পাবে। 
ইস্পাতের রেশম অর্থাৎ মাথাব টাল স্তায় অতি সুক্ষ 
ইম্পাতেব আশ ব। চাকল! প্রতিদিন বাঁশি বাশি বি 
হচ্ছে জার্মাণী ও ইলা । কাবণ এই ইস্পাতিৰ স্যঙ্ষ 
হৃতা য্বোপ্বে সমস্ত ইঞ্চিনিগাবিং কাবখান।য কলকন্তা 
ঘষে মেঙ্জে পখিষ্বাব বাখাব বাজ লাগে। সম্প্রতি 
সেখানকাব হোটেলওয়াল। ও গৃহাস্থবাঞ বে বলমাঞ্রে তাদের 
ধাতব তৈজস পত্রই পবিষ্কাব বাখাব জলন্ত শষ, বাচেব 
বাসন এমন কি কাঠেব আমখাব পত্র* দসে মোজ ঝেড়ে 
মুছে সাফ. কবে বাখে। তোমবা শুনে আশ্চষ হবে যে, 
এই ইস্পাতব বেশমেব সংম্পশে কাঙ্বে জিনিস এবং 
পাপিশ কব! দামী পাঠেব আসবাবে এতটুকু আচড ব৷ দাগ 
পড়ে শা। আজকাল ঘাবব মেঝে, খোটব গাডী, প্রভৃতি 
সাফ. কববাব জন্যও এই ইম্পাতী বেশ/মব পা।” ব্যবহাব 
হচ্ছে। * 


পিসবোর্ডের রেকর্ড । 


তোমব। বোণ হয় জানে। মে, গ্রাযোফোনে যে বেক 
বাজানো হয় ত। গালার তৈধি ! গালাঁব ধাম একটু বেশী, 
তাই শ্রান্মোফোন বেকর্ড সম্তায় বিক্রী কবতে পাবা যায় 
ন।। অথচ সন্ত দিতে না পাবলে বিক্রী বাডে না। 
অনেকেরই হয়ত একটা গ্রামোফে|ন কেনবাব সখ ও সামর্থ 
ছুইই আছে, কিন্ত নিত্য নৃতন রেকর্ড অত দাম দিয়ে 
কেনবার ক্ষমতা নেই। রেকর্ড যদি সস্তায় দিতে পার! 
যায় ভাহলে গ্রাযোফোনেবও বিক্রয় বাড়বে। এই জন্য 
গালার বদলে অন্ত কিছুর হানা বেকর্ড তৈরি করবাব 
চেষ্টা চলছিল। সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান ল্যাৰ বিসার্ ইনৃষ্টিটিউটেব 


এই 


চেষ্টার পিসবোডেব বেকর্ড তৈবি কবা মন্তব হয়েছে। 
চ|কৃতিখানি পিগাবাডেব ভবে, তাব ছু'পিঠি পাতলা 
গালাব পাচ লাগিষে চমংকাব 'বকড «তরি কব চলবে। 
থবচ চার পচ অনাব বেশী পড়বে না । পিসাবাডেব 
বেকড একখানি প্রায় দেড়শবাব ব।জানো চলবে । 


হাতের মাপে জিনিস। ৃ 

নিউইয়বেব এখ্িলে। বাইসেন্জ. নামে একজন 
আবিধ1এক বিধিধ জিনিস +তবি কবছেন ঠিক আমাদের 
হাণতর মাপ। দাউণ্টেন্‌ পেন্‌ ঠিক মে ভাবে ধরে 
আমবা শিখি, আমাদব বুদ্ধাঙ্গুলি এবং তঙ্জণি ও মধ্যমা 
কলমটিব গাষে যেখা/ন গ্েভাবে লাগ সেইখানটি ঠিক সেই 
আও7লব চা?পর মাপ এবট্ু টিপে ঈধৎ খাল কবে এমন 
ভাব তৈবি ভাচ্ছ যে কলমটি ধবতে আঙলেব উপর 
আব একটুও চাঁড পাব ন| এবং অনেকক্ষণ আরামে ধবে 
দ্রুত লেখা যাবে। ফলমেব মতো! দাড়ি কামাবার ক্ষুরের 
বাট, পেন্সিল-কণ্ট|! চাকু ও খানা খাওয়ার ছুবি কাট! 
চামচেব হাতল, জলথাওয়াব প্লাস, হাতিটি, স্কুডাইভাৰ 
প্রভৃতি যণ্পাতিব বাট, যোটব গাড়ীর হ্রিয়ারিং হুইল্‌ ও 
বাইকেব হাঃগুল সবকিছুই আমব! ঠিক যে ভাবে মুঠোর 
মধ্যে চেপ ধবে ব্যবহার কবি, আযাব হাতের সেই 
তালু ও আঙলেব চাপ এব" খাজ অন্ুলাবে অতঃপর 
সমস্ত জিশিন তৈবি হবে। 
সস্তায় একা-রে কটে!। 


তোমব! জান বোধ হয়, শবীরেব ভিতবে কিছু রোগ 
হাল, যেমন পেটের ভিতর, ঝ বুকের ভিতব কিছু হলেনতা! 
চোখে দেখা যায় না, কিন্ত এক্স বে, আলে ফেলে তার 
ফটো তোল। যাঁখ। ধরো, পড়ে গিয়ে কারুব কোমরে খুব 
লেগেছে, ফুলেছে, ব্যথা হয়েছ কিন্ত কোন হাড় সরে, গেছে 
কিনার্পকছুই বোঝা যাচ্ছে না বাইরে থেকে! সেখানে 


& ই 


৫ ২. | 


সর শর স্পা সন পদ আব শপ বত পিসি 


একস-বে প্লেটে ফটো! নেওযাই একমাত্র উপায় সঠিক 
ভাবে অবস্থাটি, জানাবাব | কিছ এর এক্স বে প্রেট 
ফটো! নে?য়! এতদিন অত্যন্ত ব্রসাধ্য ব্]াপাব ছিল। 
দরিদ্র লোকের পক্ষে সে ব্যয় বহন বা বাশ বষঈটুকব। 
ছাসপাতালেও বিনামূলো এক্স-বে গ্রেট তোলে না। ভাই, 


০০৬ জজ মত সক 
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শাভম্পাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


০০ সি সম এ শত | সিযা পা | পর হি সপ পিএ ও এপস ০ সস পরমা স্পচ পন. ৯০. সস্প্ম/ (রি পা. ৮ সস আজ 


দরিপ্রের বন্ধু মাফিন ডাক্তার এস, আই, হ্ার্শ দীতদিনেব 
চেষ্টায় এক নৃতনযন্ধ উদ্ভাবন কবেছেন। যাব সাহায্যে এক্স-বে 
প্লেটে ফটো,নেওয়াব খবচ এখন আব এক আনাব বেশি 
পডাব শ|। (কাটাপতিদেব দেশ মাকিন মুলুকেব চেয়ে 
দবিদ্র শাঁবত বর্ণে এ ফন্ধটি বিশেষ বালে আপবে। 






শ্রীত্রন্থাগারিক 


রাক্ষুসে আফ্রিকা-_-এ্াজ্যাতিশ্ন্দ্র চক্রবতী। দাম 
আট আঁনা। দেবসাহিত্যকুটাৰ ২২।৫ বি ঝামাপুকুব লেন। 

বইখানি আফ্রিকাব গভীব জঙ্গলে ভীষণ দ্রানবাঁকৃতি 
গবিলা, পশুবান্জ সিংহ গুপ্তা» পাতাল ঝুনাহাতী, ভঘস্কব 
বুনো মোষদল, দুর্দান্ত গপ্ডাব, দ্িবাফ, জেব্রা, ভব", 
হাঁয়েনা, গণ্ডাব, বুমীব, অজগব প্রন্ততিব কাতিনী। 
শিকাবীর শিকাব বুত্তীস্ক রূপে অতি স্থন্দবন্ধপ ধণিত। 
পড়তে শুঞ্ক কবলে শেষ না কবে উঠ। যায় না। শতাবক 
পষ্ঠায় উৎকৃষ্ট ছাপা, কাগজ, নাধাই ভালো । মলাটে ববর্ণ 
বতীন চিত্র ও বয়ে অনেক গুলি বীন চিত্র আছে। এব্প 
একথানি বই মাত্র আট আন। দা'ম খুব সস্তা বলতে হবে। 


জনসাহিত্য-_রাখালদাস চক্রবর্তা । মূল] আট আশ 
চয়শিক। পাবলিশিং হাউস, ৭নং নবীনকুণ্ড লেন, কলিকাতা । 
গ্তট পাঁচেক সমালোচন। প্রবন্ধের চলিশ পৃষ্টাব বই | ছাপা 
ও ধলাট ভাল। লেখক স্বদেশেব এবং যুণবাপীধ সাহিতা 
প্রসঙ্গে বর্তমান যুগেব সাহিত্যে ম্ববপ ও ুষ্টিভঙ্গী 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে যা বলতে চেয়েছেন তা প্রশংসার 
যোগ্য! এক কথায়, বইখানি আধুনিক সাহিত্যেব 
সমালে।চন|। 


অয়দানবেব লাতি-__শাদবনাবায়ণ গুপ সাহিতো।- 
পাপ্যায। মলা পাচ আনা । বসু সাহিত্ামন্দিব, বাণ।- 
ঘাট, নদীয়।। 

বইখাশি খুব ছোট ছোট বালক বালিকাদেব উপযোগী 
ববে বচিত। প্রথম ভাগ পছ। শেষ কাব দ্বিতীয় ভাগেব 
॥ঘল|ব কল। শেখাব আগেই এই হুন্দব গল্পেব বইটি 
ছেলেমেয়েবা পড়তে পাববে। বড বড টাইপে স্থদুষ্ঠ 
শীণ কালিতে ছবিসহ ছাপা। খাছ্দেব জন্য (লখা, ভাবা 
নিশ্চয়ই খুসি হবে। 


কথ। ও কবিতা মতীন্দ্রমাতন বায ও জ্োতির্ময 
ঘোষ সম্পাদিত কবিতা সংগ্রহ পুস্তক। মুল্য এক টাকা। 
প্রকাশক__ভাবত বুক এজেন্সি, ২০৬৪ কর্নওআলিস্‌ স্থাট, 
বলিকাতা। আলোচ্য গ্রপ্কখানিত ছোট বড মোট 
চীত্রিশটি কবিতা আছে। তাব মধ্যে অর্ধেক অর্থাৎ 
সঃতাবাটি কবিতা সম্পাদকছয়েব স্ববচিত। বাকী সতেবোরি 
কবিতা ৬দ্বিজেগ্্রলাল রায় এসত্যেন্্রনাথ দত্ত এঅতুলপ্রসাদ 
সেন প্রভৃতি হইতে শ্রীগৌবহরি গায়েন, শ্রীদীনতারণ মণি 
পর্যন্ত সর্বশ্রেণীৰ লেখকদের রচনা সংগৃহীত। বইখানির 
ছাপা ও বাধাই ভাল। 





টি-ীভ 


বাঁহাতি 3 





পোন্যাগড গত বতনব "ড্যানলিগ্‌ কবিডব” জাঙ্ঠনীকে 
প্রতারণ কখতি অসম্মত ভওবায জার্খানী ১ল!| সেপ্টেম্বণ 
১৯৩৯ সালে প্েধল্যাণ্ড আঞফমণ কাব । এইক্সত্র ব্রিটেন 
ও ফ্রান্স পোল্যাণ্ডাক সাহাধ্য কবপাঁব ছণ্ ঢুর্তবন্ধ 
থাকা শুবা সোপ্টপ্বব জার্মানীর বিকাদ। ভাবাও যুদ্ধ 
ঘোষণ]। কাবন। যন্বাপ পঁচিশ বছব পাব মআাবাঁল এক 
বিব।ট সমবানল প্রজলিত ভণ্য 951 দেখাত দেখতে 
আজ এক বসব পূর্ণ হথে গেল, খিল্ত সে আগুন এখনও 
নিভল না। বে যে এ শিবাপিত হবে তাঁব (কানো 
নিদেশও পাওয়। মাচ্ড ন|। জার্মানী যুগান্তকারী বণযাজ্ঞ 
বোপেব ছোট বড বদেশই একএকে আত্মাহুতি দি'ল। 
পোল্যাণ্ড গেল, ডেনমাক গেল, নহওযষে গেল, হংলগুব 
চ্যানেল ছ্বীপগুলি গেল, হলশণ্ড গেল, বেলঙ্জিয়ম গেল, 
ল্যাক্সেমব্ গেল, শোব যাবাপেব মুকুটমণি ফান্স৪ 
আ[র্মীনীব প্র»ণ আঞমণে পবাজয স্বীকাব কবে নাজী- 
বাহিনীব পধানত হ"ত বাণ্য হলু। 

ঙ ক ৬ সং 

একনাত্র ব্রিটেন এখনও এব] বীববিক্রাম জাম্ানীব 
নশংস অভিযাঁনকে একভাতে বাণ দিচ্চঃ এবং অপব 
হাত সাংঘাতিক প্রতাঘাত কবঞ্ছ তাবে । ইটালী এস 
গত জুনমাসে জার্মানাব সাঙ্গ ধোগ দ্ষেছে তাদের এই 
বিশবরধবং সলীপাষ | ক্রান্সেব পতণনর মাত্র কয়েক দিন গা 
সে ত্রিটন ও ফ্রান্সের বিকাদ্ধ একবাধে নেহা অকাবাণ 
যুদ্ধ ঘোষণ1 কবে বসেছে । ত্মধ্যসাগাবেব অধিকার নিয়ে 
বিবাদ তাৰ নিতান্ত একটা অজহাত মাত্র! সমস্ত পৃথিবী 
ম্নাড ব্রিটিশ সামজ্য স্থবিস্তত। ভাগালেব মানচিত্রখানিব 
দিকে চেয়ে দেখলে তোমবা দেখাত পাবে তার অধিকাংশই 
শাল। সগ্চসাগবে প্রতিষ্ঠিত ভাব প্রবল একাধিপভ্য। 
আটলাট্টিক মহাসাগবেব একদিকে মহাদেশ আফ্রিকা 
থেকে শুরু কবে প্রশান্ত মহ।সাঁগবপাবে ক্যানাডা পবস্থ 


৫৩ 


এই বিশাল ভথাগুব মধ্য মানাস্থাণে বিটিশ পভাকা 
স্গীবাব উচ্চীবমান। , এশিয়। মহ1৮শেন গেট টানে 
বিশ্বীর্ণ সাআাজা "লাক প্রাচাৰ অবীখব্করবে বেখাছ। 
ব ১ রং ১ 
দ্র ঈটালি আদ মেই লিটিশ শিংভাক বিপন্ন দখে 
আঘাত কর? 'আঅগসব্‌ ভাযাছ।  আফিকাম "স বিটিশ 
অধিকাঁবে পদার্পণ কাবাছ। উদ্পন (বর্নিষাৰ ভিতব দিষে 
এসে সে ব্রিটিশ সোমালিল্যাওড *খল কবেছ। সুদান, 
এা(লেকছান্দিয়, কীয়াবা, এডন্‌ এদিকে মাল্টা ও 
জিব্রাণ্টাবেও তথ বিছানাপাত বোমা বণ ববাছ। 
খাঁ ৬ ০ ন্ট 
গচিশ খচ্ছব আগ জার্ানীকে একা লণ্ডত হথেছিল 
সমস্ত মাবাঁপেব বিক্দ্ধে। সে দিন ইটালি ছিল ত্রিটেন 
ও ফ্রান্সে দ্রিকে। বাশিখা৪ ছিল মিত্রশক্তিণ পক্ষে। 
জার্মাপীকে একসঙ্গে বাণা দিতে হয়েছ পশ্চিম সীমান্তে 
ফ্রান্স ও বি-্ট/”* মাল শক্সিক। পুর্বসীনাপস্থ বশেব 
বিপুল বাহিনীকে, দশ্গাণ ইটাশীব আগঞ্মণাক। স্থুদীর্ঘ 
চাব বংদব ৩।ষএ বিঞ্মে পে সমগ্র মণবাপেব সঙ্গে যুদ্ধ 
কবথেছে। হঘ যখন প্রায় ভাব কববতন্গত সেই সময় 
সহুদী-মঙ্ণন্থে দেশেব আভ্যন্তবীণ বিশ লা ও মিক্স শক্তিব 
মিলিত শৌধহ/বব প্রচণ্ড অবণবাধব ফশ জার্ানী পবা- 
জয় স্বীবাব কবত বাশ্য হয়েছিশ। পঁচিশ বছব পরে 
আজ আবান "য যুদ্ধ সেব্যাপূত হয়ো ও।তে ইটালীক 
মে পেয়েছে তাব স্বপক্ষে, বাশিণা ভাব শক্র না হয়ে 
মিত্ররূপে অবস্থান কবছে। সশগ্র মবোপ তার পদানত।* 
কেবলমাত্র অপবাদ্য় ব্রিটেন্নক সে কবাধন্ত করত 


পাবেনি এখনও । + 
এ ঃ ঁ ও 
তোমব| যারা ইতিহাসের ছাত্র, বোবইর পাড়ছ,যে 


প্রায় কিঞিদবিক একুশ পঁচিশ বছর আগে যুবোণ্প এক * 


5, 


মহাবীব  বিশ্বয়ের কল্পনায় উৎসাহিত হয়ে 'দিগিজয়ে 
'বেরিয়েছিলন। তিনি বিখুবিশ্রত বীর নেপলয়? 
৫বানাপা্ভ। তিনিও সমস্ত যুরণপকে ভাব পদানত 
করেছিনলণ। কিন্ত, ব্রিটেনকে অবনত কৰাত পাণবন নি 
কিছুতেই । সেদিন নেপলিয়নাক বাধা দেখাব জন্য ত্রিটাশেব 
সঙ্গে সযোগিতা করেছিল জার্ষানী 9 বাশিয়া। বাশিয়া 
গোডাব দিকে নেপোলিয়ানব সাঙ্গ যাদ্ধ পবাস্ত হয তাৰ 
অবীনতা শ্বীকাধ করে নিঃত বাধ) হযে ছিপ, কিন্তু পথে 
সে বিজোহী হয়। নেপলিখন বাশির়াৰ সেই বিদ্রে 
দমন কবতে গিয় ছিলেন। (মই অবসবে জার্ম।শী ও 
ভ্রিটেনেব মধ্যে একটা গোপন চুক্তি হয় নেপলিমনকে জব্দ 
কখবাব জন্ত। প্লাঁকতিক বিপধয়ে বিপুল শতিগ্রস্ত হায় 
নেপলিয়ন/ক «ওযাবশ” থেকে প্রত্যাবঙন কবতে হয়। কিন্তু 
কে জানতা যে সেদিন তাব ভাগ্াববি “ওযাবশ”ব আকাশেই 
অস্তাচল চুডাবলঘ্ী হয়েছে। জামানীব সাহা"যা ব্রিটনেখই 
হাতে শেষে নেপলিয়ন পবাছিত ও বন্দী হযেছিলেন। 
কে বলতে পাবে আজ একশ বছব পব অপবা্যে 
ব্রিটেনের কাছে উদ্ধত জার্মানী বও সেই অবস্থ। হবে না। 


০ ও ০ ক 


' শম্পা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


পোল্যাণ্ড গেছে, কিন্তু পোলাগ্ডের গ্রধান নেতারা 
আঁঙগ ইংলগ্ডেব আশ্রয়ে শক্তি সঞ্চয়' করছে। নবওয়েব 
বাজা হ্যাক ভাব পার্শচবদেব নিয়ে ব্রিটেনে অবস্থান 
কবছেণ। হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামে বা্টায় ধুবগ্গবেবাও এসে 
রিটেনেব পতাকা1ত”ল আশ্রয় নিয়েছ । জেকোশ্রোভাকিয়া 
তাব চম্পমান আজও ভুলতে পারেনি। ফ্রান্সের স্বাধীনতা- 
কামী £সনিকবা ও নৌ-সেনাধাক্ষরা বৃটেনে দমবেত 
হয়োচ। , সমগ্র রুটিশসাত্রাজা আজ মুক্রহত্তে বিপর 
ব্রিটেনকে সাহাথ্য কবছে। বিশ্ববিজয়ী ব্রিটিশ বণপোত ও 
বাণিজ্য বহবেব শক্তি বৃদ্ধি কবেছ-নরণয়ে, হলাও, 
বেলজিযাম ও ফ্রান্সে বণতবী ও বাণিজ্যবহব। হল্যাণ্ড, 
(ব্লজিযাম এমন কি ফ্রান্মেবও সমুদ্রপাবেব সাআজাখণ্ড 
থেকে ব্িটেনেব কাছ সাহামা আসছে নিত্য নানাভাবে। 
পখিবীব অপব গোলার আমেরিকা বুটেনের নঙ্। 
সপ্টপাগবাধিপতি ব্রিটন শত্রবাজোর সমস্ত বন্দব অববোধ 
কবে বেখেছে। শুধু খোলা আছে তাব আকাশ পথ। 
সেই পখেই সে ব্রিটনকে পুনঃপুনঃ আক্রমণ করে বিধ্বন্ত 
বববাব প্রাণপণ চেষ্ট! কবছে বটে, কিন্তু খিটেন-_ব্রিটেন। 
ম এত্র'ব কাছ পবাজজয় মানতে রাজি নখ। 


মিছে শোক 


শ্রীঅনিলকুমার চক্রবর্তাঁ পুরাণবন্ধ 


সকালে ফুটিয। ফুল সাঝে ঝরে যা, 
কোবকেব তাতে কিছু নাহি আসে যায়। 
সেইকপ মানবেব জনম-মরণ, 

মিছে শোক তাপ সয় প্রিয় পরিজন | 








জালা 
১৫৫ ' 
ডে) | 


পাঠশ।ল।” চতুর্থবষে নব কলেববে প্রকাশিত হল। 
স্থদীর্ঘ তিন বৎসর কাল যে তাধ নি'ছর প্রতিষ্টা ইনাম 
অক্ষ বেখে অগ্রসব হয়েছে, আশা কৰা! যায চতুর্থ বসবে 
লে আরও উন্নত হয়ে চলতে পাববে, এব উন 4 
বৈচিঙ্র্য আবও বাড়াবে, এবং পাঠক পাঠিবা ও গ্রাভক 
গ্রাহিকাদের প্রীতি ও সঙান্তভূতি ল।শ উৎসাহিত ও 
ধন্য হবে। 

পাঠশালা এবার 'প্রশ্নোন্বব বিভাগ" নিষমিত চলবে। 
এই বিভাগের, ভিতব দিষে গ্রাহক গ্রাহিকাবা ত1দব 
অনুসন্ধিৎসা ও জ্ঞান নানাদিকে বাডাতে পাবাবন এবং 
এই কাতর পরম্পবেব সঙ্গে পবিচিত হবাব৭ আুাযাগ 
পাবেন। পাঠখালাব এই বিভাগে যাব যা প্রশ্ন থাকবে 
গ্রাহক গ্রাহিকাদব সবপ্রথম সেই সকল প্রশ্রেব উত্তব 
দেবাব স্থুযোগ দেওয়া হবে । “চিঠিপত্র” বি াগেও তা"দব 
অভাব অভিযোগ ও মতামত প্রতিম।সে ছাপা ভব । 
আশ্বিনব পাঠশালা কেমন লাগণা, বা কান্তিকেব 
“পাণ্তশালায়। সবচেয়ে কি ভাল লেগেছে এই বিভগে 
লিখ জানাবে । “অক্ষ ক্রীড়া নয় অর্গব কীডা+ নাথে একটি 
কথাব খেলা এবছুবেক পাগশালার প্রতিমাসে থাকবে । 
তাছাড়। “শব-সন্ধানণ প্রতিযোগিতা পাঠশালাব 
গ্রাহকাদখ অন্বোণ এবছুব খেক শিকল উও্ব দাতাক 
।পাচঢাকা পুবন্বাব দেওয়া হাব। পাঠশালাব নিত্য 
নৃতন ধরণের “ধাধা? পাঠশালাব পড,যাদেব প্র১ব আনন্দ 
দেবে নিশ্চয় । 

পাঠশ।লায় এবছব যে-প্রবন্ধ প্রতিযোগিতাব ব্যবস্থা 
ইয়েছে তাতে পাঠশালাব গ্রাহক গ্রাহিকার! যোগ দ্রিপ 
শ্রেষ্ট রচনায় দক্ষতা অর্জনেব বিনিময়ে তাবা কতকগুলি 
(তাল ভাল বই সংগ্রহ করে রাখবারও স্থাযাগ পাবেন। এ 


পি] 





. ০) 
যোগিতা ৮লবে। বাংল! দেশে প্রসিদ্ধ গণামান্ত শ্রেষ্ট 
লেখক লেখিকা'দব ধচিত গল্প, উপগ্কান, কবিতা, ইতিহাস, 
এশণ, জীবনকাহিনী, €পীবাণিব পাহিনী, দেশ বিদেশের 
সাহিত্য, শিল্প, বাণিজ্য, চিএকল! এঞ্ং বিজ্ঞানে নানা 
ধিভাগ পাঠশ।লাম্ম নিয়মিত থাক, ভাছড1 মাখও অগ্যান্থ 
বিবিধ জ্ঞাতব্য বিখষেবও প্রতিম্।সেই সন্নিবেশ কৰা হয়। 
'হান্ত। কৌতুক? এবং "অবাক-কাণ্' পাঠশাল।ৰ আর এক 
বিশেষত । “পাঠশালা” তাদেবই কাগজ যাবা কেবলমাত্র 
গল্প পাড সময় নষ্ট না কবে, অবসর নময়টা আনলের সঙ্গে 
অনেক পিষ্ট জানতে ও শিখতে চায়। 
পৃথিবীব কোন “দশে কি নুতন বৈজ্ঞানিক আবিধার 
হচ্ছে পাঠশালাৰ প্রভিম্মসে তাব সংবাদ দেওয়| হয়। 
“বিশ্ববার্তী” বিভাগ জগতি বর্ঠমান অবস্থাব বিশদ 
আন্লাচনা থাকে । “বিচিত্র নংবাদে? এমশ সব খবব 
গর ক'বে দেওয়া হখ ঘ। অদুত, খিল্ময়কর অথুচ 
শিক্ষাপ্রদ। অনেক $ল যা€া প্রাচীন খববও থাকে। 
পাঠশালা শিক্ষাযুৎ অগ্রসব উচ্চশ্রেণীব ছেল যয়েদের 


কাগজ । ছ্োটাদণ জন্য নখ । 

গ্রাহক গ্রাঠিকাদের বচন। প্রধাশাধাগা হাল সাদরে 
ত1 পাঠশালাধ প্রকাশিত কবে তাদেব উৎসাহ দেওয়া ভয়) 
পাঠখালাত এবমাত্র কাগজ দাতে গ্রাহব গ্রাহিকাদের 
রচনাশুলি অবজ্ঞাব সঙ্গে এবছে জঙ ববে একপাশে বিশেষ 
কবে প্গ্রাহকদেব জগ্য” চিহিত কোন পষ্ঠায় না ছেপে 
সকলে বচনাব মর্গে সমান আধাব ও মধাদায় 
সান দেওয়া হয়। 


ডি 
রা 


চে রং নং গা 


ম্হামাগ্ত বডণাট বাহাছখব দধববারে হাজিব শ্ 
চু প 
জগ্ত ভাবতেব বিডিপ্ন দলের চুডামণিদের আর” 


থেকে ক্রমে তাদেব নিজেদেব একটি ছোট থাটা 'লাই- ক পড়েছিল । ভারতবর্ষকে স্বায়ত টা 1 র 
১, 
+ গড়ে উঠতে পাবে। 'প্রবন্ধের' পবই গন্প” তার নয়, দিদ্লীব কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদে ভার চেয়ে 
পরই কবিতা” এইভাবে প্রতিমাসে নৃতন নৃতন প্রতি- প্রতিনিধিদেব নিয়ে একটা শাসন সংক্কার্ নে 68 
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, সমিতি "গঠন করবাঁব উদ্দেশ্য নিয়ে) ভাবতের* সকল 
দলের প্রতিনিধিদের এই সম্মিলিত পবিচালক সমিতি 
উপস্থিত ভাবতেব বাষ্ীয় ব/পাবে এক যোগে কাজ 
ককক। তাদের সমস্ত শক্তি ও প্রভাব নিয় ভাবতক 
ইউবোপীয় যুদ্ধ ব্রিটনেব সাহায্যার্থ সবপ্রকারে প্রস্তুত 
করুক। যুদদ্ধব পন যতশীদ্র সম্ভব শ|বতবর্ধকে “ওষেষ্, 
মিনিস্টাব স্ট্যাটরব অগ্গবৰপ কোন ইউপনিবিশিক স্থাযন্ত 
শসন বে' দেদ্য়। হব_ব্টাশ গভনামণ্ট সে সম্বন্ধে 
প্রতিশতি দিচ্ছেন । অবশ্তা তৎপুবে ভাবতকে ভাব 
আভান্তবীণ সমস্ত ভেদাভেন্দব গোলাফষাগ, সাম্প্রদায়িক- 
স্বার্থ-বুদি-প্রণাদিত সশস্ত বিষ ৭ বন্দ নিশি কিযে 
ফেলে সবাইকে একমত হত ভবে । অথব। নিঃ্জাদৰ 
মধ্যে পরম্পর-আনপাষ বফা বে একট। যু সন্ধা ্থ 
উপনীত হুতেণহাব। 
নী নং ৪ 
প্রস্তাবের মাপা শুন কিছু আশাব বাণী শা খানা৭ 
এবং ব্রিটিশ গভনমেন্টেব বাঁছে কংগ্রস তাদের থে শিয়তম 
দাবী ভানিখেছিল-_অথাঁং যুদ্ধেব পব ভ।বতকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা দেওযা ভাব এই প্রতিগ্রাতি দেও! হাঁক--এব* 
উপস্থিত গণ! ভাব দ্বাৰা নিনাচিত একটি গণপবিষাদব 
উপর ভাবতব শধিযাং শাস্ন-পবিচাপর্শপদ্ধতি নির্ধাবণের 
ভার দেওঘা হোব--এব কোনটিই বিটিশ গশ্তমেণ্ট 
স্বীবাঁব না ধবাক্ষ, ক গ্রস বছলা?টব প্রস্তাব গ্রহণে তাদের 
অক্ষমত। জানিযোছন | «ম।সাশম শীগ' বডলান্টব প্রস্তাব 
গ্রহণে প্রস্তুত হতে পাবেন, দি ব্রিটিশগ শ্নমেণ্ট তাদের 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থ বক্ষাব অক্ষয় কচ হবূপ পাকিস্থ।নেব 
পবিকল্পনাকে বাস্তবে কপান্তবিত কলা সাহাধ্য কখেন। 
হিন্দ মহাসভাঁও বডলাটেব প্রন্তাব গ্রহণ প্রস্থ আছিন 
যদি ব্রিটিশ গভনমন্ট, হিন্দুসম্প্রধায়েব স্বার্থ বক্ষান সম 
বারস্কা বীতিমত কাম্যমী করে দেশ। তথাকথিত িবিদ্ছন' 
বা 'শিডিউলড রূস্, যারা আগে “অন্পৃশ্ঠ” বা 1৬প্রেসড রাগ 
বলে পবিটিত ছিপেন, তারাও বডলাটেব প্রস্তাব গ্রহণে 
সম্মত আছেন যদি হবিদিনাদব বৈকুগে বিষ'জনদেব সান্দ 
চাদে সনান অধিকাৰ দেওয়া হয়। জাতীয় দল» উদাব 
তিক দল,*সমাজতা্রিকদূল, এমন খি সুবিধাবাদী মানব 
ব দলও এ প্রস্তাব মাথা দ্েতে নিতে রাজি 


*াভিস্ণাভ্ন! 
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আছেন । স্থতবাঁং দেখাধাচ্ছে যে দেশশুদ্ধ লোকেব 
মাণ্য বাজি, হাফ, বাজি, নিমবাজি প্রায় সকলেই। 
একা কংগ্রেসই শুধু" গবরাজি। স্থতরাংঃ আমাদের 
মনে হয় বডলাটেব প্রস্তাব কার্ধে পবিণত 
হতে কিছুই আটকাণব না। নিরুপদ্রব বাঁধাকে 
ভেলা অবাহলা কাব মহাঁসমাঁবোহে ভাবতে সর্বদলের 
অন্থগত ও পদানত প্রতিনিধিদের নিয়ে ব্রিটিশ গতর্নমেণ্টেব 
ইচ্ছ। ও অত্প্রাধ।নুঘারী কেন্ত্রির শাসন পরিষদ নব নিযুক্ত 
বিশ।লতব বাঁনপবিচালক সমিতিব শুভ উীাদ্বাধন হবে। 
কথগ্রস শুধু একঘ"বেব মত পবিতাক্ত হয়ে একপাশে মুখ 
শুলিতশ দাড়িয়ে ফ্)াপ কাল কবে অহিৎস দৃষ্টিতে চেয়ে 
দখান | যাদ্ধব পর ঘতশীঘ্ব সম্তব এই প্রীচাভামে পাবি 
স্থান পোক উঠবে, ভিন্দ মনাসভাব দলটি বিন্দু বিসর্গ ন৷ 
পোয়ও মভ-্থব হব, ভবিজনেরা €নে জান ত্ববায় হবিহব 
হল্রন উঠবে, মানাবন্দ বায়ে দল হযত ক্রোম দোবনধ 
গৌণাব অবিষিত হাযাছ দেখা যাবে। 
১০ শং ১ 

বংগ্ৰস গোড। থেকেই এ খাদ্ধ শাবভতবে যোগ দিতে 
নিদমণ কবলে ও এবং যুদ্ধ ব্যাপার বিটিশ গঞঙ্নমেণ্টাক 
কেন প্রবাব সাহায্য কবতে সম্মত ন। হলেগ, যোগদান 
সবপান ছাধ দিতে না দত লোক পল দলে দিচ্ছে। 
বব, তাৰ মপো অনেকবই হতাশ হমে ফিবে আসাতও 
হচ্ছে। বন, গভনষেণ্ট সকপাঁক নিচ্ছেন না। সনিক 
হব, যুদ্ধ কণত্তে শিখবো, সামবিক বুচকাওযাজদে যোগ 
দেস,-দেদধাব ডি পাব, ধন্মুক ব্োষনেট বাইফ্লে 
পিশুলহাৰ প্রভৃতি অগ্গশ্ধ সঙ্জিত হয়ে, খ্যাপ্টেনেব 
শামব্র/উন বেন্টা গ্রাব ষ্টাইপ" বাণ বে কোমবে 
টেটাভব[ (োঁববন্দধ এট অপিব ঝন্‌ ঝনাব সঙ্গে 
মিলিটাবী বুগেব খট খট শবে গট গট কবে চলবো-- 
ভাবতেব কল্পনা প্রবণ তঞ্চণ যুবকদেব এ এরক্ক মোহময় স্বপ্ন । 
যাব কাছে যেটা ছুর্ল৬ তাব বাঁছে সেইটাই জীবনেব প্রেয়। 
পবাখীন ভাবতেব পিবস্ত্র যৌবন তাই সশস্ত্র সৈনিকের 
বীব বৃত্তিষধে একাস্ত ববণীয় মনে কবে । তাদেব নিবীধতাব 
জডত্ব ভুলে, দীর্ঘকালের কর্মহীন ন্লীবত্ব পরিহার করে 
ভাবা মানার মত খাডা হয়ে দাড়াতে চায়। স্থযোগ 
এসেছে দ্বারে--ধিচাবের সময় নেই তাদেব। যুদ্ধ বিদ্তা ও 
$ 


চে 


চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


রণ কৌশল শিখে. জগতের আর সকল জাতির মতই 
সামরিক সন্ত্রম ও গৌরধ অর্জন করতে চায় তারা । উপাস়্ 
ছিল না এতদ্দিন ১ আজ তা হাতের কাছে উপস্থিত । এ 
স্থযোগ কি তাত্ষা ছাড়তে পাবে? সমস্ত নিষেধ অগ্রাহ 
করে তারা ছুটে যাবেই, ঝাঁপিয়ে পডবেই তাবা এই মহ্বা- 
আহবে। কেউ তাদের বান্ধা দিতে পারবে না। সৈনিক 
হবার স্থষোগ পেলেনা যে ছেলেরা, শহবকোটালেব 
অদীনে নগর ৰক্ষীব কাছে ঢুকে পডতেও ইতস্ততঃ করলে 
না তাঁরা । সিভিকৃগার্ডেব দল দেখতে দেখতে পুষ্ট হয়ে 
উঠলো । নিপ্ষিয়পন্থী কংগ্রসেব সাধ্য কি যে এই প্রাণ 
বন্তার প্রবল প্রবাহকে বাধা দেয়। যৌবনোচ্ছুল জীবানব 
উদ্দাম গতিকে ঠেকাষ বাখাব মত শক্তি চবকা ও খাদিব 
মধ্যে নেই। অগণিত সৈন্যবাহ্িনী তাই দিনে দিনে স্রস- 
জ্জিত হয়ে চলেছে আজ ভাবাতব সিংহদ্বাব খুলে যাবাপে, 
আফ্রিকায়, মিশব, এডান, মালয়ে, সিঙ্গাপুনব | চলেছে 
তাদের পিছু পিছু 'অপ্রমেয় বিবিধ সমব সম্ভাব। ভাবতেৰ 
বাজন্বর্গ ও প্রজাপুঞ্জের সঞ্চয়েব বাঁধ ভোডঙ কোটী কোটী 
টাকা চালাছ আজ জল শ্লোতব মত প্রবাহিত ভয়ে 
ব্রিটেনের বণ-বিধরবন্ত কালব সংবক্ষণ কাষে সহাযত1 করতে। 
নিরুপায় কংগ্রেসব কোন সাধ্য নেই যে ভাবতেব এই 
সাহাষ্য দান মে বন্ধ কবে। এ্ুতবাং অশক্তেব নিক্ষিয় 
প্রতিবোধক অবাহলাব সঙ্গে তুচ্ছ কবেই শক্তিমান্‌ ব্রিটন 
এগিয়ে চলবে তাব সংকজ্মা সাধনে দু প্রতিজ্ঞ ভযে। প্রবল 


যে সে সম্রম কবে শুধু বলবানকিই। দুর্ণলকে সকল 
দেশেব লোকেই হেযজ্ঞ।ন ককে। 
র্‌ পট রং 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল' নি বাংলাদশে খুব 
হুলস্কুল হয়ে গেল এবং সম্ভবতঃ আবও হবে। ব্যাপাবট। 
আর কিছুই নয়, দশেব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিব উপব 
অধিকার "৪ দেশেব ছেলোময়ের শিক্ষার ভাব 
হিন্দুদের হাতে সম্পূণ না রেখে, মুনলমানবাও 
তাদের সঙ্গে সমানভাবে এ বিশ্াগের পবিচালক 
হ'তে ইচ্ছা করেন। এই অধিকার নিয়েই বেধেছে যত 
গগ্ডগোল। বাংলা সরকাবের শাসন পরিষদে এখন 
মুসলমানেরাই দলে ভারি এবং সম্ভবতঃ ওবিয়তেও বরাবরই 
দলে তারা এমনি ভারিই থাকবেন, কাবণ বাংলাদেশের 
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অধিবাদীদেব মধো বা জাদেরই সংখ্যা বেশি। অবশ্য ঘদি না 
ইতিমধ্যে হিন্দু মহাঁসতা। কংগ্রেস ও জাতী দলের চেষ্তায় 
“কমিউন্ঠাল এযাওয়ার্ড” জপ ম্যাকডেধলাগের দানপত্রখানি 
উড়ে যায়। কাবণ, ব্রিটিশ পািয়ামেন্টর গ্রৰ্তিত তাবত 
শাসন সংশ্নাব বিপিব বাল মুসলমানেরা এদেশে সংখ্যা গবিট 
হয়েও সংখ্যালঘিঈিব সমস্ত বিশষ স্থিবিথাপ্ুলি ভোগ 
কববাব সুযোগ পা?চ্ছন। কিস্তু সে খাই হোক, বর্তমান 
মন্ত্রীমগুলী মুসলমান সম্প্রদায়ের [যভাবে-উন্নন্তি ও কল্যাণে 
চেষ্ট! কবছেন তা যথার্থ ই প্রশ*সনীয। হিন্দ্াদর লাতে অবশ 
এতটা! ক্ষমতা কখন 3 আসেনি, ভাব যেটুকু হাঙ তাদের 
এক সময় ছিল, তাব কোনও ন্ুযোগই ভাবা নেননি, বা 
নিতে সাহস কবন নি। নিজেোদব সম্প্রদ1য়ব যাতে উন্নতি 
তয়, ভাল হয়, ভিন্দুরদব মধ্যে এ ইচ্জ। কারুব কারুব মনে 
থাকলেও, তাঁব জন্য নিলজ্ল সম্প্রদায়িকতাকে প্রযয় দিতে 
তাদের চক্ষুলচ্জায় ও বিবেক বেধেছিল। এটাকে হয়ত 
হিন্দুব সহজাত উদ্বাব প্রকৃতি ৪ অসাম্প্রদায়িক মানাবৃদ্ভির 
পরিচায়ক বলে প্রচাব কব| চলে, কিন্ত, নিবৃদ্ধিতা ও 
দুর্বলতা তাতে চাপা পাড না। আ'মবা হিন্দু ও মুসলমান 
যে পবম্পবাক বিশ্বাস কবিনি এবং পরম্পরের উপব সম্পূর্ণ 
নির্ভব কবতে পাবি নি এট| স্বীকাৰ করাই ভালো! 
কপৌঁবেশন বিলুই বল, শিক্ষা বিলই বল আব জমিদাবী- 
মহাজনী বিলই বল, সাববই মুলে নিত রয়েছে এই প্রবল 
অধিশ্বাস। মুসলমানবা মনে কবেন যে হিন্দুর অধিকাৰ 
এগ্ুলে। থাকলে মুগলমান সম্প্রদায় কোনদিনই মাথা তুলে 
ঈাডাতে বা! বড হায় উঠতে পারাব না, আবাব হিন্দুধা 
ঘনে কবছে এসব অধিকার মুসণমাঁনদেব ভাত চল গেলে 
হিন্দুরা মাব। পডবে। কাজই এই হৈ টে, হট্টগোল, 
বাগবিতগ্তা) ৫ঘাব প্রাতবাদ। এরকম চিৎকাবে ও কলহে 
বিশেষ কোন ফল হবে বাল মানহয়না। কারণ, শাসন 
ক্ষমতা ওবা দলে ভাবি বলে ওাদর হাতে বয়োছ যখন, 
তখন প্রতিপক্ষকে চটিয়ে ভিন্দুব কোন লাভ নেই। বরং 
আমবা যদি পরস্পবকে নিশ্বাস করতে শিখি, পরস্পরের 
উপব নির্ভর করতি শিখি, এবং উভয় সম্প্রণায়েব স্বার্থ, 
কল্যাণ ও উন্নতির জন্য পরস্পর মিল মিশে বন্ধুভ'বে কাজ 
করবার চেষ্টা করি, তাতে হয়ত” বিবাদ, বিসম্বাদের চেয়ে 
কুফল পাওয়া যেতে পারে। 


॥ 


ফী 





শ্রীষ্ষদেশবগ্তন চৰ্রুবর্ত 


১। আঁজ হইতে ৩৭৩৫ বংসর পুবে কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধ 

ঘটিত হয়। 

২। গত বছর লগ্ডনে পুলিশ কর্মচারীব সংখ্যা ছিল 
৯৮৭১২ | এবৎসর বাড়িয়া ৩৩১৩৯ হইয়াছে । ইহাব 
মধো ১০৩১৯ জ্ঞন কর্মচাবী পুলিশ যুদ্ধবিভাগেব জন্য বিজার্ত 
আছেন। 

৩। আমেবিকায় একটি অতিকায় ব্যান নির্মাণে 
আডাইলক্ষ পাউগ্ড বার হইযাছে। ইহাতে ২৮ টন ওজনের 
বোম! বহন কৰা চলে। একবাব পেট্রোল ভি কবিয়! 
লইলে ৬৫* মাইল অনারাসে চগ্িতে পাবে । 
১৮১৮ থুষ্টাব্ধে কলিকাতায় প্রথম 
ক(পডেব কল স্থাপিত হয়। 

* ৫1, ১৮৫৪ খুষ্টান্ফে জনৈক পাশী নোম্বাইএ দ্বিতীয় 
মিল স্থাপন কবেন। 

৬। সমগ্র বাংলাদখে বর্তমানে ৮০ কোটি গজ বস্ত্রেব 
প্রয়োজন, তন্মধ্যে বাংলায় প্রস্থৃত হয় মাত্র ২ কোটি গ্। 

৭| সমগ্র ভাবাত ৩৭৯টি কাপড়ে কল আছে। 
তন্মধ্যে বাংলায় মাত্র ২২টি। 

৮| ইলিয়ট নামক জনৈক ইংবাজ ১৫৬১ খুষ্টাবে 
ইংরাজী ভাষায় সর্বপ্রথম শিক্ষাবিষয়ক গন্ধ প্রণঘন কবেন। 

৯। বিলাতে ছেঁডা কাগঞ্জ, হাকা, মাধাসর হাড, 
কাঠিকুটি, দেশলাইএর খালি বাক্স প্রভৃতি হইতে বছরে 
পৃয়ত্রিশ লক্ষ পাউওড লাভ হয়। 

*১৩ | বর্তমানে কয়লা, জ্বল ও বাতাস হইতে রবাব ও 
নকল ব্রাস তৈয়ারী হইতেছে। 


৪ | ভাবতীয় 


১১। পুরান বই, ছেঁডা কাগজ ও সেলুলোজ হইতে 


বেশম প্রস্ত হইতেছে । 


৫৮ 


১২। মাটা তোলা ছুখ হইতে ক্েশিন প্রস্তুত হয় 
এবং তদ্বাব! বপ্ব, ছাতাব হ্যাগ্ডেল, নকল বেশম, ঘোজী।, 
কম্বল ও ওভাবকোট প্রভৃতি প্রস্তুত হইতোছ। 
কোরিয়ায় এক প্রকার কাপড় পাওয়৷ যায় 
যাহা পশমেব মত অথচ কয়ল। ও চুণেব চেয়েও চারগুণ 
কঠিন এবং মঙ্গবৃত। 

১৪। সামুদ্রিক গুল্ম ও শৈবালাদি হইতে দ্বাপানীবা। 
উৎকৃষ্ট পশম বাহিৰ কবিয়াছেন। ইহা পচ ন। ও আগ্তান 
পুডে না। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে বুটোনও ইহার এবটি কাবখান। 
স্থাপিত হইগাছে। 

-৫। পাইন বৃক্ষেব কাণ্ড হইতে, বজন, তাপিন, 
কপূর্ব, লাইকাবিস প্রস্তুত হইতেছ ও তাহা ভইতে বিবিধ 
নকল বাতু প্রস্থত হইতেছে। 
আলকাতবা হইতে মবল মুগনাভিব স্থট্টি 


১৩। 


১৬ | 
হইনতছে। 

১৭| জীবজন্থব হাঁড়পাজর| হইতে নকল ধসফরাস 
তৈর়াবী ভইতোছ। আব ফসফবাস হইতে দেশলাইএব 
কাঠি নির্মিত হইতেছে । * 

১৮। চুরুটেব ছাই হইতে বিবিধ মাটিব খেলনা 
ও তৈদস পত্রাদিব শুষ্টি হইতেছে । 

১৯। ভাঙা! কাচ হইতে পথনির্যাণব উপযোগী ইট 
তৈয়ার হইতেছে। 

২০ | স্কটল্যাণ্ডে চূর্ণ কাচ হইতে কাচব,মিহি মজবুত 
সুতা তৈয়াবি হইতেছে এ কাচ আগ্তনে ভাতে না। ইহার 
স্থতায় সিনষা থিরেটাবের অগ্নিরাধক পর্দা তৈবী হই- 
তেছে। এ স্থতা ঠিক মাকড়সার জালেব মত। একটি 
কাচের মার্বেল হইতে নব্বই মাইল দীর্ঘ মিহি স্থৃতা তৈয়ার 





শ্রীহট্ট থেকে গ্রাহক নং ৩১৫২--প্রীমান বেণীকুমাব দে পাঠশালার গ্রাহক গ্রাহিকাদেব যধ্যে যদি কেহ বেণী- 


চৌধুবী জান্তে চেয়েছেন £-_ কুমারেব প্রশ্থের উত্তৰ দিতে পারেন তাব ১৫ই কার্তিকের 
প্রশ্ন 2_ মধ্যে পাঠশালা সম্পাদককে ত। লিখে পাঁঠালে আগামী 
১। বর্তমান ভাবতে উল্লেখযোগ্য কয়জন দার্শনিক সংখ্যায় সে উত্তর প্রকাশিত হবে। উত্তবের সঙ্গে নাম 
আছেন ? * ঠিকানা ও গ্রাহক নং স্পষ্ট করে লিখতে যেন ভুল না হয়। 

২। ভাহাদেখ মধ্য মবশরেষ্ঠ কে? কাতিক সংখ্য। থেকে কোনো! গ্রাহক বা গ্রাহিকার একটির 
৩। কাজা নজরুল ইসলামের জীবনী আছে কি? বেশি প্রশ্ন নেওয়। হবে না। উত্তর কিন্তু যে (কনো 

৪| যদি থাকে তবে সে বাহাব লেখ! ? গ্রাহক গ্রাহিকা একাধিক প্রশ্নেব দিতে পারেন ॥ গ্রাহক 


৫| যদি না থাকে তবে তাহাকে অন্তবঙ্গ ভাবে খিনি গ্রাহিকারা যে প্রশ্নের উত্তব দিতে অক্ষম হবেন 'ভূতো- 
জানেন, তিনি এই প্রতিভাবান মোস্লেম কবিব জীবনী গোয়েন্দা তার জবাৰ দেবেন। 
সংক্ষেপে আমাদেব জানাবেন কি? 





অক্ষ ক্রীড়। নয়-_অক্ষর ক্রীড়।! 


11101/013188217, এই শব্টির মধ্যে ধতগুলি অক্ষব আছে তার সাহায্যে আর কি নূতন শব্দ তৈরি 


কর যায় বলো? 


৫০ 





আলোকচিত্র প্রতিযোগিত। 


কলিকাতার গ্রাহক শ্রামান বঞ্জিৎ বায় (ন ২৯১৯) 
আলোকচিত্র গ্রতিযোগিতাব জন্ত কয়েকখানি স্বন্দব ছবি 
তুলে পাঠিয়ে ছিলেন, বিস্ত একাধিক গ্রাহকগ্র।হিকা 
আমাদের জানিয়েছেন ঘে তীাদেব ক্যামেরা নেই, তারা 
ছবি তোলার স্থযোগ পান না বলে আলোকচিত্র 
গ্রতিযোগিতায় যোগ দ্রিতে পাবেন না। অল্প কয়েকজন 
মাত্র ধনী গ্রাহৃকগ্রাহিকাদেব ক্যামেবা আছে, স্বতবাঁং 
এই প্রতিযোগিতায় প্রতিবারই তাঁবাই পুবস্কাব পান। 
আব সকলে বঞ্চিত হয়। স্ুতরং এরূপ কোনে প্রতি- 
যোগিতা এদেশেব কাগজ দেওয়! উচিত নয় যান্ত সকল 
গ্রাহকগ্রাহিকা বা তাদেব মধ্যে অধিকাংশ যোগ দিতে 
না পাবে। আমর! এ যুক্তি খুব সমীচীন বিবেচনা কৰে 
পাঠশালার চতুর্থ বসব থেকে “আলোকচিত্র প্রতিযোগিতা, 
বন্ধ কবেছি। তাই বঞ্জিংবাবুব ছবিপগ্তলি তাকে অত্যন্ত 
ছুঃখেব সঙ্গে ফেবত দিতে হায়াছ। তবে, প্রতিযোগিতা 
ও পুবস্কাব দেওয় বন্ধ কবলেও্ড আমাদেব কোনো গ্রাহক- 
গ্রাহিক। যদি কোনে স্বন্দব ছবি তুলে পাঠান আমর] 
পাঠশালায় তা" সাদবে প্রকাশ কববে। 

শবকসন্ধান ও ধাধ। 

ফবিদপুরের শ্রীমান বীবেন্দ্রনারায়ণ সবকাব ( গ্রাঃ নং 
২৩৬১ ) আমুদপুবের শ্রীমান অশ্বিনীকুমার মণ্ডল (গ্রাঃ 
নং ৩২৮* ) হাঁওড়াব শ্্রীমান হধাংশুকুমাব বস, গোবক্ষ- 
পুরের কুমাবী কণিকা মুখোপাধ্যায় (গ্রাঃ নং ২১৯৩) 
সাহাজাদপুরের শ্রীমান কালিদাস সাহা (গ্রাঃ নং ৩৯৭৮) 


হাওডার শ্রীমান অমরেন্্রনাথ সবকাব ও বিভূতিভূষণ নন্দী, 
কুমারী হেনা দে, দিলীব শ্রীমান স্শীলচন্দ ঘোষ (গ্রাঃ নং 


২৩৪৯ ) ভবানীপুবের শ্রীমান দিলীপকুমার সেন। রায়পুব- 
সিপির কুমাকী উমা বাগচী গ্রভৃতি পাঠশালার বহু গ্রাহক- 
গ্রাহিকা ও পাঠক পাঠিকা 'শব্ধ-সন্ধান” ও, ধাধা" তুলে 
দেওয়া সম্বন্ধে প্রচণ্ড প্রতিবাদ জানিয়েছেন । দুতরাং 
পাঠশালার চতুর্থ বর্ষে শব্দ-সন্ধান, ও ধাধা নিয়মিত 
প্রতিমাসে প্রকাশিত হবে। উপরস্ত শব্ব-সন্ধানের যিনি 
নিভ'ল উত্তব দিতে পারবেন তাকে নগদ পাচটাকা পুরস্কাব 
দেয়! হবে স্থিব হয়েছে। 


গ্রাহক হবার কি নিয়ম ? 


হাতীগঞ্জেব শ্রীমান স্থুধীবচন্ত্র দেবরায় জানতে চেয়েছেন 
যে 'পাঠশালা" কেন তিন মাসেব ও ছ"্মাসেব জন্য গ্রাহক 
নেওয়া বন্ধ কবালন। পাঠশালাব উচিত অন্ততঃ ছ” 
মাসেব জন্য গ্রাহক হ'তে চান যারা তাদেব সুযোগ দেওয়া । 
আমর! তাকে জানাচ্ছি যে যদি কোনো গ্রাহক গ্রাহিকা 
একেবাবে একবংসবেব চাদ ৩২ টাক] পাঠাতে না পাবেন, 
তাহ'লে মণি অর্ডর ব"ৰ ছম্মাসের চাদ! ১/০ টাকা 
পাঠালেও তাঁকে গ্রাহক ক'বে নেওয়া হয। ডাক খরচ 
আলাদা দিতে হয না। কিন্তু, বাব প্মঠশালার কোনো 
মাসেব পুরানো কাপি বা এক বছরেব পুরানো “সেট, 
নিত চান তাদের ডাকঘরের নৃতন নিয়ম অন্ুসারে এক 
কপিব জন্ত অতিবিক্ত /১* পয়সা এবং সৈট পিছু ১/, 
আনা ডাক খরচ দিতে হবে। ৬ 


রচনা পাঠানোর কি নিয়ম? 


যে কেউ রচনা পাঠাতে, পারেন। বচন কাগজের 
এক পিঠে লিখে পাঠাতে হয়। ডাকটিকিট দেও! 
থাকলে অমনোনীত বচনা ফেরত দেওয়া হয়, নইলে ছিডে 


,ফেলা হয় । রচনা যত ছোট হয় ততই ভাল। 


ভি 


গে 
প্ছা 


থু 
মূ 





আশ্বিন-_-১৩৪৭ 


নিয়মাবলী--(১) পীর্ধা-সম্পাদকেব মতে শব্দসন্ধাশেব যেটি সবচেয়ে নির্দোন ও শিডুলি সমাঁধান,-তাখ 
ক্গে অক্ষরে অক্ষরে উত্তর মেলা চাই। শিভূল সমাধানটি পবেব মাসেব পাঠশালায প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদা ঘরগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক'রে সংযুক্ত বা অসংযুত্ত অক্ষব বসবে। (৩) প্রতি সংখা প্রতিযোগিতা" 
[কুপনখানি কেটে ততি ক'বে পাঠাবে সেই মাসের ১৫ই তাবিখেব মধ্যে । দেরি হলেই বাতিগ। খামের 
উপরে ঠিকানা! লিখকে-শব্ সন্ধান” পাঠশাল! কার্াপয়, ৩* কর্ণওআলিশ ই্াটঃ কলিকাতা । (৪) 
হরফগুলি সব পবিফাব হওয়া চাই-_কাটাকুটি চল্বে না। বাণান তুল হণে ভুল ধরা হাব। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পাববে। (৬) শিদসন্ধান "সম্পাদকের মিদ্ধাস্তই চুড়ান্ত 


বলে মেনে নিতে হবে। 


পুতি 


০০ 


সা পা 








58৬ রী রী | রর " রঃ প্র | 
১। আজকাল এবই যুদ্ধনীতি সমগ্র যুবোপ শ্রেঠ ৪ রত 

শর 05 ||| . || | || ৭1 || 

বলে মেনে নিয়েছে । ৫ ৬ ||| ৭ ৮ || ৯ 1১৯ 

৩। মানুষের অন্তবাত্ব শেষু পধস্ত কখনও একে রো || ম || 'ণ র 
দ্বীকাব করে ন1। ১১, _ 1১২ ||] ১৩ |]. 

€| এ যদি অনত্ত ন৮হ'ত তাহ'লে সকলেরই চোখেব ণী টি ১৪ | ণী া | | ণী 
রি | | 

জল সার ইত। || || নি। ত ||. ল || 

৭। মন্‌ না মতি। ১৬ ১৭ ||| 1১৮ - || ||] 1১, 
৯। এ মান্টষ নয়, অথচ এক অমান্থযও বল। চলে না, নি |] ধ |] || 
তবে কি বলবো ? উর এ রা 2 

ঙ দা | ] ] | রী 

১১1 এমন দিনে পাঠশালার পডয়াদেব উৎসাহের ২১ |] ২৩ । ২৭ | |] 

অন্ত থাকে না। যা] কাল |]. 
১৩। স্ত্রীলোকের ভূষণ ২৫ | || | 1. 

ম || প্র... ন 


১৪। অবিচ্ছিন্নভাবে । 


১৫। এ অন্তঃসার শুন্য । 
১৬ পশ্চিমদেশেব ব্যবসায়ী বলিয়া গ্রসিদ্ধ। ব্যধী হতে পারে যে। 
১৮। জলের গতি বিশেষ । ২১। উল্টে পাণ্টে বিদেশে ঘোবা। 


২*। প্রাণভব1 সমবেদন! ও সহান্িভূতি নিয়ে বাথাব 


৬১ 


৬২. । 
ইং | হর ভেসে চলে রী 
২৩।| “শর'র দেওয়া সঠিক উত্তরে সঙ্গে "."না মিলে 


গেলে শব্দসন্ধাণের, কোন উত্তর নিতৃল বলে 
গণ্য করা হর না। 


স্টাউস্শাকশা 


[ চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৪৭ 


২৫। চিন্তা! 
২৬। জলে স্থলে ও শৃন্তমার্গে একমাত্র আলোকরশ্মিব 
* এ ক্ষমত। আছে । 


-"উপর নীচে-_ 


১। বহুকাল পরে আবাব এখানে 'নবমেখযজ্ঞের, 
অনুষ্ঠান হ'চ্ছে দেখে জগং স্তভিত। 

২|। এর পোষে মানতমের শশা বদনাম হয। 

৩। কাকে টা্দশ কবে বিশ্ষ্বি রবীন্দনাথ ব'লে- 
ছিলেন-_ 
“জন্মাস্তৰে শতবাব যে নিজন ভাবে 
গোপনে হৃদয় মোৰ আপশিত বাহিবে 
আব বাধ সেই তীব সে সন্ধ্যাবেলায় 


৮। সকলেবই এখানে প্রতিবিধান্রত হওয়া উচিত, 
« কিন্তু শৃঙ্খলার অভাবে তা” ঠিক হচ্ছে ন। 

৯| এ ভুল হঘ দেখি প্রধানত: অমনোযোগিতাব 

জন্যই | | 

১০। অতি আল্পই এ পাওয়া যায়। 

১২। প্রাচীন, প্রসিদ্ধ ও অভিজাত বলতে য| (বাঝায। 
১৬। এর ভয়ে যে শ্রেগকে অন্বীকাঁব কবে সেমানুষ নয়। 
গৃহ শ্য 


৯৭ | 


তাবে পাকি দেখাশুন। তোমায় আমায়” ১৯। সেকালে অনোকবই কাছে এ পাওয়া যেত। 
৪। যদি যথার্থ ভক্তিভবে তন্ময় ভয়ে কবা যায় তবে ২১। এ যদ ঠিক না হয় তাহলে দেশে ছুর্শাব আব 
এ অপূর্ সঙ্গীত হ,য়ে ওঠে। অন্ক থাকে না। 
&। আজকাল এব গতি ওপব দিকে | ২৪ | কবিপতি পরিহীন, কেন হল, কতদিন? 
ভাত্রের শবসন্ধীনের ফলাফল 


ভাঁদ্র মাসট! শোন যায় ভাল নয়। তাই বোধ হয় 
এই ভা মাসে পাঠশালাব বর্ষশেম্জে শি-বৰ কাছে 
পাঠশালাব সমন্ত গ্রাহক গ্রাহিকা ও পাটকপাঠিকা এমন 
শোচনীয়ভাবে পরাস্ত হয়েছেন । 

“ভাপ্রেব 'পাঠশালা'ব “শব্দ-সন্ধানঃ ছিল গতবৎসবেব 
মধ্যে সবচেয়ে সহজ যে কোনে বুদ্ধিমান ছেলেমেয়ে 
একটু অবহিতভাবে চেষ্টা কবলে অশাধাসেই এর সম্পূর্ণ 
নিল উত্তব দিতে পারাতন , কিন্তু অত্যন্ত ছুঃখেব বিষয় 
যে ভাদ্রেব শব্ধ-সম্ধানের উত্তার এমন একজনও কেউ 
সে রকম মনোযোগর পবিচয় দিতে পাবেন নি। নিভূল 
বা একভুলেব কথা দুরে থাঁক, ভাগ্রে পাচস্ুলের কম যে 
একজনেবও হয়নি । এরকমত কখন হয় না।__এতে 
বোঝা যাচ্ছে ষে গতমাসে 'শব্দ-সন্ধান সমাধানের উত্তবে 
শর' প্রতিযোগিতাদে যে ইঙ্গিত করেছিলেন সেদিকে 
প্রতিধোগিবা রিশেষ কেউ লক্ষ্য রাখেন নি। তা যদি 
রাখতেন তা*্হলৈ “ভূতল?। অতল"? *“নিতল” “বিতল?। 


ইত্যাদি একই অর্থবাঁচক বিভিন্ন শব্দের যধো নূতন বা 
অধিক প্রচলিত নয় ফেঁট অর্থাৎ “বিতল” শবটি সহজেই 
নিবাচন কবতে পাবতেন। প্প্রাভদ*। বিভেদ", বা 
“আবাস+, “নিবাস ও ছুয়েব মধ্যে “বিভেদ ও আবাস 
বেছে নেওয়াও তাদেব পক্ষে সহজ হত। “অভড্রঃ ও 
£অভব্য'ব মধ্যে প্রথমোক্তদের সঙ্গে পাঠশালাব শব্দ-সন্ধান 
প্রতিযোগিদের সকলেরই প্রায় পরিচয় আছে। শুতবাং 
শেষোক্তকেই এখানে ম্মবণ করা উচিত ছিল। “অমল, 
“বিমল” সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে। 

"11619 001910))1” কে সনাক্ত কবতে অধিকাংশ 
প্রতিযোগীই পাবেন নি। *অথচ তাবা যদি তভৈবে দেখতেন 
যে মান্গযের ভিতরেব রিপুরাই তার প্রধান শত্রু । 'পঞ্চম- 
বাহিনী” বলতে বোঝায় আমাদের ভিতবেরই শক্র! 
ষড় বিপুর মধ্যে পঞ্চম কে? একটু অন্থধাবন কবলেই 
তাদের পক্ষে “মদ শবটি আবিষ্কার করা কঠিন হতনা । 

উপর নীচে ২২নং ঘরে যেতে অনেকেই "গৃহে এসে 


১ ০০১১০১৩ 


স্ততিই। পরিজ পর জজ ভি ৭০ শরির টি হজ পর শত দারা চে 


৬৫ 


সপ পি নারী 


পৌছেচেন বটে, কিন্ত ভাদেব মধ্যে ঘদি একটু? কবিত্ব ভাব! পাখেম না। (ভাদেব গ্রতোক উত্তবটিব জী এক 


বোধ থাকত ভাহলে গৃহ'কে তাবা “গেহ' বলে উল্লেখ 
কবে প্রকৃত রসবোধেব পরিচয় দিতে,পারতেন। 

পশ-র''ঠিকই আশ করেছিলেন ঘে তাব চপলমত্তি 
ও চঞ্চলবুদ্ধি প্রতিযোগিবা নিশ্চয় লিখবে উদাসী? ও 
'্যাধবী” কেননা এই দুটো! শবই তাদেব সহজেইনমান 
আসবে কিন্তু, দাস এবং “মাধব'ও থে শয় এট্রক বৈথেব 
সঙ্গে ভাব! ভে?ব দেখবে না। 

ক্র” ও “লোভ” এছুটি বিসজন দিয় সাধু সোজ 
গাব| 'ব্যাধ” ও “ক্গো।৯»” শব্ধ ছুটি বসিয়েছেন 'শ বাব মাত 
শক সন্ধীণের নিহ ল উত্তব তাব। যেকোনা দিন দিতে 
পাববেন এ ভবনা খুবই কম। কাজেই, এবাধ শব্ধ 
সন্ধানেব উত্তবে প্রতিণোগিবা সকলেই অসংখা হুল কৰে 
বসে আছেন ] যে ক'জনেব সবচেয়ে কম ঠলতাযাছ 
মান্ন পা থেকে ধশেব মধ্যে বাদব তুশ সীমাবদ্ধ, কেবল 
তাদেবই নাম দেওয়া হল। দশেব বেশি গুল ধাবা 
এক বেছেশ তাপ্গেব আব সকলেব সামনে অপদস্থ কবা 
ডচিত নয় বাপ "শব" তাদদব নামণ্জাল চেপে যাওয়াই 
শাল মনে কবছেশ। 

আশ্বিন থেক, অর্থ।/ৎ 'পাঠশালাব? চতুরর্য দেবকে খাব 
বাহ শব্দ-সন্ধানব শিঠল উত্তব পাওষা যাবে তাকে 
নগদ পাঁচটা] পুরস্কাব দেওযা ভ্ব। নিঞ'লউনব যদি 
বারুবই না হয়, তাহলে স্বচেষে কম কপ মাধ হবে তাকেই 
উক্ত পুবস্কাব দেওয়া হবে। যদি একাবিক গ্রাহক 
গ্রাতিক! বা পাঠক পাঠিকার ষ্উত্তধ নিঞল হয তাব 
পুবস্কারর টাকা তাদের মধ্যে সমান অ'শে ভাগ কবে 
দেওয়া হবে। কিন্তু, সবচেয়ে বম ধল যদি তিন 2লবও 
বেশি হয় কোনোবাবে, তাভ'লে কাউকেউ সেবাব পৃবস্বাব 
দেওয়া হবে নাঁ। পাঠশালা ছাপা কুপনখানি ছাড়াও 
মাদ। কাগজে শ্ছক একিও যতঞ্লি ইচ্ছা! উন্তব পাঠানো 
চলবে, যদি অবশ্য তাব সঙ্গে গ্রাহক নং উল্লেখ কবে অস্তত 
একথানিও ছাপ! কুপন থাঁকে। ধাবা পাঠশালাব গ্রাহক 
নন, কেবল পাঠক যাজ্জ) ভাবাও এ প্রতিযোগিতায় যোগ 
দিতে পারেন, এবং যতগুলি ইচ্জ! কুপন পাঠাতে পাবেন, 
কিন্তু, গ্রাহকদের মতে। একথানি ছাপা কুপনের সঙ্গে যত- 
গুলি ইচ্ছা সাদা কাগজে ছক একে উত্তর পাঠাবার সুযোগ 


একথানি পাঠশাগার পৃথক ছাপ্রা কুপন বারাক কাত হাব। 
৫ থেকে ১০টি পর্থন্ত ভুল বার! করেছেন_ 
অশ্বিনীকৃষাব মণ্ডল, পমবা কাল , উৎং মন্স এসোপিষে- 
শানেব সঙ্যবন্দ, ভাএড। ১ উদয়ভান্গু সিংহ, বলিকাতা, 
দম। বাগচী, বায়পব সিপি, উষাবাী মুখাপাধ্যায, 
গোবক্ষপুব , কণিকা মুখ্পাব্যাধ, নি ধাবাঞ্জাব , বালিদাস 
সাহা, সাহীহাদপুর , গোপিবাবঠন *খোষ, বব, 
দিলীপকুখাব (সণ, শবানীপুব ১. নবীনক্ষমাব চৌধুরী, 
চাদখিব!, নিবগন বাখ্চীধুবী, টাপাইল , *ুং৮ কলি- 


নিভূ'ল সমাধান-_ভাঙ্র ৯৩৪৭ 


ভ্ুল্ন্তুনূ্জ্ত 





স্ব ব হে ম ন্য। 

হে ৩ 

আ € ঘু তি ভিজ বি 

৮ ও ৯. | () *। 

বর্ষা (উনি'দা ঘ শী ত 
ও ১ 

ভে গে স ৫ ল 

মে ধ টি দ 

১ 

্ নিজ দওউৎ 

১৮ ও) ১৯ ও) ২০ 

ম দ (আবাদ ও ক্রো ধ 
(৩ 

রশ টি 1০ বুলি 
২৩ ৬ 

ও এ ৪ নু 


কাতা, খাবুপাণ “ সশানুমাব, আহমদপুব , বিনয়ভুষণ 
ব্, শ্রীপুব , বিমলকুমান ৮পবতী, কলিকা হা, মধু, অহি, 
পপ্ডিতমশাই, মাগাবমশাহ প লাহব্রেবীর সঙ্যাবা, মুগ 
কল্যাণ, মধু ব্রাদাস পণ স্সঢাস। মুগক্লাণ । মানসী 
রায়, “গোবাবাজাব, ব], জাঁপু, পেস্ছু, কাবুল পাঁচ, দেবু, 
বিষড়া। বিষড| বয়েজ লাইব্রেবীব সভ্যাবুন্দ, রিষডা , 
'লতা” বাবাকঝপুব, পিপি স্যামুযেল, বারাকপুব, হরিকমল 
পুরকায়স্থ, শিলং , হেনাদেশীল, গোয়াবাগান , শিশিরকুমার 
সেনগ্ুত্ত, কলিকাত। ) স্বজাতা পিং, পুরর্সলয়া ; সুচাংশ্র- 
কুমাব বনু, হাওড়! , স্বনীতকুমাব মিত্র, কলিকাতা 
স্বাহাদেবী রায়, কাযাল-কা্ন|। 





আশ্বিন ১১৪৭ 


কণতযড় একখানি ঘব হলে পৃথিবাপ্তদ্ধ লোক তাঁর মধ্যে ধরতে পাবে বলো! 
ভাতের ধাধার উত্তর 
















ভাবের ধর্ণধাধ উত্তরে পাঠশালার সমস্ত পাঠক পাহিকা 
সি গাহিফা হেরে গেছেন! ভাব কারণ আর কিছুই 
রাডার ঘ দিত ধাধাটি পড়েন নি) সুতরাং ওর মধ্যে 
চা খাদ, সেটা ধরতে পাপ্পেন নি! তারা সকলেই 
ধা মগ হুদ্ধিতে খনে কবেছেম ইংরিজী ভাষায় ছে 
ঘ চেয়ে বড় লেইটে বুঝি এব উত্তর । কাঁজেই 

আয় এই ধাধার গোলক ধাঁধায় পড়ে উত্তয় 
18 ৭111019718118,31778 7214 হানা, 
(19 


1 ি-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মানুষ যে সব নৃতন নৃতন জিনিষ 
মনিরা ও উষ্ঠাবন কবেছে তার মধ্যে কোন্‌ (কাম্‌ 
নিয় জন্ত দে জীবদন্তদের কাছে খণী7? যেমন ধরো! 
৪ আবিরের অন্ট মাক্চিষ ব্যাউের, কাছে খণী, পাখা 
রি ৯. হাওয়া খেতে শিখেছে সে হাতীর কাশ নাডা দেখে। 
ঘা) রি চযকষ আরও কত কি। এ বিষয় ষাব প্রবন্ধ সবচেয়ে 
চাল হযে তাকে নিম়লিখিত রইগুলির মধ্য যে কোনো 
নি ই পাবে উপহাব দেওয়া হবে এবং তাঁর 
"পত্রিকায় সযত্রে মুদ্রিত হবে। 


£৮১1 প্রতিঘোগিতা কেবলমাত্র পাঠশাঁলার 

বানের যখ্ো সীমাবন্ধ। 

৮ 81 প্রবন্ধটি “ুক্নাবসাইজ বুকে'ব 81৫ পাতার মধো 
চন হওয়া ঢাই। 

| সব চি নাস, গ্লিকানা ও গ্রাহক নম্বব স্পষ্ট করে লিখে 
রাত  যধে প্রবন্ধটি পাঠশালা অফিসে দিতে হবে। 


. ২. ১ রং 


| টু 1 জঞ্রহায়ণের পাঠশালা" প্রতিযোগিকার বলাগ 
ও দা $ 





প্রাক ০৮৮০৮৪ লোন বহর 


কিন্তু ভাত নয়, এব চেয়ে বড় একটি ই খে 
আর নেই ঠিক, কিন্ত, এখানে বড় কথার কাজ হে রা 
দ্বীর্ঘপখের অতো দৈথ্য থাক! চাই কণাটিতে। ৰ 
ভাষায় স্ব চেষে দৈর্ঘয রয়েছে কিন্ক একটি ছোট পা 
যধ্যে। সেটি অমন কটমটও নয় বয়ং ভাঙি রুদ্র ও ই, 
মধুর কথাটি হচ্ছে :--“88411/8+1 এ শব্রগ খথে 
অনেক মাইল দৈর্ঘ্য ব্মার্ন। কেমন ঠকেচকো মধাছি$ , 







ওপন্বহ্দ গু্রভ্িন্মোক্টিভ্ডা 


পুরস্কার নিয়ে যেতে হবে। অথবা ডাক ব্যয় পাঠালে ভা 
প্রাপ্য উপহার ডাকযোগে পাঠানো হবে। 


উপহার পুড়কের তালিক। 

ববীন্্রনাথ ঠাকুয়েরস্প্সাহিতা বাংলা শবগাত'। শি 
ভোলানাথ? কথা ও কাহিনী? পাঠসফছ। 'সাছিতোর 
পথে», ্বাশিয়াব চিঠি, যাত্রী? * ৎ 

৬শরতচশ্া চটরোপাধ্যায়ের--/লালু' “বিছ্ুয় ছেলে । 

প্রথম -্প্যিতে বাইরে 

বাধ বাহাদুর ৬জলধর সেনের-এলেকালের বাতা % . 

বায় বাহাছুব »দীনেশচঞজ লেদের-"" 


'পুরাতনী, খাখাদী রবী 
নযেজ জেবের---এগাতামের গতর 
'আাকিতযাচাখ ঈকটজ' 


»সত্োজমাধ দাতবস্-কুলির লিন , 
“বনফুকে-্-ব্বাচুলের গা 

“রজনী পেবৈরস্প্থাসী, কলাধি,' ঃ 
অঃগারাজ খুয়াধের--দাঁজা জজানিপটজত 4 





না ৯১ 
টা 


৪ ক্র 
পা মশা স্পস্ট পাপ পরস্পর পপ মস পপ তরি পি সাত স্মার্ট উস, এইটি হর স্লাইস, উস 


“শব্দ-সন্ধান” 


(প্রতিযোগিত৷ কুপন ) 


(যে কোনে পাঠক ব| পাঠিকা এই প্রভিযাগিতায় ষোগ দিতে পারেন, 
এবং যতগুলি ইচ্ছ। কুপন পাঁঠাতে পারেন ) 
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গঠিত ডিজি ধ টিন ভগ্ন ও গঞ্জ গনিত 85565 


ন্বিস্ণে ভ্ষ্টব্য £ আগামী ৮৪ইই কার্তিকের মধ্যে 
কুপনখানি পাঠশালা-কার্যালয়ে পৌছনো! চাই। 


8৯ (কুপনে কোনে কাটাকুটি বা বানান ভুল চল্বে ন1। ) 





, , ক্মিল্ঙবান্বললী বিদ্রাগনের হার 
“পাঠশালা” প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহে 

প্রকাশিত হয়। ০ 

আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালার বর্ষাবস্ত। 


কভারের প্রথম পৃষ্ঠীয় বিজ্ঞাপন নেওয়া হবে না। 


এ দ্বিতীয় ও তৃতীয় পৃষ্ঠ ২৫২ হিঃ 
লেখা ও ছবি প্রতিমাসে অন্তত ৬০ পৃষ্ঠা । চতুর্থ পৃষ্ঠাব বিজ্ঞাপন ৫০২ 
থাকবে ; আকাঁর ডবল ডিমাই ১২ পেজি। বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃষ্ঠা ২২২ 


ৃ 
| 
[ 
বাধিক' মূল্য মনি অর্ডারে পাঠাইলে তিন পুস্তকারস্তেব পূর্ব পৃষ্ঠা *৮ ২৫২. 
| 





টাঁকা। ষাণ্মাসিক দেড টাকা । ভি পিতে স্থচীব পার্শে্ অধ পৃষ্ঠ। ১৫২ 
বাধিক মূল ৩।০ তিন টাকা চাবি আন | সাধাবণ পূর্ণ পৃষ্ঠা সু 
ষাগ্মাসিক ভি পি করা হইবে না। এ অর্ধ পৃষ্ঠা ৪ হিং 
নগদ মূল্য প্রতি সংখ্য। পাঁচ আন! । এ সিকি পৃষ্ঠা নর ৭২ 
১ জন্য পাঁচ আনার ভাকটিকিট এ সিকি পৃষ্ঠাব কম বিজ্ঞাপন নেওয়া! হবে না। 
85888 বচনাব মধ্যে বিজ্ঞাপন ৫০৯ 


স্বলের গ্রাহকগণ প্রকাশিকেব 
ঠিকানা মনিঅর্ডাবষফোগণে টাকা পাঠাবেন। বিজ্ঞাপন পরিবর্তন ক*বতে হ'লে পুর্বমাসের 
শহরের গ্রাহকগণও এ ঠিকানায় টাকা | ১৫ই তাবিখেব মধ) পাঠা'তে হবে । 
জম! দিবেন । | বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'বতে হ'লে একমাস পূর্বে 
মাসেব প্রথম সপ্তাহে কাগজ না পেলে | নোটিশ দেওয়া দরকার । 
ডাকঘরের জবাব সহ ১৫ই তারিখেব মধ্যে নৃতন বিজ্ঞাপন পুর্বমাসের ২০শে তারিখ 
জানালে আব এক কপি দেওয়া হবে । ই হাটি নুগ্রা 


ডাকটিকিট দেওয়া থাকিলে অমনোনীত 
রচন। ফেবত পাঠানে। হবে । চিঠির উত্তব । এক বৎসবের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবদ্ধ 


রিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয়া হবে । হ'লে বিশেষ সুবিধা দেওয়। হবে। 
প্রকাশক-বলামরুষ্ণ ভট্টাচার্য 
পাঠশাল1 কার্যালয় 


৩, কর্ন ওআলিশ প্র, কলিকাতা চ্চা0েমান-_8 8. 4099 
প্রাপ্ডিত্থান-_০ল্পন্ন ভ্রালকাস” এগু৪ ক্ষ, ১৫, কলেজ ক্্ায়ার, কলিকাত। 


[রিও জাতে 98 জকি ছকে ফোড়া কতা জনজডেয লে 
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ভয নাই ওগুনে। ভগ মাই, অভধান কবে। 'আলতি, 
শি _-শনন্দতাল বুল 7 রী র্‌ র্‌ িরারজিিহ ্ 
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বর্ষ.] কার্তিক--১৩৪৭ [ দ্বিতীয় মংখ্যা 
স্পল্ল্ি্জ্ঞ 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যেপাধ্যায 


বন্ুযূগ ধ'রে ছিন্থ আশা! ক'বে এতদিনে পেন্ু পরিচয, তব পরিচয । 
শাঁজি ঝঞ্চীষ ডুবে গেছে হায পাথারে আমার তরীচষ, ভরা তরীচয়। 
যা' ছিল বেসাতি হীরা সোনা মোতি)_- 
বক্ষেব বল,-_চক্ষের জ্যোতি,_- 
গেছে সব গেচ্ছে,-নিঠব নিষতি নিঃস্ব করেছে-_করি' জয, মোরে কবি' জয 
এক] বসি' তীরে ভাসি' আখিনীরে, কে তুমি পুছিলে পরিচয়, মম পরিচষ ? 


আজি দুদিনে জাধার বিপিনে নাহি দ্িশি, নাহি সবণি, মিলেনা সরণি । 
জনহীন দেশে আসিয়াছি ভেলে ডুবে গেছে মোব তরণী, সোগার তরণী | 
আজি তাগুবে নাচে মহাকাল 
আকাশ ছাইয়। উড়ে জটাজাল 
বাতাস উত্তলা, জলধি মাতাল, দিব! সেঁ তিমির-বরণী, নিশীথ-বর্দী ! 
পাগলে পিশাচে থিয়া থিয়! নাচে, থরথর কাঁপে ধরণী, কাশিছে ধরণী ! 


সিম্পাল্লা | চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১০৪৭ 


কে তুমি আসিলে আলোক প্রতিমা--আজি এ নিবিড আধারে, বিজন আধাঁবে ? 
সর পবশে ঘুচালে হবষে নিমেষে নিখিল বাধাবে, বিপুল বাধাবে। 
কে তুমি আদিলে উজলি বিভাষ 
মোব স্তম্ভিত স্তিমিত দিবাষ ? 
দক্ষিণ বাষ ভরে দিলে হায় প্রাণেব শুন্য আধারে, রিক্ত আধাঁবে ? 
কে তুমি আদিলে হাসিব মাভাপ বিজন বেদন। আধাবে, গভীর আধারে । 


এলে কিগেো ভুমি, এলে কি আমাব চিবজীবনের দযিত, হৃদয়-দযিত ? 
তোমারি লাগিয! বজনী জাগিয়া কুন্থুমনিচষ চযিত, ছিল যে চয়িত। 
ী যাব পথ চেষে বাবে বারে মোর 
উৎসবনিশ।! হ'ষে গেছে ভোব 
সেকি ভুমি % ক হে প্রি কঠোব, সে কি তুমি মম দিত, জীবন-দযিত ? 
বেল! গেলে ব'ষে এলে অসমধে পৃঞ্জাবলি হ'লে ব্যযিত, বিফলে ব্যঘিত ? 


যেদিন আমাব ভবা-ভাগ্াব তব তবে ছিন্থু সাজাযে, যতনে সাজাষে,_ 
ডেকেছিনু নহে স্থশোভিত গেহে আবতি ঘণ্ট। বাজাযে, শঙ্খ বাজাষে । 
সেদিন তখন হয নি কি বেল” 
আজি পথপাশে পডিষা একেলা, 
এখন আসিল খেলতে কি খেলা, দঘ। নাকি তব সাজ! এ, আমাব সাজা এ? 
সবাধ মাঝাবে ভূলেছিলে, আজ কেন মনে হ'ল বাজ! হে, সহসা বাজ! হে? 


তবে কি দেবতা শুনিযাছ কথ। যে কথাব মোব ভাষা নেঈ, মুখে ভাষা নেই ? 
তবে কি আমার পুজা-উপচাব যাষনি বিফলে পাযাণেই, পুজি পাঁধাণেই ? 

তবে কি দেবতা সবি শুধু ভুল? 

তোমাব পুজা নাহি লাগে ফুল? 
তারি তরে তুমি আপনি ব্যাকুল কোনো কুলে যাব আশা! নেই, কোনো আশা নেই? 
শুনেছ আমাব প্রাণেব কামনা নাহিবে যাহাঁব ভাষা নেই, মুখে ভাষা নেই ।  * 
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শলাঞ্ুত্ডে 
শ্রীযুক্ত প্রভাবতী দেবী শ্ববন্দতী 


(১) 

সে দিন ববিবাব-_ 

নীলমণি বার এতক্ষণে সেদিনকাব সংবাদ পত্রখানা 
পডবাব অবকাশ পোয়ছেন। সকাল বেলাই আজ পাবার 
দল এসে পড়েছিল, এবং বেলা বাবট। পথস্ত দাবা খেল। 
চলেছে । বোদ বেডে উঠলে সক্ণেই সবে পডেছেশ। 
গাঁওয়। দাওয়া মিটিয়ে শীলমণি খাবু ঘবে আমাতই মনে 
পড়লে! আজ কাগজ পড়া হয় শি।* 

বিছানায় শুয়ে পড়ে তিনি কাগজখানা খাল হেডিং 
গুলোর ,পরে চোখ বলিয়ে যাচ্ছিলেন, বেশ একটু ঘুমেব 
ভব আপছিল। 

বৈঠকখানা ঘবটি নিস্তব্ধ, ভিতব বাডীব গোলমাল 
এখানে এস পৌছয় না। চাকব ভৃতে। জানালা গুলো 
বন্ধ করে দিয়ে গেছে, *ঘবট। বেশ ঠাণ্ডা, হাব ওপবে 
ছিল ফ্যানের হাওয়া । দবজাব কাছে এব হতে 
নীলমণিবাবু বিবন্ত হয়ে উঠলেন এই ছুই ঘণ্টা অবকাশ 
সময়ে যদি কেউ আবাব দাবা খেলতে আঁসে_তিনি 
নিশ্চয়ই তাকে তাড়িয় দেবেন-- 

খানিকক্ষণ সব চুপচাপ-_ 

শীলমণিবাবু খুসি হয়ে চোখ মুন্দ বইালেন _যাক 
কেউ আসেনি*-ঘুমানো যাবে এখন । 

কিন্ত চোখে ঘুম আসে না। 

অভ্যাস নাই ঘুমেব-_-প্রতিদিন দশটাব মধ্য খাওয়া 
সেরে কোটে” দৌড়িতে হয়, ফিবতে কোন কোন দিন 
সন্ধা।ও হয়ে যায়। ভালো উকিল বলে তার খ্যাতি 
আছেঃ কাজেই দুপুরে মক্কেল অভাবে তাকে বসে ঢুলতে 


হয পা। মাস বড ঞোব চাবট ববিবাৰ আম-_এ 
চাবদিন বিশ্রামহ হয-ঘুম তর ন| | 

তান। হোক, ত৭ু চোখ মণ পডেথাকাটাও কর্মী 
জীবানব মন্ত বড অব্সব, ধবতে গোল বিলাসিতা । 
সপাভে একদিন ববে মাসে চাবধিন মীলনণিবাবু 
এই লিলাগিতা সাথক বাধ নেন। 

টুক টক ট্রক- 

আবাব শব্দ হয়, এবাবে বেশ একটু তজোন্ব-__বাগ 
বাব চোখ মুই নীলমণিবাবু হাক দ্রেন _বেত বে 
ওখানি_?” 

অতি (কমল একট] খঞম্বব শোন গেণ-"আমি'-ত 

নীপমশিবাবু আশ্চষ হয়ে চোথ মেল/লন--«কে, খন্টি, 
আ্যা, এই ঠিক ছুপুবে তুই বেডাচ্ছিস - এখনও খুযুস নি?” 

মণ্টি এতক্ষণ পাব সাহস পেয়ে দবভাব ভিহবে প| 
দিলে, বলাল, প্ঘুমৃতি গিয়েছিলম বাবা, থুম হয নি। 
মবালে আজ অনেক বেল। পণনস্ত খমিয়ছিলুম কি না?” 

পিতা পাশ ফিবি স্রালন, ডিও কঠে বললেন, 
“য। ঘা, শুষে পড় গিবি, ছুপুববেশা ভাব হে হৈ করে 
বেডান নে, অস্থুণ ববাব।” 

মন্টি আনতে আ.স্ত 1ব বিচ্বানাব পা/শ এস দাড়াল, 
এবট্রখানি চুপ কান থেকে লাল, “তোমার মাথার 
একটু হাতি বুলিয়ন দেব বাবা--)৮ |] 

পিতা তাতে অবার্দি নন,২-দেম যদি দিক না. 
/ছোট ছোট নবম তুলভাণ হাতে সে যদি হাত বুলায় 
এখনি ঘুম আসবে সন্দেহ নাই। রি 

ম্টি নিঃশন্দে* ভাব মাথায হাত ধুলাতে লাগল, 


৬9 


চা 


আব পিতাব চোখ মণ” এলো নাক খোষ খো 
কবতে লাগল। 

সপাহল পেয়ে মন্টি ডাকপে--“বাব(" 

পিতাব উত্তব নাই । 

মাটি আবার ডাবলে--পাবা-” 

“কি--” নিদ্রাজ্ডিত বা% তিনি উত্তর গিলে মন্টি 
এবট| ঢেোক্াগন্ল বশাল,-এবট| শোক সা) 
সাপ খেল। দেখাত, চাচ্ছে ডাকব তাকে?” 

ঘুমের বেবে শীলমণি বাণ খলালন, কী” 

বিন তাব এই ভর বকাব প্যান মুলাই নাই তা 
মর্টি জান, তাই ভাবার ৮াকণল, “বাবা” নীলমণিবান্ 
সত্যহ খুব খুম এপা, সাড। পাণথা গেল শা। 

এন্টি এবাব মাখায় একটা ঠেল। দিয় ডাঞ্লে, “৭ 
বাব শুনাছা? 

বাগ কন্ব লীলমণিবাধ বলনলন, “হয, ক|ন্ব মাথা 
খাই নি, শুনছি, বল--» ] 

মে কম্ববে মণ্চি এবটু থতমত খোএ গেল, তখনই সে 
ভাব সামলে নিন্ম বলাল, "একটা মাপন্যাল। এসছে, 
(থল। দেখাবে__ ঢাকব--1” 

শীলমণিবাবুব ইচ্ছা ভচ্ছিল তাব গাশ চর ক্গাখ 
দেন। উঃ), এতট্রৰ ছেলে, মাত্র ছয় বছন বায়স, এব 
মাধা কি চালাকিটাই ন। শিন্থছে ? মাখায় ভাঁতি বুলি 
সঙ্গে সঙ্গে মন যুগিযে 'স আন্য আছে নিজেবে আবজি 
/পশ কবাছ। 

বিন্ু বাগটা তিনি সামলে নিলেন-বলনলন, “শা 

কাতরকাঠ মন্টি বলাল, “বেচাব। গ্ুতিনপিন কিছু 
খাব শি বাবা? খেলা দেখিয়ে সে যে পরস! পাবে সেই 
পয়স। দিযে খাবাব খাবে । আহা, ডাবিণ। 
বাবা? 


তাকে 


দ্ুতিনদিন খেতে পাঁষ 'নি তাতে মর্টিরই বা কি? 
কিন্তু মর্টিব মনে দয়াবৃত্তি যখন জেগে উঠেছে তখন সেটা 


নট কর] পিতাব পক্ষে উপযুক্ত কাজ হবে না। 
'কাঁজেই তিনি বললেন, “আজ্ঞা যাও, তাকে ডেকে 
বাবাগ্ডায় বসা গিয়ে-” * 


বল। বাল্য মণ্টি দুই লাঁফে অস্তর্ধান্ি হল-_। 


স্পালস্ণাভল! 
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শত শি আস | | শপ পপ চপ শি ্স্সস্মপআপ 


(২) 

“ব।বা ও বাবা--* 

শ।:ঃ জালাতন করলে ছেলেটা । তাব যেন নাভিশ্বাস 
উপস্থিত হায়ছে তাই সে নাম ভাকছে। এই ঠিকদুপুৰ 
বেলায় একঘেষে বাবা আব বাবা? মন্টাক শাস্তি দেওয়। 
দব'ব-_ 

অত্যন্ত বাগ কবেই নীলমণি বাবু চোখ মেললন। 

দবঙ্জাব উপব দাডিযে ও আবার বে--% ধঙফড 
কবে তিনি উঠে বসালন। 

দবজাব উপব পকা পাচহাত লম্বা একটি (লাক, টিলে 
পয়জামা এ টিলি পাহা।বী ভাব গায়ে, মাথায় একটা 
মন্ত্র বড পাগভী, পা নাগবা সেটাও তেমনি প্রকাণড। 

গযব বং এককারল তাব বোধ হয ফপণই ছিল, 
এখন বোদে পু তামান্ট ভয়ে গেছে । বড বড চোখেব 
তাঁরা একবার কটা, কিন্তু তাণ চুল যা ছু'চাব গোছা 
পাগডিব বাইাব এসে পাডছিপ তা কালে।। 

তাঁব পানে তাকিয়ে নীলমণি বাবু মিনিট পাঁণচিক কথা 
বশাভ পাবলেন না। 

পাশেই দাডিফ়েছিল মর্টি, পিতাব কাছে বিনম্বগাব 
স পরিচয দিলে-_-“এই বসিধ, বাবা,” 

বগিদ,__-তাবই আব কি, মাথা একেবাব বিনে 
ফেলল । সাপুডাদব সাঙ্গ এব পার্থক্য আকাশ পাতাল । 
তোঁক না ময়লা পাযঙ্গাম।, পাঞ্চাকী, পুবাঁনে। ছেডা জত।, 
তামার মত গায়েব বং তবু-তবু তাৰ নাম বসিদ, সে 
আফগানিস্থানখ লোক নাঁ হয়ে যায় ন।। এ রকম লোক- 
দেব কউ কোনদিন বিশ্বাম কবতে পাবে? ছয় ব্ছরেব 
ছেল মণ্টি সে এই ভীমণাক্রতি লোকটাব সঙ্গে এক কথায় 
বন্ধুত্ব শ্াত্র আবদ্ধ হল-নাম জেনে ফেললে, আশ্চয। 
আব নাম মে যখন জেনেছে তার বাডীঘর, বংশ তালিকা 
সবই €য তাৰ জানা হয়ে গোছ তাতেসন্দেহ নাই । 

নীলঃগি বাবু কিংকর্তবাবিষুউভাবে কেবল বললেন,_- 
“টবঠে।--” 

হয়াতা পায়জামা! পবা লোকট। তার ঘরের আরাম 
কেদাবাটাই নির্বাচিত করে বসৈ পডবে তাতেও কেমন 
অশান্তি বোধ হতে লাগলো । কিন্তু উপায় নাই, বসতে 
যখন বলেছেন) সে যদি ভাব পাশেও এসে বসে, তাতে৪ 
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বক্তা ৩ম শল 


ভার আপত্তি আব চলতে পাবে ন। 
তকে বলতে বলেছেন, কোখায় বমবে তা যখন 
কবেন নি, তখন সে অনায়াসে তাব পাশে বসতি পাবে, 
তাৰ ভেলভেট নিগিভ আবাম বেদাধাধ বসতে পাবে, 
এমণ কি ভ্ভাশুদ্ধ প! ছুখান।ও টেবালব "পাব তুলে দিতে 
পাবে। এতে তিশি নালিশ কবালও কোন ফল হাব না 
তিনিই পবাজিত হবন। 

যাই হোক--শোকট। ভঙ্ মে বসল ন|। দায় 
থেকেই ছুইহাত কপ।ণে ঠোকয়ে সম্পণ এ দেশীঘ প্রথ।য 
নমন্কার কবলে--পবিদ্বাব বাংল] ভাষায় বলালে, “না বাবুজি, 
বসব না, খোকাবাবু সাপেব খেল দেখতে চাইলে, তাই 
এসেছি |” 

এ বকম লোকেব মুখে এমন বাংলা শ্বনে নীলমণি 
বাবু জিজ।সা কৰঝলন, “তুমি কি জাত, তোমাব দেশ 
কোথায়” 6) 

সে উত্তব দিল, “আমি আফিদী, আমাব দেশ অনেক 
দ্র--সীমাপ্ত প্রদোশ একটা গাজ্ঘ খাবজি, আমা নাম 
বমিদ--সেখ বসিদ--” 

আফিদী- বন্য আফ্রিদী, সবনাখ-- | 

এ"পব প্রতিভিংসাব বথা আনক পড়া যায়, এব। ৷ 
পাবে দ্বনিয়ায় এমন কাজই নাই । নেই ছুদাস্ত আক্রিদী 
আজ তাবই খবে। নিশ্বাস কি, যদি একটা ছোবাই বসি 
দেয়--যদি গলাট। টিপে খাব? 

তিনি তখনই তাকে বিদায় দিতেন-_কিন্তু মণ্টি সাপেব 
খেল। দেখবা জন্য দরুণ উ'স্রক হায় ডাঠছে, অগত)। 
তী7ক উঠতেই হল। 

মস্ত চওডা বাবাণ্ডা--মটি প্র্তাব কবলে এই বার।গু1- 
তেই খেলা হোক । 

শঞ্চিত পিত1 বলতে গেলেন--”ন। না, যদি ঘৰ দেব 
ঢুকে যায়” 

মন্টিব আফ্রিদী বন্ধু অভয় দিলে, “কোন ভয় নেই বাবু, 
খুব বাধ্য সাপ, আমার কাছেই থাকবে কোথাও যাবে ন1।” 

সে তাব ঝুড়ি হতে সাপ বার করলে-_ 

কি প্রকাণ্ড আর কি হুন্দব নানাজাতীয় সাপ,--একটা 
ঝুডির মধ্যেই সাত আটটি বয়েছে। রপিদ তাদের নিয়ে 
নানা রকম খেল। দেখালে-” 


আইন বলার তিনি 
নিদেশ 


সাঞ্পুড়ে 


২৬০৫) 


তা হলেও বৈচিত্র্য এব দাধা এমন কিছু ছিল না ধাতে 
মন্টি ছাড়া আব (কউ নগ্ধ হাত পাবে। নীলম।ণ বাবু 
সাপুড়েশক বিদায় কাব দিতে ব্যগ হযেছিলন, তাই একটা 
সিকি পকেট ভন্ছে বাঝ বন্ধ 'শাব দিব /এশে দিলেন, 
বললেন, “বা ও--” 

সণ্টি ভাবি কর হল, -বপলে) টি ঠ, পসিতদব আবও 
খেল] আছে যে বাবা” 





পিতা বলণেশ, “আব খেল! দেখতে হাব নাযাও 
বাপু-_এবাব তুমি খপ একটু বিশ্রাম শিতে দাও 
দ্ুপুবটায়--” 

বসাদর তাত "খাপ নাই (সে বোঝাটা ঘাড়ে 
ফেলল-। 

একটা ছোট ঝুডিব পিকে চেয়ে ম্টি বলে উঠনো 
প্ব| বে বপিদ সাহেব, এই সাপট] (দখালে ন।--এটা--» 

বণতে বলতে সে ঝুঁড়িব ঢাঁকনিট! খুলতেই একটা 
ভীষণ শব্দ কবে লেজের উপর ভর নিয়ে দেডহাত প্রমাণ 
লম্বা একট। সাপ উচু হায় াড়াল। 

ঠিক সাঙ্গ সঙ্গেই বসিদ ক্ষিপ্র হন্তে তাঁকে চাঁপা দিয়ে 


৮ 


ফেললে-_-সবনাশ এট। একেবাব বুনো সাপ খোকাবাবু, 
এর বিধদাত ভাঙ্গা হর নি।% ৃ | 

নীলমণি বাবু থবথব কবে পাপছিলেন-_ 

বললেনঃ “আব দবকাব নেই" বাপু, তুশি মান মান 
বিদায় হলেই আমি এখন বাচি।, 

আ'্য আন্তে বিণ বাব তয়ে গেল, যাঞ্ষাব স্মথ 
একবাব মন্টিব পানে কেখল ভাবিয়ে গেল। 

00৩) 

কয়েকট। দিন ৫ধট গে _আাবাব পাবব শনিবাব | 

কোট হতে বাডী ফিবাতি তা, পা্থব ধাবে একট। 
বস্তিব সামনে মর্টিকে দেখ| গেল_-ল সেই আফ্রিদীটাব 
পাশে খসে অবাক ভাব শেন কি প্রন) আফিদী বোধ হয 
তাদেব গল্প শুনাচ্ছে। 

মোটাব ব্রেক কসাত বসতে পাডী খানিক দব গিখে 
তবে থামলো । শীলমণি বাব ভঙ্কার &1৬/লন-_-“মট্টি-- 

পিত। যে আজ নিয়মিত সময়ে অনেক আগেই 
কোর্ট হতে ফিবাবেন ত। মণ্টি স্বপ্ে ভাবে নি, হঠা* তাৰ 
ডাক শান সে বিবর্ণ হযে গেল 

গুডি গুড়ি মে এস কাছে ধ্রাডাটলা- সাঙ্গ 
সেই সে বসিদ । অন্নষেব স্বে সে বললে, “খোকা বাঁবুব 
কোন দোষ নেই বাবুজি, আমিই ওকে ডেণক পানছি ৮ 

“আর কোনদিন গাক ডেকে আনাব না বলছ্ি__ 
বলে ম্টিকে গাভীতি উঠিষে নিয়ে নীলম্ণি বাবু মোটর 
চালাতে আর্দশ দিলেন। ওই লোক-_সাপ নিন্য যাৰ 
বাবসা, তার সঙ্গে কেউ কোনপিন ছেলে পাক মিশতে 
দিতে পাবে? উঃ, কি জেই সাঁপট।, আব এক সোকণু 
দেবী হলেই মণ্টিকে ছোঁবল দিত আব কি। না, ওব সঙ্গে 
মিশতে না দেওয়াই ভা?লা-- 1” 

বা'্ডী ফির মর্টিকে সাবধান কাব দিলেন সে যেন 
আব সেই আফ্রিদীব কাছে নাযায়। ওব| ঘে কি বকম 
বন্য জাতি--বি ববম প্রতিহিংসা পবাধণ তা ভালো কৰে 
বুঝিয়ে দিলেন। মর্টি যাতে শয় পার সে জন্ত বেশ ভয়ের 
গললও বলে ফেললেন নিবাক মর্টি সব 
কোনও মন্তব্য প্রকাশ কবল ন1। 

পথীদিন ববিঝ্ুর__ ৃ 

নীলমণি বাবু দুপুরে “বৈঠকথানাঁধ শুয়ে কাগজ পড- 


*াভিস্পাজ্লা 


শুনে গেল, , 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ 


ছিলেন, চোখের কোন দিয়ে হঠাৎ দেখতে পেলেন মর্ট 
দবজাব পদা একটু সরিয়ে দেখে উধাও হয়ে গেল । 

নিশ্চয় সেই আফীদি সাপুড়ে এসেছে» 

নীলমণি বাবু উঠে পডলেন-- 

যা] ভেবেছেন ঠিক তাঈ--গেটেব বাইবে বসে দুজনে 
গল্প আবস্ত কবে দিযে । মর্টি বসিদেব কোলেব "পাবে 
একেবাবে ঝুঁকে পডেছে, তাব চোখে বিস্ময়ভবা দৃষ্টি, 

“মন্টি-_» 

গর্টি চমকে লাফিয়ে উঠলে বসিদও সন্বন্তে উঠে 
দাঢাল-_। 

নীলমণি বাবু কেবল মার বলাণলন, “আময-_-» অতি 
কনণ চো7থ মর্টি তাব বন্ধব পানে চাইদলা- 

হাত দুখাশ। জোড বে সেই পুবা পাঁচভাত লম্বা 
প্োোৰটি অন্রনয়পূণ কঞ্জে কাল, “খোকাবাবু আমায় ডাকে 
নি বাবুজি, আমিই খোকাবাবুকি ডেকেছি। শান্তি যদি 
দিতে হয় আমাকেই দেন--৮ 

শুষ্ক হেসে নীলমণি'বাঁবু বললেণ, “না না এর জন্তে 
গার আব কি-ওগুাভা আব সাপ নিয়ে খেলতে যায় নি। 
তবে দ্ুপুৰ বেলাটা একটু বিশ্রাম কব! দবকাব কিনা__” 

বিচাবক পিতা আসামী ছয ব২সবেব পুত্র মন্টি_ 

পিত। জিজ্ঞাসা কবলেন--“বোজ বসি আমে--?” 

মন্টি শুধমুখে উভ্ভব দি'ল--"ই1--” 

নালমণি বানু তকে কোলের মধ্যে টেনে নিলেন, 
বললেন, “আমি যে তোমায় বারণ কাবছিলুম মন্টি, এব। 
ভাবি শাঁবাপ জাত--কোন৭ দিন ওবা ভালো বাবহাব 
ববতে পাৰ শা? তবু 

মণ্টি তাব বুকব পাব মাথাটা বেখে ভঠাৎ ফপিয়ে 
পেঁদ্রে উঠল!» রসিদকে সে ষে আনকখানি ভালোবিসে 
ফলেছে তাৰ চোগেব জলই তাব প্রমাণ দিলে । 

আ'নক কষ্টে সেধিন পিতা তাকে হলালেম। 

চাঁকবদের কাছে শোন! গেল রসিদ প্রতিদিন আসে, 
সাবাধিন মণ্টিব সঙ্গে ভার গল্প চলে। মর্টিব মা জানালেন 
মর্টি কোন খাবাব খায় না, বাইার থেকে নিশ্চয়ই কিছু 
খায়। চাকরেবা বলাল বসিদ অনেক খাবাঁব নিয়ে আসে, 
মর্টিকে তাবা খেতেও দেখেছে । 

নীলমণি বাবুর ভ্র কু্ধিত হয়ে উঠলো। 


চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ ] 


উর সত আত | সদ 


মর্টির উপব রসিদের প্রভাবের কথা শুনে তাৰ এক 
বন্ধু গন্ভীব মুখে বললেন, “এ সব মগের বলে হচ্ছে । 
আফ্রিদীবা অনেক বকম তন্ত্ মন্ত্র জানে শোন| যায়, তাত 
নাকি তাবা সাপ বাঘকেও বশ কঁধতে পাবে--মন্টি তো 
একটি ছয় বছাবব ছেলেঃ তাকে বশ ববা যে বিশেষ 


শি 





চেইঈ। হইয়াছে । কিন্তু এখনও ইহাঁব হ্টি-ব্ভল্গেব চবম 
তথ্য উদ্ঘাটিত হয় নাই । আমবু। এই ক্ষুদ্ধ পবিচিভিতে 
মার্ণে। খেকশপিধাৰ ও খেনজনসন-_এই  ত্রিবন্ছেব 
সম্বন্ধে কিছু সংক্ষিপ আলোচন। কবিব। 

মানর্লা শেকখপিযানরব পৃববর্তী।- মাত্র উনত্রিশ বসব 
বম তাহাব তরুণ শক্তির পরী পবিণতিব পৃর্বেই এব 
সরাইথানায় উচ্ছ খল দাঞ্গ| হাঙ্গামাব মঙ্যে তাহাব জীবন 
নাট্যেব উপুব যবনিকাপাত হয়। তিনি দীঘতব জীবন 
লাভ করিলে শেকশপিয়াবেব সমবক্ষ গ্রতি্বন্দী হইতে 
পাবিতেন কিনা এই বিষয়ে নানাবিধ অন্তমানমূলব 
বিতর্কের অবন্তারণা হইয়াছে । এই সমস্ত অনিশ্চিত 
সম্ভাবনা! বাদ দিলেও মার্লা যাহ] লিখিগাছেন তাহাব 
উপরই তাহার গীবব স্থপ্রতিষ্ঠিত। প্রথমতঃ তিনি 
নাটকের মাধ্য জলম্ত উৎসাহ--উদ্দীপনা, কল্পনার স্পর্ধিত 
উর্ধ্গতি, গীতিকাব্যেব মুর্ঘনা ও শন্দবঙ্ধার সাবিত 
করিয়া ইহাকে উন্নত খবণের আটে পবিণত কবিয়াছেন। 


ইহল্লাভি সলাহিতেচল পাল 


( এলিজাবেখীয় যুগে নাট্য সাহিত্য ) 
অধ্যাপক ডাঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায এম-এ, পি-এইচ-ডি 


৭৭০৯ 


চে শত 


শক্ত হবে তা নয। এই বেলা মর্টিকে ওর কল হতে 
উদ্ধাব*কবা সন্তব হলেও তাতে পাকে এব ,পবে আব 
কিছুতেই পাবা যাবে শ | 
নীল মণি বাবুব ছুটিৎছোথ গোল হে গেল। 
( আগামীবাবে পমাপ্য) 


ইছ€ল্লাভিকি াজ্ছেভি্নন্ লালা 


(৯) 


এনিজাবথীস ঘুগব প্রধান কীত্ি হইতেছে ইাব অতুলনীয় নাট্য-সাহিত্য। 
এই নাট্য সাহিতোব বৈচিত্রা ৭ প্রসাব এত অপিক ঘেস্বপ্প পবিসবব মধ্য উহাৰ 
এনটা মোটামুটি পবিচঘ দেণ্যাও অসন্তব। এই যুগেব নাট্যবাবাদব মধো 
সব-প্রপান শবশপিযাব। শত শত গ্রন্থে ইভাব নাটাপ্রতিভাব খাশযণ এ বসাস্বাদে 
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দ্িতীষতঃ নৃতন যুগে মান্ষেব মন্‌ থে অপবিমিত" উচ্চা 
ভিলাষ ও অসার্য-সাণনেব আকাঙ্মাব বা।ম্পাঙ্্রাসে 
আন্দালিত হইতেছিল, তিনি নাটকের চবিত্রাবশীৰ মধ্যে 
চাঁভাঁক রূপ ও ভাষা দিযাঁছেন। তাভাব তৈমুবলঙ্গ 
(11007990180 ) দিখিজয়েব ছুবস্ত বাসনাঘ বক্ষ2)ত 
গরতব হায় ছুটিধা চলিরাছ্ । ভাভাব ৭৪৮ 01 118168 
আপবিমিত খন্-সর্ধারব নেশাদ বিভাব। তাহার 491 
[7980 15 জ্ঞানাঠবণব অঞ্পু প্রেবণার শয়তহ|নব সাজ 
চক্তি কবিদ। ওহাব আত্মাকে বিজন দিঘাছেন-বুদ্ছি- 
সরন্থ সর্বজ্ঞতাব বণ্টব-মুকুটব জন্ত শীতি ও ধর্মজানকে 
অন্বীব|ব শো যখন টক্তিব মিয়াদ 
ফুবাইয়াছে ৩ শযতান অঙ্গীকৃত দাবী মিটাইবাব জন 
হাজির হইয়াছে তখন সেই নিঃসঙ্গ মধ্যবাত্রে উৎকন্তিত 
প্রতীক্ষার মুভাত ফষ্ঠাসেব অসহা অস্তদ্বন্্র জাল|ময়ী তাষবয় 
প্রকাশ লা কবিঘ্াছে। এই দৃশ্তেৰ ন্মটকীয় বংঘাত 
তীব্রতায় অতুলনীয় 4 ॥ 


করবিঘ1ছন । 


এ, 


ষ্চ। সাল 


নাটা মাহিতত্যে মার্লোর স্বাবণীয় অবদানের মধ্যে দুইটী 
উল্লেখতষাগ্য । (১) নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত ওকাশেব 
উপাঘাগ পঢবদ্ধ, গজন্বী ভাঘ। ও অমিত্রাক্ষবছন্দেব প্রবতন 
(২) ৪ ভীবন্ত্র, প্রাণশঞ্তিতে উর্ববশাশী চবিজকটি | 
অবশ্য এই সমস্ত নাউটকোচিত শ্রাশব সাঙ্গ তাহার কতক- 
ওলি ভ্রুটিও ছিল । (১) তীাাব পাবশি অভান্ত সীর্ণ_ 
তাহার ভাষা ও উবিভ্র পর্বীৰপণাব শপ্য ?বচিত্যব 
একাস্ত অশ্াব। (০) তাভাথ পলাশ 11101010100 ব। 
মঙ্সেত ভালবাস» (এ পাপ্টম পাঙব। যায় না| 0৩) 
জ্রী-চবিজ। অন্গন৪ [শি গাথশা লাভ ববি পবন 
নাই । অধিবাংশ 
মযালোচকঠ জাপন্ব 
অধিক!বা হইনেও ভিশি বেকশাপিদঃবব সতবক্ষ 
পাবিতেন না। 


এই সমস্ত বিষয় লিপচন। বাবছ। 
পিদান্ত কবিধাছন [মু ভপীঘ 


ভইত 


(২) 
শেকশপিযাব *হ্ন্ধা কোন মন্তধা আপাবহাষ 
উদ্্রসিত গুতিবাণদব মতই শোনাইাবে। অথ» 
সমগ্র নাটকাবলী অভিনিণন সমকাণ পাঠ ন। 


ইহাকে যুক্তি্ীন আতিশয্য বাঘা মান হইত 


ববাণ 
তাহ 
ববিল 
পাব। 





শেধস্পীয়াব 


তাভাব সন্বান্ধ ভি শোশব ৪ তিন্ন কচিব সমাপাটকদেব 
ঘনো যে আশ্চঘ বাত বহিয়াছ, তাহা অন্থ কাহাবও 
ক্ষত হয় নাই তিনি পৃথিবীব সব নাট্যকাব-- 
এই মতবা একেবারে সববাদীসম্মত | অবশ্ঠ 13600810 


| স্াইস্পীল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ 


লাশ ভাসি পপ 


808৮ এব মত ছুই এক জন আধুনিক নাট্যকাব 
শেকশপিয়াবের এই অগ্রতিদ্বন্বী মাহাত্ম্য কিছু সংশয় 
প্রকাশ কবিয়াছেন। কিন্তু, এই সংশয় মলতঃ নাটকেব 
উদ্দেশ্বা ও নাট্যবচনাৰ পদ্ধতি লইয়।-শেকশপিয়ারের 
গ্রতিভা খর্ব কবাৰ ফোন অভিগ্রায় ইহাতে লক্ষিত হয় 
শ।। বাশিষতঃ বাশ শব সমস্থ মতবাদের মধোই একট! 
চমকপ্রদ আভিশয়োক্তি খাপে_ যাহাতে চিনি প্রচলিত 
সনাতন সংক্গাধব ভিভ্ি পণ)ন্ত নডাইযা দিতে চাতন। 
তাহ|র নস্তাবাব প্ররৃত ল্গা পাঠক-সম।দগ ঘোষণ। করা 
মে শেক্খপিযাবেব বিষয় নির্বাচন ও বচনা পদ্ধতি ব্ভমানি 
যুগেব সমস্াব সহিত সম্পূর্ন বহিত ৪ ইহাব সমন্ত উৎকর্ষ 
স্ববাঁ৭ ববিয়া পইমলও আপুনিককালে ইহ1 অচল। 
শেকশপিযারব ই সব্বী্ণত বম উতকার্মব কাবণ 
বি? (১ প্রথমতঃ চবির চটিতে তাশ্গাব গিদ্বহপ্ততা 
ভুলশ। বিহীন উাহাব নাটকে আমবা যত অপিক সংখ্যক 
জীবন্ত নখনাবীব মাত পাই,এত অন্য কোন নাটা সাহিশ্টে 
নাই । তাভাব প্রাণ প্রত্যেক চবিত্র প্রাণ-শক্তিভে চল, 
জীবনেন শির» বমে পপিপণ । মনে হয় তাহাধেব দেে 
ব1০| ঘ্টাষ্টাল উধ্ বক্তান্নাত বাহিব হইর। আমিবে। 
তাভাপ্র ভাষা, ভাব-ভ্গী, বাবার, গভীব হাদয়াবগ-_ 
সমস্ত চবিতর-কল্পন।ৰব সভিত শাশ্তধরূপ সাম শ্ত পূর্ণ । 
সাপাবণতঃ সাহিতো 2৯ নব-নাধীল সহিত বাস্তব জীবনের 
ধাক্তিনুন্ধেব একটা পাখব্য দেখ। যাধ_-ঙ্সীবনেব পৃর্ণ।লত। 
সাহিত্যে প্রায় প্রতিফলিত হথধ না। জীবনে যে সমন্ত 
লোকেব সংস্পাশ আমবা আলি, তাহাদের মঙ্থন্ধে আমান্দর 
একটা অনুপ বৌতভল থাকিয়া যায়-_মান হয় তাভাদে 
সম্পূর্ণ পবিচর পাহলাঘ না। জ্ঞাতেব পিছ্ছনে অজ্ঞাত 
ম.শা কি মারিধা -াহানদব চাবিদিকে একট। বহগ্যম্য় 
গ্রহিবশ শষ্টি কার-তাহাদেব ব্যক্তত্বেব পবিধিও 
প্রসাব আমাদের জ্ঞানেব সীম। ছাডাইয়া বধিত হয়। 
সাহিত্যে জীবানর যে খণগ্ডা"শ অঙ্কিত হয়) তাহার বিশ্লেষণে 
কিন্তু একটা সম্পূর্ণত। থাকে- সাহিত্যিক আমাদিগের 
সম্মাধ যে অংশটুকু মেলিয়া ধরেন তাহাব বহস্ত স্থাত্রটকুও 
আমা”দর হাতে তুলিয়া দেন। শেকশপিয়ারেব চরিত্রাবলী 
আমাদেব মনে বাস্তব জীবনে মানবের গ্থায় একটা 
অমীমাংসিত জিজ্ঞানার উদ্রেক কার। আহাদিগকে 
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উল্টাইয়া-পাল্টাইয়া দেখিয়াও যেন তাহাদের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে আমবা কোনও শেষ সিস্ধান্তে পৌছিতে পারি না। 
নাটক-সীমাব বহিভর্ভত তাহাঁব পূর্নজীবন ৪ উত্তব জীবন 
লইয়| আমরা নানা প্রশ্নের অবর্ত।বশা কবিয়া থাকি। 
যেমন সত্যিকার মাগ্ছুমেব চবিন ব্যাখ্যা লইয। তেগনি 
(শকশপিয়ারবব »ষ্ট-চরিত্রাবশীব প্ররুতি পধ্যাপাচন।ব 
আশয প্রকাণবব মতভেদ বর্দগান। ফলস্থাফ কি সত) 
সত্যই কাপরূল ছিনলিন % হ্যামলোটব জদায়ব গভীবতম 

পীবণাদশ আহ্মাগাপন কবিম' আছে ? 
শুশংস দনবীয়ত| কি শ্াভাবিণ গ বাজ! 
গোডা হইতেই পাগলামিব 

মাকাবাথব অণহপনভানব 


যাব কেন 
গাথালাবৰ 
লীয়াবব উছ্ট খেযালাক 
পর্মাষধৃন্ত কবা বাধ কি ন।? 
দাযিত্ব 'ভাহাব, না! ভাহান ফীব [ব্শী--এই সমস্থ কুটিল 
প্রশ আমাদের মনাক নানা সংশয আন্দোলিত কবি 
খান | তাহান্দব মুখব কথা, নাট্যকার ম্ম্প? ইর্দিত 
ও নিাদশ এ সম সান্পা যেন আ।মবা সম্পর্ণ মানিয়। লইনত 
প!বি না--অবিশ্বাস কোগ। হইন্ছে মাথ। তুলিঘা। উ/ঠ। 
নাঁটা নাহ। বাক ভাহাব পিচ্ছান অবাক্ত 
আশ আমাদব মান হাধাপাশ বলব ৪ আমাৰ 
[বিচাব-বদিতন স্ন্দহাকুল কবিয়। 
শেকশপিঘাব ০ চরিত্রগুলিব 
প্রমাণ । - 
(২) শেনশপিয়াদবুব মাটক সঙ্গাদ্ধ শঙ্গ্য কবিবাব 
ছিতীয় শিষষ, ভাঁতাঁদ্ব জনপ্রিয়%৮1| জব এলিজাণণবীঘ 
যুগ হইতে অতি আধুনিক কী পধস্ত এই বিনা্য এক 
বিশ়্জনব বচিগন এ্াকাব নিদশন মিল। আন 
নাট্যকার যুগবিশেনের সমস্যা লইঘা কাববাব কাবন-_ 
শুন যুর্গী কণচ পবিবতানএ সঙ্গ সঙ্গে ভাহাদব পরধপ্রন্চা 


ভইনাছ 


তেল | 
উতকার্ধব 


সপ্ত 


১০ 


জান ভইয়|-মাপ্প। আবার* অনেকে সৌন্দমতত্বেব উচ্চ 
ভমিত দাডাইসা প্রষীত জন-দাঁধারণের রুটিব 'অন্থঘতনকে 
নিন্দনীয় মনে কবেন_কতমান সাফালাব জন্ত সনাতন 
আর্টের বলি দেওযা শীঙ্তান্। অত্যস্থ অবঞ্জার চক্ষে দেখিয়া" 
থাকেশ। একপ কান অবজ্ঞা 
ব। আত্মাভিমানব চিজ্ঞখাষ নাই | দনমাণানাণব সাঙ্গ 
উাহাঁল এটী এতি সঙ্গ ও শিলশ /শত্র বচিত 
ইয়া _পত্রঘ শিক্ষ/টিমান এই মিলাদৰ পাথ কোন- 
ঝপ বাণ। কটি কল নাক । শোকশপিব যুগ 
এত্ত উতপ, কদ। পিপল আ্বীকাণ ববিদ। লইঘাছেন। « 
মপ্গ্রত ব বন চক 


শেকশপিঘাবব মশা 


1 


ঙ 


সম ভাবিক 


খু 


আশ াণে ইভা পগ্তক বিশুদ্ধ 
“সীন্দঘা।ক উন্নীত কবিগান | সেকালের চলানে 
এাঢাখিভ আমাদ উপাভাগ কবিত।  “একশপিয়ান্বব 
অক শাটণব এই লড আবিক্ন্ত হইয়া সাণাঁধণ লোকাক 
ধন পবিবখন বিয়া | বিছ্ক এই হাশা- 
পবিভাণ্নব মণ্য কবি এমন টি টব লাগাইঘারন 

এমন কণণ মুর্ভন। লাগত কবিষান্ছন যাহাতে ভাতার নি 
সম্পথ বদলাইয! গিফাচ্--লাডামিব অর্থভীন প্রলাপের 
অম্ধাজ্ীবন সম্বন্ধ চম্মতম অস্পূর্টি বিছ্যাংস্মবাণব ন্যায় 
ঝালকিত তৎকালীন োভবগ মাবমাবি 
বন্তপাতিব পক্ষপাতী ছিল--শেকশপিযাব এই ক পুর্ণ 
আঞায় পযর্থন জবিযান | কি এই খুনাখুশি ৪ বছ 
প্রবােব মো নিয়তিব নিগুঃ লালা, গায় বিচাবধ এক 
কণা পিন ভই৭1 এই অস্বাভাবিক স*ঘটনপ্রশিাক 


অন।লত 


হইঘান। 


উপাধ বিশনংতিব অঙ্গীহত কবিযাছ | মআবন্মিকব 
মণণা চিবশ্থানব আিনাব, বিএন খগব গেযালব মাণা 
সল্মুগ-সাপাবণ সনাতন নীতিব প্রাধাগ শাট।কাবের 


উতপাশব এক 2 মানদ ৪। 


স্পশ্ত্ত্ডে 
শ্রীযুক্ত অন্ভুবপা! দেবা 


ছেযেছিল বনবীথি বকুলেব ফুলে ফুলে, 

কদম কেশর ঝুবে শুখাযেছে তরুমূলে 

কে আবার দ্রিল ঢালি, উজীভি পুজাঁব ডালি, 
সিত সেফালিকা রাশি, কি জানি কি মনভূলে। 


নিকশিল শতদল, কাব রাও পদ লোভে, 


' কাহাবে ঢুলাবে বলে কাশের চামব শোভে, 


আগমনী গান গেষে, তবী বেষে চলে নেষে। * 
মুখরিত গীতরবে, ভরা নদী কূলে কূলে । 
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শ্রীত।পসরঞ্জন সবকাব 


ও) 


ছচ্মাবেশ 


সমীৰ ও অজয় বাডীতে ঢকপে। বিদ্ধ বিল্মগকে বাডীতি 
পাওয়া গেল শা) চাকবকে ছু'কাঁপ চাযব ভরুম দিযে 
তা'বাগনন কবতে লাগল|। 

৮1 খাওয়া শেষ হয়েছ এমন ময় বৈঠকখান। ঘবেব 
সামনে সদাধর গলিপখে এক, ভিন্দুস্থানী বাপডয়ালা 
কে বললে, “কাপা চাই বানু ? বুৎ কিসমূ ক আচ্ি 
আচ্ছি দেশী ছিট শে আয়।হুজব। দাম টি বহুত সম্ত|1” 
লোকটিকে দোখ মাডপধাবী বলেই মনে ভোল। মাথা৭ 
ময়ল। একটা বিকাশীবী পাগডি, পায়ে প্লাকাদ। মাথ 
ছেঁডা নাগবা দতে। | গাষে এক চাপকাঞ্ প্যাটাণব দ্ 
বাধা মেজ।ই | ছোট একটি নাছুস ন্ুতুল ভুডিপ ভ| থকে 
ঠেলে উঠেছে দেখ। যাচ্ছে । সমীবেব হগ্চাৎ মনে বেমন 
সন্দেহ হন মে বেটা ফেবি ওয়াল! হঠাৎ একেবাব বাডীব 
ভতর ঢুকে পড়লে। বেন? মতপব আছ নাকি বিড়? 
বিবক্ত হায় বললে_-কুঁচ নেই মাড ত।_ মাও, ভাগে 
কোগী বা অন্দবষে থুষ। বাহে? শিকা?ল11” কিন্তু 
সমীণবব কখা শুনে তাব মুখেব পিকে চে ভিন্দস্থানা 
ফেবিপয়ালাট। মুচকি মুচকি হাসছে দেখে সমীব উ/ঠ পা 
চট কবে তাৰ হাতট। বজ মুষ্িতে খবে (ফাল বলা _ 
"€তোম কোন ভায় ?” 

হিন্দস্থানীটি সেপিক প্রক্ষেপ ন। কবে-বিন্ময়া বিষ্ট 
অস্য় চৌধুবীকে সম্বোধন করে বনলে--“আমি আপনাব 
পিতার' লিখিত সেই বহস্যণর উইল চুবিব ব্যাপাবটিরই 


একট| সুত্র পাঁবাব আশায় আজ সকালে বেবিয়েছিল!ম, 
পোয়এছি একট] স্প্র, আশ। কবি এই সহ আমা দব 
কাদজব প্রণান সহ্ভাখ হায় উঠবে |” অজয় ও সমীব এই 
অগ্জাত অপবিচিত্ মাাডায়াবী দেবিওষালাব কথা শান 
বিস্সায় মখব দিকে হাঁ কবে “চায় বইলো। এক মিনিট 
শিল্তার। (কাট গগল। বাবে মুখ কোনা কথা নেই । 
সমীব নিশ্তদ্ভ1কে ভঙ্গ কবে বল উঠাল।, “সাবাস বিজয। 
আশ্চম ছলুবেশ ধবেছিস ! আমি তে।ক একটুও চিনাত 
পাবিনি। বাইঈবব লোকৰ পক্ষে চেনা তো আবও 
দ্দবব কথ” বিজযু বলল, “যদি চিনতেই পাবাৰ 
ত15/শ আব ছদ্মদধশিব বাহাছুবীট। কী? হাত খানি 
ছা) কন্ডজীতে বেজাযষ লাগছে।” সমীর অপ্রতিত 
হয়ে ভাত ছেডে দিলে। বিজ এক টান তাব নধল 
দাডি গো খাল ফেন্ন বন/ল-__ এখন কাজব কথা 
বলি। শুগন অজববাণ আপনাঁক (গাটাঞ্তক প্রশ্ব কবব 
অ।পশি তাব সঠিক উত্তব দিতি চেগ্ু। বক্বেন।” 

অয বনাল--“ক্গিজ্ঞামা বরুন ?, 

বিষ্ব_“আপনাখ পিতা মুত্যু হবাব পব আপনি 
?ন এখং কোঁখায উইলটি প্রথম দেখাত পান ?” 

অজধ--“আ।মি এখান বাবার সিন্দদকই পেয়েছিলাম। 
আশীচাস্ত আদ্ধ শাস্তির জগ্ত টাবাকডিব প্রযোজন 
হওযায় প্রথম ণেদিন সিন্দুক খুনি, সেইদিনই পাই |” 

বিজধ--«তাবপব 1” 

'অজয়_এববম অত উইল লিখে বেোখ যাবার 
কাখণ কি ঠিক বুঝতে না পেবে আমি উইলখানি নিয়ে 
সবিংবাবুব কা যাই । আপনি জানেন বোধ হয় তিনি 


৭৪ 


চতুখ বর, কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


শত 
রদ পপ | জপ ্প সপ  সপাশিসস 


আমাদের পিতৃবন্ধ, হিতাকাজজী, তিনি বললেন যে 
ওর অর্থ আমাকে পবে বুঝিয়ে দেবেন, উপস্থিত 
উইল সিন্দমুকেই তুলে বাখতে বল্লেন। আমিও ওখানা 
আবাব দিন্দুকেই তুলে বেখে দিষ্ট। বিছুদিন আগে, 
অর্থা২হ এই ফেব্রয়াবী মাসব গোডাতেই সবিত্বাবু 
আমাকে বললেন উইলখান1 নিযে আসতে, আমি সিন্দুক 
খুলে দেখি উইলটি নেই! সাবত্বাবুক বললম উইপ- 
খানা সিন্দকে পাওয়। যাচ্ছে না ,কিন্ধ তিনি এ সংবাদ 
শুনে .বিশম কিছু বিচলিত হ'লেন বলে মান হোল! 
না। তিনি ববং স্ন্িভব মতে। নিস্বক। ভায় বাস 
বলেন” 

বিজয়-+“লিশ্মাৰব ডুপ্রিকেট চাবি আছে /৮ 

অজয়-_ই্া।, এনট| আগাব বান্ছ আছে আব একট। 
বানাব আমনধথাপ ই সবিতবাবুধ কাছে থাক |” 

বিজয়_-”আচ্ঞ।) সিন্দবটাব কাছে কি সে ঘবেব 
(য়ালে কোণন। গান।লা আছ? 

বিজয়) “1, ঠিক সিন্ুকটাব উপবেই দেয়া?লন গাষে 
ঘবর একট। জানাল। আছ |” 

বিজয়--9[ন।লাটাঘ লোভ।ব শবাদ বা বেলিং দেওয়। 
আছ কি /” 

অজম-_-“কোনা জানালাব গবাদ (নই, এদিকে বাবাব 
ছিল একটু সা7হবীয়ানা সথ 1৮ * 

বিজয়--“আচ্ছ, উইপ চুবিব আগে কি সবিৎধাবু 
আপন।ব বাডীতে খুব ঘন ঘন আসতেন ?” 

অজয়, “ই]া, প্রায় প্রতাহই, আসাতন, কিন্ত এখন খুব 
কমই আসেন । আব, ঞলও আগেকার মত আম্সীয়ত। 
কবেন না। এখন যেন ত!কে সব সম্যই নিতান্ত বিষণ 
ও চিস্তাকুল বল মনে হয়, কথাও খুব কম বালন |” 

বিজয়," । আচ্ছ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ৩১শে 
মার্চ মঙ্গলবাব, বেলা ৯২টাব মধ এই উইল চোবকে 
আমি নিশ্চয় ধবতে পাববো আঁশ করি ।” 

অজয়--”“আপনাকে আশষ ধন্যবাদ। 
তাহলে আমি আসি 7?” 

বিজয়--“হ্য!, আব দেখুন আপনি ৩১শে মাচ পথস্ত 
খুব সাবখানে থাকবেন। আপনাব সাংঘাতিক বিপর্দের 
সম্ভাবশা! আছে ।» 


আচ্ছা, এখন 


এ সাজ সম্ষসন্ানল, -্ব্লা ৯২ ] 


নল 


স্পট সি সপ 


অজয়»,“যে আজ্ঞে 1” রা একটা নমস্কাব কবে আস্তে 
আস্তে গেট পার হয়ে চলে গে্। তখন সমীর বিজয়াক 
জিজ্ঞাসা কবল, “উইলের বঠাপাব তুমি কি করে জানলে ? 
আব এমন ছন্নবেশে গিতয়্ছিলিই বা কোথায় £ 

বিজয় বললে, “কাল বারই আমি বাঁপাবটা অ?নক- 
খানি অন্তমান করেছিলাম । ভাবপব মাছ সকালে তমি 
যখন বেবিয় গেলে আমিও তোমাব পিছু পিছু একটা 
বাইপ? নিয়ে যাই । যাবাব উদ্দেখা ছিল আবশা আগত, 
কিন, আমি দেখ ন» পাই দে একট লোক ০ 
নিষেছে। 


(এ 


মাপ পিছু 
শান্ত আদি সেই লোবটাব অন্চপবণ পবি। 
একগান। “বাইক” শাচ্ছিশ। ভুমি যে “মাটব- 
বাইশ” নিষে বেবগব তা] হযূতা লোকট। ভাবেনি, কাছেই 
বিছদব যাবার পথ তোমার মাখা বাবধান ক্রাদই বাডতে 
লাগলো । শোম নপোকটা আব তোখাকে পরতে পাবণল 
না। ক্ষন মনে বাইক? খুবিয় নিয়ে খিবল। আমিও 
ছাঁডবাব পাত্র নই, একটু দাব এগিয়ে গিয়ে পৰে 
আমি৪ বাইখ ঘুবিমে *নিয়ে তাব পিছু পিছু গিয়ে 
লোকট| খে এবং তেমাবে ভার অগুমবণ বখবার 
বাবণট। কি--জানা দধকাব মনে কবলুন। আমাৰ 
সংশয় অনেকটা দ্ূব হল--যখন দেখতে পেলুম যে সই 
লোকট। ববাবব সবিংবাবুব বাডীতে গিরে ঢুবলে|। 
তুমি বোখ হয় জান শা যে বাল বাত্রে মথন উখি 
ঘুমিয়ে পণ্ড তখন আমি আবাব আস্তে আস বেবিয়ে 
যাই। তোমাব দিব্যি নাক ডাকছিল, বিশ্ব আমাৰ 
কিছুতেই খুম আসছিল না। যমুশ।ব বুকে মোটবলঞ্চব 
বেস আমাব খান ভীষণ অশান্তি ৮৯ ববছিল। বাখি 
বোধ হয় তখন ১ট1। আমি সোজা এনবব।নব নমুনার 
ধাব দিয়ে পেতে খেতে নীল ঘাটে? উপস্থিত হযে দেখি 
যে সেখ ছু'খানা মোটব লঞ্চ, বারা বযোচ্। টচ জ্বেলে 
দেখি একচা বোটেব নাম, কুমাবিকা “ঘি, 46002, আব 
একটাব নাম, “বোমান্ন 9, 926১ বোট লাইসেম্সে নোট 
বইখানা পাকট থেকে বেব করে দেখি 'কুমাবিকাব' মালিক 
এই অক্গাযব পিতৃবন্ধু ছুষমণ সরিংবাবু এবং “বোমান্সের 


' মালিক ভদ্রবেশি জো?চ্চার নামজাদা নবীন বায়। উভয়কে 


আমি ভালবকম জানি। তোমার বোধূ হয় মনে*আছে 
ষে, কাল বান্রে যমুনায় তিনখানা 'মোটৰ কোট দেখেছিলাম 


৭.৬ 


ভাব একখাম্ণব নম্বব আম*ব নেওয়াই ছিপ “কোষ্টারিক1 
ঘি, 2/2৭, কিন্ত তখান। দেখছি এক ঘাটেই বাধা খায়ছ। 
কোনট। কাক অন্নসরণ করেছিল? এবা কি পবস্পাবেৰ 
শিবোপা? সম্ভব শয। তাহলে একম্বাটে থাবত ন1!। তবে 
সেটাও থাক। সম্ভব যদি একথান। আব একখানাকে ববে 
বোধ থাকে । হঠাৎ আমা ঘটি পডলে। “বুমাবিবী?ব 


তালব দিক । দেখি তান পিহুনে ভালব জাঙ্গ €বাধান্ম। 
লোহার শিকল দিয়ে বাধা বাদ হিখন আব আমার 


বুঝতে বাবী বইল। নানে কে কাক অনুসরণ বাবা, 
এবং (ক কাঁব পন্দী হাখছ। লেখান খাব ফাব আমি 
তাভাতাড়ি সবিৎবাণব বাড়ার পিক বরনা তই | সেখানে 
গায় দোখ তখ*ও শীচব একট! ঘৰ আলা জনজে। 
এত বাত্র আলো জল বেন, নবাব কৌতভল ভ'ল। 
পাচিল টপকে বাগান পাব হযে খাব ক।ছ গাব শুনি 
ভেতার কাব! কথ।খাত। বলা । একটি গাশালাব ধা 
ঘোস গিয়ে দাডাণুম। মিনিট দশেক দাডিষে বইপুখ, 
কিন্ধ তাঁদর বথাবার্ত। কিছুই স্পষ্ট শুন্ত পেলুম ণা। 
কেবল ছুট কথা আমার বাণে এল উইশ” আৰ "৬১ 
খুঘম চোখ জি 
(সেখ।ন (থক চশে আসবাব স্য 
পাল্ষ বাগ।ানণব শধধ্য কিস বাকা 
তাওঙ।ভাটি' একট ঝেপের 


মাচ মঙখলবাব) বেশ ১২টা। 
আসছিলে|। 
অআসাবধানত| বএ: 
লেগে বেশ একট শন্ধ হয। 
মধ্যে গা ঢাক। পি ক্ষাবাল অপেক্ষা ববে ছেখলুম যে 


তাই 


কেউ সে শব্ধ শুনে বেক্ল কিনা আমাৰ খোজ 
কবতে-_বেউ এল না দেখ আমি কখন বতবট। 
নিশ্চিগ্ত হয়েই বাডীর পিকে বদনা তাশাম । বাডাতে 


ঢুকে যখন দবজা বঙ্গ কবি তখন দেখে যে দণজাব 
কান্ছ থেকে প্রা পচিশ হাত দাব এবটি লোক থেন 
ছুটতে ছুটতে এসে থমকে দাভালে।। আমি বুঝতে 
পাবলুম যে সেই শব! শুণেই এই লোক গোপনে আমাৰ 
পিছু নিয়েছিলো । আমি তাডাতাডি দরদ্দা বন্ধ কবে 
ঘরে এসে শুয়ে পডি। কিন্তু ঘুম তখন চট গেছে। থে 
কথাছুনটা শুনে এপছিলুম তাই নিয়ে অনেকক্ষণ ধবে 
ভাবতে ভাবতে যাখায় এলো যে ৩১শ ম।চ মঙ্গলবার, বেল! 
১২টাব লার্গ এই উইলের একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে নিশ্চয। 
তাঁরপব কখন * খুমিয়ে পড়েছি মনে নেই । আজ 


গ্াঁস্পাজ্ল! 


'কে হাবেকেজেতে। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাঁতিক, ১৩৪৭ 


সকালে তোমার পিছু নিয়েছিল যে লোকট! তাকে যখন 
ফিবে এসে সরিত্বাবুর বাডিতে ঢুকতে দেখলুম তখন 
আমি তাডাতাডি বাড়ি ফিবে কাপডওযলাব ছদ্মবেশ ধরে 
ছিটিব মোট ঘাড়ে ীনয়ে একবাবে সোজ। সবিৎবাবুব 
বাডিব ভেতৰ গিয়ে ঢাকে পডলুম | 

ভিতাব গায় দেখি সবিখবাবুও কায়কজন লোক গাড়ী 
বাবান্ধাব নচের বসে কি সম্থান্গ যেন আলোচন! কবছে। 
আমাকে প্রেখ সবিত্ব।বু বল্লন, “এ বাডীতে কোনও 
পাপাডব দবকাব (নই | তুমি যেতে পাবো ।” আমি 
তখন (সখাণ থেকে খানিক দল্ব সাব এস বাগানের মধো 
পা্ডব মোঃ নাশিযে কাণেব গামছ।খান। নেডে বাতাস 
খোত এ খন খন সাড মুখ মুষ্গতে লাগলুম । মেন ক্লান্ত হয়ে 
বিএাম কণছি এই ভাব দিযে একটা গাছেৰ অ।চঢাল 
সমর কাপডেব খস্তাব ওপবই বাল পঙপুম। সেখান 
থেকে ওদেপ ন। দেখাত পোলিশ কথাগ্রালা বেশ শ্ুশতে 
পাচ্চিলুম | একজন বশছিল। “আমি কথা ধিচ্ছি আপনাকে 
সবিবাণ, আপনি যদি আমাক নগদ পাচশে| টাক। দেন 
তালে আমি ১১নে মাচ মঙ্গণবাব বেলা ১২০৭ আগ 
নবীন বায়েব বাড়ী থেকে খে ববেই হোক উইলখান। 
উষ্গাব কবে এশে আপনাকে দেখো দেব।” বাস্‌, আব 
বেশী বিছ্ু শোনবাব জগ সেখানে বসে থাব। নিবাপদ নয় 
বা আমি তংক্গ|খ একবানে দে চম্পট ।/ 

“বাপ/বটা কি ভা বেপ হয বকা 
সমীব জি |সা কখলে। 

"৯)| খতদব অঞ্চুমান ববাত পাবি, আমাধ মদনে 
হয ব][পাবটা য়েছে এই থে নবীন বাধ চোবেব উপব 


পোব্ছ ?” 


বীঠপাড়ি কবেছে 1” বিজগ বলত লাগলো, “সবিৎবাবুব 
মনটা “পন 'য এমন বিমঞ্ তাও এইবাব পবিক্ষা বুঝতে 
পাবছি। কি কবে উইলটি এখন নবাঁন বায়ে কবল 
থেকে উদ্ধী কবা খাষ এই নিয়ে বেচাবি এখন বড়ই 
চিন্তিত। অঙ্গয়বাবব বাড়ীতে কেন যে আজকাল অত 
বম যাতায়াত কারন তাও বেশ বোবা যাচ্ছে। 

সেয়ানায় সেম়্ানার কুলাকুলি চলেছে-_নবীন ভার্সেস সরিত 
৩১শে মাচ মঙ্দলবার বেল! ১২টায় 
এর ফাইন্তাল হবে । আমাঁদেব পথও অনেকট। হ্থগম 
হয়েছে। এখন আমাদেব প্রধান কাজ হচ্ছে নবীনের 


চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


দিসি শপ | শত 


হাত থেকে সরিতের হাতে পড়বার আগ উইলখানা 
আমাদেব উদ্ধাব করতেই হবে। 

দমীর বললে--নবনেট। একট! ডাবাঁত-খুন বলাও 
চলে। আমি বলি কি, সতর্ব লক্ষ্য খাখাযাক। উইলখান। 
নবীনেব কাচ থেকে সবিত্বাবুব হাতে এসে পঞ্জল উদ্ধাব 
কব অনেক সহজ হয যাবে।” 

বিজয় বল”ল--উ1" নেন ভেব না সমীব । ডাবাত এ 
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খুনেদেব চেয়েও ৬য়ানক জিখিন্টাল হল যারা ভঙ্রমমাজে 
ভালম?ঠয স৪৮বিএ ৭ বিশ্বাসী সেঙ্গে বন্ধুবান্ধব ও আত্মীষ- 
পবিজনেব সবন!খ বাখ। অনয়বাবুব পিতবন্ধু এই 
সাবি সাগণ্বব পতুটিকি আ।খাব সেই ববম একটি গভীর 
সলেৰ মংলা বলেঠ মাল হ্ছি | দক, এখন চল, বেল| 
হুল, নাঙযা-খাতিনা সোব নত খাব্‌। 

( ঞ্মশঃ ) 


স্ক্ঞাত্লাোন্ক 


শ্রীবুমুদবঞ্চন মলিক 


১ 
কুনু ববণ্তীবে বড এক জলাক্রমি, 
সে দিকে বাত্রে বদাচ যেয়ো না তুমি । 
দূব হতে ঠিক দেখিতে পাইবে বাঁতে 
পেত্বীবা সেথ। গালোকেবন্জ।ল পাতে । 
যদি হয ধন বাজ্যও লাভ ব। 
ত্াজে। সে ভতেব আডিতশ আব্বা । 


২ 
একদিন ঠিক বাত্রি এগাবটায 
দেখিনু সেদিক সাবি সাবি আলো বাষ। 
ভাবিলাম তন্ঘে কথা এ সত্য বটে 
ভতেব এ থান! গ্রামেরম্সন্নিটে। 
মজিদ মিঞ্ঠ!কে ডাকিয। বলিনু ভাই 
আজিকে ভূতেব দীপপালীট। দেখা ৮াই । 


ও) 
দ্রজনে দুইটা বক ববে লয়ে 
চলিনু বুকৃট। ছম্ছম্‌ কবে ভষে। 
লোহা ও আগুন সঙ্গে যাহ'ক আছে 
ভূতেবা নেহাৎ ঘে'ধিতে নাবিবে কাছে । 
আমাঁদিগ দেখে আলোঞ্চলা উঠ নামে 
কখনো ডাহিনে, কখনো বা ছুটে বামে। 


৪ 
ছুজনে ঈভাযে দেখিলাম মোটামুটি 
কত না থাকুক, আলোকেব ছুটাছুটি । 
কখনে। নিভিছে, কথনো। জলিছে পুন 
সাধ্য থাকত সখ্য তাদব গুনো। 
গশীব আধাব, নির্ভন চাবিধাব, 
বা7এ জলাব বপ সে চমত্কাব। 


বিলি ডাকিছে, বহে শন্‌ শন্‌ হাঁওযা, 

কে যেন বলিছে, গিযাছে শিকাব পাওয়া । 
খোঁণ। কঠেতে বলে কৰি হাউ মাউ 

ওবে মানুষের গন্ধ এখানে পাড় । 

ভূত মোর! নই, আমবা আলে গো 
এসোন। এখানে যাও ঝট. ভাগে। 





নী 


্বাস্যু 


গ্রাযুক্তা স্থখলতা বাও 


শত শপ পা পর শপ শা ২৮ সা পপ আস পপ অক পর 
ষ 


বাজ। নারায়ণচন্ছর মেজাজ কতখটা সেকেল। 
বাজাদেব মতই, মধিও তিনি ভমিদ।ব মাত্র, বাজ ভাব 
“খতাব | পুগ্য আজনে দান কবিত তিনি মুক হস) বিন্ধু 
তাব প্রজ্গাদেব দুখ আব ঘোন্চন1। বাজবাডীব চারিদিক 
ছাটখাট এখটি শহভব গধড উঠে শহাবৰ পবেই 
ধানের ক্ষেত নানা বকম শ।ক সবগ্িিব ক্ষেত, মান মাঝ 
এক একটি গ্রাম । আবও পক, ণ্াপ খপ ও লাঁকব 
মাটি ভ্রম গভীপ জঙ্গলে গি'য মিশাছ | 

বাজাব একমাক্র সন্তান প্রধমোহন বড এভবে থোবৰ 
পডাঁশোন। কাব, তান চলিত নাম ' মান 1 জমিদাবৃ 
বলে, জমিদাবী মেছজাভ তাঁণক এগন৭ পযষে বাসনি। 
মোহনেব সার্গ থাক ছু চাবটি চাক্ব, বমশঠাকুব ৪ 
মোহনেব সমবয়সী আত্মীয গোপাল। সহবটি ছঙান, 
বাটীগ্ুপি লমুকাল ন্মু, ভাব প্রায় সব বাড়াই লাগো?। 
ছোট একট বাগান আছে 1 মোহন্দর বাড খেব নদী 
দেখাযাঁয়। বাটীব পিছনদিকে এবট! সক গলি, সেগানন 
কয়ঘব খোপ| » জেশব বাস। | 

দেতালাখ এব ট1 ঘণব মোহন পড়ে। সামনে পবীক্ষ!, 
তাই দে এখন ভোব চাবটাঁয় উঠে পড়া বাস। প্রায় 
প্রতিদিনই, পিছ'নব গলি থেক এবটা কামনা শব তাৰ 
কানে ভেস আসে, মনে হয় ছেোঁটি একটি মোয কি বলে 
বালে মেন কাদছে, “মা কথাছা বেশ শ্পত শোনা মাধ । 
মোহনেব মন খাবাপ নাগে। এক একব।ব ভাবে, চাকব 
পাঠিয়ে খবৰ নেবে কে কান্দ। আবাব মনে কাব 'পব। 
কি ভাববে % 

*এবদিশ সেবললে গোপাল্কে “চল না ভাই দেখে 
আসি কে কাদে?” গোপাল ত হেসেই অস্থিব “পাগল 
নাকি, কে কোথায় কাদছে তাতে আমাদের কি?” “না 
ভাই, এ পাডাৰ লোকেবা বড গরীব। 
ইচ্ছা হয ওবা] ফেমন থাকে, কি খায়, ওদেব ছেলোময়েবা 


আমার দেখতে 


কি ভব মান্তষ হয়।” "আমব। নিজমুত্তি বে গেল ত 
ওবা ঘবে দোব দেবে, কথা কইবে না, সন্দেহ কবাব 
কান ৪ মতলবে াসাছ? , যদি হাঁকণ অল বসিদ' হ'তে 
পাব, কিশব। কপকথাব সেই চাদবখানা যোগাড করাত 
পাব, ব্টে। গায় দিলে অদৃশ্য হয, যদি কিছু কবতে পাব ।” 

কথাটা মোহনের মাখায বত থাকল । কলেছের 
(৮/লদব কাছ থোক ছগ্মনবাশব বিছু সবঞক্ামও যোগাড 
হাত (বী তল না। পুজাব ছটা গোপাল বাডী গেছ, 
মান বাড়ীত চিঠি দিশ্য্ছ দ্যা ছুচাব দিন দেবী 
ভবে ।” সেই দ্বচাখ দি'নব মাপ এক জন্ধা। (বল।, বিশু 
চাকনবব সাহায্য, সে এক ফেবিণযানা মেজ কিছু দইবডা 
৭ “গুল্ুন। নিযে গলি ভিতব গেল যবি কবতে। 
প্রখামই দেখাল একটা বড চাঁলাধাবব দাওষার ব'সে 
দ্ুচাবজন লোক তাশ খেল । ভাব ঠিক লাগান একটা 
চাশ ডাশ আলু পেঘাপ্ব দোবান। তাবই প7শ ছোট 
এপথান। চ।ল।ঘব। ঘাবব দবজা দিঘি নীচ হয বেত 
ভখ। সমন একট। ভ1৬। বোধ।ক | বোয়াব বসে এক 
বুডী এসট। জামবাটী মাছছিল , /খাল1 দবজ| দিয়ে মিট- 
সিটি ডিববিব ঝাপসা আলা দেখ! যাচ্ছিল, মেঝতে 
“ডা খাবব বিছ্রানাঘ বাণ! ডান ছু তিনটি ছোলমোয়। 
(কউ দুমিণযাছ, বেউ বা “বডা গুল্গুল।” ভাক শুনে মাথা 
তুলে দে৭৮। বাতীব খবচ বাচাবাব জগ্য সম্ধ্যাব আগেই 
তাদেৰ খাওষাব পাট শেষ হয । 

যেবিওগ়াল] জিজ্ঞাস। কবল প্বুড়ি, তোমাদের পাড়ায় 
রোদ বা'্দ কে?" বুভী একটু বিবজ্ত হযে বল্ল “কেউ 
কাদে না” প্বাদে বৈকি, আমি বোজ ভোর বেল। 
শুনতে পাই ।” বুড়ী কিছ জবাব দেবাব আ?গই, রাখার 
ভেতৰ থেকে একটি ঝাঁকডা মাথা বেবিয়ে মিহি গলায় 
বলল “ই! লো নানী, স্থন্তঠি কাদে, মেই কথ শুধোচ্ছে 1” 
বুডী তাকে ধমক দিল, "তুই টুপ কবে শো।” 


০৪ 


চতুর্থ বর্ষ, বাতিক, ১৩৪৭ ] 


শক শে ই অস্ত সপ সত: ত স্। : অসম : সমর 


পরদিন আবাব সেই ফেবিওয়ালা একট্ু সকাল সকাল 

সেই গলিতে “দই বড়া" ডেকে চল্ল। ছুঃ একপা যেতেই 
শুনতে পেল বাঁকডা চুল মোয়টি ডাকাছ “এই দই বডা। 
এ দিকে এসো।” শ্বডা নেবে ৮ বলে ফেখিওয়াল। 
তাডাতাডি কাছ গেল। মোয়টি মাথা নোড বল্ণ 
"ন| গে। না, বড। নেব না, আজ পযপ! নাই । বণছিলাম 
কি, কেউ্কাদে ন।, হুস্তি বিন! শ্বশুব বাড়ী যাব) তাহ 
কান্না শিখাছ |” মোহনেব মান প?৬ গেল, তাদব 
দোশ বান কোন অঞ্চান্ শ্বশুব বডী মাবাব সময় শোয়া ক 
বাদাত হয়, আখ আগ খোব সেই কামার বাধ। ভদ। 
শিখতে ভয়। আব ভুমি কবে 
বাদাতে শিখন ?” “আমি ত শিপই গেছি, অনেৰ পদ 
বলতে পাবি, এই “শান ন।-” বাল মে গোব ৮ল্ল। 

%পাচিবি পাঠিবি, প্রুনা পাচিবি, 

অর্থ। ২-- 
প(ঠচিল পাচিল, পাচিল “সানান, 
'এজশ খেলাপ ঘটি আমাৰ 
বেগ । 
(ববাকি বঠল বাবার পাথে, 
বাব। দিল ডল ভাদব ভাতে, 


“৪ 51--তাঠ বলো । 


(ম। গে) 


বৌগে।। (মাগে।) 
পথেব পাশেোত পানর ববজ, 
বুঝার ভাব। বি আমাব দবদ 
৮. বৌগে।। (যাগে।) 


“বাঃ, তা ত (তমারকিও প্ুশ্ব বাড পাঠিয় দিলে 
তয় ?” বশল মোবটি (জা মাথা ঝাঁকিন্য 
আপত্তি জাশান, “আমি বঙশগশ] যাব ন1।” ণপন পল 
ত 1” “ঠোশ আব মোট বাছী?হ আম্াত দে'র ন।।' 

সতাই তাই । এন্দব সমাজ মেন্য যখন শ্বস্তব বাঁডী 
যায, চিবকালেব জগ্ত মব ছোণ্ড ঘাখ। 
ছড়া কাঢ। কান্নাও এত কৰণ 

এমন সময়ে একট। গে।লমাঁল শান মোহন চষে দখে 
চালে দোকানের ধাবে, বাক্তাব উপবে ৮) ১১ খছাবব 
একটি ছেনে পডে আছে, দোকানের সিডিব পাথরে পাক্কা 
লেগে তাব কপাল কেটে বন্ত পড়ছে । ছেলেটি দোকানীব 
কাছে একটি আলু চাইছিল, বার বাব ঘেতে বলতেও যখন 


রখ 


“-চুলু _- 


তাই বুঝ এদেব 


সানু 


ণ৪) 


সে গেল না, তখন দোকানী ৫বগে তাকে দিল এক ধাক্কা, 

তাতন্ সেপডে গোছ। গৌঁলমাপ শান আশেপাশের 

বাডী (থকে লোক্জন বেশিয় পাড৬ 1 এব মো কোথা 

থেক একটি ক্ীলোক ভু এস (গলটিকে টোন তুলে? 
নিল আব দোকান য। ই৯৮৪।| হাত বাশি চলে গেল। 

পুড়ী নানী ৪ শোকানীকে ছু'চাৰ কথ। শুনিন দিতে হাঙল 

ন। “আহ ছেল মাগণঃ খেতি পাগ সত হান দোটে ত 

নন গেট শা । একট। আলু বঠ ও শয়, এ ৭ পিতিই 2 
জাবপিশি নই খণি। 
কব ঠেপ। মাবাশ কেন? কেমন মাভম গো 
ভুমি?” গাব।ন। পাতি খিচিয়ে উঠল নত দঘবপ ঘি ত 
তুমি দিলি শ। কেন? সকল”ক ধিশোতে গোল আমাৰ 
দোকান পাট ভাল ধিতে হান। পাগডাব সাঙ্গ আবা 
আশু চাহ। পাবগিবি চদথ না” 


বেগাব পান্তু' বু সাজ পড়ি (4৩ | 


৭৭ 


মেদিন খে, বগম মোভানব মুখ বেন ভাত উ9 
ন!। বত শাল ভাল খাবাব ত।দেব বাড়ী” ফেপ। 
যা), আব তপবি প$শে ছোও একটি ছে একটি 
আলুখ কাঙাল, ছোট একটি মেয়ে পয়সা "নই ললে নামাগ্ঠ 
তেলে ভাজ। বড! কিনে খেতে পাষ ন|। 

বাড়ীতে গেলে, মোহন দেখ সেপানও সেই ব্যাপাব। 
গবীব লেকদে খ!ঘ। পব। »প| ৃ 
বুট তলে ঘণ হজ যায়, ভিজা কাপড গায়েই শুকায়। 
তাব এশা একেপার দাবাপ হাথ গেল। 
প্রতকাব শেত? আবার সে হু বশ 
»শলে| ঘুবাত ওলপব পাডাথ জাশপেন 
আব জানল চাকব বশ্ু। 

গ্রামেন লে।কে বণাধলি কাব শাবহব যে শুতন মামু 
এ৮ছে। মেবডঠ ভাল না । পথ 
সকলের শ্বখ 22 +৩ ভাব দখণ |, 
সবাইকেই কিছু শিছু গর 


ভাব), চান খড নে, 


এব কি পেন? 
বাব সবাশ, 


“বুশ তাল মা, 


বই৩ নধ, তবু 
কেউ বল “লোকট। 
এত পাষ কোথা ?” আব 
বেউ বাল “্জাশিণ না শিশু ঝলচছ ওব ঢের টাকু |” 
“টাক! থাকল কি মানুষ দেখ? দনটা বড ভওযষা চাই 1” 
পবেব বছব বগ্ঠাব দেশ ভোপল গেল। গবীধ চাষীদেব 
কাঞ্ঠব সীম| বইল না। ধান সব নষ্ট হযে গেছ, তাব। 
খান! ধেবে কোথা বেকে? তাই মকাল মিশে পরামর্শ 
কবে জমিদারব ফাছে গেল--খাঁজনা যাক কবে দিতে 


৮৮০ 


সপ শপ শ্স্পি 


হাব। নাঁবাধাচন্জ ভিস।বী €লোক, বললেন খাঁজন! মাফ 
কবল তিনি খাবন কি? নিবাশ হযে ফিব এস চাদীবা 
পবামশ কবতে লাগল কি কবা যেত পাবে । অনেক 
কথার পব ঠিক হল । খাজনা ত্াতা “দাব না, জনিদান্বর 
(লাক এল লাঠি মেবে তাড়িন্য দোব। 

সেপাবও বিশুন নামু এঞাসাত । এখন সে সকশেবি 
মামু, সবাই তাপ শ্াপবাল। আব, সাসাব নাহ ব। 
কেন? নাগ স ভঙ্গল খোক নাশ পাটিযে এমন নাষ্গর 
ঘব দেশে দিনমাছ,ছঃল মেস্নণপ্ব কাপড় দ্রামছ, চালও 
কিন্ত একগন আব কন দিন পাবে, 
/স এখ[নর বামিনা।৭ শখ। 
শ।দাম 


শোঘে একদিন খুব 


বিলাস অনেক । 
বয় দিনই ব। দোবে? 

যেমন হাথ থাকি) খাজিন। লিল বাছ। 
গ্ররগায় দাচ্ছ] 
বাডাবাড়ি হল %। 
দাবব লাঠিধালব। শ্রান্ত হয পণ্ড, গামেক বি পাহারা « 
যেন আব শাঠি ধবাত পাবাছ ন, এমন মমাথ ভগাহ 
দৰে শোনা গেল ভষাণক গোলমাল» ছু 
চুটাভ ছুটতে এস খবব দিল “আগুন লেগেছে। ভীষণ 
আগুণ, গ্রাম প্ুণ্ড যাঁঘ।” সবাই চে'্য আকাশ 
ল্স্ল লন, আগুণ খাব পোয়া ছু হ কবে আকাশব পিবে 
উঠস্ছ। সবন।শ। (কোথায় বল দাশা আব পোথায 
বইপ খাজনা, ভাবা উঠাত পডতে-ছ্রটল মে মাধ শন্বব 
দিকে । এব মণ্য এবপল ছাল পুকুব খোক পলগী ভণ্র 


জল এনে ঘবেবর চলল তু'ল 'িচ্ছে। 


শন লোড চলনল। 


চাথজন জ্রথম ভবাব পাব জমি- 


চাপ জী 


দে 


চাণ্লপ উপব দাডি। 


শাভিস্পাল্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১৩৪৭ 


শি আদ | শসা 


বিশুব মামু, কোমবে কাপড জড়িয়ে কলমী কলসী জল 
ঢালছেই, ঢালছেই , ছু চাবজন সাহসী ছেলে ও তাব সঙ্গে 
জটাছ। হঠা২ একটি মেয়ব চীৎকাৰ শোনা গেল 
“মামু গো) আমাব £ছোলাক বাচা91” “কই, কোথায় 
সে?” এই ঘাব, এই ঘাব |” জপন্ত ঘবব ভিতব থেকে 
আন্তনাদ শোনা যাচ্ড। চালের খানিকট। পশন় গিয়ে- 
ছিল, [সই ঘ।ক দি'এ মামু লাফিয পডন ভিতবে। একটু 
পরেই ঘবেব দবদাটা সে ভেঙ্গে মেলতে ১ ঘব থেকে 
ডট বেবিল্ন এশ একজন স্্ী'লাক, ছোট এবটি ছেলে 
কোলে কাবে। ভাব পিছ্শ এল মামু, কিন্ছ দবজার 
(চ%1 পাব বান আ?গই, বাকী চ।লট| হুঢ-মুড কবে 
দর্ভ| কে 115 গেল। পোনকহা ভাষ হায় করে 
(দৌঁডে এস ঘমথন মামু কে নবাব কাবাছ, তখন তাঁব 
পব?ন। 7বাথাম উন্চ গাছ, কাতলা মিশমিশে বৌকডা 
(পাবা চশ বপান ৮ব পাত, শবীব শিম্পন্দ স্থিব। 
অবাঁব ঠায় সবলে পেপে -একি এ বে 5177 জমিধাব 
-পাছাব ভোল খোকন বাপু। যোভনকে শিম ভাবা 
মদন বাদবাটীতে (পীঙ্ছাল, তখন অনচতন মোহনাক 
খিবে বাজাৰ ডোগখব জলেব মা প্রজাদন :5া*ব জল 
খন গেল। 

দীঘ তিন মামধ পল মোভন তেদিল বিছানা ছে 
উ”% পস্ণঃ শাবাপণচন্জর তাৰ প্রশ্ভাদ্ব ০৪ক বপ/শন্ 
(খাহানথ কাছ তোনব! যেমন ওব ভাইএব মত, তম্নি 


আন্গ থাক আমাব কাছপ হোম! টমাতানিবই ভাই।” 





সুই ্ডন্ন চনহভুভ। | 


কবিশেখব শীকালিদাস বাষ 


বল দেখি মাত্ীয কাহ।ব| 1-- 


বল দেখি কুটুম্ব কে তব? 


-ভোষামোদ চাষ কিংবা পদে পদে ক্রটি ধবেযাবা। --দাপী কৰে যেই জন সামাজিক-কব নব নব। 


এ সশাঁজে বন্ধু কাঁবে বলে? 


বল তুমি মুরুবিক রাহায 1 


-ধিপদে যে হয় খুশী, সম্পদে যে হিংসাঁনলে জ্বলে। --এক গুণ ইস্ট ক'রি নগুণ যে প্রতিশোধ চায় 





হনাল্হন্নেম্ল গ্তুহ্ন গশুক্ষকম্দ 


শ্রীনিধিরাভ হালদা 


আয়পাখ গশভীণ জপ্ধ 7 বিপাদব মপ।বশ। ঘে পাদ 

পদে তা? আল (বাপতয় নতুন বাব তোমান্দর বাতি কব 

ন্‌ 

দিন ৭ নাশ কব পা্ধশি 0 গাছের ডাল লা চচ 
ডি 


| স্গবিলা। জপাবাক সভাণ এ সা পোষ বেশি কেন 
শা 


বশ্রাম গ্কানঢা সাপ, আব 15 চিনাবাতঘব (দাব। স্থা 
বিপষ্ঠ ণণ্ণ ন 7য় উগাত পাণল। 

ম।তগহ বলছি তব গবিলা-সপাব এক মুশতিদ £পাবাব 
পণ 


মাতা দা 'লখি ৮ কবর মুভাব হাত থেক শি্ষশি 


(ছাড আপনে আপ এই গবিল। বন্ধু 


(পাঞ শাবরনাকছ পিছ ননুন। আমাাদন পি! 


আরশি বালা মনন 


গলাদব বব বাশ্ামব মত 
পাত পাপ নে ভাব। বপ্ত আম গত, ৩ কিতু হননি 


খশ। 21) বশ] প 11, গাম গাপাব নত শু সব 


এ পণ খানা মঅহাবখশ 


বান তম শা। মা মূ শ|০দ।ত দায় 97, গাবিশারপণ 
শালী হতে শি” এ গণিনাপণ শোখ 
বোপা| খাম। 
অগ্বিণ। 


ও 
শশাগত | 


শিব 
খাপ্ূণাপণ [৮17 ৮4 লা এরাও 
11 এন 11 দায় পান বিবি শত 


খএ ভাত এব শা ভাব 2 সবণাত হান 


ৰা পি তাব এবীবণ উনচতব পাবাপাণখ 
বলে বৃঝছি পেকব্ছিল ছে শজ্জলানপ | 
কাকালাবলার বেুখি, আব আদাব গখিল। 


খাবাৰ খুজতে যখন বাশ বনে ঘুবে বেডাচ্ছিল তখন ববি 


এব দিন 


হঠাংজ্দ্রেখপে দুবে এবটা আখেব বনে কতবপ্ত'লা কা?ল। 
কালো মাথ। উচু হায় উঠছ, আব লামছে। বাদণ এাখ্য 
নন জানায়াবেব সন্ধ/ন পাওঘ| গেছে ভবে (ববি একটু 
যেই এগিয়েছে অমনি দেখাত পেলে ছেটি, বড একদল 


৯ 


৮১ 


গাপশ| ম্। উন্নাতন। মা ৭1751 


৬[7শব ক্ষেত দেখে 
১ ০ নিবে শশ১হ কাছাকাছি 


৩ 


“খা এন শান ভপ 


বোগাপ মাগষক পান স।চ্ছে ভা? ভালে । * 
গ'বশাণব শর্গ শে আখ খাব, বেশিণ কাছে এট। 
গুখহ একট। * তন বৃধম আনন্দ) ম তই এাগায় যাচ্ছিল 


চ্তপিক , কিছু মুহণত এব [সণ এ “খে বেবিণ 





বনএ19ম দা।দায আছ 


লপশপাব মেন আতাদ বগাত লাগল । আখ কত 
মাধখান একট! মেদ্ধ গবিল| ভাব ব|চ্ছাটাকে নীচ 


বসিঘে দিখে আথ চিবাচ্ছিল। এমন সময় বাচ্ছাটা ভীষণ 


২ 


চীৎকাৰ করে উঠাতিই বেখি দেখতে পোল একটা! 
ভয়ংকব অজগব বাচ্ছাট!ক ল্যাক্ত দিয়ে জড়িয়ে ধবছে। 
ভয়াব শক্রর হাত থেকে বাচ্ছাকে বাচাতে গবিলারা 
এবসর্ষে অজগবেব দিকে ভেডে যাবার আনগই বেবি 
তাব কোমববন্ধ থেকে লম্ব! বাকা ছুবিথ।ন| বাব কবে 
একনলাষে অদগাবব ওপব্‌ পাডই আভা পশপাপটাখ মাখায 
সেই ছুবিখানী বসিখে দিল সঙ্গ সাধ গবিলাসর্দাৰ 
তাব ধাবালে। দাত পিথ মেল মাপা |” চব্চকে পাটা 
ধবাল কাম্ড। অজগব্ হণ মদস্ত শঞ্তি দিয় শিক 
বাচাবব জন্তে গশাদেব ৮ পস্থাপশ্থি কৰাত লাণশল। 





বনমানযের পর ম্ণ ধা শশন্পিগাজ 


বিন্ছ সভাতাব শেষ নিদর্শন স্ববপ বেবিব ছুবিব উপযু পলি 
অস্ঘাতে নেষ পথস্থ সাপ্ক প্রাণ ভাবাতেই হাল। কিছু, 
একটা খঙ 'আশচঘব বিমষ বেবি লক্ষ্য কবল দে-_ধাচ্ছ। 
গবিলাটাব বিণণে বৰ ম| ছাঁড। আব কোনও গাবলাব 
মুখই কোন বম দুভাব্নাব চিত দেখ! গেল না। 

যাই হোকু" বেবিব স্তায্যে গধিল!-সর্দাব অজগাবধ 
ভবলীলা সাঙ্গ কবার পব আবাব তারা মহ উল্লাসে আখ 
খাওয়া শুরু কবাল। একট আগেই যে অভবড় একটা 


াভিম্ণাল্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাততিক, ১৩৪৭ 


শা জী শে চে 


বিপদ দেখ। (িয়েছিল তাঁব তিপমাতর চিহ্নও তাদের 
হাবভাবে বোঝবাব উপাধ ছিল না। 

অকস্মাৎ আক।শে ঝডেব অন্ধকাঁৰ ঘনিযে আসতে 
পাগল। বানর পশু পাখী, বীট পতঙ্গ আপন আশ্রয়ের 
জন্য বন্ড হয়ে উঠল । ঝিঝিািব ডাক সাব। বনটাণক তখন 
মান্িয় তলেছিল। তাথ ওপব পশুব[7জব ভীবণ গজন, 
চিতা হাযেনাখ দাপটে বিশাল খনট। বেঁপে গে'প উঠছিল। 
নে খাব অআাখব গ্য গবিনাবও (ক্ষত 516 চল গেল। 
৬াখপব বেণি যখন একট। গাব উচ গালে শোবাব জন্য 
শিজিব বিছানা তেবী কপছিপ (লহ স্ময় গবিলা-সগাব 
বি বেন যান কন আশ আশ গাছে উঠতি আবন্ 
বব দিল। তাব দেব শাণব দাশপালা গ্ু্লা মড. মু 
শব কবণ্ত পাগল, যেন ভেপ্গে পণ্ড আববি। এম 
/ম বেবিব পাচ্ছে গিষ মুখাণ। তার বণ বোখ ০ হাত 
দিব বেবিকে জড়ান শধ" পচটি লাক আদণ কবাণ 
মৃত চাদর করান লগ | 
গাবল। সদাবকে খুব বিশ্বাম বত এ কণ| 
হাই ৮প বাব গাবলপদারব বাকণ 
সে। এইউবে বিছুম্দণ (ক মাখার 


বেবি থে 
তোনশব। জাল 
মাধ বলে পল 
পপ গবিশা-মদাৰ দেইথাদনহ বাতির অভ আশ শিন্ন 
বান বেবি মাধপ এবট পাব উঠ শোবাব ব্যবস্থ। কণ্ব 
(ঘললে। 

ভীঘণ অবাণ।ব অঙ্গবাব লাশ ভুত (প্রান মত 
গ1৮৮৭ ডাল বাতি ক1ট”ন। দিল খেবিব গ -লপ্ষা হয়ে 
গি্াডল) তপু) ফেদিশেশে অত্যন্ত গবমে বেবিব আব 
বিছুতল খুদ ভস্থিল না| ভঠাথ লিগে একট। শা 
(ববিপ খুখাবাব আপ বে।ধার যেন পালায় গেল। 
(পস দেখতে পোল গবিলা-সদাব গাছের ডাল ছু'পায়ে 
৬ব ধগব দাড়িখ শীণচব ধিক চেযে কি দখগেঃ আব 
বাগে তাঁর সসশৰ,বট। (যন ঘুলে ফাল উঠঠে। নীচেব 
দিব ভাবাতেই বেবি দেখতে পোল আব একটা ভীষণ 
অঙ্গগব গাছে গঠবাব চেষ্ছ| করা । বেবিব খন জানত 
বাকি থাকল না ত্য এ অজগবট। আগব সাপটাব 
জ্রড়িদাব। সে তাব সঙ্গীব হত্যাকাবীদেব গপব প্রতি- 
ভোমবা হয়ত জান না সাপেরা 
এ বকমও দেখ। গেছ 


শোপ নিতে এসেছে । 
কি বকম গ্রাতিহিৎসাপবায়দ হয়। 


চতুর্থ বর্ধ কাতিক, ৯৩৪৭ ] সন্মুনে সুদ শুক্র ৮১৩ 


যে জুডিদাবেব মৃত্যুব শোধ নিতে সাপে পাশ মাইল মাঝে মাঝে গবিলা-সদার ও বেরি এমন চীৎকার করতে 
পথও অতিক্রম কব এসে ভত্যাকাবীকে দংখন করেছ? লাগল, ণে সে শব গবিলাদ্ধেব কানে যেতে না,যেতিই 
গবিল।-সদার জানোয়াব হসলও সে কথাট| নিশ্যই সবাই বিশম ব্যস্ত হম এক জায়গা এসে গড হতে 
জানত । তা» ন। ভ*লে সে তাব শ্বিতাকাবেব বিশ্রাম-স্তাশ লাগল । এক এপ কবে গ্রাম হিশ পনত্রিশ জন কচি" 
গাছতল। হেডে ভাবী দেহটা] নিয়ে কছ ক'রে কেন গাছব বুড়া গবিলা জ হযে বাম 'পেশ্স।কুত ফাকা জাস্গগায় 
ডালে আশ্রষ নিলে? গবিলা-সদাব সাপট।ব উপস্থিতি এক তুঘুশ হটগোন শর কবে দিলে। 
পসহ্া কবতে পাঝল শ।। একবাব মপিষা ভান সে এ বিবাট দশা উপাভাগ বববাব (ৌাগা তেরি 
লাঁফিয পল নীচে । মাব ঢু” হাত দিয়ে অন্গগবটান ছাড| আপ কারও ভগো হম কিন। জানিনা । যাই 
মুণ্ডটা চেপে ধবে দাত দিয় বাম ধবালি। : * হো, “খবি তাপ প্রাণ ভাবা মন্ত্র মুল খান্যালে, 
বেবি প্রথঘগ হতভঙ্দ হয় গিয়ছিল। পব মুহাতই তাবপব তাদব স্গ খেশার মেতে উঠপ। এ দিশ 
গরিলা-সর্দাবক সাভাষা করবা শিতস্ত এাযাজন ভেবে (€বিবিব বন্য জীব আবাচণ্য আনমনে কোটছিল। তাৰ 
ভাড়ান্ত।ডি শীচ নেম এল । কিঞ্চ খন মে নেম এল পব থেকে অঞ্চল গব্লাই বেবিব ধু থে উঠল। এখন 
»খন গবিলা দ্দাব শিজব বুঝ চাপাতে চাপ ডা আব হাব বেউ শপ নত । 
বিবউ চী"কার কণ্ৰ উগন। এ তা বেবিধ বা? তোমখ। ভথ্হ মা নই জান মে আমাদধব দোশব [চয়ে 
শিজিব জণ (দায় কব | আফমিব। আব “নশা 


গবম দেশ । সুতবাং বেলা 
শবেখিন প্রাণ গবিলা-সদাবের প্রতি রতঙ্ঞতাঁ৭ণ ভব বেণ্ড 


যাপযাব সঙ্গে সঙ্গ গবমও বোড চলতে লাগল । 
উঠল। সামান্য একট] মািমপ জন্য বানব এপটা অসভ্য গ্ুণদেব তখন প্রা মাথাব ওপব। শবীব যেন 
জাশাধাব বেমন কশখ নিছেব 'প্রাণবে বাব বাধ বিপন্ন আগ্তনর ঝলকে পাড এাবাব উপক্রম হল গরিলাবা 
কাব নিশ্চিৎ মুতাব হাত থোক তাক বীচচ্ছ। এাব একে তখন অনপন্গাকুত ঠাণ্ডা আস্তানা! খুজে নিতে 
ধেবি মান এনে ঠিক কপলে এব শি প্রতিদান দেন্ধা চল গেল। বেণ্ও তার বিশবস্ত অন্ত5ব স্দাব গরিলাকে 
চাই । আাবপব পপদিশ সে সমস্ত বণট| খুবে ঘুব অনেক সাঙ্গ নিয় প্রখব বৌদ-তাপ থেকে বাচবাঁধ জন্ত 
মল মুন মোগাড় কাব গখিভ্া-্সদাবক সঙ্গে নিযে জনহীন নিন পনে খুজে 'পতে এক ছাযশীতল আশ্রযনেব 
"আ।শপাংশন গবিশ| ভাইদের বোনে বেবিযি পডল। বাবস্থ| ক'ব শিলে। | ক্রমশ: 





ছিলি শু ল্লাভ্ 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 
অস্তমান্ দিনদেবে নমস্কাব কবি, ক্কুন্ধ বাতিবেব ডাক ব্যস্ত ছিলে দিনে 
ভূঁতলে নামিল বিভাববী । এবে অন্থবেব মাঝে গ্রীতিশ্িগ্ধ শাস্তি লহ চিনে । 
বহিল স্ুক্সিগণ কে ভাকি' সবাকাবে__ 
“বিশ্রামের শয্যা তব পাতিযাছি, হেব চারিধারে, 
নরনাবি । 
যাহাৰ যাকিছু কন্ম আসিযাছ সাবি', 
থামিয়াছে র্লাস্তি-কোলাহল, বিশ্বপাত। রর 
শাস্তিমীন হের ধরাতুল। সবিতা-সে পিতা তব, আমি তবন্মাতা !” 


_- সে অন্তুব, সে বাহিব একই স্থাত্রে গাথা 
আলো-জীধাবেব মতো--মাখি সাথে যেন 


আখিপাত। 





নাম প্রতিমা । 
মচ্চলিঞেত | 


বিশ তাহ 


গ্রভৃ 


রঃ নু ১১ 


(দিত 


সমপণ ববিব 1৮ 


তাহা নিশ্চয় 


তুলিয়া গেল । 





বালকটিবে শিক্ষাৰ জন্য আ।চাদ শাগহশ্দী ঘোগা গুক 
মগডানব কাছ পাঠাঈগলন। আশ্চয প্রতিভা গুণে 
অতি অল্প সমাঘ়ব মাঝ বাণবটি নানা বিদ্যা পাবদশী 
হইালিন। সেই অল্প বযধাসই তাহার প্রতিভার পুল 
পরিচয় পাপয়া গেল। এববাব পাটপীপুত্র নগব হইতে 


ভিনি লাট প্রদেশে গঁকাব নগাবে গিয়াছিন। বয়স 
অল্প, বালকদেব সাঙ্গ খেলাতেই মাতিয়। আছেন। এমন 


সময় কযেকজন প্রতিবাদী তাহাব সহিত তর্ক-যুদ্ধ করিত 
আসিলেন। কোথাও ফেহ নাই দেখিযা তাভান্দর মধ 


স্রস্নজ্নি শাঙ্গাত্ুেল্ তথা 


অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, এম-এ 


পিঙ্ক পিপাসা 


কোখল নগবে 


ভি গু 
[.দব পরম %:খ ছিশ এ 

দ্ব।/] পাত শিলিযা কত মাগযঞ্জ 
পাহলেন শা। 
তে] দেবীণ পূ্। কব |” উভরে পবম উক্তিভবে “দর্ীব পুঙ্ছ। কবিলে দেবী 
প্রমণ হঠয়া বব দ্িলনঃ 
আশ'নাদ পাভ কবিশে তোমব] পুত্রমুখ দেখিতি পাই |” আগা প্রয়ল্প ও 
তাভাণ পরী ৬ 
আঁচাষ বব দিলেন, 
প্রতিমা বলি'লণ, “বাবা, পুত্র খদি হঘ তব প্রথম পুত্রটিকে আপনাৰ চবণে 


৮৪ 








পি 
সস 





বিজযব্রক্ষ নাথ বাছা ছি 


ছলেন। সেখানে প্রফুল্ল নামে 
একভন অতিশয় পশী শেঞ্ঠা অর্থীজ বণিক বাস কবিতেন। আঠা প্রফুলের স্ত্রী 
প্রতিমা, ছিলন প্রতিমাব মতই সৃনবী। দয়া পাক্িণা 


গুণে প্রছচুল এ প্রতিমাৰ মত মান্য বড দেখা যার ন| 1 
ই নে ভাহাদব কোনে পুত্র ছন্মে নাই। 
বখিশেন পিক কিছুতেই উতহাব। পুত্রমুখ 


অনশষে কে একজন বলিলেন, “বোরাটাত পার্শনাথ 
আচাথ নাগহল্তী পরম তপন্বী শিদ্ধপুরুষ, তাহার 


৪ আদ্ধাদ অচন। ছ্বা আচাবপ্রবববে সন্ধষ্ট কবিলিন। 
“পোলো চিন্তা শা) পুর্ব তে।মাদেব ঘখে আসিতেছে | 


পুত্র হইপ, পুত্রটি মানালক্ষণে লক্ষণ দেখা গেল। খেমন তাহাব বৃদ্ধি 
তেমনি তাহা কপ! সবলে বলিলেন, প্প্রতিমা, এমন পৃ বোন্‌ প্রাণে তৃমি 
সাধুব চবাণ মমপণ করিব /” গ্রুতিম। বলিলিন, 
প|ণন কবিব।” 

চাবিদিক বানাব বোল উদ্ভিল, 
আট বত্সাণব পুত্রটি সমপণ কবিণন। 
অত] কষ্ট হইল, বিপ্ত সাধুব ভালবাস।ব গুণে কিছু দি'নব মধোই সে সব দ্বুঃখ 
এই পুত্রই ভবিম্মতে পাদন্পাচাধ বলিয়া খ্যাত হইলেন। 
পাদলিপ্!চাণ শাম তাহাব কেন হইল মন ধখা! পবে খল যাইবে । 


“যখন কথা দিষ।ছি, তখন 


সি 


হু 


৮৮, 


তাভাবই মধ্য পিত| মাতা সাধুব চবণে 


মাতাপিত।বে ছাডিয়া যাইতে পুগ্রেব 


একজন কি মণ কবি মুবগীব মত “কু-ক্-ডু-কু” কবিয়। 
উঠিলেন, খালবও খস্বব মধ্য হইতে কুঞণট-বিজয়ী 
সর মত “ম্যা ৪” কবিযা উত্তর দিলেন । প্রতিদন্দীবা 
ইহাতে বঙই পজ্দিত হইলেন । বুঝিলন্ন, উপহাসেও 
বালকটি তীহাদিগকে হাবাইরা [দল। তবু তীহাবা 
জিজ্ঞাস কবিলেন, “ঘাবর ভিতবে কে ?” বালক বলিলেন, 
“আমি”, তাভার। পুনবায় জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আমি কে 1” 


বালক উত্তব কবালন, “্কুকুব”। এই খালবুদ্ধিব কাছে 


তাহাব1 পুনবায় হর মানিলেন। 


চতুর্থ বর্ষ, ক।তিক, ১৩৪৭ ] 


বলকটি একবাঁব তাহার শুকর কাছে প্রার্থনা কবিলেন, 
প্রন আপনি অশেষ বিদ্যাব আকব, ন্দব্যগুণাদি কোনো 
শান্জট আপনাব অবিদ্িত নাই। এমন কোনো বিছা 
আমাক কি দিত পাবেন যাহাতে মামি আকাশে উডিতি 
পাবি? উমিতি জাল নানাভাবে বিচবণ কবিবাব বিদ্যা 
জানি, কিন্ত আকাশ আমাব এখকে কমাগত টানিতাছ |” 
গুক বলিলিন, “মেষেবা খন পাযে আলতা দেন তেমনি 
তৃমি যদি এই ১০৮টি দ্রবা যথাবিণি মিশাইযা পাষে 
লেপন, কব ভাব ত্াঁভাব গ্তণ তুমি আকাশ উঠতে 


পাবিব। অনিশ্রম সহকা'ব ১০৮টি ঘব্য সংগ্রহ কবিঘ। 
ও যথাবিধি মিলাইযা বালকটি এই বিদ্ভা আধ 
কবিলন। পা্য *মশধি শিপন কবিখা তিনি আকাশ 


সকাল উগ্িযা 
প্রথ্মই 


পথে মেখানে উচ্ছা যাইত লাগিপেন। 
প্রাতঃরুত্যেষক পৰ পরদিলেপশ পবিধা তিশি 
গুজবাঁতি এবগাথব ভীর্থ যান, 'ত।ব পব যান দর্শিণ দিকে 
মাঁনখেটপুবে, তাঁব পরব আব ৭ বগ তীর্থ খুবিযা অল্প সমায়ব 
মপাই ফিবিষ|! আসিয়া আভাঁবাঁ্দ বাবন। পাঁদলিপ 
কবা7তই তাহাঁন নাম ভইল পলিপ আচাঁঘ। 

একবাব তিশি গোদাব্বী নদী পাব হয বাচ্ছা 
নাতব1হনব মগব উপস্থিত হই/লন। সাতখাহন বাজা 
যেমন বাব তখনই বিদ্বান, দাশ] ও নানাবকন্মব বসিক । 
উাভাব নগবটি খানাপশাদশান্তবাগভ পণ্ডিত ৭ কলা 
কুশশীদেব ঘাব। পবিপৃর্ণ। শগাবব পণ্ডিত ৭ গ্রণীব' 
যখন শুানাশন পাঁদ।লপ্রাচাব ভাভাদব নগবণে উপস্থিত, 
তখশ তীহাবা এবটি পাটা কানা কানায গাও পবিপূণ 
করিয়া পাঠাই/শন, মুখে কিছুই বলিলেন না! আবটা 
এই, “এই নগবটি পণ্ডিতে ও গুণাত এই ঘ্ববতৰ বাটা 
মতই কানায় কানা পবিপর্ণ, ভোমাব আব স্থান হইবে 
কোথায় ?” তখন পাদলিপ্‌ তাহা মধ্য একটি তীশগ সুচী 
বাখিয়া বাটীটি ফেব পাঠাইমলন। অর্থাঙ৬ “এই স্থচীটিব 
মতই তীন্্ মেধ! লইয়। ঈহাব মধ্যে আমি আমাব প্রণবশ 
সম্পন্ন কবিঘ| লইব।” যাহাঁহুউক, বাজ! তীাহাক সমাদব 
কবিয়! লইয়া আসিলেন। তিনিও সেখানকার প্রণী ও 
পণ্ডিতগণসহ বাজাকে নানা বিদ্যা ও জ্ঞানে আলাপ- 
আলোচনায় পরিতৃপ্ত কবিয়! চলিয়া আসিলেন। 


পাদলিপেব শিষ্গণেব মধ্যে নাগাজজনেব শাম 


ল-নন্িজ্ লাগপাজু ন্েল্স কনা 


৮৪ 


শপ উনি চক চি 


জগছিখ্যাত। " ভাঁবতীয় ব্সায়নশাক্জব তিনি একজন 


মভাগুল”। ৯জনগ্রন্থ মতে উহার জীবনচরিত্র” অতি 
অদ্ভত। ঢ*ক পবাত খাছপুত্র বশসি'হেব কন্তা ছিলি 


অতি স্বন্দবী। মপবূপ পাবণ্যবতী শেহমবী সেই অভিজাত 
কম্া7ক 'দখিষ। নাগব।ঙ বাস্ুকি মুদ হইলেন ও তাহাকে 
পত্বীর7প পবিগ্রহ কবিলেন। সেই কণ্টাণ গার্ম শাগবাছের 
ঘে পুত্র ভইল তাহাবই নাম হুইল শাণানুশ। নাগবাঞ্জ 
স্বধং আপন পুত্রাব শিক্ষ। দিতে প্রবৃত্ত হউঈলেন। শাগেবা 
পৃখিবীব পুত্র, পুথিবীব স্ব পপার্থেব গড তক তাশাদেব 
জ্াত। পুতরমেহবশ শাগবাল কাহা আপন পুঞ্াক 
শিখাইতে লাগিনণ । শাগবাদ্গ াশাকে গঙে)কটি গাছ 
লত| পাত।, খণ মু ধাতু প্র১তি চিনাইলেন ও প্রত্যেকের 
গুণাগুণ শিগ। দিলেন। পিতান প্রভাবে নাগ।দ্রন সব- 
সিদ্ধিলাভ কবিনা শিদ্ধপুগ্ষ হইলেন। প্রত্যেক বগ্ঘব 
কপ-গুণ-স্বাদা্দ বিমযে নাগাজন আুপট ভইয়। উঠিলেন। 

যথাবালে নাগাল ঈগদিখ্াত গুধ পাদলিপ্ধব কাছে 
বিগাশিশ্ষাব ভগ্ঠ উপস্থিত হইলেন । ৭ নাগাগকে 
যোগ্য পাত্র দেখিয়া স্নেহ ভবে উন্তমবপে নবশাস্ষে বিচক্ষণ 
কবিষ। তুপিলেন। পাদলিপ্তাচা পাধে কি সব ওঁষধ 
মাখিয়া আকাশ পথে উঠিয়া যান। নানা তীর্থে স্নান ও 
দেবণশন কিয়া আসিযা শিযাদিগকে সবশাশ্বে উপদেশ 
দেনল। শিষার্দিগণব মকশ শান্মই শিখান বাট কিন্তু আকাশে 
উঠিধাবি বিদ্ভাব তও তিনি কাঁহাবে « শিখান না। উডিবাৰ 
জগ্য মে পাদ লেপ অথাং পা পেপন কবিবাব ওঁষধ 
তাহাব উপকবণগুলি নানা বান জর্গলে ঘুবিযা তিনি 
শিঞ্জিই সংগ্রত বেশ, নিদেই ভাভ| ঘসেন, লা?ন, মেশান, 
কাত।াকি ৭ ডাকেন না বা সাহাফ্া চন ন|, তাই শিষ্কেবাও 
কেহ এই বিছ্ধা তাহাব কাছ প্রার্থন। করিনি সাহস 
পান নাই। 

অন্াথ্য শিষ্ুপ্বেব কথ! জান| নাই, কিন্ত নাগার্দ?ন্র 
চিন্রটি ছিল সসবিখ পৌঠহুল পধিপূর্ণ। তিনি গ্রুতি 
দিনই দেখেন গ্রক্ব এই আবাশে উডিবার কাণ্ড । বনু 
বংসাবব পুরাতন শিষ্বেধা কেহই গুরুকে বিছু জিজ্ঞাসা 
বেন না, গুকও কাঙাকেও কিছু বলেন না। নাগা্্প 
ভাবিলেন--তিনি আর কৰ দ্িনেব শিষ্ত/ 'মথচ, 
মনে কৌতৃহলেব তার অন্ত নাই। অবশ্য এটাও বুঝিতে 


৮৩ 


পাবেন ঘে গুরুকে জিজ্ঞাস! কবিযাও কোনে। লাভ 
হইবে হা।, ন্বাগাজন তখন গুরুব আকাঁশ পথে যাত্রা 
করিবার পূর্বে ও পরের সব কাগুগুলি বিশেদ 
'মনাযোগ সহ লক্ষ্য করিতে লগিলেন। গোপান নানা 
উষধ সংগ্রহ কবিম়া গ্ররু গেপানই নান] প্র্চিবা কবিয়া 
মেশাশ। সেই প্জম্পন্ন” প্রুশেপটি মেয়েদেব আলতা 
পরিবাব মত পায়ে মাখ।উয়| গু+ আকাশপাথ যাত্র। কবেন। 
ফিবিয়া আসিল শিাপব কেছ ন। কিহ তাভাব পা 
ধোয়াউয়] দের । ধ্াাবপব 4৭ শিষ্াদব লহঘা লেখাপডাৰ 
কাজে প্রবৃত্ত হাশ। 

কিছুদিন যাণ। নাগা ন সবই শিঃশন্দে লঙ্গয বিয়া 
চলিয়!ছেন। এক তিশি নিজেই গুঞ্চব পা 
ধোয়াইবাব কাঁদে আসিয়া উপস্থিত হশ। একদ্রিশ তিনি 
এমন এখটি স্থানে পা ধোয়াইলেন ধে গুকব পা পোওযা 
জলেব কতকট! সেখানে বহিয়া গেল। গুরু চলিয়। গেলে 
তিশি সেই কল অভি সাবধানে চাখিয়। দেখিলেন। পিতা 
কপায় নাগা নেব সব উমধেব স্বাদগ্রহ শক্তি হইবাছিল। 
অর্থাৎ স্বাদেব দ্বাবাই ভিনি ওঁষধটি যকি তাহা ঝলিখা 
দিতে পাবিতেন। গুক্রধ পাদোদক চাখিযা তিনি অতি 
সাবধানে হিনাব কবিষা একশত সাতটি বণ সন্ধান 
পাইলেন। বাকী একটি বস্থ কিছুতেই চিনিতে 
পাখিলেন ন|। 

যাহাহউক, ইহাতেও নাগাজ্ন নিখাশ হইলেন 511 
তিনি এ ১০৭টি বস্তকেই নানাভাবে মিলাইতে চেঞ্ট। বখিয়। 
দেখিতে লাগিলেন বি করি'ল সবগুলি ঠিকমত মিল খাখ। 
কাহার চেষ্টা যখন সিদ্ধ হইল ভখন শিশিত ওধখটি পায়ে 
লেপন কবিতে দেখা গেল তিনিও বেশ খানিবট। ডডিতে 
পাবেন। মুবগী যেমন মাটি হইতে কতক্টা ধূব পমন্ত 
উডিয়! গিয়! আবাব মাটিতে পড়িয়া ধায়। ভমনি তিনিও 
বার বাব কহুবটা উঠেন ও পড়িয়া যান। এই উডিবাব 
প্রয়াসের ফলে পড়িয়া! গিয়া তাহার সবার্জে ভীষণ আঘাত 
লাগিল। গায়েন ব্যথায নাগান্্ন শয্যাগত হইলেন! 

নাগান্থন পীভিত এই বথা শুনিয়৷ গুরু তাহাকে 
দেখিতে আসিয় শুনিলেন যে নাগাজ্শ কতক পরিমাণে 
উডিগেত পারিয়া' পড়িয়া গিয়া এইরূপ ব্যথা পাইয়াছেন। 
গুরু ব্যগ তইয়! জিজ্ঞাসা, কবিলেন “বংস নাগাজন, এই 


একদিন 


াশিম্শালা! 
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বিদ্যা তুমি কোথায় পাইলে?” নাগান্থুন বলিলেন, 
“গভোঃ। আপনাবই আচরণ প্রসাদে এই বিষ্ালাভ 
কবিয়াছি।” গুর, বলিলেন, “কি বলিতেছ, আমি তো 
তোমাকে এই বিছা কখনণ শিখাই নাই 1৮ তখন কেমন 
কবিয়া গুরুব উপদেশ না লইযাই এই বিগ্ভা তিনি লাভ 
কবিধাছেন তাহ। নাগাল ন বর্ণনা কবিলেন। 

১০৮টি উপকবণেব মধ্যে যে ১০৭টিকেই নাগাজুন 
কেবলমাত্র স্ব।দগ্রহশক্তি প্রভাবেই বুঝিতি পাখিয়ান্ছন 
জা।শিয়। আাচার্য বিশ্সি৩ হইলেন, খুশীও হইনলন | .তিনি 
বশিলেন, “প্রকব উপদেশ বিশাই এতটা! বখন জাশিয়া 
ফেলিযাছ হবে আব খাকীট্রক তোমাব কাছ গোপন 
বাখি কেন? এ ১৭৭টি স্ব অন্ত জলে না শিশাহয়া 
“যাটি” নামে পবিচিত আউম ধানের চ।উলে প্রস্থত 
“আ।বনালে' মিশাইভে হইবে |” চাউল গিছ্ধ কিয়া 
জলে ভিলাহথা বাখিলে যে পাজি ব অন্ন (আমানি ) হথ 
ত|ভাবহই নাম “আবনাশ”। নাগাগ্ুশ সব বন্ধব স্বাদ 
জানতেন বিল্ত খাণ-চাউশ পচাইখ। যে আমানি হখ 
তাহাব স্বাদ ডাহাবৰ জানা ছিল না। নাগা নও তখন 
পাদশপখিষ্ঠা লাভ করিয়। সবন্র শ্বচ্ছান্ন বিচবণ খবিতে 
লাগিলেশ। 

নঙন বিদ্যাশা ভব আনান্দ নাগাজন নানা দেশ 
বিদেশ উডিগা বেঞাইজেছন এমন সময়ে একধিন ওর, 
বলিলেণ, “দেখ বৎস, অপাব পব্যপ্তণ শাশ্বব এখন তুমি 
অধীশ্বব। এই যে তোমাব মহ অধিকাব, ইহাকে কেবল 
নিজেব খুসী, লাভ ব। আবামেল জগ্ ব্যবহার কবিও গা। 
বি্ামাপ্রই বিশৃহিতেব জন্য । ব্যক্তিগত পতিব বা 
স্বার্থস্দ্ধির জন্য বিদ্যাকে ব্যবহাথ করিলে বিদ্যাবই 
অবশাননা1 হয, তাহাতে সক্লেবই অকল্যাণ ঘটে। 
সর্বাপেক্ষা অকল্যাণ ঘট তাহার, যিনি এত বড় সম্পদের 
অধিকাখী হইমাও তাহার অপ্রয়োগ কবেন। আমি 
যে এতদিন তোমাদের 'পদ-লেপবিদ্যা শিথাই নাই 
তাহা কেবল তোমাদেব যথোপযুক্ত যোগ্যতা লাভেব 
প্রতীক্ষা । যোগ্যতা লাভ করিয়াছ দেখিলে আমি 
নিজেই এই বিগ! দিতাম। না চাহিলেও দিতাম। 
জগতে আধি ব্যাধির আব অন্ত নাই। ছুঃখ দারিদ্র 
লাগিয়াই আছে। হে বৎস, বসসিদ্ধিশান্মে সিদ্ধ হইয়া 
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তুমি অনন্ত বিশ্বের হিতিব জন্য তাহ। সকলের কাছে 
স্থাপন কব।” . 
রসসিদ্ধি শাঙ্বমাত এমন কবিয়া বস বা পাবদের পিশ্ধি 
কবা যায় যে তাহাতে সর্ব রোগঞ্ দূৰ ভইএ। মান্থষ অমর 
হয়! তাহাব স্পশ গুণে থাতুমাত্রই স্বর্ণ পবিশত হয়। 
আচাধ পাদলিপ্ণ বলিলেন, “এই শাত্ব ন। জানি জগতের 
উপকাব কবিবাব যে ইচ্ছা তাহ। ভাল কবিণা পৃর্ণ হয় না। 
স্বার্থ ও লোভ জয় কবিয়া বসগিদ্ধ লাভ ণব এবং (সই 
সিদ্দির দ্বাবা জগঠেব কপা।ণ কন।৮ 
গু%র কথায় নাগাঙ্গন বস সাধনায় গ্রবুনশ্তইমলন। 
কত ম্বেধন-মদন-জাবণ-মাবণ চলিল পিস্থ বস আব স্থিব 
হয় না। তখন শুনিলন পার্বনাথেপ শ্রামুতিব কাছ 
বসিযা ক্রিষা কবিল সিদ্ধি হইবে । বিস্ক আসন শ্রীমতি 
কোখায / পুধধ্।ল দ্বাববতী শগাব শ্রসখুদ্রবিজষ সেই 
মৃশ্টি স্থাপশ কবিযাছিলিন। পবে দ্াববতীনগবী আঞ্চন 
পুঙিয়া মাঘ।* তাহা পরব সম্দ প্রাবান শগবা জানব 
শী চলিন| মায়, মুর্ি9 তলাইথা যাঁয়। বহুকাল পৰে 
কাস্তিপুববাসী ধনপত্িতি নামে এক বিদেশধাত্রীন জাহাজ 
এত্রীমুত্ঠিব পাছে আসিঘ। আটকাইয়া গন । কে ধলিল, 
এখান জৈপপ্রতিমা অ। ভাই জহেো। ঠেলিয়াছে। তখন 
নাবিকবা ড়ব দিয| +মুঃত্ণ তল তই৩ সাতটি শুন শেট। 
দড। ধিথা প্রচিমাটি তুলিল এবং খনপতি শিজ দাশ লইম। 
গিয়। সেই সগুঘাখিহ গ্রাতিমাটি প্রতিষ্ঠিত কবিলন | 
এখন শাগাজন ভাবিত লাগিলন, সেই প্রতিমা 
1 উপায় পারা খাঠ? জ্ঞানী প্দ্ধব। খলিলেন, পপি 
বোন মনে ভাহা উৎ্প|টিত কবিয। আ।কাশ পথে লর। 
আপাত পাব তবেই হম। “এই কথ। শুনিখা শাগাজন 
বাস্তীপু'ব গেশন।, শিবা দেখেশ মন্দির বঙ্গ! ক 
ধনপতিব বাবস্থা খুব পক।। তাৰ উপ দৈবাজ্ব। আসা 
খনপতিকে খবব দিলেশ, ০ ঠাসবা এই প্রতিঘ। সাবপানে 
বন্দ।কব। এক মহাখুত প্রতিমা ভবণেব চেষ্টা চাঁবি- 
দিকে পুধিতোছ।” মন্দিব বগণকব| মক্চলে আবও সাপণ!ন 
হইয়া দিবঃবাথি অতন্দভাবে মৃ্তি বক্ষ| কবিত লাগিল । 
দেবদশন কিবা ছাল নাগাজন গিয়া দন চাবি 
পুত্র ও ব€ বক্ষকণহ অতি মাবণানে ধনপতি স্রয়, যনিব 
বক্ষা কবিতেছ্রেন। সঞ্ষলে এমন সতর্ণ যে এমুত্তি হবণ 
কব! অনম্ভব([ উপায় না দেখিখ। নাগাজন সেখানে 
যাতায়াত আরম্ভ কবিলেন এবং পবিচয় ও গ্রীতিব আদ!ন- 
প্রদান আরম্ত কবালন। ইহাতে সকশেব খিশ্বাম উৎপন্ন 
হইতে লাগিল। দেখিলেন শমুহ্তিব মর্ল আবতিব সমঘে 
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সকলে এক কালেই মাটিতে মাথ। নত বিয়া দেবতাকে 
প্রণাম কবেন। সেই অবসাব প্রথমে (দীর্ব উপব 
হইতে ক্রমে কমে প্রতিমাটিব গাথুনী-আলগা কবিয়া 
বাখা হইল। পবে এঁকাদন আকাশ পথে প্রতিম! লইয়া* 
নাগাছুণ অন্ততিত ভইলেন। 

শাগাগ্ন এই প্রতিন! লইয|। জেডী নদীব তীরে 
স্থাপন কবািলন। জী বুদ্ধবা বলিলন, “এই বস 
প্রতিমাথ সন্মাথ সবলক্ষণ সম্পন্না মহ!নতী নাবীণ দ্বাবা 
মদন কবাইতে ই 1৮ এমন পাবা পাওয়া যাধ কীথাযধ? 
সকণ্লই বলিলেশ, বাজ। মাতব।হনেখজ প্ী আাগাজ স্শব 
ভগী চন্দ্লগ! এইবূপ স্লঙগ || নাবা। তখন নাগাদ ন 
বিশ্বাহাতেব জন্য তাহঃক এই বস সিদ্ধিব কা? শোগ 
দিতে শভাবাণ কবিলন। প্রতিদিন ভাভাকে উপদেবতাণ 
সাহাঘে। দেডী নধীতীব আশাহয়। প্রতিমাণ বা?ছ বস 
এদন বনান ও প্রতি বাঞ হিলি বাসাস্তে কিবিম। যান। 
এম নাগাজশ ঠাহ।কে বসদিদিব মব গু» কথ। জানাইশেন। 

বাট] খব গোপন বাধ! উচিত ছিল, বিহ্ছ বাণা চনত 
শেখা একদিন বথাণ কথাধ আপন ওই পুত্রকে এই বভস্টা 
বলিধা নশিলিশ। বস মিদ্ধি হইল যে মানবে সবল ছুংখ 
ছুগতি দৃব ভয তা1ত। বাজপুত্রাণব জানা ছিল অথ তাতা 
পাবার মত চবিক্রপিদ্ধি ভাতার ভয় শাই। বাজপুত্রেব। 
নাগাভনব চারিদিক গোপাশ খ্ববিা সন্ধান শইতে 
লাগিলণ বাব বস সিদ্ধি সম্পণ হখ। একদিন খবৰ প।ওয়। 
"গল ঘে ধস্সিদ্ধি হইখাঁছে। তীাহাব। “খন নাগ।ভরনহক 
মাবিব। সিদ্ধবম হবণ কবিবাব উদ্যোগ ববিলেন। ভাহাবা 
শুনএাছিলেন দগাঞাবিব ঘ্াবা। আহহ হতাশ নগাজানর 
মৃতা এটাণ। হই ভাভ।ব। অর্থগাল! শোখ নিশুজ কবিনেশ 
এবং নাগদনকে ভহ।] ববাইাশলন। অথচ সেঠ পিদ্ধবন 
নাগাজনেব মুতাব পব উ/হাবা শাত কলিতে পািশন শ|। 


৬খন হতাশ ভইম। বাজপু্রণা াবি'ত লাগি'পন, 
“ভান, কি অন্য বম করিপাম। হল €ণা ধর্ম! 


এ] বিছুই 


মাতুশ নাগাঁভুশ্র প্রাণ গেল, 
হইত 


লাভ হন শা গখচ বিশ্দগতবর খে উপকার 
ভাপ সনু নষ্ট হইল। 

শাগাঁজনশেব আবর্ধী ক17 সম্পন্ন হয়া মানবের 
কাশ] পাবাজনে লাগিল না। কি প্রণালীতে তিনে 
কাজ কবি” তছিঃলন তাভা৭ বুলিধা দাইত পাবালন না। 
মানব সংসাব একটি মঙ্তা সাধনা হইতে বঞ্চিত হইল । 
যেখান পোভ * স্বার্থ খিষ্ঘান দেখানে জ্ঞান ধান বা 
সাধন। কিছুতেই কোলে কল্যাণ নাই । 








ল্দ্যু স্নদীল্তর 


শ্রীযুক্তা শৈলব।লা ঘোবজাঘা 


( সত্য ঘটন।) 


পয ড্রপ ডুব প্রায় 

নিবতিশয় উত্তেজিত 
উপবকাব সঙ্গীর্ঁ-ম্নটা পথ পনিয়া, দ্রুত বেগ হাটিয়। 
চলিয়াছিল। বী বাঁধে টাকার থলি এব* ডান হা 
আহাব প্রাণ এ মান বঙ্ষক পাক বাশেব মজবুত লাঠি। 
সঙ্গে আৰ কেহ নাই । 

শ্ামপুক্বেব জমিদাব বাবুর গে প্রধান নগ্ণী বা 
পাইক | গর্গাব ওপাব প্রবান জমিদাবীতে বাবুব। বাস 
কাবন। গন্গাব এধাবে বিভিন্ন মৌজাম বিভিন্ন গমস্ত। এ 
নতদীবা,আদাণ ভহশীল ক্ব। গ্রস্তাক মভালব গমস্ঠা 
বংসবাস্তেব আদাধা টাক ভিসাব সন শ্রাবণ ভা মানস 
সদবে গিয়া বাবাধৰ দববাব দাখিল কব। ভালপ্ুল 
মৌজাব গমন্তা বিশ্বনাথ ৮ট্ুমে এবাব তাহা কণ্ব শাউ। 
টাকা গুলি সে আত্মন্মাৎ কবিয়াছিল। বিস্তর লব 
ত।গাণাব পব শোম সদব ভইতে বাবুস। বখু মন্দাখ'ক ঢ1+| 
আদায় বাত গমস্তাব শিকটে পাগান। গমস্থ। ছুই দিন 
পূরিয়া গা 91ক] দিয়া লুকাই*1 বেডাষ। “শঘে বশুব হাতে 
বা পড়ে | কাল হইতে বঙ প্রকাৰ খমব পাষব শাসন 
কমন ববিয়া, অনেক কাট নগদ আট শো ঢাকা! আদা 
কবিষা বু সদাব শ্যামপুর ফািয়া চলিষাছে। গর্গ। পাপ 
হইবার জন্ত নৌক। পবিবাক উদ্দেশ্যে মেোঠ| পথ পবিমা 
পার ঘাটাব দিকে চলিয়া | 

সবই নগদ টাক।। ওজনে দশ দের ভারি, কিছু বঘু 


টি 


মাজার বখু সদাব গঙ্গা পাঙেব 


সদাবব পক্ষে সেভাব শিতাশ্ তুচ্ছ । যেন একট। অতি. 


হান্কা'ভুলাব বাদ্িশ লইয়া সে অবলীল| ক্রমে চশিয়াছে | 


৮৮ 


গমস্তাব খিশ্বাসঘাহকতাম সে বাগ অগ্িশর্মী ভইয়। 
উঠিখাছিল। সমাজের বণাশ্র্ট) পাঙ্গ। বলিধা বানুবা বড 
সম্মান ও বিশাম কবিষা ভাহাক বিন|। জামিনে তহশীল- 
দাল্বণ পাদ নিযুক্ত কবিবাভিণপন | বিশ্বাসের মধ্যাদ। সে 
বাখিয়াছ ভাল! লোকট| বি দাঝণ শীচ।শব ' বযদিন 
ববিয়! বুক ধভ বখাম প্রভাবিত কবিযাচ্ছে, টাল বাহানা 
কবিষা, মিখ্যা কথাম ত।হাঁবে নাঙ্গানাবুদ কবিরাচে, সৰ 
কথা বখুব মান পরডিতছিল। বঘৃ বাগে ফুশিতেছিল | 
যাভাদব অন্ন খাইছ। গমক্তাখ বিপুল ঠাডিটিব এতখানি 
শ্রীব্দি শিব টাশা চবি কবিষ। উ|ভাদ্বই 
সম্পন্ত নীলা চডাইবাব মতলব । এ পান্তি' ঘ 


ভবচগ্তাল বে? 


হউথাছু১ বি 


« বাণ, 


ব।গব মাথার কোন দিলে পাপ প। বাবিযা বঘু ছু 
হাটিতছিল। ছাশ পানে পাল্নান অনতি প্রশস্ত গ্গ।। 
জলের মাঝ মান। চড়া শগিয। বভিণান্ছ। মমুদ্র দু, 
ভাই এখান গঞ্গান্ন জো াব ভাটা আবেগ উচ্ড্রাম নাই। 
মো মু । এমন কি বধ জশাশাখব মহ স্কান শানে 
কিনাবাণ গালা দমিযান্চ | 

পথেব স| দিক আউশ পানের 'ক্ষত। 
পাট ন্েত। নিকটে (কাথা9 শোঁকালয় নাই । 
দিক শিশ্দ শিজন | 


এখ্যে মাধ্য 
চ।বি- 


পাব খাটা এখন9 আপ মাইল দৃবে। 
দ্রুত হাটিতে হাটিতে রঘু হঠাৎ থমকিম! ফঈ্াভাইল। 
দেখিল বা পাশের ক্ষেতেব পাটগুল ঘন ঘন দুলিতেছে, 


চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ | 


বর্শ! উঠাইয়া, ষণ্তামার্ক চেহারার তিন জন লোক চটপট 
বাহির ইইয়া সামনেব পথ আগলাইয়! ধাড়াইয়াছে 
তাহাদের মাথায় পাগভী, চিবুক ঢাকিয়া গালপাট্রা 
বাধা। শুধু চোখগুলি দেখ! যাইতেছে । তাহাবা পরিচিত 
ব্ক্তি কিনা বুঝা গেল না। কিন্কু অভিপন্গি তাহাদের 


ভাল নয়, সেটা নিঃসন্দেহে বুঝা গেল । 
রঘুব বশে বহু কষ্টে সংগৃহীত--প্রন্তব টাকা। এ 
টাকা ত খোয়াইলে চলিবে না। 


বঘু চকিতে পিছন দিকে চাতিল। সেখানেও ধান- 
ক্ষেতের আডান হইতে ঠিক তেমনি গালপাট্া৷ বাঁধা, 
পাগডী আবুত তিনটা মাথার সাবি বঘুব বা পাশ ও পিছন 
দিক আগলাইয়াছ, দেখা গেল। তাহাদেব প্রত্যেকে 
হাতে লাঠি। 

অর্থাৎ সামান, পিছনে ও নী পাশে, এ নব দল তিনদিক 
হইতে আগলাইযাছে। খোলা আছ শুধু ডান দিক। 
সে দিকে মা গঙ্গ।। 

মহত মাত্র দ্বিধ! না কবিয়! বঘু কাব থলি ও লাঠি, 
গামছা দিয়া পিঠ বাধিল। তাঁবপব এক লান্ফ উচ় 

1ডেব উপব হইতে গঙ্গায় ঝাঁপাইয়। পিল । তীব বগ 

ডুব সাঁতাব কাটিয়া খানিক দুবে গিয়া মাথা তুলিল। 
পিছন দিকে চাহিব| দেখিল আক্রমণকাবীবা আহাকে 
ধবিবাব জন্য গঙ্গা ঝাপ দেয় নাই। তাহাবা সাবি সাবি 
লাঠি হাতে, গঙ্গাৰ পাডের উপব হতভম্বেব মত ফাড়াইয়া 
আছে। " 

স্পষ্টই বোঝা গেল, তাঙাব1 এুতট1 ভাবে নাই । ভাবিলে 
হয়ত গঙ্জার জলে নামিয়। ছু চাব জন (স দিক আগলাইবাব 
চেষ্টা করিত 

বঘু সঈতাব কাটিতে কাঁটিতে ঘাঁভ ফিবাইয়া তাহাদেব 
দিকে চাহিয়া গণিতে লাগিল--“এব, ছুই, তিন, চাব, 
পঁ।চ, ছয়--1”* ৫ 

অর্থা. আততায়ীরা, ছঘ জন মাত্র । 

সামনে দেখা গেল একটা চড়া। সন্‌ সন্‌ বেগে 
ঈাতার ক।টিয়! গিয়! রঘু তাহার উপর উঠিয়া দাডাইল। 
ইাপ ছাড়িয়া, লাঠি ও টাকার থলি পিঠ হইতে নামাইল। 
লোকগুলার় দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহারা তখনও নিশ্চেষ্ট 
হইয়া হতবুদছ্ধির মত দীড়াইয়া আছে। 


৯৭ 


লু দান 


অর লাউ ছক ই সপ পপ পপ শা ০ শপ সপ সপ উপাই হি ০ম আর এমএস চাস পর. পারি আত এ এ 


৮৯ 


আর প্রা টা হজ অরে ই জাজ 





কুট বুদ্ধি গমস্তাব বুদ্ধি কৌশ্বলেব নিকট পবাস্ত, হইয়া 
চেঁচা্টেচি বাগাবাগি করিয়া রঘৃ সার্দবের মাখ| গরম 
হইয়াছিল। এবার এসন্ত বিপদেব ধাক্কা খাইয়। সহসা 
তাহা আশ্চয বকমে ঠাণ্ডা“হইয়া গেল। বিশ্বাগের স্ুযাগু 
লইঞা যাহারা বিশ্বাসঘাতক ঠ কবে, রঘু তাহাদের 
আন্তরিক দ্ণ। কবে। কিন্ব, লাঠি হাতি, গায়েব জোবে 
ঘাহাবা সামনাপামনি আক্রমণ কবে, ভাহাব। অপেক্ষাকৃত 
সম্ম(ণব পাত্র। যদিও লোশু তাহারে 'আবিধ এবং 
তাহাবাঞ দ্বার সান্দহ শাই, তবু, মানিতে হইবে ষে, 
তাহবা হাত পা! খেলাইয়া খাটিত প্রস্বত--এবং শক্তি 9 
সাহাসব চচ।য়ও তাহারা অক্ষম পয়ষপিল এটা উপা- 
নব অন্যায় পপ্ঠা। ” 

বঘুব মান হইল, তব ইহাবা বিশু চাট্রজ্যেব চোয়ে 
5|ল। বিশুব মত ইহা! মশিবকে ঠকাইয়া খায না। 

হঠাৎ তাহাব মনে হইল, সে তে! এই আ্মানা্যত 
শত্রদেব হাত ফঙ্গাইয়। তাহ।দব ফাকি দিয। পলাইয়া 


আসিযাছে ! যদি, লিবাব ভাষ নয, মবিধ।ব ওয়ে 
নয়--শ্রধু প্রশ্ৃব টাকা বাচাইবাব জগ্য ।,.. “তবু এটা 
পলায়ন ত ? 


বীবেব আত্ম-লম্মা(ন আঘাত লাগিল । জমীদাক বার্জা 
বাবুবা যেখান বিদ্রোহী প্রজ। ও প্রবঞ্চক গমস্ত। গুলাকে 
শাসন কবিতে পাবণ নাও পখানে বঘু সাগনেব লাঠি 
তাহাদেব পিধা কবে, জমিদাবিব দখল শিষে দাঙ্গার 
প্রতিপক্ষেব "লঠেল মগ্ুলীক সিখ| কবে এই বঘু। 
সে-চ্েন প্রতাপশীনন বঘুব হাতিব লাঠি আঙ্গ এই ছস়টা 
দন্থাব ছবুদ্ধি না সংশাধন কবিয়া যদি ফেবে ও, লাঠির 
মযাদ। থাকে কই? 

বঘু চাতিয়| (দখিল, গঙ্গাব পাডে সেই দন্থ্য ছয়জন 
পাথবে খোদা মৃত্তি মত নিশপন্দ স্থির হইয়া দাডাইয়া 
আছে। বোধ ভ্ঘ সাতবাইয়| চড়াব দিকে যাইবে কি নাঃ 
তাহাই ভাবিতছে। | রর 

বু কৌতুকম্মিত মুখে, টাকার থলিট৷ ভান হাতে উচু 
কবিয়া তুলিয়া, তাহাদের দেখাইয়৷ সজোবে বীকানি দিলু। 
ভিতরে নগদ আটশো! টাকা ঝম্‌ঝম্‌ শবে বাজিয়া উঠিল। 

থলিট! চডার মাঝখানে নামাইয়, রঘু উচ্চ কে হাকিয়া 
বলিল “দেখেছিস? এই রাখলুম টাকার খলি হেখ|। 


৯ »নাভিম্পাভল। 


অপ রিপা পি আপ অপ পর টা জা জা 


দাড়িয়ে থাক তোরা, আমি গিয়ে লডছি তোক্ধের সঙ্গে । 
যদি হারি, এই টাকা রইল তোদের,বখশিস। নইলে 1” 

ল।ঠি পিঠে বাধিয়া, ভিজা কাপডখানা বেশ জুংবরাং 
ক্রিয়া আটিয়। সাটিয়া পরিয়া রঘু'জাল ঝাঁপ দিল। তীর 
বেগে সীতাব কাটিয়া তাহাদেব দিকে চলিল। 

লোকগুল। তাহাব দিকে হা কবিধ। চাহিয়া বহিল। 
এমন অপম সাহমে নিমন্ত্রণ কবিয়া টাকার থলি বার্ছি 
রাখিয়া কেহ বল্মিন্কাঁলে তাহাদেব সাঙ্গ লাড নাই 1 এক! 
মান্যট| তাভদেব ছয় জনাব সঙ্গে লডিাব বলিতেছে__। 
রঘুব স্পর্ধা দেখিয়া! তাভাবা বিস্মিত হইয়া গেল। 

রঘু কিন্কধ তাহাব বলিঙ্গ বানুব শ্িপ্র সঞ্চালনে মাতাব 
কাটিয়া মুত তীর উঠিপ। লাঠি তুলিয়া পত্রীব ভ্রাতা 
সম্বোধখনে তাহ।দেব 'মাত্মবক্ষ। ও আক্ষমণেব ভঙ্গীতে 
আপ্যায়িত কখিয়। বলি “্চন্ল আয়-_-এইবাব 1” 

চডায় অবক্ষিত টাকাৰ থলি। লুন্ধ দৃষ্টিতে সেদিকে 
বারকতক চাহি) ছযজন দস্থ্যই একসাঙগ লাঠি চাইয়া 
টাকাব বক্ষককে ধ্বংদ কবিবার জন্য উম বিক্র“ম রখুব 
উপর ঝাঁপাইয়া পিল ! 

বৌ বে। শব্দে বঘুব লাঠি ঘবাতি লাগিন। লাঠি আব 
দেখা গেল লা । মনে হইল, যেন একট। স্থদীর্ঘ শাদা স্ততা 
চক্রাকাবে তাহাব চতুর্দিকে অবিবাম প্রচণ্ডবগে ঘুবিতভেঃ 
আর তার মাঝখানে বঘুব হাক্ক। দেহখানি বিছ্াতেব মত 
আকিয়! বাকিয়া নান। বৌশলে খেলিতেছে । 

স্ধ)/র আধাবে, নিন গঙ্গাতীব, ঠকাগঠক ঠকাগকৃ লাঠি 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাঁতিক, ১৩৪৭ 


চক্ষের পলকে রঘুব লাঠির ঘায়ে ছুই জনের বর্শা ভোতা 
হইয়া গ্রঁডাইয় গেল। তাহারা তখন ইট, পাথব কুভাইয়া 
ছুঁড়িত লাগিল, কিস্তু রঘুর দ্রুত ঘবর্ণায়মান লাঠিতে 
আহত হইয়া সেগুলা বিপবীত দিকে ছিট্কাইয়া আপিয়! 
একজনের চোখে এবং একজনেব পায়ে বাজিল। তাহাব! 
অকর্মণ্য হইয়। বসিয় পডিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একজনের 
মাথা ফাটিল, অন্তজনেব হাটুব হাড ভাডিল, এবং পঞ্চম 
ব্যক্তিব ডান হাতের কল্তি গু ড়াইয়া গেল । 

য্গ ব্যক্তি ব্য।পাব দেখিয়া প্রাণভয়ে উর্ধ্বশ্বাসে পলায়ন 
কবিল। 


প্রচণ্ড দমকে একট! নিশ্বাস ফেলিয়। বঘু সর্দাব পুনশ্চ 
পিঠে লাঠি বাধিতে বাশ্িতে বলিল "নাঃ, দেবি কবে দিলি 
তোবা। পাব-ঘাটায় যাবাব সময়ত আর নেই। গাং 
সীখবে-উ চললুম শ্যামপুর । পহব খানক ব।তেব মধ্যেই 
সদব কাছারীতে পৌছুতে পাববে। ।-, 


“জম্ম! গঞ্গ। 1” বলিয়। মে আবার ভাগীবথী তবঙ্গে 
ঝপাইয়া পড়িল এবং সাতাব কাটিয়। চড়ায় উঠিল। 
টাকাব থলি ও লাঠি পুনবাষ পিঠে বাখিয়। মাঝ গঙ্গ! পাৰ 
হইয়া বঘু টান ওপারে গিয়া উঠিন । 

রাত্রি এক প্রহরেব পূর্বেই শ্যামপুর পৌছিয়৷ সে 
টাকাব থলি মনিবের পায়ে কাছে নামাইরা দিয়া হর্ষোখ- 
ফুল মুখে প্রত্রদের অভিবাদন কবিল। মনিব তাহার 
মুখে সমস্ত বিবধণ শুন্যি। আনন্দে তাহাব পিঠ চাপডাইয়া 


বে, ফট।ফট নাশ ফাটাব তীশ্ম ধ্বনিত ভরিয়া উঠিল! সগনে বণিয়৷ উঠি'লন-_“সাঁবাস্‌ রঘু 1” 
শর 
সাশ্শামাশ্শি 
শ্রীগিরিজাকুমাব বন্থু 
অভিমান না থাকিলে, ক্েনেব গরব বুথ! কিছু এ জগতে হযনি রচিত . 
রহিত কোথা ? সকলি সার্থক, 
হাসিতে কে হোতো খুসী, রোদন স্থজন থাকে হেথা পাশাপাশি মুকুতা, সিকতা। 
না! হ'লে ধরায ? কুনুম, কণ্টক। 
মরুভূমি না রহিলে, সলিলের কভু সকলেরি দাম আছে, যেওন! ভূলিয। 
হোতো কি আদর ? কেহ নহে হেয়, 
গীত যদি ন। ন্বাকিত কোথা বসন্তের বারে সোনার চোখে দেখিতে শিথিও 
হইত কুদর? লাভ হবে শ্রেয়। 
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অধ্যপক শ্রীযুক্ত যামিনীমোহন কব এম-এ 


€(দৃখ- পুলিশকোট $ স্থান প্রধান প্রেসিডেন্সী 
মাজিষ্রেটেব আদালত 
মামলা--ক্রাউন্‌ ভাস্যস্‌_-তভিৎসেন। ) 


[ কাঠগড়ায় আসামী তডিৎসেন হানকডি বাধা অবস্থায় 
দণ্ডায়মান। তবু ছুই হাতে ধবিয়া আছে সে প্রকাণ্ড 
একটি ঘণ্টা ও ম্যেগাফান 1! পরিধান মালাকাচামাবা 
ধুতি ও শার্ট, কিন্তু কোমবে বেপ্ট, বাধা । কোমরে সেই 
চাম্ডাব বেপ্টেব সঙ্গে একটি মোটব-হণ, বাধা । ছৃই 
পায়ে বুট জুতোর তলায় চাকাওয়ালাঁ গ্রেটিং ক্রিপাব আটা । 
ডান কান ও বা কানব ছইপ|শে ঝুপিতেছে ভুইখানি বার্ড, 
কতা দিয়া বাধ।। উহাতে বড বড হরফে লাল 
কালিতে লেখ!_ 1,616, [100৮1 সবকার পক্ষেব উকীন্ন 
কবায় হাকিমেব বাছ মামলা দ্|য়েব কবিতেছেন। ] 


কট্বায়। উযোব আ্নাব, পুলিশেব মাত আসামীব 
গুরুতব শান্তি পাওদা উচিত, যদিও আইনেব কোন্‌ 
ধারামতে তাহা ঠিক নির্দেশ «কবিতে পাবিতেছি ন|। 
কিন্ত আসামী "য অপবাণী তাহাতে কোনও ভুল নাই । 
আসামী তড়িৎসেনের ইাই প্রথম অপরাধ নহে। পুর্সেও 
বহুবাব নানাবিধ অবাঞ্চনীয় কাধ দ্বারা পুলিশের কর্তব্য 
পথে এই ব্যক্তি বাধাদাঁন কবিয়াছে। কিন্তু অপবাঁধ 
কোন্‌ শ্রেণীর, তাহা নির্ধারণ কবা অত্যন্ত কঠিন। 
সেপ্টেম্বর মাসের ৪ঠা তাবিখে বড়বাজাব ও ই্্যাওরোডেব 
মোড়ে বেলা দশটাব সময় উক্ত আসামী পুলিশ কনস্টেবল 
জালিন্দর সিং কর্তৃক ধূত হয়। তাহাকে নিয়লিখিত 
আট দফা অপরাধগুলির যে কোন একটি অথবা 
একাধিকেব জন্ঘ অভিযুক্ত কবা যাইতে পারে ₹-_ 


১। মাবপিট। 

২। শাস্তি ভঙ্গ। 

৩। কতবাকান্য বাধাদান। 

৪1 শাবীবিক আখাত দিবাব চেষ্ট1।” 

৫ | অপমানস্চক এবং অসাশ্থাষসনক বাবহাব। 

৬। ভীতি উৎপাদব শব্দ ও অঙ্গভঙ্গি কব] । 

৭| জনপার্ধাবণেব অহিভ সাপনে লিপ্ৰ থাকা অথবা 
থাঁকাব প্রযাম। 

৮। বাজপথে বে-আইনী জনতা সী কবা। 

উপাবাক্ত আটটি খাবাব একটিতেও অভিযুক্ত কবা 
ঘি সস্ভবপব ন। হয়, তবে ম্ডিষ্ষ বিরতিব জগ্ট তাহ।কে 
“ল্যিউনাসি আরে ফেলা হউক । বাজপথ দিয়া অ1সাষী 
তডিৎসন অত্যন্ত বেগে চলিতে পাবে । সেপ্টশ্বব 
মাসেব ৪ঠ তাবিখে বেল! দশটাব সময় যখন বাস্ত। 
এবং ফুটপাখ অফিস আদাপশুগামী লোকজ্নেব অত্যন্ত 
ভিড ছিল-_অ]।সামীকে সেই সময় ফুটপাথেব উপর দিয়া 
অতি বেগে ধাবমান অবস্থ।য় .থা যায়ু। 


ম্যাজিষ্টেট | কাঙ্াবও সহিত খাক। লাগিযািল কি? 

কচ়বায়। নে! ইষোব এনাব, ঠিক ধাগা লাগে নাই 
তবে_- 

ম্যাজিষ্টেট । কেহ আঘাত পাইযাছে বা আহত, 


হইয়াছে কি? রর 
কচবায়। নো ইযোব অপাব, তবে উভয় প্রকাব 
বিপদ ঘটিবাবই সম্ভাবন। ছিল। 


ম্যাজিষ্রেট । প্রৌনীভ. | | ৃ 
কচুবায়। ইয়োর অনার। আসামী--হাটুর উপর 


৪২. 


কাপড় তুলিয়! মালকৌচা বাধিয়া পথ দিয়া ছুচিবাব সময় 
মেগাফোনের সাহাযো বিকট চিৎকার করিতেছিল-- 
আসছি তেড়ে যাওবে সবে, 
পড়লে খাডে, লাগতে পাবে, 
বাদঁবি “মাগো” ভল্দি--ভাগে।_ 
এই বলিষা এ মেগাধো?নব সাহাধ্যে বিবট চীৎকার 
কবিত করিতে আসামী দৌডাইতেছিল। ঘন ঘন এ 
ঘণ্টা বাঁজিতেছিল) কটিদাশ বাণা এ মোটরেব হর্ণেব 
বর্ণপ্রদাহকাবী এবং প্র।£। চমকিতকারী বিকট শবে 
পথ ঘাট মুখবিত কবিতেছিল। হর্ণ এবং ঘণ্টা ও 
কণের ধ্বলিতে নিকটেই বোথা9 আগুন লাগিম্াছে 
মনে কবিয়া ভীত, চম্ক্িত পখিকগণ লম্দ ঝন্ষ 
গ্রদানপুবক পথ ছাডিয়া হুডাহডি করিষ। ছুটিতছিল। 
কেহ বাডীব বকে, কেহ গাছে, কেহ ল্যাম্পপোষ্টে উঠিয়া 
হ্ব স্ব জীবন রক্ষাব চেষ্টা কবিতেছিল। কেহ কেহ 
গ্রাণভয়ে পাহাবাওয়ালাব কাখেব উপবও উঠ্ঠিয়। পড্যা 
ছিল। নিকটেই অগ্নিকাণ্ডের ভগ ছাড় অনেকেব ধাবণা 
হইল বুঝি বা পিছন হইতে (কোনও মোটব গাডী ঝা 
“দম্কল”--হঠাৎ ফুটপাথে চভিয়া তাহাদেব পশ্চাদ্ধাবন 
কবিতেছে । অনেকে মনে করিল-_ 
মাজিষ্রেটে। কে কি মনে করিল অথবা না কিল 
তাহার উপব বেস্‌ চলিতে পারে না। ঘটনা কি 
হইয়াছিল বলুন-_ 
কটরায়। বাটু ইযোব অনাবঃ কাহারও কাশাবও 
এই আকশ্মিক চীতকাবে এব বিশ্রী এবে প্যালপিটেশন, 
ব্লড প্রেলার, সেবিবেবো কমপ্রিকেশন, ভিষ্টিবিয়।, মুগী এমন 
কি পতন ও মুচ্ছা ইত্যাদিও হইয1! পড়িল। জন- 
সাধাবণেব স্বাস্থা এবং শাস্তিভঙ্গেব জন্ত আমি অপবাধীকে 
দণ্ডিত কর! হউক এই প্রার্থন। কবিতিছি। 
ম্যাজিষ্ট্রেট ! সরকার পক্ষে কোনো! সাক্ষী আছে ? 
- কচুরায়। ইয়েস, ইয়োর অনাব, কনাস্টবল জালিন্দব 
সিংকে এখুনি হাজিব করিতেছি । 
পেয়াদা | ( উচ্চৈম্ববে) কনস্টেবল জালিন্দর সিং 
হাঁজির ?__ ূ 
( কনস্টেবল্‌ জালিন্দর সিং সাক্ষীর কাঠগডায় উঠিয়া 
আগ্ালতেব হলপ্‌ ইত্যাদি ষথারীতি আনুসঙ্গিক শেষ করিল) 


»্পাীস্পাক্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ 


কচুরায়। ইয়ে আসামীকে তোম্‌ পছান্তা হ্যায়? 

জালিন্দর। (সরকারী উকিলকে )1। হা হুভুর। 
উয়োত একদম্‌ বদ্মাস্‌ বাঁউরা হ্যায় 

ম্যাজিষ্টেট। অনর্থক গৌবচন্দ্রিকা না করিয়া কি 
হইয়াছিল সাক্ষীকে বলিত বলুন। 

জালিন্দব। (সেলাম কবিয়া) বহুৎ আচ্ছা সবকার। 
(থামিয় ) হজ্ব, কহনেত ম্যয়, মগর, লেকেন--বহুৎ 
শবম লগত! হায। 

ম্যাদিষ্রেট । কেট শরম কবিবাব স্থান নহে। স্পষ্ট 
ভাষায় কি ঘটিযাছিল কোর্টকে জানা ও। 

জালিন্দব। সবকাব। হাম আসামীশে ঠাহ ববনে 
বোপা-উয়ে। ঠাহ রা নেই, মগব্‌ হম্যকা হুজুব উও “ধুব 
শাল।” বোলা। পব ম্যান্সন কুছ নহী কহা। আরেফ 
বোল।--গালী মৎ দেও।” উও কহশে লগা-“হামি 
বাস্তামে জো লোক হাটতা, উন্কে। হঠনে শিক্ষা দেত1।” 
ইতশে মে বন্থেপব বঙুৎ ভিড জমা ভোনে লগা, অওর 
উনকে। মিজাজভী বহু" গঞ্গম মালুম হুয়া । আসামীকে 
ভলাইকে লিয়ে তব হম উাস্কা পকডবে থানামে হাজিব 
কিয়া। 

ম।জাষ্টট | “আলামকে ভলাইকে লিয়ে” 
বোল সমঝায় দেও 

জ[লিন্দব। সবকাব হামনে সাচ. বোলা-উসকে 
জান্‌ কি খ্যায়বিয়তকে লিয় | , 

ম্যাজিষ্রেট । ( সবকাবী উকিলিকে )--কাহার জান্‌ 
বিপদে পড়িয়াছিল? আগ্ামীব জন্ত জনসাধাঁবণের প্রাণ 
লইয়] টানাটানি হইয়াছিল কি? 

জা(লন্দর| নহী হুন্বর। আসামী তো সাপকে 
মাফিব ইধব উধরপে নিকল জা বহ] থা। *পব উক্কো 
পাকড লেনে পৰ পাবলিক বহুৎ গরম হোকে উদ্‌কে 
চারে তরফ ভীড় কবনে লগা । মালুম 'হোতাথা কি 
মৌকা মিল্‌্শে পব উসপর্‌ হুমলা করেগা। উস্কো 
মাব ডালেগা ইস্‌ লিয়ে উস্কে জান্‌ কি খ্যায়রিয়তকে 
লিয়ে উন্হে জল্দীসে পকডকে থানেমে লে গয়। | 

ম্যাজিষ্টেট। (আপামীকে ) এ ব্যাপাবে তোমার 
কিছু বলিবার আছে? আসামী পক্ষের উকীল ওল পাল 
উঠিয়া ম্যাজিষ্রেটকে অভিবাদন জানাইয়া বলিল--ইয়োর 


বাহে 


চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ ] 


অনার, আলামী পক্ষে যা বলিবাব তা আমি নিবেদন 
করিতেছি--ইয়োর অনাব, 'গতিই” আজকালকাব প্রাণ। 
জগতে সবই হুহু কবিয়া চলিয়াছে। পথে পায়ে হাটিবাব 
আর উপায় নাই । গরুর গাডী উঠিয়া! গিয়াছে, একাও 
দোভার গাড়ীব অবস্থাও তদ্রপ। এখন ট্রাম, বাস, 
মোটর, বেল, জাহাজ, এবোপ্রেন ইত্যাদিব দ্বাবা জীবনের 
পারিপাশিক মাপ। হয। 'ম্পীডই? ব্মানে মানুষের 
শ্রেষ্ঠ কাম্য। 

আসামী । 77%8061) ৪০, ইয়োব অনাব--ম্পী ডম্‌ 
স্বর্গ, স্পীডম্‌ ধর্ম, স্পীভহি পবমং তপঃ১ স্পীডেবি গীতিম।- 
পনে প্রিয়ন্তে সবদে বত] 1” 

ম্যাজিষ্ট্রেট । ( আসামীৰ উকিলকে ) আসামী কি 
বলিতেছে কিছুই বুঝিতি পারিতেছি না । 

ওলপ।ল। * আমি বুঝাইয়। ৰলিতেছি ইযোব অনার । 
আসামী বলিতেছে--বওমানে একমাত্র স্পাই উমতির 
সোপান। আমাদধেব শিক্ষা! সংস্কৃতি ও সশ্যতা উপস্থিত 
স্পীড দিয়াই মাপা হয। আমর] আমাদের পৃবপুরুণ 
অপেক্ষা বহুগুণে সভ্য , কাবণ, তাহাব! ঘণ্টায় মাত্র ছুই 
মাইল যাইতেন। আব আমবা ঘণ্ট|য় ছুশে। মাইল 
যাই। পদব্রজে গযনাগমণ এখন অসভ্যতা । একেবাবেই 
ইতবজনোচিত কাজ। মোটব এযুগ একমাত্র 
আভিজাত্যের পরিচায়ক । যত বেগ ইচ্ছ। চালান, 
পথিকদ্দেব ব্যতিব্যস্ত কবিয়া তুলুন, তাহাদের দেহে 
কদম ছিটাইয়া দিন* পধ হইতে সবিতে বিলম্ব হইলে 
মিষ্টি সম্ভাষণ ও মধুব ভাষ। প্রয়োগ ককণ, কাহাবও কিছু 
বলিবার নাই, যতক্ষণ ন| চাঁপা দিতেছেন। চাপা দিবার 
পরও পলায়নেব কত সুবিধা আছে আব একান্ত ধরা পডিলে 
ছু'দশ টাক্ঠু জরিমান। যাত্র। কারণ যে চাপ। দেয় এবং 
যে চাপা পড়ে এই ছুই শ্রেণীব মাধ্য আকাশ পাতাল 
প্রভেদ। একজনের জীবন অমূল্য আব একজনেব জীবনেব 
দাম ছু'দশ টাক! মাত্র। ৰ 

আসামী। ইয়োর অনাব। আমি তাই গবীব পথিক- 
দেব,-_যাহার] মোটরে চড়িবার সৌভাগ্য হয়ত জীবনে 
পাইবে না, অথচ তাহাদের চলাব গতিবেগ যাহাতে 
মোটরের সমকক্ষ হইতে পাবে, সেই উপায় শিক্ষা 
দ্রিতেছিলাম । 


স্পীড 


৫০ 


ম্যাজিষ্টেট। একজন ডাক্তাব ডাকাব প্রয়োজন । 

আসামী তডিং সেন। (সে কথায় কান না দিয়া) 
কাব ওযালাধা আঙ্গ 'বে-কাবদেব প্রাণ অতিষ্ঠ কবিয়া 
তুলিয়াছে। পথে ঝহিব হইয়া! “কারা আশা করে যে 
বালক, বুদ্ধ, মহিলা, শিশ্ব, মাড়োয়াবী ও যাড়, গরু, 
বেডাল, মুগী ইত্যাদিবা ভর্ণর আওয়া় পাইবামাত্র 
উর্ধবশ্বাসে ছুটিয়া যে যেধিকে পাবি'ণ সবিম্বা পড়িবে। 
হইতেছে তাই । “কাব'দেব অত্যাচাবে 'বেকাব'ব। শাজ 
পাথ পথে উৎপীডিত। 

ম্যাজিষ্রেট। টপ. 1 অত খা ধবলিও না। কাব? এবং 
“বে-কাব” বলিয়া বাহাদেব নুঝাইতে চাহিতেছ ? 

তড়িং। হঞগোব অনাব। যাঁহাব। মোটখবাে চডে, 
তাহাবাই “বাব আব যাহাদেব মোটবকাব নাই এব' 
চড়তে পায় না তাহাবাই “বেকার । এখন হুঙব 
আপন[ব। সকা'লই অবগত আছেন থে পৃথিবীব স্পীড দিন 
দিন বাড়িয়াই চলিষান্, কাবণ ম্পীড বৃদ্ধিই সভ্যতা, কৃষ্টি 
এবং উন্নতিব মাপকাঠি । ,স্পীড কমাইযা দিলি সভাতাঁব 
মুল কুঠাব।খাত কন| হইাব। স্তবাং সে চেষ্টা না 
কবিঘ “বে-কাব পথিক এবং প্রাণ সাচাইবাব জন্য পলায়ন- 
পব জীবজন্থদেব এখন স্পীড বাডানা সম্বন্ধে শিক্ষ। 
দেওযা অব্শ্ত প্রারাজন হইবাছে! আমাব মন হয় 
অবিতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষা! দ্বাবা ইহাদৰ বু্ঠটেব মত 
ত্ববিত সঞ্গাবণ, সতর্কৃত। এবং দ্রুত পলাধনেব ততৎপবতা 
লাভ কবাইতে হইবে। কুঞ্চুট, ইয়েব অনা, ভগবানর এক 
অপুব স্ষ্টি। গতিশীলতা এব* উপস্থিত বুদিব দগ্ ইহাদের 
সমকক্ষ আব (বত নাই । বিপদেব এবং প্রয়োজনর 
সময় মুত সপে একমাত্র বুক্কটই অসাধাবণ বেগবৃদ্ধি 
করিত পাব। ন্মণায় গ্রীবাব ছুই খাব ছুই চক্ষু স্থাপিত 
থাকাঁষ এবং ক্রমাগত শিব সধ্ধালনেব দঞ্ণ বে-কোনো দিক 
হইতে নিঃশব্দে মোটর মমাগম হইলেও সে ঠিক টের 
পাইয়া যায় এবং উপস্থিত বুদ্ধিবলে ততৎক্গণাৎ অতি ক্ষিপ্রতা 
এবং তৎপবতাব সহিত লাফাইযা, ঝাঁপাইয়া এবং উভিয়া 
মোটর আ'পিয়া চাপ। দিবার পূর্বেই নিরাপদ স্থান পলাইয়া 
জীবন রক্ষা করিতে পারে । মোটরেব গতি অপ্রতিহত 
থাকে বলিয়া আমাদেব উন্নতিও বাধা পায় না। এক 
কথায় কুকুটই যে-কোনো রাজধানীর রাজপথে পথিক শ্রেষ্ঠ । 


3 


কচুরায়। এ সব অবান্তর কথ!। 

ম)জিষ্টেটে। সাইলেন্স প্লীঞ্জ। প্রোসীড জেপ্টেলম্যান। 

তড়িত। ইয়োব অনার । আজকাল লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইবেন যে 'ফুটপার্', “রাস্তাব, সঙ্গে গতি- 
প্রতিযোগিতায় ক্রমেই পিছাইয়া পর়িতিছে। যে 
অনুপাতে পথগামী যানবাহনেব গতিশীলতা উত্তারোত্তর 
বৃদ্ধি হইতেছে, মে অনুপাতে ফুটপাখগাণী জীবাদব 
গতি তো বৃদ্ধি পায়ই নাই ধর* অতিপবিশ্রম ও 
অনাহারে হ্রাসই' হইঈযতছে। সেইজন্য যপিও বা কেউ 
দৌডাইতে অথবা দ্রুত ভাটিত পারবে ভাহাবে, 
সম্মুখেব ধীর পদবিক্ষেপে গঞ্জজ্রেগ'মী পখিকদিগেব জগ্থ 
অযথা অন্বিধা ভোগ কবিতে হয়। হ্ৃতবাং শক্তি এবং 
সময়ে অপব্যরেব মঙ্গে ঠর্জে জাতিব৭ অবনতি 
ঘটিতেছে। কাবণ গতিই উন্নতি। বাস্তা হইতে মোটবকাব 
মোটববাইক ও অন্টান্ত চক্রযান ধক বিতাঙ্িত ফুটপাথ 
আশ্রয় লা৬্কাবী বে-কাব পদাতিকেবা নিশ্চল চিত্তে শি 
ইচ্ছা মত ঘুমাইতে ঘুমাইতে হাটিয়। থাকে। কাবণ তাহাব। 
উত্তমব্ধপেই জানে যে,আব চাপা পড়িবাৰ ভয় নাই। ইহাতে 
আমার মত ব্যণ্ড এবং কর্মঠ ব্জি'কে, যাহাৰ আনক ক।জ 
আছে এবং স্পীডও আছে, অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। 
তাই ইহারদেব সজাগ করিবার জন্ত আশি হর্ণধবনি ববিষা 
দৌড়াইয়৷ যাইতেছিলাম । আমার 'ম্টবগাডী নাই, 
তাই স্পীড বাডাইবাৰ জন্ক চধণ জুভিত চক্রপাছুবী সংযুক্ত 
করিয়াছি। স্পীড বাঁডাইবার প্রথমযুগে আমি যখন শিঃখবে 
দৌড়াইয়া, লাফাইয়া, ঝাপাইয| চলিতাম, তখন কোনে। 
কোনো পথচারী ধাক্কা খাইথাা পড়িয়া গিষা জাম। কাপড 
ছি'ড়িয়া কাদা মাধিম়্া আমাব উপব অসন্তষ্ট হইয়া" 
ছিলেন। এমনকি কেহ আমাকে ভাখলেন্ট এযাসটও 
করিয়াছিলেন । তই বাধ্য হইয়া সস্বতামূলক ঘণ্ট।ব 
ও হর্ণধ্বনির ব্যবস্থা করিবার পর হইতে দেখিতছি যে 
দুর্ঘটনা আশংক! ক্রমেই দুরীভূত হইতেছে । পথিকেখা 
সরিয়া যাইবাব শিক্ষা কেবলমাত্র রাত্তায় নামিলেই 
পাইত, স্ুতবাং ঘযুটপাথে চলাকালীন সম্পূর্ণ অন্ধভাবে 
চ্ষিবার চেষ্টা করিত, এখন ফুটপাথ ও বান্ত| উভয় স্থানেই 
সমঙ্খবে তাহাধা সতর্কতা অবলম্বনে শিক্ষা পাইতেছে। 
এতদিনে তার গতির সম্মান দিতে শিখিতেছে । অততব 


স্পভিম্পাক্শ। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৪৭ 


মানবসভ্যতার উন্নতিকে প্রতিদিন পথে ঘাটে সাহাধ্য 
করিতেছে । 

কচুবায়। ইয়োর অনাব । আসামী শিক্ষাদাতার 
ভাণ কবিয়! হত্যাকা অন্ষ্টান করিতে উগ্চত হইয়াছে | 

ওলপাল। ইয়োব অনার। আমার মক্কেল মারপিট 
কবে নাই। যদি হর্ণধ্বনি আযাস্ট, বা অপবাধ হয় তবে 
প্রর্ত্যেক মোটব চালক তাহ! কবিতেছে। আমাব মকেল 
ক|ভাকও শাবীবিক আঘাত দেষ নাই ববং বাচাইবার 
প্রাণপণ*০%া কবিয়াছে। বাস্তায় ভিড় কবিবার অপরাধে 
তাহা?ক অভিযুক্ত ঝবা যায় না, কারণ সেঞ্জন্ত দায়ী পুলিশ 
কানগ্ঁবল। যেহেতু আমাব মাঞ্চল ববাবব জনতা দূৰ 
কবিবাবই প্রচেষ্টা কবিঘছ। দ্রুতগামী মোটব যেমন 
অ'পক্ষারকত দীবগ।মী গাঁীকে হর্ণ দিগ সরিয়া যাইতে 
বলিল কোনও অপবাণ হয় না,“তমনই এইঘব্যক্তির ভর্ণধ্বনি 
করাতে কোনবপ দোষ ভইত পাব না। আমার মকেল 
মন্ববগামী পথিকদেব পথ ছাডিয়া সবিষ! দড়াইতে ইঙ্গিত 
করিয়াছে ॥। ববং লোককে সাবধান না কবিয়া আচষক। 
ঘাডে পড়িলই দোম হইত । তাহ। ছাড়া লক্ষ লক্ষ হর্ণ- 
ধ্বনিত যদি জনসাধাবণেব শান্তিভঙ্গ না হইযা থাকে, তবে 
আব একটীব পদ্ধিত৭ হয় নাই ধব। যাইতে পারে। 
অবশ্থ আমাব মঞ্চেলের ব্যধহাব নৃতনত্ব আছে । কিন্ত 
বৈচিত্র্য তো অপবাধ নখ হুজুর। আমাব 'লার্ণেড, ফ্রেণ্ড' 
আমাথ মাঞ্কীলেব মস্তি সম্বন্ধে আদালতকে সন্দেহ 
জানাইয়াছেন। মন্তি্ষ সম্বন্ধে সন্দেহের কাবণ থাকিলেও 
আচবণে সন্দেহেব কোনও অবকাশ নাই। যখন প্রথম 
মোটবগড়ী, বেল ইত্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
তখন আবিষ্তাকে সকলেই উন্মাদ আখ্যা দিয়াছিল। 
আনককে মৃতু পথস্ত ববণ কবিতে হইয়াছিল। আজ 
আমবা তহাদেব জয় গান কবি। অতএব আমাঁব মক্কেলেব 
আচরণকে নিন্দনীয় অথব1 ভীতি উৎপাদক বলা চলিতে 
পাব। সত্যই পদাতিকদেধ গতিবুদ্ধির প্রয়োজন হইয়াছে। 
আমার মতে শীঘ্রই প্রত্যেক পায়ে হাট! পথিকদের একটি 
কবিষ। হর্ণ এবং হেড ও টেল্‌ লাইট বাবহার করিতে বাধ্য 
কর] উচিত। এবং একট! মিনিমাম স্পীড. লিমিট ধার্য 
কৰিয়া দেওয়া আবশ্যক! তাহাতে জাতির ধা, হী, শক্তি 
এবং চবিজ্র উন্নতি লাভ 'করিবে। উপরত্ত অপরাধের 


চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


এ কর. জম্ম 


সংখ্যাও ক্রমেই হান পাইবে । কাবণ ধবে ধীরে হাটা 
হইতেই টে] টে| করিবার অভ্যাস, এবং টোঁ-টে। হইতে 
অলসতা পবে অকর্মণ্যতা এবং পবিশেষে গুরুতব অপ- 
রাধের সম্ভাবন] | - 

আমাব লার্পেড, ফ্রেণ্ড, এখনও এতদূৰ আধুনিক 
হইতে পাবেন নাই যে আমাৰ মাক্ষলের ধুদিমন্ডাব য্গীঘথ 
মুল্য দিতে পাবেনু। ব্যাপাবটা তিনি দণ্দষ্টিব অভাবে 
বুঝিতে পাবিতেছেন না এবং ভবিষ্যৎ "স্পীড ভগহ 
সম্ধন্ধে তাহার কোনো খাবণা হইতেছে না। তাহাণ 


আহ্মাল্ল গ্চুক্কি হালি গছ্ছে 


৪৫ 


কাণছ ব্যাপাব যতই ছুর্বাধ্য, ঘোবালো এবং ঝাপদা 
হউক না__খাননীয় বিচাঁক মহাশয়ের চক্ষে নিশ্চযই আমাব 
মাকধল একজন নবীন, আবিদ্বাবক ও ভীবযাং পথিক-. 
গণের কন্ধু বলিয়া গণা হইবে । নঝিতে না পাবার জন্য 
দায়ী আবিষ্ষীরক নয়, দোষ অনভিজ্ঞব | 

অতএব উভাকে শান্তি না দিয়া, যাহানা উশাব সৎ ও 
মহত ডাদ্দণ্া বাঝন নাই তাহাদিগকেই দেওবা উচিত | 

মা।দিষ্টেট | আপমী বেবন্তব খালাম1-বি€, এই 
মহাপুযেব বিষ্রুদিন বাঁচি যাওয়া আপশ্বাক মান বলি। 


(যবনিক) 


আন্লাল্ল এুন্কি হ্হাল্লিন্সে 5গত্ছে 
বন্দে আলি মিয। 


আমার খুকী পালিষে গেছে-_পালিযে গেছে নীল আকাশে, 
জোতস্সা হযে চাদেব মাঝে লুকিষে আছে হয তো বা সে। 
নিশীথ বাজে তারাব মাল! হয তে] খুকি গলাষ পি, 

মেঘে মেঘে বেডায নেচে--ঘুউ,ব বাজায বাতাস-পরী। 

হয তো খুকী আলো সাথে আসে আমাব বাতাষনে, 
ফুলেব ঠোটে দেয সে চুমু ঘুমেব মাঝে ছুই নযনে। 

চোখেব জলেব সাথে যেন বক্ষে আসে বাবম্বাবই 

আমাৰ খুকি পালিয়ে গেছে তবু দেখ! পাই গো তারই । 
নাতাস হযে সকল দেহে বুলায পবশ আছুল হাতে, 

স্বপন হযে, আমাব কাছে আসে খুকী নিশীথ রাতে, 

পাখীব মধু কণ্ঠে যেন খুকুব ভাষ৷ শুনতে গে! পাই 

ভোরেব্‌ বেলা! গান গাহিযে ঘুম সে আমাব ভাঙায যে তাই, 
খুকু আমাব লুকিষে আছে হয তো ফুলেব কুডিব মাঝে, 
বাধুব সাথে খেলে সে আজ ছুলে ছলে সকাল সাঝে। 

বৃষ্টি ধাবাধ কল্লোলেতে খুকী আমাৰ নেচে বেডাষ, 

রক্ত রাড! বমন পরে সন্ধ্যাকাশে গোধুলিছাষ । 

খুকু যে আর রূপ ধবে গো! আস্বে নাকে। আমার পাশে, 
আধারে আব আলোঁষ মিলে খেল্ছে খেল ফুল-স্ুবাসে । 
পালিযে গেছে কোন্‌ বা দেশে--কোন্‌ বা দ্বীপে--সাগর কোনে 1. 
মোদের কথ! সেথ| কি আর তাহার কভু পড়ছে মনে |! 





অরুণ-রগ্জনী *__তেতাল। 
বথা ৭ স্থব-_-কাজী নজরুল ইস্লাম স্ববলিপি-_-জগ্ৎ ঘটক 
হাসে আকাশে শুকতাবা হাসে। 
অকণ-বঞ্জনী উধাব পাশে ॥ 
ও কি উষসীব সাথী 
বাসব ঘবে জাগে বাতি, 
ওকি, সখীব মনেব কথা জানে আভাসে 


হাসির ছটাষ ওব আখি কেন নাচে, 

ববিব বথেব ধ্বনি ওকি শুনিযাছে ” 
ও কেন দিবা আমিবাব আগে 
শ্রান্ত বধূব ঘুম ভাঙ্গে, 

ওকি, ধরাব স্ৃষমুখী ফুটেছে নভে, 

প্রিষতমে প্রথম দেখাব আশে ॥। 
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৩) 





ভাম্ব্ল্বাদ 
গ্রীআশালত। সিংহ 


(১) 

মাধুণীব পিসতুত্ত বোন এনাবা কলকাতায় থাক। 
এনার বাবা কলকাতা ভাইকে।টর একজন মন্ত বড 
ব্যারিষ্টাব। সেই শন্গপাতে আছে প্রকাণ্ড বাড়ী, খান 
তিনেক মটর, প্োঁ৬ও, (টিলিযোন, ঝি, চাঁকব, দাঁবোয়ান, 
চাঁপবাশি, বয়, বেরাব।, বানুচি ইত্যাদি ইত্যাদি **। 

মাধুবীব বাধা সম্প্রতি তাৰ পাশেব জমিদাবিটা 
কিনচেন। দলিল বেজেস্ি হবাব আগে মি কোন আইনের 
পরামরশ গ্রযোজন হয এই ভেবে কাল একবাব কলক1াত1ব 
কোন বড ব্য।বিষ্টাবেব কাছে পবামর্শ নিতে যেত চান। 
সাবধান হওয়াই ভালা, হতো! কিনে নেবাব পাবও 
আবিধাব হতে পাবে 'য, সম্পন্ডিট। আগে থোকই আব 
কারে! কাছে নাথা দেওয়। আছ ব| এ ধবণেব কোন 
গোলযোগ আম্ছ। মাধুবীব ম। বন্ধেন, তা অন্ত ব্যারিষ্টানবব 
কাছে কেন মাবে, আঙকাল ঠাকুবজামাইয়েব এত নাম 
এত প্রতিপত্তি, ভাব কাছেই যাঁওশ! কেন? 

মাধুবীব বাব সহজেই রাজী হ*লেন। মাধুবীব মা 
বাবাও বডলোক, কিন্তু তার! সেকালেব বননয়াপি ঘবেব 
বডলোঁক। চাল চলন সাবেককালেব। মাধুবীর ভাই 
বোন আব নেই, মী বাবা আর নিজে, শিজেদেব সংসাব 
বলতে এইটুকু মাত্র। কিন্ত তাদের সংসাবে কত যে 
আশ্রিত ও আশ্রিত। এবং কত যে আত্ম।য় স্বজন আ?ছ 
তাব ইয়ত্। নেই । সমস্ত বাড়ী লে।কজনে গম্গম্‌ কবচে। 
তাঁদের সকলেব সখ শ্বাচ্ছন্দা বিধান কবতে, তাঁদের ঝগভা, 
বন্ব মেটাতে এক্রং তাদেব খাওয়াদাওয়ার তদ্ধির করতে 
মাধুরীব মাকে কত যে খাটতে হয় তারও শেষ নেই। তবু 
এক দিনেব জন্যেও তার বিরক্তি নেই ।» সকলের খাওয়া- 


দাওয| শেষ হলে নেলো একটা দেডটাব সময় তিনি মান 
কবে আহিক কবতে বাসন। কলকাতা যাওয়াব কথা 
নিয় যখন মা এবং বাবাব মধা আলোচনা হচ্ছিল তখন 
মাধুবা কাছেই বসে তাদেব গৃহদেবতাব জন্য নিত্য-পূজাব 
মালা গাথছিল। তাদেব বাভীতে রাধাকৃফ্ণেব বিগ্রহমুতি 
আছে। সন্ধ্যায় আবতিব সময় মাধুবীব হাতেব সযত্তবচিত 
ফুলের মাণা পরিয়ে দিলে তাকে বড স্থন্দব ল।গে। মাধুবী 
মাল। গাথতে গাথতে বললে, মা, আমিও বাবাব সঙ্গে 
ক'লকাতা যাব। পিশীমাদেব অনেক দিন দেখিনি । এনা 
আমাক চিঠিব সঙ্গে তাৰ নিজেব ফটে! পাঠ্গিয় ছিল 
সেদিন। কী চমত্কার ফটে| উাঠচে। এনা বড হয়ে 
নিশ্চয় আবও জুন্দব হয়েছে, আম।ব ভাবি দেখতে ইচ্ছা 
কবে তা?ক, তাব সঙ্গে অনেক কথ! আছে। তুমিও চলোন। 
মা! আমাদেব সঙ্গে । | 


কিন্ত এত বড সংসাবেব দায়িত্ব ও ঠাকুব মন্দিরের 
সমস্ত কাজ ফেলে মাধুবীব মায়েব কোথাও চটু করে যাওয়া 
সম্ভব নয়। তাই তিনি নিজে না যেতে পারলেও মাধুবীর 
যাওয়ায় কোন আপত্তি করলেন না। বললেন, *বেশ তো, 
তুমিও যাব । এখন যাওদিকি মা তোম।ব বামুন পিনীকে 
বলোগে তোমার বাবার খাবার আনবে। অনেক বেলা 
হয়ে গেছে। ৃ 


নামুন পিসী এ বাড়ীর বাঁধুনী। মাধুবীর দিদিমার 
আমল থেফে এ বাভীতে আহে। বাড়ীর পরিজনদের 
মধোেই একজন হয়ে গেছে । সে যে মাইনে কবা লোক 
তাকারো মনেই পড়ে ন]। মায়ের অমত ন| হওয়ায় 
মাধুরীর কলকাতা যাওয়া স্থির হয়ে গেল। 


৪৮ 


চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ ] 


(২) 

হাঁওড! ষ্টেশনে গাড়ী থেকে নেমে মাধুরী অবাক" হয়ে 
চারিদিকে চাইতে লাগলো। অনেক দিন সে ক'লকাভা 
আসে নি, প্রায় ভুলেই গেছিল ।* একী বিরাট ব্যাপাব। 
যে দ্রিকে চায় চোখ আব ফেবে না। এর চায়ও অবাক 
লাগলো যখন তাদের ট্যাক্সি এসে ভাব পিসেমশায়াদব 
চাবতল1 বাড়ীব সামনে দীডালো। গটের” কাছে 
মক্ধেলদের পাঁচ ছখানা! মোটর দাড়িয়ে আছে । সামনের 
থামওয়াল! বড বারান্দাটা লোকে ভতি। দোতাঁলার €কান 
একটা ঘব থেকে বেডিওব সকাল বেলাকাব প্রোগ্রাম 
একট] রবগ্র সঙ্গীত ভেসে আসছে । বাগ।নে মালীব! 
ঘাস ছ্াটচে, কেউ গাছে জল দিচ্ছে । মস্ত বড কমপাডিগু, 
ফুলে ফুলে ভতি বাগান । তাব মাঝে মাঝে বসবাব ভাগ্য 
সবুদ বেঞ্চি গ্ধাতা। কোথাও কৃত্রিম ফোয়াবা দিয়ে মুছু 
মধ জল উতসাবিত হচ্চে। এক পাশ টেনিস খেলাব লন। 
এনাদেব বাড়ীতে একবাব মাধুবী এসেছিন, তখন তাৰ 
বসল কম। পীাচ ছ"বছব আগেে। সে অনেক দিন 
কথা। তবে চিঠিতে সে এনাব সঙ্গে ভাব রেখেছিল। 
ছ'জনে ছু'জনকে চিঠি লিখতে|। দুজনেই গ্রায় সমবয়সী, 
তাই চিঠিব হিতৰ দিয়েও তাদেব একটি সখিহবন্ধন গড 
উঠেছিলে|। কিন্তু, গেটেব কাছে হাটুব উপব পথন্ত স্বার্ট 
পবা, বব, কৰে চুল ছাটা যে মেয়েটি তাকে অশ্যর্ন। কৰে 
নামিয় নিতে এলে। তাব সঙ্গে নিজের বল্পনাব সেই মানসী 
এনাব কোনই সাদৃষ্ট খুঁজে পেলেন! মাধুবী। মনে হলো 
এ যেন কোন অচিন দেশেব অজান| মেয়ে। এনাব তবফ 
থেকেও নিরাশ! ঘটবাব কারণ ছিলো। কাবণ, মাধুবীব 
পাত| কাটা চুলে ও বিশ্রী ঘোব রংযেব শাডিটায় শহুবে 
মাজিত ভাব ছিলো না। তাব উপর এক হাত ভি 
সোনার চুডি। কাণের টপটার দিকে এনা রীতিমত 
কটুকটু কবে একবাব চাইলে। পায়ে জুতোব বদলে 
আলতা! আলতার টকটকে লাল রেখাটাব পানে চেয়ে 
এনাব মাথা! ঘুরতে লাগলো! | যাঁক্‌, এই অবস্থায় কোনমতে 
তার! দোতালার সিড়ি বেয়ে উপরে উঠতেই এন! বললে, 
বাথরুমে ঢুকে মুখ হাত ধুয় একেবারে তৈরী হয়ে এস 
মাধুরী দি। আয়াকে ডেকে দিচ্চি। 

মাধুরী এনার চেয়ে এক মাসের বড়। এই দিদি ডাকে 


শামা 
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তার মুখ জিপ্ধ হাস্তে ভরেব্উঠলো। দোতালার বা দিকের 
বড*ঘবটায় অনেক মেয়েদের একত্র সম্মিলিত" হাস্য ও. 
কলগ্ু্ন শোনা যাচ্চিল। সেইদ্দিকে একবাব অধীর 
কটা চোয় এনা বলে, আন্গ আমার অনেক বাদ্ধৰী 
একটু বিশিষ কাজে আমাব সঙ্গে দেখা কবতে এসেছেন । 
তাদের বেশিক্ষণ এক] বসায় বাখ। যায় না। আমি ততঙ্খণ 
যাই। তৃমি তৈবী হয়ে এলে পবিচয় কলি (দব। 
যেতে যোত 'আবাঁব ফিবে এস এন|। বলেঃ মংধুবীদি, 
একেবাবে স্ানই কবে না৭ হাই ।* আব যদি বলতে! 
আমার কাপড জামা একপ্রস্থ আযাব ভাত পাঠিয়ে দিই । 
তোমাৰ অবশ্য কোন আপত্তি যদ নাথাকে। মাধুবী 
এনাব এই সযত্র আতিথা মু+্ হয়ে বললে, আমাৰ টাস্কটা 
এখনও নীচ পড়ে আছে , "ভা" তোমার কাপডই ন। হয় 
উপ"স্বত দ।ও। এনা তাব খুব আপটুনডট. ষাটেব একটা 
জাঁমা এবং ফিে বেগুনী র"ধেব এক দামী শাডি পাঠিয়ে 
দিলে । এবং ?েযত যেতে ভাবাত লাগালা, সাবান দিয়ে 
স্নান কবলে বোঁধ হয় ওই বিশ আলতাব দাগ মাধুবীদি'র 
পাষেব থেকে উঠে যেতেও পাব । 
মাধুবী ন্নঈন সোব পাসমশীয় পিসীমাকে প্রণাম কবে 
উঠতেই বাবুচি এসে চা এবং মকালাবলাকাব খাবাধ ড্রিম 
টোষ্টু প্রভৃতি দিয়ে গেল। তার চ। খাওয়া খেম হতেই 
এনা তাকে আব একটুও অবশব দিলে না, বগল দাবা 
কবে নিজেব ঘাবব দিকে টেনে নিয়ে গেল । সেখানে আট 
দশটি মেয়ে একত্র হযে ধি নিষে বিষম উত্লেজিত ভাবে 
আলোচনা কবছিন। এনা তান্দর সঙ্গে মাধুবীব পরিচয় 
কবে দিয়ে বললে, আমাদব হেডমিষ্টেস মিম গাংগুলীর 
নাম শোন শি বখান] মাধুবীদি? শুন থাকবে বোধ হয়? 
মাধুবী বললে, হা, কালই ছে] খববেন বাগজে পড়ছিলাম 
গর গাম। দীন দবিদদেব জান্ত গব খুব মমতা । কাল 
গুব একটি সুন্ধব বন্ৃতা কাগজে দিয়েছিল । এনা সগর্বে 
বললে, আজ খদি তাকে স্বচ"শ্ন দেখতে চাও তবে আমাদের 
সঙ্গে মীটিংয়ে চলে।। এখনই দেখতে পাবে তাকে । কে 
একটি মেয়ে হাতে একটা সৌখীন দামী ব্যাগ ঝুলিয়েছিল, 
*সে উঠে দাড়িয়ে বললে, আরতো সময় নেই এনা । নুঁটা 
পঁচিশে সঠা আবম্তঃ আমরা তাহলে উঠি। তুমি ঘাপুরী 
দেবীকে নিয়ে ঠিক সময়ে যেও এন!*নীচের গাডী 
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বাবান] পর্যস্ত নেমে বন্ধুদের এগিয়ে দিয়ে এলো। তারা 
চলে যেতে মাধুবী। সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে এনার দিকে চাইলে। 
এন! বললে, ওদেব সঙ্গে আলাপ হয় তুমি খুসী হণ্ডনি 
মাধুরী দি? ক্রযে দেখবে, যতই. ভাব হবে ততই তুমি 
মুগ্ধ হবে । আমাদের হেডমি.১,স্‌ মিস গাংগুলি একজন 
প্রচণ্ড সামাবাদী। তিনি 


মাধুরী তাব কথায় বাধ। দিয়ে অবাক হয়ে জিজস 
করলে, “সাম্যবাদী মানে কি ভাহ ? 

এন] বুঝিয়ে দিলে, সামাবাদী মানে জানে। না? এই 
যারা মনে-প্রাণে বিশ্বাস কবে যে, বিশ্বেব সবারই যান 
অধিকার। আমাদেবও যে অধিকাব এ জগতে, এ বান্তার 
গরীব মুটে-মজুবগ্জা লাবও তাবচেয়ে লেশমাত্র কম অধিকাৰ 
ন্য়।২-বলতে বলতে এনাব গলাব ম্বব যেন সাম্য ভাবে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলে।। 


মাধুরী খুমী হযে বললে, গ্ঠিক বলেচ ভাই। আমাৰ 
মাও তাই বলেন। তিনি অবশ্বা সাম/বাদ নিয়ে কখনো 
কিছু আলোচনা কবচেন বল মনে পড়ে নাঃ কিন্ত 
আমাদেব প্রায়ই বলেন ঝি-চাকরদেব শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখো। 
ংসারের সমস্ত কাজ এবং দায়িত্ব তো আমাবই, কিন্ত 
একা এত ক!জ আমি পারি ন। বলেই ওদের সাহায্য নিই। 
এ ভাবে দেখতে শিখলে ওদেব প্রতি আর অশ্রঙ্থাস্থছচক 
ব্যবহার কখনে। কবধতে পারবে না। 


এনা তাডাতাডি তাৰ সিক্ষেব লেডিজ-ব্যাগটা খুলে 
একটা ছোট খাতা-পেন্সিল বাব কবে বলল, বাঃ ভাবি 
চমৎকার কথাটি তে|!। দ্াডাও ভাই, কথাটা! নোট করে 
নিই। আজকের সভাতে মিস্‌ গা্গুলীদি আমাদেরও 
কিছু কিছু বলতে অনুরোধ কবেচেন। আমি ঘা বলবো 
তাতে এ কথাটিও জুড়ে দেব। কিন্তু আব ত সময় নেই, 
অমি মোটব আনতে বলেচি। আমাদের স্থুণলর বড় 
ইল্ঘবটাতেই সভা হবে। চল মাধুবীদি। ভ্রতা পায়ে 
ঘাও ভাই । কি বললে? জুতো নেই? আচ্ছা না হয় 
আমার এই হীললেস্‌ জোড়াটা পায়ে দিয়ে নাও। দেখ 


ঠিক ফিট করেচে তো ? **টক্‌ টক কবে এনা ব্যাগ হাতে 


ঝুলিয়ে সিডি নামতে লাগলো । মোটর তার অপেক্ষা 
দাঁড়িয়ে ছিল। মাধুরীও তার অনুসবণ করলে। 


*পাভিম্পাকনা 
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(৩) 

ধূমন গাঙ্গুলীর বক্তৃতার সময় সবারই চোখ সজল হয়ে 
এলো। জগতের সমঘ্য দুঃস্ক সর্বহারাদের যখন তিনি 
নিজেদেব সঙ্গে সমান 'আসনে বসাবার,। সমান মধাদা, 
সমান শিক্ষার, সমান স্যোগ ও অধিকার দাবী কবলেন, 
তখন ঘরের আবহাওয়া! এক বিবাট মহিমায় গম্‌ গম্‌ 
করত লাগলো । তাব পবেই এনীব বততন্তাটিও বেশ 
তালো হলো । সে যখন বললে, আমাদেবই সংসারে যে 
সব ঝি, চাকর, দায়োয়ান, বাবুি, কর্মচারী কাজ করে, 
তাদব আমব] যান্তঘ বলে যখন গণ্য কবিনে, যখন কেবল 
তাৰ খাটিয়ে নিয়ই স্থখী হই, ভুলচুক হ'লে নিষ্টুব 
অপমান করি, তাদের ন্মাত্ম।কে মানবাত্স। বাল অঠভব 
কবিনে, তাদেব স্থখ-ছুংথকে মান্তষের মত বুঝতেঃ অন্থভব 
কবতে, সমবেদনাব সাঙ্গ গ্রহণ কবতৈে শিখিষ্কন তখন কি 
স্বর্গ থেকে বিশ্দেবতাব নির্মম বোধ আমাদদব উপব বষিত 
হয়না? - 

তখন 'অজঙ্ব কবতালিতে অত বড় হলঘবটা ফোট 
পড়বার উপঞ্্ম কবলো। মিস গাঙ্গুলী এনাব মাথা হাত 
দিয়ে খুব প্রশংসা সুচক স্বরে বলেন, তোমাদেব মত 
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গাব, আনন্দে, সাধল্যেব উত্তেজনায় এনাব মুখ লাল 
হায় উঠালা। মোটবে বাঁডী ফিবে আসতে আসতে সে 
বললে, মাধুরীদি, তোমাব খুব পয় আছে ভাই। উঃ, 
আজকের মীটিংটা একটা গ্র্যাগুসার্চেস্। প্রথমটা! যখন 
বলতে উঠলুম কী ভীষণ নার্ভাস লাগছিল, কিন্তু ক্রমেই 
সঙ্কোচ কেটে যেতে লাগলো । একট্খানি বলেই হেই 
বুঝতে পারলাম, বেশ হচ্চে, সবাবই মনে বেশ রেখাপাত 
ববচে, অমনই মনে একটা উৎসাহ আর জোর খ্লেলাম। 

এমনই নান! গল্প হতে হতে তাদর মোটর বাড়ীর 
সামনে এসে ফ্াডাল। মাধুরীকে নিজের ঘরে বলিয়ে এনা 
বিছ্বাৎপাখাটা খুলে দিয়ে বললে, এসে পর্যন্ত তুমি বিশ্রাম 
ধবনে পাণনি ভাই । বসো এবার । আজ রবিবার স্কুল 
নেই, সাগাছুপুব আমি ফ্রি আছি। 

মাধুরী সৃষ্ট মনে একটা সোফায় বসে বললে, খুব ঘুরে 
বেড়াব, অনেক কিছু দেখব আর শিখব বলেই তে! মা 
কলকাতায় পাঠালেন । তিনি বলেন। মাঝে মাঝে বাইরের 


চতুর্থ বর্ধ, কার্তিক, ১৩৪৭ ] 





জগতের পরিচ না পেলে শিক্ষ/। অসম্পূর্ণ থাকে । 


তোমাদের এই মীটিংয়ের ব্যাপারটা! আমার খুব ভালো. 


লাগলো । মাকে চিঠিতে এর কথা লিখব আমি। যদিও 
তোমরা যা বললে, সেটা আমার কাছে নৃতন কিছু নয়ঃ 
আমাদের বাড়ীতে রাধুনীকে আমর। বামূন পিশীমা বলি। 
মা বলতে শিখিয়েছেন ছোট থেকে । মা তাব সঙ্গে এমন 
বাবহার কবেন যে সে যেন আমাদেবই পরিবাধেব 
একজন। আমাদেব পুবোন কর্মচাঁবিকে আমবা ভাবাণ 
কাকা বলি। আমাদেব বাডীব মান্তষকবা চকরকে আমবা 
বলি 'দীনুদা"। পবিবারর সকলের সঙ্গেই পবম্পরেব 
কিছু না কিছু হৃগ্ভতাব সম্পর্ক । 

এনা মাধুবীব কথ। শুনতে শুনাত জানালার কাছে 
দাড়িয়ে মিহিস্থাবে ডাকলে, বয়, ইউ-বযর়। আইসঞ্জিন 
আউব সববৎ লেঞ্মাও জলদি । বয় একট! ট্রেতে কবে 
সরবতের কাচেব গ্লাস এবং সাচেব ডিশে কৰে আইসক্রীম 
নিয়ে এলে | 

ছোট টেবিলে ট্রেখানি নামিয়ে ঝৃখবাব সময় কেমন 
.করে তাব হস্তচ্যুত হয়ে হঠাৎ একটা ক।চেব পাস মাটিতে 
পড়ে ভেঙ্গে গেল। সববত ছড়িয়ে পড়ালা দামী 
কার্পটের উপব। 

এনা কঠোবস্ববে চেচিয়ে উঠলো, উন্নক কাহাকাগ। 
আভি নিকালে হিয়াসে। * 

তার এ বাজখাই গল। ও প্রচব বিক্রম দেখে মাধুবী 
চমকিত হয়ে উঠলোশ বয় বেচারা নীরবে হেট হয়ে 
বাচেব ট্রকবোগুলি কুড়িয় তুলতে লাগলো । এবং 
(তমনই নীববে সে জায়গাটি পরিক্ষার করে যতশীস্ত্র স্ব 
আব এক গ্লাস সববত নিয়ে এল। পাচ মিনিট ধবে 
অবিান্ত গর্জন এবং গালাগালি কবে যেন নিতান্ত পরিশ্রান্ত 
হয়েই সববতেব গ্লাসে চুমুক দিয়ে এনা বললে, এই সৰ 
বেকুব লোকজন নিয়ে জীবন অসহা হয়ে উঠেছে । আব 


সাস্যবা্ি 


১১৩৭৯ 


চাহ নল রসি রর আপ উপ প্র পপ সপ (লি | পপি | বলি পপি আস সর আর রাত শপ শা জরি জাবি ০ মা 
পপ 


পারা যায়না । উঃ, সকালব্লোকার এ উত্তেজনাময় 
বন্তৃতাব *পব ভাবি ক্লান্ত হয়ে পড়ে মনে করলুম একটু 
বিশ্রাম নেব, এই সব জানোয়াবগুলোব জন্যে সেট্রকুও 
পারবার যো নেই। 

জানোয়াবটি মানমুখে অপবাধীধ এত সেখান থেকে 
শিঃশবে সরে গেল। 

মাধুবী ব্যখিত চিন্ত ভাবতে লাগলে, সাম।বাদ নিয়ে 
শুবু কি পেক্‌চাব দেওয়া ধায় আব কিছু কবাষায় না? 
যাবা জানোয়াব তাদেব মান্ুমের পংক্তিহে তুলে নিতে 
হ'লে সা ধরা ছাড আবও কিছুব প্রযোজল হয়, সে 
প্রযোজনেব কথা মণে পন্ডতেই মাধুবীপ শিজেব মাকে মনে 
পড়ে গেল। এখ এক শিমিবেব মধ্যে এই কর্মকালাহল 
মুখবিত কাশকাতা ছেডি নিও পন্বীতে মায়ব বাহু- 
বেষ্টনে ফিবে যেভে তাব সাব। মন ব্যাকুল হয়ে উঠলো । 
এমনপময় এনাব মাখবে ঢাক অশঙগযোগ কবে বাল্লেন, তোবা 
কিআজ ভাত খাধিনে? সারাদিন শুধু হৈ-হে করে 
বেডাবি ? 

এশ] তাক কবে লাফিয়ে উঠে তাব মাধের গল। 
বেষ্টন ববে বললে, ওয়াগ্ডারফুগ হয়েচে মা আঙন্ আমাব 
লেক্চাব। যদি শুনতে! মাধুবীদি'কে জিজ্ঞাস। কব না। 

এনাব ম। সগবে বল্লেন, ত। আমি জানি । এই 
সেদিনও মিষ্টাথ বোস বলছিলেন, এনাব মত মাখ,, এনাব 
মত প্রাতি 2 পুরুমদেব মণো ৭ বিরল। 

এনা আনন্দে একট ইংবাদি গত স্থবে শিষ দিতে 


দিতে খাবাব খবেব দিক এগায় চললে! । 


কভিত্রণ আবও 
তাব অন্সরণ 


এশার মা মাুব।কে গল্পচ্ছাল এনাব 
কতকগুলি ঘটন! জানাতে আনাতে 
কবলেন। সান্যবদের বহিভত (সই জানোয়ার খয়ট। 
তখন কলতলায় সোডা আব সাব।শ দিয়ে ডিনারের 
ডিশগুলি ঘষে ঘষে পণ্বফাব কা বাখছিলে|। 











ঢল্তিকী ইউ্তীহিলল্র.ভবল্সিক্ষোনেল 


অধ্যাপক স্ুনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যা এম এ, পি মার এস, পি-এইচ ডি, ডিলিট্‌ 


পথিবীর অ্থকাব কমলা লেবুব মত। পৃথিবীব উপব- 
টায় মাটী পাহাড সমুদ্র এই সব দ্রেখিত পাই , এগুলির 
নীচে পৃথিবীব ভিতাবে, নান! গ্রাকাব গলা পাব, ধাতু ও 
গ্যাস আগ্তান কুঁটিতোছ। এই সমস্ত উত্তপ বসত পৃথিবীব 
তিতাব নডিাতিছ ফিবিতেছ এবং কখনও কখনও পুথিবীর 
উপবকাব মাটী বা পাভাড অথব! জালব আববণ ভেদ কবিয়া 
কঠিন ঠইয়া আসিত চায। যেখান কঠিন হইতে পাবে 
না, সেখানে যদি মাটীব ভিতবে এই সব গলা পাথব ধাতু 
প্রভৃতি জোব কবে, তাহ? হইলে পৃথিবীব উপ/ব ভূমিকম্প 
হয়। যেখানে পৃথিবীব তাপ ও অন্য বস্থ বাহিব হঈতে 
পাবেঃ সেধানে উক্ঃপ্রন্নবণ ও আগ্নের গিবি কাপ দখা 
দেয়। মাটিব ভিতব হইতে টগ্বাগ ফুটন্ত জল বাঠিব 
হয়, তাহাকে উষ্:প্রন্থবণ বলে , এবং পাহ্াডিব মাথা দিযা 
ধোয়া, আগুন, গলিত পাথব, ধাতু প্রভৃতি যেখান বাহির 
হয়, ভাহাক আগ্য় গিরি বাল। কোথাও কাখাও 
আধ্েয় গিবিকে জ।লামুখীও বল। 

আমঘাদেব দেশে, ভাবতবর্ষেব বিভিন্ন স্বানে উষ্গপ্রলবণ 
আছ। কিন্তু আগ্নেষ গিবি নাই । বাঙ্গাল! প্রণ্দশে 
ট্টগ্রামর নিকটে চন্দ্রনাথ পাহাড়ে, বীবর্তম জেলার 
সিউডির নিকট বক্রেশ্বরে, এবং বিহাব প্রদেশে বাজগিব 
পাহাডে ও মৃঙ্গেরে উষ্ণপ্রশ্রণ আছে। ভাবতেব বাতা 
নানাদেশে আগ্নেয় গিবি দেখ! যায়। আমেবিকায়, দক্ষিণ 
ইউরোপে, আফ্রিকায়, .যবদ্বীপে, জাপানে আগ্নেয়গিরি 
আছে। 

ইউরোপে ইটালি দেশেব নেপল্স্‌ শহরেব কাছেই 
'ভিন্থভিয়স নামে একটী বিখ্যাত আগ্নের় গিরি আছে। 
অগগ্নেয় গিরিগুলির মধ্যে কতকগুলি এখন মৃত অর্থাৎ বছু- 


কাল ধবিয়া সেগুলি হইতে পখিবীব ভিতবের তাপ ব৷ 
গলা পাখব প্রভৃতি বাহিব হয় নাই। আব কতকগুলি 
জীবিত,_এখন সেগুলি থেকে খোয়া, আগুন গ্ণস প্রভৃতি 
বাহিব হয়। ভিম্ভিয়স অএকটী জীবন্ত আগ্নের়গিবি | 
জীবন্ত আগ্েয়গিবিব কাছে বাস কৰা বিপদজনক । 
অনেক সমযে জীবন্ত আগ্নেষ গিবি ভহ্তি এত অধিক 
পরিমা?ণ গল! ধাত় প্রভৃতি বাভিব হয যে, তাহ গিরিব গা 
শাসাইয| আশে পাশ ছড়ায় পড়ে, এবং গাছপাল! বাড়ী- 
ঘব যাহ! সাম'ন থাকে সব ভাসাইয়া গল। পাথবে চাঁপা দিয়া 
ধ্বংস করিয! দেঘ। ভিন্রভিয়স গিবি ও অন্ত কতকগুলি 
আগ্ময গিরি হইতে এইরূপে অগ্রিউৎ্পাত হইয়। প্রাচীন- 
কালে ও ইদানীং কত গ্রাম নগব এবেবাবে বিধবস্ত করিয়া 
দিয়াছে, কত প্রাণী মাব| গিয়।ছি। এখন হইতে প্রায় 
১৯০০ বসব আগে, ভিম্ভিয়স পনত হইতে এপ অগ্নি 
উদগীবণ ও গলিত পাথব প্রভৃতি নির্গম হইয়াছিল যে, এই 
পধতেব পায়ের তলায় অবস্থর্ত ছুক্টটা ছোট ছোট নগর 
একবাবে ধ্বংসপ্রাপ্ূ হয। বাডীঘব-ছুয়ার সমেত সমস্ত 
নগব লাভা বা গল। পাঁথবে ঢাঁক1 পডিযা নিশ্চিহ্ন হইয়া যায়| 
এখন সেই সব লাভ] সবাইয়! এই ছুই শহব খু'ডিয়৷ বাহির 
কব? হইতেছে, এবং তাহ] হইতে আঠারে। প্রত বা ছই 
হাজ্জাব বছব আগে দক্ষিণ ইটালি শহবে কি বকম বাডী-ঘর 
হইত, কেমন রান্তাথাট, দোকানপাট হইত, বাড়ী কি তাবে 
সাঙ্জানে। হইত, ইহার আসবাব পত্র কেমন হইত, এই সব 
বিষয় আমব! চাক্ষুষ দেখিতে পাইতেছি | 

১৯২২ সালে আমি ইটালি ভ্রমণকালে নেপল্স্‌ যাই, 
এবং সেখান হইতে ভিম্থৃভিয়স্‌ পাহাড দেখিয়া আসি। 
সে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । ভিস্ভিয়স্‌ দেখাইয়া আনিবার 


৯৭৭ 


ন্‌ 


চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১২৪৭ ] 


পা সপ, পি সপ | পি শি সত স্কিপ | শি ০ চি শ। শিপ সপ শান ৯ সপ শা আস পিন 


জন্য কতকগুলি লোক মিলিয়া সমিতি কবিয়াছে_-* দৌড়াইতে পাবাব না। ছুইজান ছুই ঘোডায় 


ঘাত্রীদের নিকট হইতে টাকা লইয়' গাঁডী ঘোডা ও পথ 
প্রদর্শকেব বন্দোবস্ত করিয়া দে। স্ভামি এইরূপ একটি 
সমিতির নিকট ভিস্ৃভিয়স্‌ দর্শনের জন্ত একখানি টিকিট 
কিনিলাম। আমাকে রেলে কবিয়া ভি হ্লভিয়সেব পাদদেশে 
একটি গ্রামে লইয়া গেল। তাহাব পবে সেখান থেক্কে 





নেপল্স শঙ্গব থে'ক দ্বাব ভিস্থতিয়স্‌ 
দেখা যাচ্ছে 


ঘোডাব গাড়ী কবিয়া আব একটু উঠতে লইর। গেল। 
সেই স্থানটি পর্বভেব গায়। তাহাব পাব গাড়ী যাইবাব 
পথ আব নাই, ঘোড়া চডিয়। পাহাডে যাইতে হয়। 
একজন পথপ্রদর্শক সাঙ্গ চলিল। ছু্টটা ঘোডা আনা 
হইল, সে একটীত চডিল, আমাকে আর একটাতে চডিতে 
বলিল। আমি আগে কখনও ঘোডায় চডি নাই । আব 
এই ঘোঁড। ছুটিও বিশেষ তেজী ঘোড়া । আমাব একট ভম্ 
করিল, কিন্ত দেখিলাম উঁচু পাহাড়ে উঠিতে হইবে, ঘো। 


চল্তিকিঞা উউোভ্লিল্ল আভ্রিতকোতন্য 


শিপ স্পা 


৩40 


৪2 2:75 
সওম্বার 
হইয়া চলিলাম। প্রথমটা "গ্রাম বাড়ী ঘব পড়িল, সেগুলি 
ছাড়াইয়া একটা মবল পাইন গাছে বন পাইলাম। যত 
উপার উঠিতেছি, তত তশাখ দৃশ্বা প্রলাবিত হইয়1 
যাইাতাভ। শীচব গ্রামেব গাছপাল। ঘববাডী বেশী করিয়া 
নজবে মাসিল, আব আসিল নেপল্স শহব, আব তাহার 
লাগাযা সমূুদ। খানিক পাৰ আমবা এমন এক স্থানে 
আদিলাম যেখান গাছপালা আব নাই, কেবল লাভাচর্ণ। 
ঠিক কয়লাৰ গুঁড।ব মত, এই আগ্নেয় গিবি নিংশ্কতি 
গল! পাথবেব চর্ণ সমস্ত দেশ ভবিয়া বিয়াছে | 
ঘোঢাব পা গোডালি অবধি এই চুর্ণে ডুবিয়া যাইতে 
লাগিল। | 

এইব'প আস্ত আনতে চলিষ|, অ।মবা তিস্থভিয়াসের 
সর্বোচ্চ অহশ উঠিলাম। ঘোডা এখট্ু নীচে বাখিয়া, 
আমবা হাটিয়া উপাব গেলাম। সেখান পবৰত শ্রজেব 
যেন একটা গভীব হুদ, তানাব কিনাবাঘ ঈাডাইয়। নীচে 
তাকাইতে হয়। একটা মস্ত গভীর জলাশধেব মত? কিন্তু 
এট। আগ্ানব হদ। তলাব দিক যেশ নানা স্থানে ফাটা, 
ভিতব হইতে বিকিধিকি নীল আগুনের শিখা দেখ' 
যাইাতিছ | হ্বাদব ভিতবে, একপাশে একটি মস্ত চুডার 
মত, যেন একটি বাটীব মাণা এক কোনে একটা ভূবডী 
বাজী উপুুভ ববা। সেই তুবচীব মাথা হইতে কমাগত 
ধোয়। বাভিব হইতেছঃ আব মাঝে মাঝ অগ্রিশিখা, 
এবং এ ছাডা মাঝে মাঝে স্মশিঙ্গব মত গল। লাভ। 
উৎক্ষিপু হইতেছে । 

হাদব তলদধাশ অশেকটা নাম| যায়। আমব| নামিলাম 
না। অনেক্ষণ উপাব দডাইঘা দঢাইয়া এই ধুশ্য 
দেখিয়। আমবা প্রত্যাবর্তন কবিলাম। 


₹25্ল্শর₹শ্স 


বিমল ঘোষ 


হে ধুঙ্জটি, কঠে তব হিবশায় স্কটিকাশ্স মালা 
তপস্তার পুণ্য জ্যোতি শোভে চন্দ্র জটিল জটায়ঃ 
অশিবের অভ্যুত্থানে পদে পদে অনর্থ ঘটায় _ 
তৃতীয় নয়ন হতে ধ্বক্‌ ধবক্‌ কুদ্রবহ্ছি জালা । 


ভাগে 


ভারতেব হে তপস্তা এ কবিব দীন অর্থ) ডালা -- 
'বাজ্য় অর্চনা মন্ত্রে সমপিন্থ অস্রুব বন্যায় 

প্রসন্ন নয়নে চাহ চর্ণ করি অসত্য অন্তায়, 

স*সার হয়েছে আজি অভিশখ বন্দী-পশুশালা। 


যর সিমে 








ইসাঞ্পদ শুউচস্ান্য 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 





তাহাব নাম শ্রীপদ। কিন্তু 'শ্রীপদ-এ আবার 
কেমনতবো নাম। শ্রীপদ ত একটা বোগেব নাম। 
মানেট। আনকেই ত তোমব| জান । যাবা জাননা, তারা 
অভিধান খুলিয়া দেখ । 

আসল, নাম তাহাব-শ্রীপদ। লঙ্কা, ছিপ-ছিপে, 
কাঠিব মত চেহাবা | বাপা ছাড়া তাহাব দেহের গজন 
একমণ সাডে মাত সেব১ আব শুধু ব| পা-খানাব ওজন 
সলাইত্রিশ সের, একুন দুই মণ সাড়ে চাবি মেখ। এইবার 
বুঝিতে পাধিয়াছ তোপ শন শে, গ্রামের সকশেখ কাছে 
কেন ভাহাব নাম শ্লীপদ ভট্চাঁধ হইয়! গিয়াছিল ? 

ছুই ভাই। শ্রীপদ আব শত্তুপদ। ছুই ভাইয়ের 
পৃথক সংসাব। শল্ভুপদব অবস্থা ভাল । গ্রামের হাট- 
তলাধ তাহাব একখানি দোকান ছিল, তাভাব আব হইতে 
তাহাব সংসাব বেশ সচ্ছলে চলিত । কিন্তু শ্লীপদব অবস্থা 
খুবই খাবাপ। তাহাব ভীষণ বাম পদটিব ভারে সে কাঙ্গ 
বর্ষেব প্রা অযোগ্য হইয| অতি ক7% দিনাতিপাত 
করিত। 

তাহার ই দেখিয়া গ্ররমের জমিদারবাবৃব দয়] হইল। 
তিনি হ্রীপাদকে একটি বাজ দিলেন। কাজ--চাকুখপূজা। 
গ্রামে লক্মী-নাবায়ণেব মন্দির ছিল । সেই দন্দিবে মাপ 
পৃজাবী নিধুক্ত হইল। চাল, দাল, চিনি, বাঁতামা, ফল-মূল 
প্রভৃতিব নিত্য-পিধা পায়, আব মা"স পচ টাকা বেতন। 
মৃতবাং শ্লীপদব কষ্ট ঘুচিল। কিন্তু আব একজনের ব 
বাড়িল। সে হইল-__শল্ভৃপদ। 

এতদিন শ্লীপদব কষ্টে শন্ভুপদ মূনে মান খুব খুশী ছিল। 
কিন্তু এখন শীপদব সাংসারিক এই পরিবতনে শন্তুপদ 
হিংসায় ফাটিতে লাগিল। শ্লীপদ ইহা লক্ষ্য কবিল। মান 
মনে সে ভাহাব লক্ষমী-নাবারণকে তাহাব দুঃখ জানাইল 
আর আক্ষেপ করিয়া নিজেব মনেই কহিল-_-হায় রে। 
রাম-লক্ষমণেব, বৃষ্-ব্লবামের এই দেশে আজ ভাইয়েব 
ওপর ভাইগ্লেব এমন হিংসে ।' 

হিংসাঁট। শড়ুপদর দিন-দিনই বাড়িতে লাগিল। 





কি কবিষ! সে শ্লীপদব ক্ষতি করিবে, সর্বদাই সেই--চিস্তায় 


ডুবিয়া বহিল। অবশেষে বেশ একটা ফন্দী তাহাব 
মাথায় যোগাইল। 


জমিদাব-বাড়ীব চাকব-_কালু। মে কালুর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা কবিয়া তাহা?ক হাত কবিল। তাহাব পর ছু'জনে 
কি-একটা পরামর্শ কবিল। 


সঙ্ধযা হইয়াছে। শবতেব মেঘশূন্ত স্থনীল আকাশের 
পশ্চিম কিছু পূর্বে দিব।কব, বংয়ের খেলা কবিতে কবিতে 
'একেখাবে ঢলিয়। পত়িয়াছেন। সেই বংয়েব তবঙ্গগুলি 
খানিক আগেও ছিল। এখন আব নাই। তাহা নীল 
হইযা নীলাকাশে মিশিয়! গিয়াছে । নিকটের একটা ঝাউ 
গাঁছেব মাথা হইতে অনবরত সৌ-সেৌ। শব্ব হইতেছিল। 
একদল পাখী ভোব বেলা বোধ হয় সুদ্রব কোনও গ্রাম- 
প্রাস্তর নদীতীন্বব কুগ্তবান আনন্দ-ভ্রমণে গিয়াছিল, 
তাভাথা সন্ধ্যা-স্মাগমে নিজ-নিঞ্জ বাসায় ফিরিতেছিল। 
কয়দিন পবে বা*লাব ও বাঙালীর চিব ম্পুব ছার্গাৎসব। 
সকলেবঈ মান আন্ন্দ। আকাশে, বাতাসে, বৌদ্রে, 
ছাাত যেন একট] আনন্দেব ভাব উপহ্ছাইয়া পডিতেছে । 
জমিদাব বাবু বচিবাটাব স্প্রশস্ত বাবান্দায় আবাম- 
কেদাঁবাঁর উপব বগিয়াঞ্িলন। পার্শ্ববর্তী বাগানে কামিনী 
ও বঙ্জনীগন্ষ। ফুল ঘুটি1ছিল , তাহাবই গন্ধে সমস্ত বাবান্দা 
ভবিয়৷ উঠিয়াছিপ। জমিদাখ বাবু ভাবিলেন--“কালিপদ।” 
কিন্তু কালিপদব কোন সাঁড। পাওয়া গেল না, তাহাব 
পবিবতে কাকাতয়া পাখীটা অনববত চীৎকার করিতে 
ন!গিল--“যাই বাবু, যাই বাবু, যাই বাবু * 1” 

বাবু পুনবাদ় ডাকিলেন--"কালী । অকালু।” 

তখন কালু খোডাইত খোড়াইতে বাবুব সম্মুখে 
আসিয়া হাজিব হইল । 

বাবু তাহার দিকে চাহিয়া কহিলেন--“খোঁড়াচ্চিস্‌ 
কেন ?” ৰ 

কালু কহিল,-_“ক্লীপদ ঠাকুর তার বাঁপা দিয়ে খুব 


চতুর্থ বর্ষ, কাঁতিক, ১৩৪৭ ] 


পাস | ২ আসি ও রিজশ উপ | জি সিসি শী টি এিনিছ 


জোরে লাথি মেরেছে, তাই ব্যথায় পা নাডতে পাচ্চি নো, 
শুয়ে ছিলুম |” 


“কখন মারাল % রর 
“আজ সকালে । বেলা ৮ট1 ৯টার সময ।” 
“ছা | কেন মাবলে ?” 


“ছুট! পুরজাব ফুল চাইতে মন্দির গিয়েছিলুম। 
তাইতে তিনি বিষম বেগে গিয়ে বলেন-সময় নেই, 
অনময নেই, পূজোব ফুল । যেমন বাবু, তান তেমলি 
চাকব। এ কথ| বলেই না-প।ানধ একট আব লাখি 
মারলেন ।” 

বানু কহিলেন-_“শীপদ ঠাঞকুটবব এত বড আম্পদ্া। 
আচ।, কাপ কালে এব বি৮াখ হবে ।” 
প্রাথু এক প্রহবেধ শখয শঞ্টুপদব পে।কানে 
মুথা-মুখা বসিধা-শস্ত ও কাপ । উভয়ের মুখ আনন্দের 
চাপ| ভাসি । শন্ত কহিল-_-ণ্চাকৃবিটা এইবব যাবে, ভাব 
আব বোশ %ল মেই | খোদ বাবুব চাক্বাক লাখি।” 

কালু বশিশ-__“পাচট। ট।ঞ। বিশ্ব দিত হব, নইলে 
ছাঁডঠি ন। |” 


বাতি 


"দো, ঠিকই দোব।। কাশ সকাল বিচাবট 
আগে চোষে সাক।" 
পরদিন সকাণ শ্রীপদ ভষ্চাষিব বিচাঁব হউন । 


ললীপদকে ডাকীননা হইল । কালু আমিন এবং গ্রামব 
দুই পাচ জন ভদালানীও*হাজিব হইলেন । তখন সকলেব 
মক্ষ বাবু শীপদাথ উদ্দেশ কবিষা কহিলিন-_-“কাল 
সকালে তুমি একটা ভযানব অপবাধ বৌোণবিচ। আথাব 
এই পেয়াবেব চাকখ কালে তোমাব এই এক-মোণী না-পা 
দিষে দেড$মোণী লাথি মেবচ। সেই আঘাত 

বাখ! দিখা শ্লীপদ কতিতে গেল--ণ্কাল সকালে ত 
বাবু আমি 

“চুপ কৰা তোমান কোন কথা আমি 
তুমি কত কাব মাইনে পাও 2* 

“পাচ টাকা, বাবু।* 

"আজ থেকে তোমাব মইন হোল সাত টাকা । আব 
এঁবা-পায়ের সাতট| লাখি'বোঁজ মাবতে হবে এই কালুকে।” 

সকলে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়। পরস্পব মুখ চাওয়া-চাওসি 
করিতে লাগিল। বাবু কহিলেন-_-“ব্যাপাবটা একটা 

১৪ 


শুনবে! না। 


শীন্পাদ ভ্উল্রাহ, 


চক্রান্ত | 'শ্লীপদ ঠাকুরকে দ্ধ ফববাব জন্তে একট! এক্জান্ত। 
কিন্তু চক্রান্ত্টা ফাস হাঁয়ে গেল। কাল সমশ্তড সকালটাই " 
শ্লীপদ ঠাকুর গায় ডিশ না। আমারই একটা কাজে ওকে* 
খুব 2ো.ব ৩৪ কোশ দর এক জায়গমস যেতে হোয়ে” 
ছিল। সেখান থেকে ওব কাজ সেবে ধিবে আসত বেলা 
বাবট। হোয়েছিশ |” 

কালুর মুখ ৮৭ ভঠথ। গেশ। গে লঙ্গায় এবং তয়ে 
ম।খা হট কবির। কাঠেব পুতু'শব ম নারাখ দাডাইয়। 
বহিল। বানু খলিতে লাশিলেন--প্কাশ সকালে লঙ্ষমী- 
শাখায়ণেব পজাব ভাব দিফেছিলুম--প-পাডার চক্ষোন্তি 
গাকুব-মখাইাল | কিন্ত ৩1৪ ক্রোশ পূব থাব শ্লীপদ- 
ঠবুব ভাব বা-প। ধাড়িয়ে নে ল|খি মোবচে, এতে তাৰ 
বাঙাদুবী আচে । এই বাহাদুবীব জাগ্ত ভাব ছু*টাকা 
মহান বুদ হোল । দুরেখ লাখি হয় ত স্ুবিণে মত কালুকে 
লাগে নি, তাই সাতট]। কাছছব লাখিব হুকুম কবপুঘ ।” 

রঃ সং 4 সং 

জানদাব বাবুব ধমকে ক।লু সব কথাই প্রবাশ কবিয়। 
ফেলিল। বাবু শস্ুপকে ডাক1ইফ ক] কডা কথা শুনাইযা 
দিলেন। সব?ণব সমন শল্গুপদ খুবই অপদস্থ হইল। 

সংসার এক খবণেৰ পোক আছ, যাহাবা নিজ-রুত 
অন্তাধেব জন্য অপদগ্ক হইলে, সে জন্য লঙ্টিত না হইয়া 


অপমা?নব প্রতিশোধ লইবাব ৮১8! কবে। শস্তুপদ ছিল 
সেই এখাণব লোক । স্বতবাং সে মনিয়া হইয়া শ্রীপদ 
ঠাঝুবাক আর কবিবাণ পঞ্! খুঁলিতে লাগিশা। শ্রীপদ ৪ 


কতকট।| আভাপ মেন বুঝিতে পাধিল। 

মহালধযাব বাদ্ত্র "মে লক্গী-ন।বায়ণেব শালা দিয়া 
বধ্রশ- পমাশ্ 2াকুণবব কানে আপন ছুঃগ নিবেদন কবিয়া 
আশীবাণ ভিঙ্গ/। কবিল। বান তখন প্রায় এগারটা। 
এত বাতলে, শীঘ্ব হান বলিঘ! মে কুল্মাবপাডার পথ ধবিয়া 
বাড়ী খিবিশ। কামাবদেব বাডী ক'খানা ছাডাইলেই 
আব লোকে বসতি নাই । ছু গাঁচখানা বাগান, পতিত 
জমি, বেগুন ক্ষেত আর "মাউস জমি। তাবপব মোড 
*বুরিয় খানিকট| গেলে তবে ও-পাডাব নন্দীদেব বাড়ী ।* 

এত বান্রে পল্লীগ্রামের নিস্তব্ধতা চারিদিকে থস্কু থম্‌ 
কবিতেছে। শ্রীপদ ঠাকুর এই নির্জন পথের সেই বেগুন 
ক্ষেতগুলাব কাছেন্মাসিতেই, পিছন হইতে তিন চারিঞন 
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লোক তাহাকে জাপ্টাইয়া ধরিল , একজন একখাঁনা চাদর 
দিয়! ভাহাঁব মুখ বীাধিয়া ফেলিল, যাহাতে সে চীৎকার 
কবিতে ন| পারে। শ্ীপদ পড়িয়া গিয়াছিল। লোকগুল! 
শক্ত দড়ি দিয়া তাহাব সবাঙ্গ জডাইয়া খুব শক্ত কবিয়া 
বাঁধিয়া ফেলিল। তাহাব পব কয়জনে মিলিযা! তাহাকে 
গ্রামেব বাহিবে চন্দন-পুকুবব পাঙেব জঙ্গলের মধ্য 
ফেলিয়া দিয়া আসিল। 

লোকগুনাক ' শ্রীপদ চিনিত পাবে নাই। একে 
অমাবশ্যার অন্ধকাঁব, শভাভাব উপব ভআাহাদের সকলৰ 
মুখে কালে। বং মাখ| ভিল। শ্রীপদ নিরুপাষ হইযা "মই 
জঙ্গলের মধ্যে পড়িয়া হিল, আব মনে মনে লক্মী- 
নাবায়ণাক ডাকিতে লাগিল। 

মিনিট পাঁচেক পাব পেই জঙ্গালব ভিতব একটা 
সেণসে] এন্দ ভইাত লাগিল। শব্দটা খুবই কাছে এবং 
ক্রমেই তাহ| বাড়িতে লাগিল। শ্লীপদ আপন জীবন সম্থণন্ধ 
হতাশ হইযা নিজণাবব মত পড়িয়া বহিল। 

সেই পৌ সো চেটে! শন্দব আব বিবাম নাই। 
শ্লীপদ তাঁবিতে লাগিল__কিসেব শব্দ? সাপ? না, ত]| 
হোলে এতক্ষণ এস ছে।বল দ্িত। কিংবা হয তদ্দোব, 
এখানাঠিক কাছ আস নি। সাপ যদি নাভযত কোন 
বুপনা জানোয়াব, কিংব। ভুত, প্রেত, কিংবা ্ 

সো-সে। শব বাটিয়াই চলিল। শ্রীপদব নড়িবাব 
উপায় নাই। চুপ কবিয়া সে একই ভাব পড়িম্ব। বহিল। 
কিছু পন্ব তাহার মনে হইল, বে যেন তাহাৰ ন। পান্য় 
্ুডবস্ডি--দিতোছ। আবো বিছু পাব মান হইল, 
যেন তাহার ঝা-পাট। হাক্ক। হইযা গিবাণ্ছ। ভায, আতাগ্গ, 
নৈবাশ্টে সে অজ্ঞানেব মত হইয়া পঙিল। 

খুব ভোন্ব কে-একজন চনন-পুকুাবব ঘাট নামিত 
গিয়া, পাণ্ডৰ বন-জঙ্গলেব মাপ্য শাধিত শ্রীপদ ঠাকুবকে 
দেখিতে পায়! ভাঁডাতাড়ি সেইথানে আসিল । লোকট। 
আঁতমাত্রাষ বিস্মিত হইযা দেখিল যে, শ্রীপদ্ঠাকুবেব শ্ীপদ 
আর নাই, তাঙ্তা চুপসাইয়৷ গিয়া স্বাভাবিক আকার 
ধারণ কবিয়াছে। তবে স্মন্ত পা-ট! যেন একটা পাতল!, 
ছাল দিয়া ঢাক সে তখন তাড়াতাডি শ্লীপদ ঠাকুবের 
সর্বার্গের বাধন খুলিয়া! দিল । 


এাভিস্ণাজ্না 


[ চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১৩৪1 


* দেখিতে দেখিতে গায়েব বহু লোক সেইখানে আসিয়া 
জড হইল ্বয়ং জমিদাব বাবুও খবর শুনিয়া সেখানে 
আসিলন। তিনি শ্রপদব মুখে সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া 
কহিলেন--*্শ্রীপদ, তুমিই লক্ষ্মী নাবায়াণর যথার্থ পূজাবী । 
তাই তাঁব দয়াষ, বিপদেব মাধ্য দিযাও তোমাৰ একট বড 
বাযাধিএইবকম অদুত ভাবে সেবে গেল। 

সকলেই বুঝিতে পাবিল যে, যেখানে শ্রীপদর বা পা 
খান! পড়িয়াছিল, সেখান এমন কোন গাছ বা লভা- 
প!ত। কিছু ছিল, যাতাব স্পার্শ এবং দব্যগ্তণে এই অদ্ভুত 
ব্যাপাব ঘটিযাছে । সেই স্থানব লভা-পাতা ব্ত লোক 
লইয়া গেল এবং পবীক্ষা কনিয়া দেখিবাব অভিপ্রায়ে 
সে-সব সনত্র বাখিযা দিল। কিন্তু ঠিক যে গাছটি 
পাতার গুণ এই ব্যাধি সাবিয়া গেল, সেটিব সন্ধান কেহই 
পাইল না। হয ত, দু'একটি চাবা গাছ যাহা ছিল, তাহ! 
শ্রীপদব বা-পায়ব সভিত ক্রমাগত বহুক্ষণেব সংস্পার্শ বিনষ্ট 
হইয়। গিয়াছিল, অ।ব তথায ছিল না। 

জমিদব বাবু বলিলন_“লোকচক্ষুব অস্তবালে, 
এ বকম বন্ধ পাতা আঁমাদেব দোশ আন্ছ। যা বড বড 
বোগ এই ক্কম আঁশ্চব্যভাবে লাবিব দেন।” 

যাহ] হউক, শ্রীপদব এই খ্যাপাণব সকলেই মন মনে 
খুব আনন্দিত হইল। কেবল একজন মানব ছুঃ7খ ও 
ভিসায় জলিষা মবিতি লাগিল, সে শস্তপদ । শম্তপদকে 
লোকে য-ত। বলিতে লাগিল, লো7রুব কাছে তাহাব মুখ 
দেখা?ন। ভাব হইল । 

জখিদাবাঁবু শীপদব বেতন সেই মাস হইতে মাসিক 
দখ টাকা কবিষ। খাধ কবিয়। দ্িলেশ। এক্পদ লজ্জায়, 
অপমানে, ভিংসাৰ শিক্ষাবে সে-গ্রামে আণ ভিষ্িতে পারিল 
না। সে বাড়া-ঘব-দোব পিতয় কবিষা অন্য গ্রামে উঠিয়া 
গেল। সেসব কিনিয়া লইল -শ্রীপদ , নাশ্লীপদ নয় 
শপদ | শ্রীপদ নাম তাহাঁব খুচিয়। গিয়ানিল। সকলেই 
তাহাকে ডাকিতে সুরু কবিল শ্রীপদ বলিয়া । 

দিন-পিনই জ্রীপদ ভট্টাচা্িব উন্নতি হইতে লাগিল। 
অলীম আনন্দ, উৎসাহ ও শান্তির মাথা থাকিয়া সে 
লক্মী-নাবায়ণের শ্রীচবণে নিজজর দেহ মন লুটাইয়া 
দিল। 


০ 





হলনাভিল শু উীত্দীন্র 
শ্রীস্ুরেজ্ঘনাথ দাঁশগুপ্ু 


সনাতন বৃন্বাবনে যশ গাহে জনে জনে, পণ্ডিত পাইযা পত্রী, ভাবে আমি একচ্ছন্র। 
এমন পণ্ডিত আর নাই, হইলাম পণ্ডিত প্রধান, 

ভক্তকুল-শিরোমণি গণে না পবশমণি জীব গো্বামীবে ডাকি কহেন পণ্ডিত হকি, 
উাব কাছে তুলা সোণ। ছাই। “জ্যেষ্টভাত তব হতমান। 

বিজযী পশ্ডিত এসে, শুধাইল গবে হেসে, বিচারে আমাবে ডবি, জযপত্রী থরথরি 
“তুমি নাকি পণ্ডিত অগ্রণী” আমাবে লিখিয! দেন তা”বা 1” 

সনাতন দীন মনে ক'ন মতি আকিঞ্চনে, শ্রীজীব একথা জানি ক্ষণকাঁল মৌন-বাণী, 
“নহি আমি কোনে ধনে ধনী, অপমানে হইলেন হারা । 

নাহি বিদ্যা যশোৌধন, আমি অতি অভাজন, দণ্ড ছুই হ'ল পূর্ণ, বিচাবে হইযা চুর্ণ 
কৃষ্চেব চবণ মাত্র সাব, পণ্ডিতেব বাকা নাহি সবে, 

তুমি অতি মহাশয, সাব গাহে তব জয জযপত্রী ছিন্ন কবে পর্ডিত ফিবিল ঘরে 
ভাগ্যে লি সাচ্ছাৎ তোমার | শ্রীজীবেব যশে দেশ ভবে। 

পণ্ডিত কহিল তাবে, “মুতীক্ষ শাস্ত্রে ধাবে সনাতন ভ্রীবে ডাকি, ছল ছল ঢুটি আখি 
তোমান্সাথে ছন্দ আমি চাহি ।৮ কাহলেন সজল নযনে, 

সনাতন স্মিত হাসে », কহিলেন ন্বগ্পভাষে, «শোন বৎস, কি কবিলে, অকাবণ ছুঃখ দিলে 
“বিদ্যা! মোব কিছুমাত্র নাহি , প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতেব মনে ; 

বাহ। ইচ্ছা! কহ তব জযপত্রী অভিনব এই বৈষ্বেব মান সকলের দিবে মান 

* লিখে দিই আমি তব হাতে, নিজে ব'বে সবাব বাহিবে, 

বিচারে বাসন। নাই নমি আমি সব ঠাই. তবুহারা-জিত। নিযে মিথ্যাবে মর্যাদ। দিয়ে 
প্রভু মোর সকলেব সাথে” বড কব তোমার “আমিরে। 

সনাতন গুণাকষ্ শ্রীরপ লেখেন হ্ৃষ্টা: যতদিনে নাহি যা অভিমান পুনরায় 
পত্র পৃষ্ঠে নিজ নাম তাঁর, ততদিন না দেখাযে। মুখ 1% 

পণ্ডিত ভাবিল মনে ভয় পে'ল দুইজনে * তপ্ত অশ্রু ঝরঝারে, পড়িল নয়নে ঝরে? 


মোর সাথে কবিতে বিচার । ভেসে গেল শ্রীজীবের বুফ।  * 





হুশ্বংলস্ভ,শস্প 


শ্রীন্েমচন্ত্র বাগচি এম্‌-এ 


( পূর্ব প্রবাশিতিব পব ) 


তাহান্দব বেশিদ্ব য|ইতে হইল ন|| ধীপিব ঠিক 
পিছনেই পিবিড বনভমিব মনো খানিকটা ৯ঈচু "মর উপব 
অনেক ভাঙা ভাঠা পুবানে। বাডী, বাশিরুত ইট-- 
দেখিলেই মান হয় এই ধ্বংসাবাশম বোনা পুবানো 
প্রালাদেব বা কোনে। প্রাচীন ছর্গব ॥ আহাব সম্মুখ দিখা 
একটি গণীব খাল কাট।-_-াহাব কোনো কোনে। অংশ 
এখন খজিয়! গিয়াছছ। গরুব গাডীব চল। পথ তাঁভাবই 
উপব দিয়! চলিয়| গিয়/চ্। আশে পাশ নিবিড বন, 
তাহাবই মণ] হইতে এই বিশাল ধ্বংস্ত প দেখা গশ। 
তাহাব। পাঁচজন সেই খালব ধার খানিকক্ষণ দ্ধ তইয়। 
দাডাইয়। বহিল। বাশীব স্বব ছুগেব ভিতব হইতে 
আসিতিছ। শৈলেন চিন্তিতমুখে বলিল, “এ জাষগাটাব 
কথা ত কোনোদিন শুনিনি। বড় অদ্ভুত মনে হচ্ছে । 
স্থনীল বলিন, "চালা যাই এখানে-কে বশী বাজাচ্ছ 
দেখে আসি ।; 

তাহাবা তখন মজাখানেব মধ্যে শামিরা আসিল, 
এবং অল্প সময়েই সেই তা$! বাটীগুপিব মাধ্য আসিঘ। 


দাডাইল | বাহিব হইতে যেঃন ধেখ! গেল, ঠিতবট। ঠিক 
তেমন নগ। বাহিবটা উচু-ভিতবট1 অনেক নীচু। 


(কোনো সিভি নাই--পাচজনেই অসংখ্য কাটাঝোপেব 
মধ্যে লাফাইয়৷ পডিল। ছুর্গেব ভিতরটা নিবিড জঙ্গলে 
ভখিয়া! গিয়াছে_-এক-একট। ভাঙা বাড়ীব ফাটলে শিকড 
চালাইয়া দিয়। কত বছবেব সব বড বড গাছ। মাঝে 


মাঝে শালেব বড বড কডি, পাথবেব ভাঙা থাম পড়িয়া 


অল্প বাবধানই এক-একটা বাডী। দেখিলেই 


আছে'। 


বুঝ| যাষ মাধারণ বাসেব জন্য এগুলি নয__সোন্ভবা থাক্তি 
সেই বিশাল ছর্গেব মাণ্য পাচজনে 
দ্বিপ্রহব বেলা (শস তহইয়া 
নিনিড বখভমিব ছায়ায় 


বলিযাই সনে হয়। 
অ।সিধাই বিন্মিত হইল। 
বিকালেব দিকে চলিবাছ। 


এই পুবানা ছুর্গৰ শিঞ্জনতাষ তাহাদের মান বিশ্মায়ব 


সঙ্গে সঙ্গেই এবটা অজানা আতঙ্কও দেখ। দিল। জঙ্গলের 
মধ্য দ্যা ভাভাবা কিছুদব আগাইয়া গেল। কিছুদ্ুূব 
আগউয়া যাইনতই আব জঙ্গল দেখা গেল না। শ্যামল 


দুর্বাব আত্তবণ। তাহাবই শেষসীমাঘ একটি পাথবেব 
স্ত7পব পাশে এক পীর্ঘার্ীতি বুগ্ধ পবম আবামে পা ছডাইয়া 
দিষ| বাশ বাগাইতাছ | সম্মাথ কে বা কাহারা তাহ। 
পেখিবাব সময নাই । অদ্ধনিশীলিত চন্দ সে বাশীব 
বব মধ্ো ভন্মযঘ হইয়া আছ । ভাহাব দাডি সাদা । 
সাদা পাঁজাম|--মাথ।ব টুঁলগুলিএ সাদ।-_তাহাকে 
(দগিলেই কোনা সমাস্ত গাবাডালী মুনলমান বলিয়া যান 
হয়। ভাহাব পিভনে যে পাথবগডণি পছিয়। আছে তাহাও 
শ্বেত মন্রবেব। বিকালের মাশ আলোয় এই সব-শুন্র 
ব্দ্ধটি শাচটি কিশাবর মান অপব্প হইঘ| দেখা! দিল। 
তাহাবা আব একটু মাগাইয| গিঘ়্া সেই তন্ময় 
বৃদ্ধব বাছাবাছি ভিড করিয়া বসিল। বৃদ্ধ পাশী হইতে 
গুণ তুলিয়া লইয়। পবিদ্াব বাংলায় বলিল, £তোমব! কোথা 
খোক আমছ ? 

শৈলেন এবাব সত্য কথ। বলিল, “আমবা ইস্কুল পালিয়ে 
বেডাণত বেরিয়েছি ? 

“ড় ভালো কাজ করো নি; 


৯০৮ 


চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


“কেন £, 

“কেন তা পরে বুঝবে । এখানে বাখ আছে, প্রকাণ্ড 
বড বড সাপ আছে-_তোষ্ব বিপদে পড়তে পাবা ।, 

“আমব! এ জন্তেই ত-_, ্ 

বৃদ্ধ হে। হে! কবিয়া হাসিয়া! উঠিল। বলিল, “তা 
বেশ কাবছ। লোকে বলে এট! বাজ। গণেশেব সময়কার 
দুর্গ । আমি এখানকার লোক নই-বেডাতে এসডি ।, 

“অ।পনি বড 5ন্দব বাজান। পাশী শুন্ব বল 
আনকদুব থেক আমবা আসছি |” - 

বুদ্ধ তাভাদেব কথায় বাশী বাজাইভে লাগিল। 
ধবংস্ত পেব মাধা যে স্ব মানায়, সেই হব । সবলে 
বিশেষ কবিষা স্থনীল তন্মর হষ্টর। সেই স্ব শুশিতে 
লাগিল। সেই অদ্দুত মাযা-বাগিণীব মধ্যে সেই নিজন 
হুগে ধীরে পীবেষ্ম অস্ত গেল। 

সু ৬ গং 

তাঁত ত হে, বাত্রি ভ'ষে গেল, ভোমবা 
কে।খায় ?”--বলিযাই গাণ শোষ বুদ্ধৎধেন একটু অন্যঘনস্থ 
হইল । সাভন ববিয়। অশ্বিনী বলিল, “আপনি এই জঙ্গালিণ 
মধ্য কে।থাছ থান ? সেইখানই ন। হয আমব। আজ 


সেই 


থাকবে 


থাকৃব।” 

6" সে ঠিক হাব না। আমাব খাঁকাব কোনো স্িবত। 
নেই । আশি হয় ত ছু'ক্রেশ পথ হেটে এখুনি ৮৮ল যেতে 
পাবি। তোমবা ক্লান্ত হখয়ছু মনে হচ্ছ । তোমব। কিতা 
পাবাব? অবিশ্তি থাকা যে এখানে যাঁয় না তা" নয়, 
তব খুব কষ্ট হবে। আচ্ছ। এক্চ আমাব সঙ্গে 1-বলিয়। 
বদ্ধ শীশীটি হাতে করিযা তাভাব টিল1 প। জামার উপখ 
গালখাল্নাও পাগৃডি পবিয়া শাভাদেব আগে আগে চলিত 
লাগিল । কলে নিঃশব্দে তাহার অন্রমরণ কবিল। 

শ্যামল পূর্বাব আস্তবণ শেষ হইযা নিবি৬ শিশু আব 
সেগুন গাছব বন। তবে তাহাব নীচে ই।টিগা যাইবার 
অক্কবিধা নাই । একটা জাযগায় গাছগ্চণি খুব ঘন। 
সেইখানে সন্ধ্যাব অন্ধকাবে শুকনো পাতাব উপর দিয়া 
গড খড় করিষা কি যেন চলিয়াছে দেখা গেল। শৈলেন 
চম্কাইয়া উঠিয়া বলিল_-ংলপ 1” প্রাষ ছোট একটি 
গাছের গ্ঁডির মত সাপ খুব দীরে ধীবে চলিয়াছে। 
ভাহাবই চলিবার পথে শুকনা সেগুনগাছেব পাতায় 


একনি ত্ভ,৮৮শ 


১০০৯ 


খড খড্‌ করিয়া! এব উঠিয়াছে। সকলেই একটু তফাতে 
থাকিয়া উৎস্থকভাবে সাপ দেখিতে লাগিল। এদিকে 
ঘন বনেৰ মাধ্য শুর বুদ্ধ কোথায় অস্তন্িত হইয়া গেল, 
সেদিকে কাহাবগ দুটি পডে নাই । সাপটি জঙ্গলেব মধো 
চালয়। গেলে পাঁচজনেই চকিত হইয়া দেখে বুদ্ধ নাই। 
তখন তাহাবা এবটু দিশাহাবা হইয়া প্ডিল। €শলেন 
বলিল, 'ঠিব বুখাত পাবছি নে। ঝুডাটা বোথাম গেল? 
নিশ্চম্ আমব। পিছু পিছু আসছি মনে কবে আগিয় 
গোছ । এস খা যান | সবলে শৈ'লনকে আগাইযা 
দিয়। তাহ1ব পিদ্বণে চলিত লাগিল। কিছুদ্বব আগাইম। 
গিবা দোখ একটি হতাত-বাটা ভাম। গাধে দিম! এজন 
আধাবযসী লোক একটি লম্দ/! লগি দিয়া কি যেন 
পা়াতছে। ভাহাব লগিব তাডনাষ ধুপ-ধাঁপ করিয়া 
নীচ যাহা পড়িতে, সেগুলি বড এবটি টচেব আলোয় 
দেখিযা দেখিয়া] সে এবটি ঝডিত তুলিতোছ। ভাহা”্দর 
আসিতে দেখিয়! (পাবটি হঠাৎ লগিটা ফেলিয়! দিয়! 
বলিল, “কি চাও (ভোমব1? এখান কেশ 9) 

“আমব। এমনি বেডাণত এসেছি? এখান দিঘে নাশী 
হাতে কোনো বাড যচষবে দোত পো? 

“কৈ না) এখান আবাব বুডে। কোথা ॥ আববা 
ছুতিন ঘব লোক এখান থাণি | বা টুডো। কেড নেই? 

সবল অবাব ভইয়। পবস্পবেব ম্বাখব দিবে আকাইতে 
পাগিল। অমল অস্বটঘ্ধবে বলিল, পবপদি দৈথ)ম 1, 
পাব উচ্চৈঃস্ববে বলিল । 

সে মাই (হাব, তোশব| মমাঁপব আছ বাব মত 
একট আশ্রয দিতে পাপবা 

খুব, খুব । হবে খাওখাদান্খাব কষ্ট ভাবে তোমাদের । 
তা” তোমবা কোথা" থেকে আস্5 ? পবিচষট। না জানলে 
ত সুবিধ ভবে ন|।? 

শৈলেন সব কথা খুলিয়া বলিল। টটঢের আলা 
তাহাদেব মুখ খেলিয়া লোকটি একে একে সবাইন্ে 
এক বাব দেখিয়া লঈটল। তাহাবই অস্পষ্ট আলোয় শৈলেন 
লোকটিব দিকে একবার চাহিয়৷ বিহ্বল হইয়া গেল। 
অমন নিষ্টব, কুটিল মুখ সে জীবনে কখনে! দেখে নাই । 
লোকটি অল্প একটু হাসিয়া বলিল, "কি খাবে তোমবা ? 
পেঁপে খাবে? এই দেখ, এ সব পাকা পেপে । খেতে 
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পারো যত ইচ্ছে। আর. একটু দূরেই আমি থাকি। 
তোমবা একট ডাকলেই মিষ্টি আব জল নিষেন্াঁব। 
তাবপর তোমাদের থাকবার বাবস্থা কবে দেব। কিন্তু 
এগান ভারি ভয়। খুব সাবধানে থাকতে ভাব এই 
বথা বলিয়া লোকটি এক সুডি পাকা পোপ ছেলেদের 
সম্মুখ আগাইয়] দিল। 

অশ্বিনী বলিল, 'তোমার টচট| এখানে বেখে খাও । 
সব ব্যবস্থা হয় গোল তাবপব এটা শিষে যাবে ।, 

'নিশ্চয়-নিশ্চখ-বলিয়া। পোকটি টচ অশ্বিনীব হাতি 
দিয়! দীব ধীর বনান্তবাল চলিয়া গেল। 

টচেব আলে! মাঝখ।'ন বাখিয়া সকলে পৌঁপি খাইতে 
বসিয়া গেল! দ্রার্গৰ প্রকাণ্ড ঠাঙা প্রাচীবও সে আলোয় 
দেখা যাইতে লাগিল। খাওয়া (শষ কবিয়। পাচজনেই হাত 
তালি দিয়া আব চীংকার কবিয়া "লাকটি'ক ৬1কিতে 
লাগিল। অল্লক্ষণ পাবই লোকটি এক বাল্তি জল আব 
একটি ঘটি লইয়| সেখানে আমিল । জল পানাস্তে পাচজ্জনে 
লোকটিকে বণপিল_-“চলো”। লোকটি টচেব আনা 
ফেলিয়! ছুন্গব প্রাচীবেব দিকে চলিতে লাগিল। যাইতে 
যাইতে অমল বলিল, “আন্গ দেখছি অদৃষ্টে ফলাহাঁব।+ 

অশ্বিনী বিল, "আব ৭ কি আছে আটে কে জান £ 

গং নাং সং 

লোকটি দেই অন্ধকাব বাত্রে তাহাদেব যেখানে লইয়| 
আসিল, পেখ|ন বনেব চিহ্লমাত্র নাই। শুধু ঘাসে ঢাকা 
চু পাচিল। আব তাহাবই গায়ে অন্ধকার স্তডঙ্গেব মত 
ঘব। তাহাবই অধ্যে টাচব আলো ফেলিয়া "াকটি 
বলিল, এইখানে থাকে তোমব| রাত্রে । দবকাব ভ'লে 
হাততালি দিয়ে চেচিয়ে ডেকে]। টচটা তোমাদের দিয় 
গেলাম। স্থডঙ্গের মধ্যে বেশী দূব 'যায়া ন1। আচ্ছ! 
অংসি তা হ'লে--বলিয়া সে যেমন আলিয়াছিল, তেমনি 


চলিয়া গেল। অন্ধকাবের যধ্যো সে তাহাব চেনা পথে 
চলিয়া গেল। মনে হইল,'মুহর্তেবব মধ্যে সে যেন ছায়া- 


মু্তিব মত অনৃশ্থ হইয়! গেল । 

পাঁচজনেবই ভয়ে নুক দুরু-ছুরু করিতেছিল। স্থনীল 
হাসিযা বলিল, 'একেবাবে সডজ-সমাধি।” তাহারা কেহই 
সুড়ল্গের মধ্যে গেল না। বাহিবে ফাকা হাওয়ায় ঘাসেব 
উপর পা ছুডাইয়া গাছের ডাল ভাঙ। লাঠিগুলি পাঁশে 


*পাভিস্পাভল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ৯৩৪৭ 


বাখিয়। ট্টট। নিবাইয! শুইয়া পড়িল। পরিশ্রাস্ত দেহ ; খুম 
আমিতে দেবী হইল না। টৈলেনেব কৌতৃহল বেশী । শুধু 
তাহাই চোখে ঘুম নাই। মাঝে মাঝে কালপেচাব 
অতি বিকট কর্কশ শব্দ ভাসিয়া আসিতছে। আর এক 
সঙ্গে আনক্গুলি বাছুড বা চামচিক। জাতীয় পাখী 
হুডঙ্গের মবা হইতে বাহিব হইয়া পাখ। ঝটপট কবিতি 
করিতে তাহান্দব মাঁথাব উপব দিয়া উডিয়া যাইতে 
লাগিল। তাহাদেব পিছনেই অন্ধকাব স্বডঙ্গ যেন এক 
অঙ্ঞাভ দাঁনবেব মত তাহাদিগকে গ্রাস করিবাব অন্ত 
উদ্ভত হইয়। আছে । শৈলেনেব চোখে খুম আসিল না। 
সে টচ টিপিয়া তাহাবই আলাকে আবও একটু দূর 
আগাইয়। গেল। দেখিপ) পাঁচিলব গ। বাহিয়। সাবি 
সাবি অনেক শডগ্গ। এইবাব সে পাঁচিল বাহিয়। উপবে 
উঠিতে লাগিল। অনেক উচ পাচিল, শ্কানে স্থানে ভাট, 
উলুখাডব (ঝাপ। সেইগুলি পবিয়। ধবিষা সে পাঁচিল 
বাহিয়। উঠিতে লাগিল। অনেক পবিশ্রমেব পর সে 
পাচিলেন উপবে উঠিয়া দেখে নীচে গভীব খাদ । বো 
হষ সেই খাল--ছুর্গে আসিবাব পথে যেটি তাহ।বা দেখিয়। 
আপিয়াছিল সেইটি। খালেব পারে ঝবোপঝাড, আব 
তাহ।ব পন্বই এক বিশাল নদী বভিযা যাইাতছে। 
অন্ধকাঁব৭ তাহা নদী বলিয়। বেশ বুবিত পাবা যায়। 
স্বতবাং শৈলেন অন্রম্মানে বুঝিল, পাশেই গঙ্গ। একটা 
শীতল বাতাস নদীব উপব দিষা বির আসিতিছে। 
তাহাতে ভিজা (শহলাব গন্ধ আকাশে মিট্মিট, 
কবিতেছ অগণ্য তাবু!। বাবল! আব ঝাউএর বনের 
মুছু বাতাসে সব্‌ সব্‌ মব্‌ মব্শব্ব হইতোছ। টৈলেন 
মুগ্ধ পৃটিতে এই উদাব সৌন্দর্দ দেখিতছিল। কিন্ত 
তাহার পায়ে চাপে কখন যেঝুব্‌ ঝুবু বিয়া মাটি 
থমিয়। খসিয়া পড়িতেছ) সে খেয়াল তাহাঁব নাই । 
অন্থমনগ্গভাব একট্ু সরিয় দাডাইতেই ঝুপ করিয়া 
একটি এব হইল। সাঙ্গ সঙ্গে একটি আত” চীৎ্কাবে 
শৈলেন পাচিলেব উপব হইতে অদৃশ্য হইল। 
বা রহ কী 

সেই চীৎকা'ব প্রথম ঘুম্‌ ভাঙিল ্রনীলের। জাগিয়া 
দেখে, পাশে শৈলেন নাই। টর্চ খঁজিল, ট5ও নাই। 
তখন সে ব্যাকুল হইয়া বাকী তিনজনকে উঠাইল। 
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স্পা আপা লিপ আদি পপির তি পেশ তি লা প্িশি 


'শৈলেন, শৈলেন করিয়া তাহাব। অনেক ডাকিল। কোনে] 
সাড়া পাইল না। তখন হেমকাস্তি বলিল, “আমার 
বিশ্বাস, সে টর্চ নিয়ে সুডঙ্গে ঢুকেছে_চলেো৷ আমবাও 
দেখি । 

অশ্বিনী বলিল, “কি বিপদ বলো দেখি। আলো না 
নিয়ে সুডঙ্গে যাগ কি ববে? তাব চেঘে &মই 
লোকটাকে হাতভালি দিযে আব চেচিয় ডাক বাক। 
এই কথায় খানিকক্ষণ তাহাবা শিকপাধভাব হাততালি 
দিয়। আর গল! ফাটাইয়। চীৎ্কাৰ কবিতে লাগিল। 
বিশেষ ফল হইল না। তখন দেবী কব বুথ। মান কবিযা 
তাহারা একে এব শ্ুডঙ্গে টুকিয়। পড়িল। স্ডাঙ্গব 
নিদিষ্ট পাথ চলিপাব কোণ| অস্ুবিণা শাই। যতদব ইচ্ছা 
চলো-_কিন্তু যদি পথ হাবাইযা ঘুবিতি থাকা, তাহা 
হইলেই বিপদ। €্শালন* ব্লিঘা একবার ডাকিতেই 
গম গম্‌ কবিয়া দেই আওযাঁজ সুডাঙ্গব ঘণ্য প্রতিব্বনিত 
হইতে লাগিল। সেই শান্দ সচকিত হইম!| কতক গ্রলি 
চামচিক] সবোগ খুবিত খবিতি তাভাদে মাখাব উপব 
দিয়া বাহির চলিম! গেল। অনিাদিশ স্তুডঙ্গেব মা 
ঘুবিত খুবাত চাবন্ভানব দম বন্ধ হইবার জোগাড হইল। 
হেমকাস্তি বলিল, "চ/লা, বেবি-য যাই ।, অশ্বিনী বলিল, 
বব্যন্ত হ'যো না ১_বলিঘ। সে আগু আগ চপিতি লাগিল। 
বান্রি বত বুঝিবব উপাষধ নাই | ভীষণ অন্গকাব। মাঝ 
মাঝে কোথা হইতে, ট্রপ্ ট্রপ, কবিধা জল ঝবিয়া 
পড়িতে | সেই অবস্থাম মাঝে মাঝে শলেন' ৭খলেন। 
কবিষা চীত্বাব আব অনিপ্দি্ই পথে গোলক পাায 
ঘুরিয়া মবা। কিন্ধ উপায কি? পাচজান একসঙ্গে আসিয়া 
একজনকে কি এখানে বাখিয়া যাইত হইবে? এই ভাঁবনাব 
বেগ তাহারা চলিতেছিল। যখন পথ আব শেষ হইল 
ন।) তখন সকালই একসঙ্গে বাহির হইতে চাহিল। কিন্ত 
গনীল বলিল, “ধ্দি বেকতে গিয়েও পথ ন। পাওয| যায়, 
তাহ'লে” এই কথায় চাৰ জনেবই মাথা একসঙ্গে ঘুবিয়] 
উঠিল। অশ্বিনী বলিল, 'বেশ স্থিব হ'য়ে খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে থাক। যাক্‌।” তখন আব তাহাদের ইচ্ছা-অনিচ্ছা 
বলিয়া কিছু নাই। কিছুক্ষণ পবে উল্ট।মুমুখ ঘুরিয়া 
দাড়াইয়া তাহারা আবার চলিতে 'লাগিল। চলিতে আরও 
করিয়াছে এমন সময়ে দপ. করিয়া তাহাদের সন্মুথে একটা 


শিস | শী সা পলা শী 


হর সম, 
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শর শপ শট আছ সব বর | শত | শচ 


আলে। জুলিয়া! উঠিল! তাহাবা সবিস্ময়ে দেখিল, পূর্বের 
সেই বাশী বাদিযে শুপ্র বুদ্ধ একটি মশাল ভীতে “তাহাদের 
সম্মুখে ধাডাইয়। বৃদ্ধ পিছু বলিল না» শুধু ঈঙ্গিতে 
জানাইল, 'এস 1 ৭ 
সঃ সা রঃ 

শেলেন থেখানে ছিটবাইয়। আমিন। পড়ি, সেখানে 
গণীর খাদ। জাল আব কাদাঘ সেস্থ।শটি এখন চমংকাধ 
যে, শৈলন গেখাণন পড়িযাই একেবাচু কোমব পযন্ত 
বাদাষ ডুখিয়। গেশ। চে আব কোনো চেষ্টা বিল না। 
ঠাণ্ডা কাদার মধো যখন ভাভাব শবীব একেবাব শিথিল 
অবশ হইব|। আসি'ত ল।গিল, তখন গে একটি পা ভুলিবাব 
চে£1 কবিল। কিছ্কু বুথ চে! , আব একটি পা আবাৰ 
বেশী কবিয। কাঁদায পুতিঘ। যাইল্ত লাগিল। দ'ব 
কাদার মাধ্য কি একটা চকু ৮ নরিতেছে না। 
দপ. কবিমা এখবাব জলিয়! উঠিঘা সেটি আবাব 
নিবিয়্া গেল। টোলন ভয় পাইল না। দে জান যে, 
জলাড়মিৰ বিনাক্ত বাদ্পে “আলেম? হয়। কিন্তু পপ, 
কবিম। তাহা আবাব জলিমা উঠিল। শৈ'লন সভায় 
সবিস্মায় দেখিশ) "মই আলেষা তাহা দিক আগাইচ। 
আসিতাছ। আলেষ। আগাইয়। আসিল। ”শালন ভাবিল, 
কাদা ছুডিঘ|। নিবাইযা দিবি। নিবাঁব ভাহাধ উপায় 
নাঠ। সুভবাং যাত। হয হোক, এই ভাবিযা ঘসে চুপ, 
ববিব। খাঠল। আলো বখন সম্মখে, ভথন মে অবাক 
হইয] দেখিল, সেই শু বাশী বাছ্িযে বদ্ধ এক হান্ড 
মশাল, আব এনটি ভাঁতি &শাশনের দিব প্রসাবিত , মৃছু- 
কঠে বুদ্ধ বলিল, “হাত ধাব।। 

নর না শী 

মশাল ভাতে লইঘা বদ্ধ টপিধাছে। পিছনে পিছনে 
চাবজণ নিবাক্‌ বিস্ময়ে সুদ হইণ। চলিয়াছ। প্রায় 
ঘণ্টাখানেক স্ুডাঙ্গব মণ্যে চণিয়া তাহার! বুঝিতে পাবিল, 
স্থডঙ্গেব শেষ হইমাছে। কৌোথ। হইডে অতি শীতল বাযু 
মোভ আব ভিজা শেহল[ব গন্ধ ভাপিয়। আসিতেছে । বুদ্ধ 
প্রিছন ফিবিয়া চাতিল না। শুধু বলিল, “সামানই নদীব 
নুডঙ্গ একেব|বে নদী পধস্ত।' এক কথা বন্মিতেই, তাহারা 
দেখিল, প্রায় তাহারা সুড়ন্গের বাহিতের আসিয়া পড়িয়াছে। 
সম্ম্বাখই বিশাল নদীষ্-তাহারই কলধ্বনি তাহাদের কানে 


০২ 


আসিয়া বাজিতে লাগিল ! একটা দমকা হাওয়ায় মশাল 
নিবিয়। গেল। একঝাক নিশাচর পাখী তাহাদের মাথার 
উপর দিয়া উড়িয়া গেল_-তাহাদেব পাখাৰ ধ্বনি ফেল 
মান্তাষব হাহ! হাসিব মৃত মনে হইতে লাগিল। তাহাবা 
সম্মুখে চাহিয়া দেখিল, বৃদ্ধ নাই । তাহার স্থানে নদীর 
জলনোত তটে আপিন লাগিতেছে। ঘেই অরূশ 
বৃদ্ধেব কথা তাহাদেব বড বশগুময় ধপিখা মান হইতে 
ল[গিল। অশ্বিনী, বপিল, 'পবে ভাপা যাবে, এখন 
শৈলোনর খবর নেওয়া দবকাব , এই বথায় নদীব বার 
ধাবে তাহাবা শিবাক্‌ নিঃশবে চলিতে লাগিল। 
রা বং রং 

€শলেন দেখিণ, হাতখাশ বড শ্বাতপ | ঠাণ্ডা কাদাও 
বোধ হয় অত শীতন নয়। যাহাই হউক গে হাতখানি 
জোবে চাপিয়! ধবিষা কাঁদা মপা দিয়া চলিতে লাগিল। 
বৃদ্ধ বলিল, 'ভ।লে! কাজ কব নি। এইবাব বুঝছ ত? 

শোন ঘাড় কাত কবিয়া বপিল, “হা, খুব বুঝেছি 1” 
অল্লক্ষণ পবেই সে জমিব চণ্ডাই-উতবাই পাব হইর়! যেখানে 
"আপিয়া দাডাইল, সেখান পাচিল-হইতে-দেখা নদী বেশী 
দুব নয়। 

£এট। কি গঙ্গ। ৮--৫খলেন জিজ্ঞাস! কবিল। 

|) এট| গঙ্গ।1-উত্তব আসিন। 


*াভম্পালা। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১০৪৭ 


॥ আপনি আমাদের বনের মবধো রেখে কোথায় 
গেলেন ?” 

“কোথাও ত ঘুই নি। 
পাড়তে দেখো নি? 

শৈলেন সম্মুথে একটু ঝু'কিয়া অন্ুসন্ধিৎ্থ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের 
মুখেব দিকে চাভিতি গেল। মশাল নিবিয়া গেল, আর 
জমাট অন্ধকাবেব মধ্যে নদীব কল্লোল যেন অত্যন্ত স্পষ্ট 
হইয়া উঠ্ভিল। সে তালে কিয়! চাহিয়া দেখিল,--একেবারে 
নদ।ব ধাবে আলিষা পড়িয়াছে। টচটি তাহাব হাত 
হইতে বহুক্ষণ পড়িয়া গিঘাছে । নদীব ধাবে ধাবে কাহাব] 
যেন কলবব কবিতি করিত আসিতেছে । আর বৃদ্ধ সেই 
রাজিব অন্ধকার-বহগ্েব মত কোথায় মিলাইয়] গিয়াছে । 

হবনীলব গল। বেশ স্পষ্ট শোন। , গেল--“ফেবারী 
আসামী 1 ভূত না আবা কিছু ।” 

শৈলেন মেন অকাল কুল পাইল। সে চীংকার কবিয়া 
বশিণ, নীল, আমি শোন, এখানে ভোমবা এদিক্‌ 
দিয় এসো 

'শৈলেন, তুই বেচে আছিস্‌।--বলিয়া বাকী চাবজন 
সোহসাহে তাহার দিকে আগাইয়া চলিল। রাত্রি 
অঙ্গকাব তখন লখু হইয়া আমিাতাছ। অনেকদুবে ্টীমাবেব 
বাশী যেন বাজিযা উঠিল। 


তোমরা আমাকে পেঁপে 


শেষ 








ত্দল্ক ক্কল্ল্ান্ত ও ভ্িিন্মবোট্সিভ। 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাষ 


স্টক্কুমাব আব পধানণ পবম্পবেব প্রাণেৰ বন্ধু অথব। 
পরম শত্রু, এট| সাধারণ মান্গষর পাক্ষ ঠিক করে বলা 
কঠিন। মনশুবে যাদেব অসাধাবণ পাগ্ডিত্য তাদেব পাক্ষও 
এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া সহজ ভবে কিন। সন্দেহ । অনেক- 
ধিন থেকেই ছু'জশেব মাধ্য ভাব আছে, ছ'জন গল্প কবে, 
তর্ক কবে, বেডাতি মায়, সিনেমায় যায়-_আবাব স্ুযাগ 
পেলেই পবম্পবকে জব কবে। সময় সময় একজনাক 
জবা করাব জন্য অপবজজন স্থযোগ স্থট্িও বাবে নেয়। 

কতদিন থেক যেতাবা এ*ভাবে পরম্পবকে জব্ 
ধবে আসছে ছু'জনেব একজনও বোধ হয় ম্মবণ কবতে 
পাবব না। এ পাগলামী তাদেব কেন পেয়ে বসল তাও 
তারা বলতে পাবে না। এখন ব্যাপাবট| ছুঃজনেব 
কাছেই দিয়ে গিয়েছ অনেকটা প্রতাযাগিতায়। 
দু'জনকে প্রশ্র কবাল ছু'জনেই জবাব দ্ধ, ও আমায় 
জব কবেছে, আমি ওকে জব্দ কবব ন1 ?" 

ছেলেবেল! হয়াতা নিছক ছেলেমাস্টষী খেয়ালের বশেই 
একজন আব একজনাক একট্ুপ্জন্দ কাবছিল, বাস্‌, সেই 
থেকে তাদেব প্রতিদ্বন্দিতা চালাছ। এখন তারা বড় 
হয়েছে, ধুলেজে ছাত্রজীবন প্রায় শেষ হয়ে এল, এখনও 
কিন্তু সে' প্রতিযোগিতা অস্ত হলনা । কি কবেই বা 
হবে? এতো আব সাধারণ লডাই নয় যে কোন পক্ষ হার 
না মানলেও ছুঃপক্ষেব মধ্যে একটা বোঝাপডা করে লভাই 
বন্ধ কর সম্ভব হাব। এদেব লডাই যখনি বন্ধ হোক, 
তখনকার অবস্থাটা হবে এই একজন জব্ধ হয়েছে, আব 
একজন জর্ষ কবেছে। কাজেই, একজন যদি জব্দ হওয়াট। 
হজম না করে, এদের যুদ্ধ কোনদিন শেষ হবে না। কে 
জানে, বুড়ো বয়সে একজনকে জব করেই যদি অপরজন 


ফাকতালে মবে বায়, প্রতিশাব তি স্যোগ ন৷ দিয়ে 
তাভ'লে অন্ত যে বেঁচি থাকবে সেও হয়তো বাশেব চোটে 
হার্ট ফেল কবে সাঙ্গ সঙ্গে মবেযাব। তারপব স্বর্গে 
গিয়ও দুক্জনেব প্রতিযোগিতা চলবে কিনাঃমর্ত্যের মান্তাষর 
পক্ষে সে বিষয়ে গবেষণা না কবাই ভাল । 

কালজে কয়েকজন বন্ধুর কাছে সুকুমারকে পঞ্চানন 
মাস তিনেক আগে বড হাশ্যাম্পদ কবেছিল। এতদিন 
সথকুমাব প্রতিশোধের স্থযোগ পান্ননি। 

সম্প্রতি পঞ্চানানব জ্বব হওয়ার সপ্ণাহ খানেক কলেজ 
বায়নি। আজ সে ভাত খেয়েছে এবং ঠিক কাবছে পরদিন 
বলেজযাঁবে। আজই সে যেত, কলেজ কামাই কধতে 
তাৰ ভাল লাগে না, কিন্ত বাড়ীর সকলে নিষেধ -কবাতে 
বিশেষ কাব সকালে এস সৃকুমাব পধস্ত বারণ করায় আজ 
খলেজ যাওয়াট। সে বন্ধ বেখেছে। সুকুমার দবদ দেখে 
পঞ্চাননের মনটা খুব ভিজে গেছে। মনে মনে সেিক 
কবে ফেলেছে, শ্বকুমার যদি আব কিছু না কবে, তাহ'লে 
সে আব হযেোগ পোলও তাকে কখনে। জন্ধ কবার 
চেষ্টা কববে না। 

বিকান পঞ্চানন খন এই সব কথা ভাবছে, সুকুমার 
এল। বল্ল,--'কিবে, মিটিং-এ যাবি নাকি £ 

কিসেব মিটিং” 

তুই জানিস্‌ না? সেই লাইরেবীব ব্যাপার নিয়ে ।” * 

কলেজের লাইব্রেবীতে 'বই-এব অভাব, লাইব্রেরীতৈ 
বসে পড়বাব জন্য ভাল ব্যবস্থার অভাব, বই দেওয়া- 


নেওয়ার গোলমেলে ব্যবস্থা, এসব বিষয়ে কলেজের 


ছেলেদের সঙ্গে কড়পিক্ষের কিছুদিন থেকে গোলমাল 
চলছিল। পঞ্চানন ছিল ছেলেদের পক্ষ থেকে এই 


৯ & ১১৩ 


০ 


গোলমাল চালানোর অন্ত পাণ্ড। খবর শুনে ভাব 
'অভিমানের সীম। বইল না। 
*. লাইব্রেরীর ব্যাপাৰ নিয়ে মিটিং আব ছেলেবা 
আমায় একটা খববও দেয়নি। 

ুকুমাব সান্ন] দিয়ে বলল, “জ্ববে $গছিস, খবব দোব 
কি.? তোর জন্য সবাই আপাশাষ কবছিল, তুই থাকলে 
মিটিংটা বেশ জোবালে| হত ।, 

সে বিষয়ে পঞ্চাননেবণ কোন সান্দহ নেই । বসে বাস 
মে ভাবতে থাক, লাইব্রেবী সংঙ্গাবেব আন্দোলনটা এক 
রকম সেইই আবণ্ত কবেছিল, আঙ্গ তার অনুপস্থিতিতে 
ছেলেরা দাবীগুলি বিজোলিউসন পনিণত কবতে 
গিয়ে হয়তো * গোলমান বাব ফেলবে। সে যদি 
যুক্তিতর্ক দিয়ে সমর্থন না কবে, সকলকে যদি বুঝিয়ে 
না দের যে দাবীগ্চলি পূবণ না হওয়া পধস্ত তাদের 
কত বড অন্তায় মেনে চলতে হচ্ছে, দাবীপ্তাল। ভ্য়তো 
ফসকেই যাবে | 

পঞ্চানন হঠাৎ উঠে ঈ(ভাল। “চল, আমিও যাব।” 

স্থকুমাব হেসে বল্ল, “€বাস্‌, বোস্‌ এখনো তো দেবী 
আছে। কি বলবি একট ভেবেচিন্ত ঠিক করে নে 
না, না্সব ব্তৃতটা লিখে নিতে বলছি না, শুধু পয়েপ্ট- 
গুলি গুছিয়ে একটা কাগজে নোট কবে নে। এতে) 
আব এমনি বাজে মিটিং নয়, লাইব্রেবীব এযশিভাসাবি ।" 

মিটিংট1] যে সত্যই যেমন তেমন বাজে মিটিং নয়, 
কলেজে পৌছই পঞ্চানন তা টেব পেল। বড লেক্চাব 
হলটিতে ভিড কবে ছেলেরা জম। হযোছ, প্রায় সমস্থ 
গ্রফেসাবই উপস্থিত আছেন, ন্বয়ং প্রিন্সিপ্যাল পযস্ত 
সশবীবে বর্তমান। ছেলেদেব লাইত্রেবী সভায় এদের 
এরকম সদলবলে উপস্থিত থাকতে দেখে পঞ্চানন এবটু 
আশ্চয হয়ে গেল। 

স্থকুমাব বলেছিল, মিটিং আরম্ভ হতে দেবী আছে। 
কিন্ত বোঝা গেল, মিটিং অনেকক্ষণ আবন্ত হয়ে গেছে 
একজন গ্রফেসাব বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, পঞ্চানন আর স্থুকুমাব 
তখন একেবারে সামনে গিয়ে বসবাব উপক্রম করছে । 
প্রফ্নার ব্তৃত] শেষকরে বসে পডলেন। সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
ঈাড়িয় হ্কুমার জোব গলায় ঘোষণা কর্ণল, 'প্রেসিভেন্টেব 
অন্গমতি নিয়ে আমি শ্রীযুক্ত পঞ্চানন চৌধুরীকে কিছু বলতে 


প্পাস্পাল্ল! 


০ 


[ চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১১৪৭ 


শক জর শত শা | পি শর | পির ভাসি চিন পবা স্পা | শরীর 


অন্থ্রাধ জানাচ্ছি। এই বিশেষ অন্থবোধ জানাবাব 
কারণ, আমাদের আলোচ্য বিষয়ে পঞ্চাননবাবুব বলার 
অধিকাঁব সকলেব চেয়ে বেশী। পঞ্চাননবাবু সেই মহা- 
পুরুষেব নিকট আত্মীয়, সমস্ত জীবন যিনি জ্ঞানের অন্ুনরণ 
কবেছেন, যার বাডীব প্রাইভেট লাইব্রেরীব সাঙ্গ অনেক 
পাবলিক লাইতব্রেবীরও তুলনা হয় না।? 

স্থকুমাব বসতেই পঞ্চানন চাপ! গলায় বলল, “তুই কি 
পাগল হয়ে গেছিস ? 

পঞ্চাননেব বৌদির দাদামশাষেব ভাই একজন বিখ্যাত 
পুরুম ছিিলন, ভাব একটি প্রকাণ্ড লাইব্রবীও ছিল। 
কিন্তু কলেজ লাইব্রেবীব পধযোজনাম্ন সংঙ্গাব সম্বপ্ধে বক্তৃতা 
দেও্য়াব বিশেষ আাপিকাব [ঙ্গন্ত তাৰ জন্মাণে কেন? 
পঞ্চানন ভোব পেল ন|। শাঝে মাঝে হুকুমাব এমন 
উন্মাদব মত্ত কাঁজ কবে বসে। যাই হোক, সুকুমাবকে 
ভঙ্সনা কবাঁব সম ছিল শ। বক্তা দেওয়াব জন্য 
পঞ্চাননাক উঠ দাডাত ভল। প্রথমে মে আবস্ত 
কবণ ছাত্রজীবনে লাইবেবীব প্রায়াজনীয়তাঁৰ বগা নিয়ে 
তাবপবৰ গলা আবও চডিয বলতে লাগল তাদেব কলেজ 
লাইব্রেবীব শোচনীয় ছুববস্থাব কথা -_আব সেই সাঙ্গ 
সাঙ্গ মাঝে মাঝে দিতে লাগল লাইব্রেবীকে এভাবে 
অবহেলা কবাব জন্ত কলেজেব বত়ৃপক্ষকে খোচ।। 

সকলে নিঃশব্দ মানীযোগ দিয়ে পঞ্চানানিব বক্ভতা 
শুনছিল। প্রথমট। সকলেব মুখে দেখা গেল একটা 
বিস্মায়ব ভাব, ভাবপবৰ সকলে ধেন হতভাম্বব মত 
পঞথ্চানানব দ্বিক হাঁকিখে বন্ধল, তাবপব আবন্ত হল 
ছাব্রদেব মাধা গোলমাল । 

প্রিন্সিপাল তীর গলায বলালন, “এটা” পাগলামী 
কবাব যায়গ। নয় পঞ্চানন । লাই ত্রবীব কথা বলার কি 
তুমি আব শ্ুযোগ পাব না যে আজ 'একজন মহাপুরুষের 
স্থৃতিসভায় ধা-তা বকতে আবন্ত কবেছ ? 

ছেলেদের নানাবকম টিটুকাবী কাণে আসছিল । 
পঞ্চানন একবাব স্থৃকুমার যেখানে বলছিল সেদিকে তাকিয়ে 
দেখলে। স্থকুমার আগেই কোন ফাঁকে উঠে পালিয়ে 
গেছে। সভার মধ্যে ব্যাত্রম হঘে মাথা শীচু কবে পঞ্চানন 
ধীবে ধীবে হল থেকে বেরিয়ে গেল। 


জীবনে কখনো পধানন এবকম জব্দ হয়নি। কলেজে 


চতুর্থ বর্ষ, ফাতিক, ১৩৪৭ ] 


পর ৪ শপ স্কিল পাই আস আ 


কি করে মুখ দেখাবে ভেবে না পেয়ে নে ক'দিন কলেজ 
যাওয়াই বন্ধ বাখল। মনেব মধ্যে কেবলি ঘুবপাক খেতে 
লাগল একটিমাত্র চিস্তা,_- প্রতিশোধ চাই, এ অপমানের 
প্রতিশোধ চাই । " 

সুকুমাবের সঙ্গে দেখা হল দিন সাতেক পাব। পঞ্চানন 
সহজভাবেই বল্ল, “কিরে কেমন আছিস্‌ সুকুমার 1” ও 

নুকুমাবও মহজভাবেই বল্ল, “কিধে ভাল আছিস ত 
পঞ্চু 1, 

হাতে কিছু কান না থাবা দ্'ঙ্গান সিনেমায় গেল। 
দু'জনের ভাব দোখ কে বল্পনা কবি পাববে তাদের 
একজন ভাবছ কি কাব অপব জনক অপদস্থ কব। যায় 
এবং অপবজন শাবছে কোন দিক থেকে কি ভাবে আঞমণ 
আসবে। 

দু'জনেই অভিজ্ঞ ও দক্ষ লঙায়ে এবং সমন্ঘব জন্য 
অপেক্ষ। কৰতে জানে । দিন কাটাত কাটণত মাস কোট 
গেল, পঞ্চানশেব দিক থেকে প্রতিশোধের কোন আযো জন 
দেখ। গেল না। 

এমন সময দিন সাতেকেব জন্য কলেজ বঙ্গ ভল। ছুটি 
আগের দিন স্ুকুমাব বলল, 'কাঁল পাটনার যাচ্ছি । যাবি? 

পঞ্চানন ঘাঁড শেডে বলাল-_না, তুই কদিন থাক বি? 

“ছুটিব কণ্টা দিন খাকব, আবাব কিন ? 


স্থকুমাবে কাক|শ্বাদববাবু পাটনাঁয় ডাক্ত।বী কবেন। 
পরদিন স্বধুমাব তাৰ কাকাব বঠছে ছুটিট। কাটাবাব জন্য 
বওনা হয়ে গেল। পঞ্চাননেব এক দূবসম্পর্কেব আত্মীযও 
পাটনায় খাকেন, ছু”দিন পথে পঞ্চাননও তাৰ দুবসম্পর্কেব 
আত্মীয়েব লাডী বেডাতে গেল । 

কোনদিন থে চিঠিপত্রও লেখে না, বিনা! খববে ত।ব 
আকম্মিক আবিভাবে আত্মীকটি একটু চমকে গেপেশ। 
জিজ্ঞাসা কবলেন, “হঠাৎ? 


"অনেকদিন থেকে পানা বেডাতে আপব ভাবছিলাম, 


কদিন ছুটি পেয়ে হঠাৎ মান হল আপনাঁবা যখন আছেন-_, 
“নশ্চয়। নিশ্চয়--আসবে বৈকি-বেশ কবেছে!। 
তোমার বাবার শরীর ভাল তো? 
পরদিন থেকেই পঞ্চানন একেবারে ডিটেকটিভ গল্পেব 


তম কক্রণন্্র অভ্িশ্আঘাঙ্সিভ্ড 


শি ও খাসি লোপ শা শা সত চা শপ 


১৫ 


চে ০০ ম। আল রস দি 


ডিটেকৃটিভেব মত নিজে আগ্তালে থেকে যাঁদব ডাক্তারের 
সম্বন্ধে জ্ঞান সঞ্চয করতে*আবন্ত করল। :  * 

বছব পঞ্চাশক বমেস, দেখলেই বোঝা য়ায় লোকটি, 
থুব ভালমানুষ। কোৌঁশ?ল আজ্মীয়টিব কাছে খবৰ নিয়েও 
পঞ্চানন জানতে পাবল, লোক হিসাব যাদব ভাক্তার 
সত্যই খুব সাঁধাসিধে, অমায়িক ও পবোপকাঁবী, তা্ৰ 
ডাক্তাব হিসাবে তেমন পশাব নেই । বোপ তয় ভালমান্চমূ 
বলেই । এ. 

এবট] গোটা দিন থবব সংগ্রভেব কাঁজে ব্য কবে 
পরদিন সকালে পঞ্চানন যাদব ডাঞ্তাবর বাড়ীব কাছে 
একটা মুদীব দোকানব সামনে দাড়িয়ে বইল। সুকুমার 
হি ইতিপূবেই বেড়াতে বেবিয়ে ন। গিম্মে থাকে হঠাং 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে আমে, দোকানর ভিতবে ঢুকে 
আত্মগোপন করা চলবে । মিনিট পনেব দাড়িয়ে থাকার 
পব যাদব ভাক্তারেব বাড়ী থেক সাত আট বছাবেব একটি 
খাকি প্যান্ট পরা ছেলে লাফাতে লাফাতে বেরিয়ে এল। 
পঞ্চানন তত্ক্ষণাৎ তাক পাকডাও করলে । 

“থোকা শোনো, তুমি ডাক্তাববাবুর ছেলে--না? 
কলবাতা থেকে তোমাব যে দাদা এসেছে, সে ঝাড়া 
আছে % ৪১ 

খোকা সাবাগ মাথা নেডে জানালে না| 

তোমার দাদা ববে কলকাতা যাবে ?' 

“পব্শু। তুমি কে” 

আমি? আমি এবজন লোক। 
আছেন? 

“আছেন, তুমি যাও শা ।”--বলে লাফাত লাফাতে 
খোব। সবোেগ প্রস্থান কবল । 


ভাক্তাবব'বু বাডী 


যাদব গাক্ত।ব খাইবেব বশবাব ঘাবব একপাশে 
আড়াইটি ওষুধেব আলমাবিশ্রয়ালা ডিস্পেনসাবীতে বক্স 


' বোগীৰ প্রতীক্ষ। কবছি?লন | 


ঘবে ঢুকেই পঞ্চানন গভীর ব্যাকুলতাব সঙ্গে বলল, 
'ডাক্তারবাবু, কি উপায় হবে? আমার ছোট ভাই হ্ঠাৎ 
পাগল হয়ে গেছে । একট ওষুধ দিন ।+ 


যাদব ডাক্তাব বললেন, 'বন্ুন, বন্থন। "ব্যস্ত হবেন 


১৯১৯৩ 


না। কে আপনাব ছোট ভাই? লা দেখে ওষুধ, দেব 
কিকরে?' , 
* একটা আধ-ভাঙগা চেয়ারে বসে পড়ে পঞ্চানন হতাশ 
ভাবে বলল) 'তাইতো১ এটাতে! আমাব খেয়াল হষ নি। 
বা বিপদট! ঘটল হঠাৎ, নিজেরও কি মাথাব ঠিক আছে। 
ক'দিন আগে ছেলেটা এল কলকাতা থেকে, দিব্যি ভাল 
ছেলে, পাগলামীর কোন চিহ্ন নেই, কাল হঠাৎ মাথাটা 
বিগড়ে গেল | 
যাদব ডাক্তার জিজ্ঞাস| বখলেন, তাবপব ৮ 


চে 


পঞ্চানন তাব কাল্পশিক ভাইএব পাগল হওয়াব 
কয়েকটা লক্ষণ বর্ণনা কবল । শান যাদব ডাক্তাব বললেন, 
নার্ভাস ব্রেক ডাউন মনে ভচ্ছে। একবার দেখা দবকাব। 
ওকে তো! আনা সন্ভব নয়, আমিই ববং একবার-__+ 

পঞ্চানন বলল, “তাই চলুন ডাক্তাববাবু। আমি 
একবাব পোষ্টাপিস থেকে খুবে আলছি, একবাবে একটা 
গাড়ী নিয়ে আসব।" বলে হাত জোড কবে পঞ্চানন 
আবাব বলল, “দয়া কবে আমাঁব আব একটা কাজ কবে 
দিতে হবে ডাক্তারবাবু 1, 
. পঞ্চাননেব ডান হাতেব আঞ্গুলগুলিতে ব্যাণ্ডেজ বীাথ। 
ছিল, সেদিকে তাকায় যাদব ডাক্তাব বললেন, “বলুন ।” 


“বাবাকে একট! খবব দেওয়া দবকাব, কিন্ছ নিজে চিঠি 
লিখতে পাবছি নী। কাল বাব্রে ওকে যখন সামলাচ্ছিলাষ, 
একবাব এমন জোবে হাতেব আঙ্গুল গুলিতে কানাড দিল__ 
এখনো টনটন কবছে। আপনি যদি আমাব হয়ে একটা 
চিঠি লিখে দেন-_, 

যাদব ডাক্তাব বললেন, বশ তে।। 
লিখে দিচ্ছি, সে আর এমন কি ব্যাপাব। 

পঞ্চানন বলতে লাগল এবং একটা সাদ প]াড মাদব 
ডাক্তার লিখতে লাগলেন । 


একটা চিঠি 


» শুচবণেষু, 
আপনাক ব্ডই ছুংসংবাদ দ্বানাইতেছি। শ্রমাণ 
স্বকুমাব হঠাৎ_ 


যাদব ভাক্কার মুখ তুলে জিজ্ঞাস কবলেন। “আপনার 
ভাইএর নাম কি স্থুকুমার ” 
পর্ধানন খলল, আজে না, শ্রীকুমাব।” 


স্পাউস্শাভল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ 


নুকুমাব-এর “মু'কে কালি বুলিয়ে শ্রিতে পরিণত করে 
যাদব ডাক্তার আবার লিখতে লাগলেন £ 

--পাগল হইয়া গিয়াছে। কেন যে এরূপ হইল 
বুঝিতে পাবিতেছি নাঁ। বোধ হয় অতিবিক্ত পভাশোনা 
কবার দরুণ। শ্রামান কখনও শাস্ত খাকিতেছে, কখনও 
ভয়ঙ্ষব উগ্র হইয়া উঠিতেছে। শাস্ত থাকিবাব সময় এপ 
স্বাভাবিক ভাবে কথ|বার্ত| বলিতেছে যে তখন বুঝাই যায় 
না মে তাহাব মন্জিক্ক বিকৃতি ঘটয়াছে। উগ্রভাবের জন্য 
প্রীমানকে বাধ্য হইয়া ঘৰ বদ্ধ কবিয়া বাখিত হইয়াছে । 
গতক।ল একবাব স্বাভাবিক ভাব স্বস্থ ভালমানষের মত 
কথাবার্ত। বপায় এবং চালচলন দেখানয় ভাহাকে ছাঁডিয়া 
দিয়াছিলাম। ছাভিয়া দেওযা মাত্র বটি লইয়া বামুন 
ঠাকুবকে কাটিতে গিয়াছিন। আমি না থাকিলে সর্বনাশ 
হইঘা যাইত । শ্রামানকে সামলাইবাব সমর সে আমাব 
হাতে কামড়াইয়া দিয়াছে । 

এখানে চিকিৎ্সাব বাবস্থা কবিয়াছি, ছুই চারিদিন 
দেখিয়া কলিকাতা লইয়া যাইব। কিন্থধ কলিকাতায় 
লইয়| যাইতে ভবসা পাইতেছি না। কলিকাতায় একজন 
বন্ধু নাকি তাহাব কি ক্ষতি করিবাছে, শমান বলিতেছে 
কলিধাতা গিয়া তাহ।কে হত্যা কবিবে। এ অবস্থায় 
কি কৰিব জানাইবেন। 

আমাদেব সতর্কত। ম্ডেও শ্রমান হয়তো লুকাইয়] 
কলিকাতা পলাইয়া যাইতে পাবে, এইজন্য লিখি যে, 
ভাহাকে দেখিবামাত্র আটকাইয়। ' বাখিবেন। দরকাব 
হইলে বাধিয়া বাখিতেও কুহ্ব করিবেন না। নতৃবা সে 
কি সবনাশ ঘটাইয়! বসিবে কিছুই স্থিবতা নাই। 

আবু লিখি যে, শ্রীমানের কথাবাতা চালচলন দেখিয়া 
পাগণ হইয়াছে মান না হইনলও তাভাকে আটক ন্বাথিবেন। 
পাগল হইলে নানারূপ চালাকি বুদ্ধি মাথায় আসে। 

চিন্তা কবিবেন না । ভগবানের কৃপায় শ্রীমান অবশ্থাই 
শীদ্র আবাম হইয়! বাইাব। ইত্তি-_ 

প্রণতঃ-্যাদব 

যাদব ডাক্তার আবার মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আপনার নাম যাদব?” পঞ্চানন বলল, আজে না--মাধব ।” 

£1; বলে যাদব ডাক্তার 'যাদব*+এর যকে কলমের 
খোৌঁচাব “ম'তে পবিণত করে দিলেন । 


চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ ) 


পা পন সপ রর উপ ক 


চিঠিখানা বা হাতে নিয়ে পঞ্চানন উঠে ঈ্লাড়াল, বলল, 
আচ্ছা ডাক্তাববাবু আসি । নমস্কার ।" 

খামের ওপর সুকুমাবেব বাবাব নাম ঠিকানা টাইপ 
করিয়ে পরদিন পঞ্চানন চিঠিখানা পোষ্ট করে দিল। তাৰ 
পরদিন স্থকুমাবের সঙ্গে একগাডীতে কলকাতা বণনা 
হওয়াব আগে যাদব ডাক্তাণরব নাম দিয়ে শ্ুকুমারেব 
বাবার কাছে এই মর্মে একটি টেলিগ্রাম ক'রে খঁদল 
যে, “স্ুকুমাবের একটি বন্ধুর সঙ্গে সুকুমাবকে কলিকাতা! 
পাঠান তল পু 

মাঝের একটা প্েশান পঞ্চাননকে হঠাৎ তাব কামবায় 
উঠত দেখে সুকুমাব যত ন| অবাক হয়েছিল তাব চেয়ে 
ঢের বেশী অবাক হয়ে গেল স হাঁওডা ষ্টেশনে বাডীর 
প্রায় সকলকেই উপস্থিত দেখে। মায় বুডো। পিসিম। 
পযন্ত | 

সকলেব ব্যবহবে, ধিশেষ কবে পিমিব ব্যবহাবে, 
বিম্বয় তাৰ সীম। ছাডি'য় গেল। গাডী থেকে নামামান্র 
পিসী তাকে বুকে জডিয়ে কৌদে উঠলেন, “কেন তোঁব 
এমন হল বাবা 1 

এত লোকর সামনে পিসিব এই কাণ্ডে লক্জা ও বিবক্তিব 
বশে যেই (সম পিপসিকে একটু জোবেব সঙ্গে ধাঙ্কামেবে 
ঠেলে দিয়েছে, পঞ্চানন তখন মে কীঁগুট। কবে বঙ্ল তাতে 
তাব সীমা ছাডানো বিস্ময় মনেব"এমন একটা শুবে পৌছে 
গেল, 'যখানে মানুষ অন্ধকার দেখে থাকে । ছুটে এসে 
তাকে প্রাণপণে জতায় ধবে পঞ্চানন তাব বাবাঁক বলল, 
শীগগিব শীগগিব ধকন শক্ত কুরে। এতক্ষণ বেশ শাস্ত 
ছিল, আবাব আবস্ত কবেছে ।' 

এতক্ষণ দিবা! আবন্ত কাব নি, এইবার মুকুমাব সতাই 
আরম্ভ কৰে' দিল। বাগ প্রায় পাগল হযে গিয়ে মুক্তি- 
লাভের জন্য এমন ধস্থাধস্তি আবন্ত করে দিল যে কাঁবও 
আব সন্দেহ রইল না, যে সে সত্য সতাই পাগল হয়ে গেছে। 


এরা জপ ৮০ ৬ জা ্রস্পসৎ আস লস্ট পা শী 








জু ক্ল্রাল্ শ্রভিত্মা্গিভা। 


১১২৩ 

ছুজন কুলির সাহায্যে ও পকলের মিলি চেষ্টায় জোর 
করে হাত-পা বেঁধে তাকে একটা ট্যান্িতে তুলে বাড়ী 
নিয়ে যাওয়া! হল, একটা ঘবে ঢুকিযে বাইবে থেকে শিকল 
তুলে দেওয়া হল। * *ম্ুকুমার তিতরে গজরাতে 
লাগল। 

স্তকুমাবেব ম। আব পিপিব কামা দেখে পঞ্চাননের 
একবাব মনে হল, এবাৰ বোধ হয় একটু বাডাবাডি হয়ে 
গিষেছে। এতট! জব্দ না কবলে9 হ'ভ। কিন্ছ এতদৃব 
এগিয়ে আব [তা থাম। যায় না। 5 


শা সর সস শপ শট 


কদিন ছুটিব পব সেই দিন প্রথম কলেজ খুলেছে । 
ছুটিব পব জনধশক বন্ধুকে সাঙ্গ ববে পঞ্চানন সুকুমাবেব 
খবব নাতি গেল। 


স্থকুমাবব বাবা সেদিন আপিস যাননি। তিনিই 
বললেন, “ও ঘুমাচ্ছে |” পঞ্চাণন জিজ্ঞাসা! কবল, “ডাক্তার 
বাবু এমছিলেদ ? কি বললেন ? 


স্বকুমারব বাবা বিবস মুখে জবাব দ্রিলন, ডাক্তাব 
বাবুরাত বললেন বিশেষ কিছু হয় নি, সেরে যাবে। 
এখন আমার অনুষ্ঠ। একটা ইনজেকসন দিয়েছেন, 
তারপর থেকেই খুমোচ্ে। 

কয়েকদিন পবে কলেজ যেতেই প্রথম যে বন্ধুটির সঙ্গে 
দেখ। ভুল, সে ঝনল, "কিবে নেবে গেছিস ?, 

কিন্তু স্কুমাব কোন জবাব দিল না। তারপব আবও 


কত বন্ধু ও চেন! ছেলে কতবার ওই খবণের প্র্ধ করল 
কিন্তু সে একটি কথাও বলণ না। এমন কি একজন 


প্রফেপাব পবস্ত যখন গভীখ সহানুভৃতিব সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
কবলেণ, “কহে গ্রকুমাব, গাথাব গোলমালটা সেবে গেছে 
তখনও সে নিবাক বইন। 

খুব সম্ভব সে অন্থমনগ্ণ হায ছিল। ভাবছিল, কি ভাবে 
পঞ্চাননকে জব্দ কব দায়। 


ত ?, 








ভ্াস্মম্্রী 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অশোকনাথ শান্্ী, বেদাস্ততীর্ঘ এম-এ, পি-আর-এস্‌ 
( বাজতরঙ্গিনী ), 

্ুয়াখেলাম হব-জিৎ ছুই হ'তে পারে_-এ একটা কখাব কথা মাত্র। কারণ বেশীর 
ভাগ শ্ুয়াব ভক্তাক সারা বন ধবে শুধুই হেবে যোত দেখা যাষ। আর সে জন্য 
মনে হয় যে, গ্ররাটবি ভিন্ন জয়াখেল। অসম্ভব, অতএব এ সর্বনোশ খেলা থেকে দুর 
সবে থাকাই ভাল। অথচ নুয়াডী যাব, তীঁবা হাবতে হারতে পথেব ভিখারী হয়ে 
দ|ঢালেএ এ নেশ। জীবনে কখন ৪ ছাড়”ত প।বেন না। আমাদের এই গল্পেব নায়ক ও 
ভিশন প্রীচীন ভাবাতব এমনই এক পাকা জয়াডী। কিন্তু পাকা খোলায়াড হাল কি হয়, 
ভাগে দোষে জয়াখেলায় প্রতিবাবই হেরে যেতে যেতে অবশেষে একেবাণব 


সর্বশ্বাস্ত হযে, পড়েছিলেন । তীাঁব অন্য অন্ত জযাচোব 
মুখমিটি বন্ধুব। যখন যডযস্ত্র কবে তাকে পথে বসালেন, 
তখন তাব কেবলই মনে হতে লাগ্ল_-“আব কেন? 
এবার আত্মহত্যা কবে সব জাল। জুড়িয়ে দিই 1” 

প্রাণেব মান্না ভাব না থ|ক্/লও লাশেব আশা তখনও 
তাকে একেবারে ছাডে নি। যাবা পেশাদাব শ্ুয়াডী 
ভাবা শেষ নিঃশ্বাস ফেল। পযস্ত কিছু না কিছু একটা 
লাভেব আশা ঝআকডে ধবে থাকে। 
, এই জুয়াডীটি লোকের মুখে শুনেছিলেন ষে, বিন্ধ্যা- 
চলেব কোন এক অতি ছুর্গম ও গোপন জায়গায দেবী 
দুর্গাব শ্রমববাসিনী মৃত প্রতিষ্ঠিত আছে। সে দেবীমুর্তি 
অত্যন্ত জাগ্রত। যদি কোন লোক জীবান একবাব সেই 
মৃত্তি দর্শনের সৌগ্াাগ্য পায়, তা হলে জীবান তার আর 
কোন অভাবই থাকে না। কিন্তু দেবীব কাছে যাওয়া 
মানুষের পক্ষে এক বকম অসাধ্য । কাবণ, প্রথমতঃ ভাব 
মন্দিবের পথ প্রায় অধিকাংশ লোঁকেই জান ন।, দ্বিতীয়ত: 
সে পথ শোনা যায় যেমন ছুর্গঘ তেমনই বিপদ আপাদে 
ভবা। এই জুয়াডীটি নিজেব জীবনেব সব মায়া কাটিয়ে 
(দেবীকে একবাব দর্শন কববাব জন্ত আকুল হয়ে উঠলেন । 
» দেবী ভ্রমববাসিনীব ম্বন্দিবে পৌছতে হ'লে যে পথ 
ধবে চল্‌্তে হ'ত, সে অতি ছুর্গম পাহাডে রাস্তা । একে 
তলে পথে জনপ্রাণীবও বাস ছিল না, তার উপর আবাব 
বনের হিংশ্র জন্তু জানোয়ারের ভয়ও যথে্ই ছিল৷ 
আর সবচেয়ে ভয়ানক কথা এঁ পথের শেষ বিশ ক্রোশ 


পমবেব ঝাকে ভবা ছিল। সে সবএমরেব। যে কত 
ভ ষণ, তা আমবা! এখন ভাবতেও পাবি না। এক জাতের 
এমব ছিল, তাদের শাম শশঙ্গপুচ্চ _লোহাব পেবেকেব 
মত তাদেব বিষাক্ত বড় বড হুল। সে গল ফোটালে 
মা্গষব গায়েব শবম মাংস ত দুবেব কথা লোহা পাত, 
পর্যস্ত ছেঁদা হয়ে যেত ।* 

জয়াভীটি ভাবালন, এ পথে দেবীদশান খাত্রা কর! 
আব জেনে শুনে ধমেব বাড়াব দিকে বওনা হওয়া--একই 
কথা। এ সব এঙ্ষপুচ্ছ বজপুচ্ছ ভরমাবব দল যাতে 
তাক খুব সহজে কানু কৰাত ন| পাবে_-তা'ব উপায় তিনি 
অনেক মাথ! ঘামিয়ে ঠিক ববে ফেলেলেন। 

প্রথমে তিনি বেশ পুক দেখে একখানি লোহাব 
পাতেব এমন একটি বর্ম তৈথী কষবালেন, যত তাব 
আপাদমন্তক ঢাঁকা পডন্র। তাব উপব তিনি মহিষের 
চামডা চাব-পুরু কবে সলাই কবে নিলেন। তার উপর 
গোববমাটি যিশিয়ে বেশ পুরু কবে প্রলেপ দিলেন। 
নাচ প্রলেপ বোদে শুকিয়ে নিয়ে তার উপব আবার 
প্রলেপ চাপালেন। এইভাবে উপবাউপরি বার সাতেক 
প্রলেগ দেবার পব তাব এ বর্মটি একটা, ছুর্ভেষ্য দুর্গের 
মৃত হয়ে উঠল। তখন তিনি একট। চণস্ত মাটির টিবির 
মত আকাব ধরে ভ্রমরবাসিনী দর্শনে যাত্রা করলেন। 

কিন্তু এইভাবে সাবা দেহটা লোহা চামডা আর 
গোবরমাটিতে মুড়ে পথ চলা কি সুহজ কাজ? ঢু-পা 
ফেলতে না ফেল্তে পা যেন ভেরে আসে--বুকে হাফ 


১১৮ 


চতৃথথ বর্ষ, কাতিক। ১৩৪৭ ] 


রি এপ ভাপ িলিশিশপীটিশী সিপিল পাশ সপ শী লস পানপিপাশিপসি সি সি 
নর আসন শপ 


ধরে--দম বদ্ধ হয়ে ওঠে সারা! গ। দিয়ে দরদব বরে, 
ঘামের ধারা ছুটতে থাকে-মনে হয় বুঝি সদি-গগি হল 
এবার। কিন্তু তবু তিনি হাল ছাড়লেন না । অসম্ভব 
মনের জোব আব দেবীব প্রতি অচল ভক্তি তাকে সকল 
কষ্ট ও বিপদ উপেক্ষা করিয়ে ঠেল নিয়ে চল্ল। সেই 
অদ্ভুত বর্মেব মধ্যে হাফাতে হাফাত টলত টল্তে স্তিনি 
পথ চলত লাগলেন। পাহাডেব উপাবব খোলা বাস্তা 
এইভাবে ক্রমশঃ ফুবয়ে এল । তাবপব সাম্নে *পডল 
এক প্রকাণ্ড লম্বা গুহ! পথ। সে পথ যেমন উ়-নীচু 
তেমনই সরু-_আব তেমনই অন্ধকাব। মে অন্ধবাব 
এমনই জমাট বাধা যে এক হাত দূবেও কোন জিশিয ঠাহব 
হয় না। একট্র জ্োবে চল্বাব চেষ্ট| কবলেই পদে পদে 
বিষম ইে৮ট খেতে হয়-__আবাঁব সেই হোঁচট সাখলাতে 
গেলে ছু পাশেব পাহাডেব গাযে ম।থ! ঠকে যায়। 

এই গুহাপাথব দুই পাশেব পাহাডেব গাধেই সেই সব 
ভযানক ভ্রমাধব। দল বেঁণে খাকত। কোনওবকাম তাদেব 
বাঁকে একট খোচা লেগেছে ত আর রক্ষা শেই। দল 
বোধ উডে এস ছেকে পধবে কামড আবু কবাব। 
এমনই ভীষণ অন্ধকাঁব গ্রভাগার্ভ আমাদেব ভঁয়াডীটি অতি 
সম্ভপণে ঢুক পডলেন। খানিকটা পথ তিনি পা টিপে 
টিপে খুব সাবধানে চশেছিলেন। শ্রমবেবা কিছু বাল নি। 
তারপব হঠাৎ একট1 হো৮ট সাম্লাত গিয়ে তাব বা 
হাতটা ঠেকে গেল পাহাঁডের গ।য়ে। আব যায় কোথা। 
হাজার হাজার শ্রমব বাঁকে ঝাঁকে উডে এসে তাকে ছেক 
ধবল। শ্রমবেরা যখন উডে আস্ছিশ, তখন তাদেব 
গ্রনধ্বনি মিলে যে ভীষণ বে-বো শবেব সৃষ্টি কাবছিল, 
তাই শুনই ত জুয়াডাটির কানে তালা লাগবাখ উপক্রম । 

কিন্তু 'অিত ভ্রমব একসঙ্গে আঞ্মণ করেও তাকে 
প্রথমটা বড কাবু কবাত পারল না। কাবণ, তাব| উড়ে 
এসে যখন তার শ্রবীবে হুল ফোটাবাব চেষ্টা কবতে লাগ্ল, 
তখন সেই মাটির প্রলেপই প্রথমট1 তাকে বাচিয়ে দিলে। 
হুলের ঘায় মাটি খসে পাডছিল বটে, কিন্তু ভ্রমব্দেব 
পাখার বাতাসে মাটির গুড়ে! উডে তাদেবই চোখ কানা 
করে দিতে লাগূল। কান। শ্রমরগুলে! ভয়ানক বিপদে 
পড়ে নিজেদের বানাতেই ফিবে যেতে বাধ্য হল। আর 
তাই দেখে, অন্য অন্য নতুন ভ্রমরের ঝাকও তাকে আব 


সখ সপ শত পপি পন আট 


জ্রামল্লী 


সি | সপ | পপ | তরিটসপস্ম মর শষ 


৯৯১৯১ 


এ সি সির শ্রাি জতি  প আি আপ। | শাম পাপা আছ | সিসি রি | পরিপবস্প | প্ত শশী পির 


আক্রমণ॥করতে সাহস পেল 'ন/1 এই ফাঁকে তিনি 
অনেকটা দূৰ এগিয়ে গে্ছলন। তখন মুখের গ্রাস ফসকে 
ধায় দেখে শুমবেব দল সব এক জোট হয়ে এসে তার বর্মটির 
উপব চেপে বন্ন। মাটিধ খুললায় তাদেব চোখ কানা 
হতে থাকলেও সে কষ্ট গ্রাহা না ববে তারা মবিয়া হয়ে 
কামড দিতে লাগল। 

তখনও আট ক্রোখ পথ বাকী। জুয়াডী বুঝতে 
পাবলেন, বিপদ্‌ ঘটতে আব বেশী দেবী নেই। ভাব 
বম্টা থেকে মাটি খসে যাওয়ায় খুব হাল্ক। ভয়ে উঠেছিল। 
তাই তিনি প্রাণ হাতে কবে ছুটে চল্লেন। প্রম্ববাও 
উডে এস ভাব বর্মেব মহিষব চামনডাব গায়ে পড়তে 
শাগল। চামডাব সাঙ্গ তাদেব পাখাব আঘাত লাগত 
থাকান্ন এক বিশ্রী চটাচট শব্ধ হতে থান্ল। এই ভাবে 
কোশ দুই পথ যেত ন! যোতিই মহিঘব চাম্ডার চাবপুরু 
শক্ত আবদণটি প্রমবেবা কেটে ধুচিকুচি কশব ফেল্ল। 
তখন তিনি প্রাণপণ ছুট তে আবন্ত কবালন। পাহাড়ের 
বাস্তায় হোচট খেতে খেতে প1 ছুখানা ত ক্গত বিক্ষত 
হ'য়ে গেল। কামাবের দোকানে হাপখেব মত আওযাঙ্গ 
ক'রে জোব নিশ্বাস পড়তে লাগল। সাব| গাষে “ঘন 
থ।মেব নদী ছুটল। তবু কোনগুদিবে লক্গ। না ক'বে তিনি" 
মবিয়া হ'য়ে ছুটে চল্ালন। 

ভ্রমবেব। চাবদিক থেকে উডে এস তাব লোহাৰ 
বর্মধানাব উপৰ পড়ছিল । তাত যেঝন্‌খন্‌ শব উঠতে 
লাগল, তাতে বিদ্ধাপবতেব সে গুহা-পথ্টি গমগম্‌ করে 
উঠছিল। এঠ ভাবে আঠাব কফ্োশ পথ তিনি প্রায় 
অক্ষত দেহে নিবাপদে বেবিয়ে গেলেন। তখনও দেবী- 
মন্দির প্রা ছুক্রাশ তকাতে। এই সম হঠাৎ ভ্রমরদেব 
কামড লোহাব বর্মধানাও খান খান্‌ ₹”র মাটিতে খসে 
পডল। আর সঙ্গে শঙ্গে ্রমবেবা তাব সাবা দেহটি ছেয়ে 
ফেল্লে। ঢাকাতে ছুই চোখ চাপা দিয়ে তিনি" 
রুদ্ধখাসে ছুটু দিলেন। & 

ভ্রমবেরা তাব দেহেব মাংসটুকু ট্রকৃরে। টুকরো করে 
কেটে ফেল্তে লাগল। সাবা শবীবে ছুটল বক্কেত্ত 
ফোয়াবা। অবশেষে স্ায়ুশিরা আর হাড, খানি মুত্র 
বাফী বইল। এই অবস্থায় অতি, কষ্টে চোখ ছু"টিকে 
বাচিয়ে তিনি দেবীবু স্কানে গিয়ে পৌছুলেন। 


প১.০ 


আশ্চর্। মন্দিরের প্রাঙ্গণে পা দিতেই লমবেব! 
তাঁকে ছেড়ে সব ফিরে পালিয়ে গেল। তিনি যখন সেখানে 
পৌছুলেন, যেন তাৰ চোখে শুধু একটা উজ্জল আলোর 
আভা এসে পড়েছি । সেই আলোর মাঝখানে তিনি 
যেন পলকেব জন্ত আবছ1 দেখেছিলেন--এক অতি 
ভীম ভয়ঙ্কবী দেবীমূতি। ভাব পবই তিনি এ দেবীমূ্তিব 
পায়েব তলায় অজ্ঞান হ"য়ে গডিয়ে পডলেন। 

দেবী দেখলেন, লোকটিব তখনও প্রাণ আছে নিশ্ব!স 
পডছে। তাই তাকে বাচাবার জগ্য সর্বাঙ্গে পদ্ম হস্ত বুলিয়ে 
দিলেন। অম্বতৈব মত হান্তব স্পর্শ পেয়ে জয়াভীটিব 
চেতনা ত ফিবে এলই, অধিকন্তু প্রমবেব কামড়ে ক্ষত 
বিক্ষত দেভেব বদলে এক পবম সুন্দর দেহ লাভ কবলেন। 

প্রায় একবকম পুনজীবন €পয়ে উঠে বসে ভ্রয়াডীটি 
এদিক ওদিক তাকাতে লাগলেন। অজ্ঞান হয়ে পডবাব 
ঠিক আগেই যে ভীষণ! দেবীমৃতির একটা অস্পষ্ট রূপ 
তিনি দেখেছিলেন বলে তাঁর মনে ছিল, অনেক খুজেও 
তিনি আর সে মুতির কোনও সন্ধান পেলেন ন।। কিন্ত 
তার বদলে ধার দর্শন জুয়ভীটিব অদৃষ্টে ঘট.ল, সেই পবম। 
সুন্দরী মৃতিব অদ্ভুত রাপ সাবা জায়গাটি যেন আলে 
“হয়ে উঠেছিল। মন্দিরেব পাশে বাগানব মধ্যে ছিল 
এক প্রকাণ্ড দীঘী। এ দীঘিব পাডে ছিল একটি লতার 
ঘর। সেই ঘবের মধ্যে একটি দিব্য রূপবতী কম্। 7প 
ক'রে বসেছিলেন। সে বকম পবমা স্মন্দবী মেয়ে 
পৃথিবীতে দূবে থাক, বোধ হয় দেবলোবে খু'জ পাওয়া 
ভাব। জুয়াড়ীটি ভাব৫লন--এ মেন়্টি নিশ্চয়ই অগ্গাবা 
বিদ্যাধরী গোছের কিছু একট। হবেন । আসলে কিন্ত 
তিনিই দেবী ভ্রমববাঁসিনী দুর্গা? একটু আগে তিনিই 
ভয়ঙ্কর রূপ ধ'রে মন্দিরের বসেছিলেন । পার আবাব 
এই সুন্দরীব মৃত্তিতে লতাকুঞ্জে বিশ্রাম করছিলেন । 

জ্ুয়াডীটিকে বেশ সুস্থ হ'তে দেখে তিনি ককণায় ভব। 
' কোমলকণ্ঠে বল্লেন-__-"তুমি পথে খুবই কষ্ট পেয়েছ কিন্তু 
তবু এ ছুর্গম পথে আস্তে ছাডনি। তোমার এই সাহল 
দেখে আমি খুব সন্থষ্ট হয়েছি। তোমার যে বর ইচ্ছা 
আমার কাছে, চেয়ে নিতে পার।” 

জুয়াড়ী প্রথম থেকেই মেয়েটিকে কোনও অপ্রারা ব'লে 
ঠিক ক'রে নিয়েছিলেন। তাই তিনি ব'লে উঠলেন-_ 


পপািস্শাজন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, কার্তিক, ১৩৪৭ 


"্ভদ্রে। আপনাকে দেখেই আমাব সব কষ্ট দূৰ হয়েছে। 
তবে আমাব মনে একটা সান্দহ জেগেছে। আপনাকে 
দেখে ত কোনও দেবত। ব'লে যনে হচ্ছে না। আপনি 
আবাব আমায় বব দেবেন কি করে?” 

দেবী ত্াব কথায় একটু হেসে উত্তব দিলেন--"আমি 
দেবুত। হই, ব! মান্য হই, সে চিন্তায় দরকাব কি? 
তুমি বব চোয় দেখ, আমি দিতে পাধি কি না।” 

তখন জ্য়াডী বল্লেন _“বেশ, তা হ'লে আপনি স্বীকাঁব 
ককন, আমি বে-বব চাইব, তাই আমাকে দেবেন। যদি 
ত। পাবেন, বুঝব আপনি যথার্থই কোনও দেবতা--. 

জয়াডীটি ছিল ভাবী ছলাক। ভাব মনে যে শপ্ত 
অভিসন্ধি ছিল, দেবী পযন্ত ত| বুঝ_বাব চেষ্ট! কবলেন না। 
বেচাবীন্ক মাযাঁয় ছলন! কবত গায় নিজই ঠ'কে বসলেন। 
জ্য়াডীটিব কথায় তব অভিমানে একটু ঘা লাগ্ল। সঙ্গে 
সঙ্গে তিন সতা কাব তিনি অঙ্গীকাব কবাপন--“তমি যে 
ববই চাইবে, তাই আমি নিশ্চয় দেব ।” 

এই ভাবে দেবীকে প্য।চে ফেলে চতুব জুয়াডী বৰ 
চাইলেন-__“আমাব প্রার্থনা, আপনি আমাকে পতিরূপে 
স্বীকাব করুন |” 

এই অদ্ভুত প্রস্তাবে দেবী চমকে উঠপেন। তখন তিনি 
নিজের স্বরূপ ধাবণ ক'বে জুযাঁডীটিকে বলত লাগ লেন-- 
“গবে শিনোধ 1 একি অসঙ্গত আবদাব তৃই কবছিস। 
আমি যে ধমববাপিনী দ্র্গা। তুই যে বব চেয়েছিস্‌ তা 
পাওয়া শুধু তোর কেন, ভ্রিউবনে কাকর পক্ষেই সম্ভব নয়। 
এছা'ডা-_বাঙজ্্য, ধন-দৌলত, দীর্ঘজীবন, বিষ্ঠা, যশ প্রভৃতি 
যা কিছু চাইবি-_সব তোকে দেব |” 

কিন্তু, অদ্ভুত লোকেব মানব ভাব। মেয়েটিকে সাক্ষাৎ 
জগল্জরননী ভগবতী ভ্রমববাসিনী ছুর্গা দেবী বলে জান্তে 
পারবাব পবও জয়াডীব মনেব ভাব এক তিলও বদলাল 
না। তিনি জে« রে বলতে লগ লেন-*"দেবি। আমি 
ত মরতেই বালছিলাম। সে অবস্থাতে আপনিই দয। 
ক'বে আমার প্রাণ বাচ।লেন। আপনার দেওয়া এ প্রাণ 
ইচ্ছ! কবলে যে মুহূর্তে কেডে নিতে পারেন, তা আমি 
বেশ ভাল ভাবেই বুঝি । আমার প্রস্তাবে আপনি রেগে 
উঠে অনায়াসেই আমায় মেবে ফেল্তে পারেন কিন্তু তাতে 
আমাব কোন ছুঃখই হবে না। বরং তাতে আপনারই 


চতুর্থ বধ, কাতিক, ১৩৪৭ 
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অপযশ রটবে। 
দিয়ে আবাব তা কেড়ে নিয়েছেন! তা ছাড। আমাকে 
মেরে ফেল্লে আপনাকই মিথশিনাদিনী হাত হবে। 
আপনি আমার কাছে তিন সভ্য কবেছেন, আমি যে-বব 
চাইব--ভাই আপনি আমাকে দেবেন। আমায় মেবে 
ফেললে আপনাব সে সতা বর্ষ হবে কি ক?ব ?” 

ভগবতী দ্রেখান্পন, উপায় নেই । অগত্যা বল্গেন-- 
“তথাস্ত্র। তবে এজন্সে নয়, পবজন্মে তামাব বাসন। পূর্ণ 
তবে। এখন এ স্থান ছেড চলে যাও। যাবার সময় 
এমবেবা তোমা কিছু বল্বে না।” 

দেবীব কথা শান আনন্দিত শন শয়াডী £ট বেবিণ্ে 
গেলেন মন্দিব থেকে । বিহ্ব্যাচলেব সীমান! পাব শুথে 
তিনি ঠিক ববক্ষেন যে) স্বভবেব নিষমে মুভ্রাব।ল পমসস্ত 
আপক্ষা ধবন্নে চল্যব না। বত শীঘ্র »শ্ব পুবাণে। 
দেহটাকে নষ্ট কবতে হাব। এই ভোব তিনি উপস্থিত 
হলেন গিয়ে প্রয়াগ। (খানে ৬ক বটগাছেখ ডল 
গলাধ দি দিয়ে জীবন বিসজন দিলেন । মববাখ আগে 
গঙ্গা-ষমূন।| শঙ্গাম সাণ বগব যনে মান কানন কবালন 
যেন আস্& জন্মে প্রথববাসিনীব পতি তিনি তত পাবেন । 

ঈ 
(২) * 

প্রয়/গ মবণেব পুণ্যৰণে পবজম্মে জযাডীটিব জনন 
হ'ল কাশ্রীবেব বাজবধা | শাম হ'ল তীব ধণাদিতা। 

এ সময়ে চোল দেশে বরতিঠেশ নাখে এক ঘর্গাভক্ত 
রাজা ছিলেন। একদিন তিনি তীবে ধস সনুনদ্রব পুজা 
করছেন, এমন মমঘ দেখতে পোলন যে, সমুনুব ঢেউদ্বেখ 
ভিতব দিয়ে ললাচতে নাচতে যেন এক তালা মণিমাণিক্য 
ভেসে আমছে । ঢেউ খন তাব কোলেব উপবই এ বস্বু। 
ঢেলে দিয়ে ফিবে গেল, তখন তিনি দেখ'লন, সে ত 
আচতন বাঁচ-পাথব-বন্র নয়--সে এক অপুর্ব জীবন্ত বন্ব। 
দেবকগ্যাত্ব মত পবম। স্ুন্দবী একটি শিশুকগ্তা তাব কোলে 
হাত-পা নোড খেলা কবছে। বাজার কোন সন্তান ছিল 
লা। তাই এই মেয়েটিকই সমুদ্রেব দান মনে কর ঘরে 
নিয়ে গেলেন। নাম দ্রিলেন তীর রণারস্তা। এই 
বণারস্তাই ভগবতী ভ্রমরবাসিনী দুর্গাদেবীর অংশে জন্ম_ 
নিয়েছিলেন । 


সপ শপ হি ভপজত | শররায পদ পপি | শপ শী আক জি আই উরস স্টপ 


াসল্লী 


লোকে বল্দব-__আপনি আমার প্রাণ 


১১২২৯ 


শস্য || শিস ০০ 


খুব ছ্বাটবেলা থেকেই এই বাঙ্জকগ্যাব মুখ থেকে 
দেববাণীব মত আশ্্য বঘ| বেক্ত। তাতে রাজা 
বিসেন ভেবেছিপেনশ-শঙ্দি মেখে আমাব সামান্য মেয়ে 
নম়। সমু্দব কাছে পাওযা-শিশ্চগ্রই কোন শাপভ্রষ্ট 
দেববালা। দেবভাব সাঙ্গ এব খিয়ে হওগা উচিত। 
সাধাবণ মভষ একে বিয়ে কববাব ঘোগাই নয।” 

পমশঃ বণাবস্তা বড় ভঘে ডগলেন। ক্ষিন্ধ যে সব 
বাচ্ছ। বা[বন্থাকে বিয়ে কববাব হচ্ছে প্রা কবে দত 
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আমি ষে এমববাসিনী ছুগা 
তাঁদেব মকলাকিত 
মান মানে বিদ।য দিন্নে। 
তাবপব একদন বাশ্ীব “থাক এক মন্ত্রী এসে রাজা * 
খতিসোনব কাছে বাশ্বীণবাজ" বণাদিত্য ও রণাবস্তার * 


পাঠাডেন, শিভজিব অসম্মতি জানিয়ে 


এই ভাবে কিছুদিন গেল। 


বিষেব প্রস্তাব ববলেন। কথ! পাডব1 মাত্রই বতিসেন 
অন্ত অন্য বাজার দ্ূতাদব যেমন মিষ্ট কথায় তুষ্ট ক'রে, 
বিদাষ দিতেন, তেমনই একেও ফিরিয়ে দেবার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু হঠাৎ এক অঘটন ঘট্ল। রাজান্জঃপুর 
থেকে বাজকন্ত! নিজেই সধীর মুখে বাঁপকে ব'্জে পাঠালেন 
--এই কাশ্মীরের রাঁজাই আমার যোগ্পা পতি । এনস্হন্ব, 


০২২৭, 


ও রি রা পি লা ৮ পপ সপ. জর শপ মি ১ আর 


স্বাপনে আপনি কখনও অমত করবেন না” এব পব 
তিনি ভক্ত রতিসেনকে আড়ালে ডেকে জানিয়ে দিলেন যে 
বণাদিতোর সঙ্গে বিয়ে হওয়ার অন্তই তাব মতে জন্ম 
হয়েছে, এবং রতিলেনেব গৃহ এসেছেন তিনি এইজন্যই । 

এই ব্যাপারে বতিসেন আহ্লাদে আটখানা ভয়ে 
উঠলেন। খুব ধুমধামেব সাঙ্গ শুভ বিধাহেব জোগাড 
চলতে লাগল : তবে কোথায় দক্ষিণ ভাবতেব শেষপ্রান্তে 
চোল দেশ, আর কোথায় উত্তব ভাবতেব মাথায় কাশ্মীর । 
পাছে ঠিক লগ্নমত বব আস! যাওয়াব বাধা হর, এ জন্য 
রতিসেন সপরিবারে মায় প্রজাদেব পযস্ত সঙ্গে নিয়ে ভাব 
বন্ধু কুলুতর!জের দেশে গিয়ে উঠলেন । ও-দ্রিকে বণাদিতাযও 
খুব ঘটা ক'রে সেখানে বিয়ে কবতে এলেন । ঘথাসময়ে 
ছু'জনেব ঠিক শান্্রমত বিবাহ হ'য়ে গেল । 

বিয়ের পর বণাদিত্য রণাবস্তাকে কাশ্মীববাজ্যে নিথে 
গেলেন। বণারস্তাই তাব পাটবাণী। পাটবাণী বল্লেও 
রণারভ্তাব ঠিক মত পরিচয় দেওয়া হত না। কাশ্মীব- 
রাজ্যের রাজলম্মীর মতই তিনি প্রজাদেব পুজা পোত 
লাগলেন । তার অপরূপ দিব্য রূপ ও নানাবকম অলৌকিক 
গুণে সকলেই তাকে দেবকন্তা ব'লে মনে কবত 

তবে মহাবাণী বণারস্তা একটি বিষয়ে খুব সাবধান 
হ'য়ে চলতেন। নিাজব সত্য রাখবাব জন্তে তিনি মনায়োব 
ঘবে জন্ম নিয়েছিলেন বটে, কিন্ত স্বামীকে তিনি বখনও 
ছুতেননা। আব বাজা বণাদিত্যও তীক বিয়ে কবে- 
ছিলেন বটে, কিন্ত কোনও দিন তাকে অনশ্মান কবতেন না 
বা তার কোন ইচ্ছায় বাধা দিতেন না। সামাজিক সম্বন্ধ 
রণাবস্তা মহাবাজেব পাটরাণী হ'লে কিভয, কাজে কিন্ত 
মহারাজ তাঁকে ইষ্টদেবীর মৃত ভক্তি কবতেন-_কখনও 
তার কথার উপর কথ! কইতেন না। লোকে জানত যে 
“কাশ্মীববাজা প্রকৃতপক্ষে শান কবেন মহাবাণী বশাবস্ত। 
*-বাজা রণাদিত্য তাঁব তাাবেদার কর্মচাবীব মত। 
তবে সে আমলে বাজা যে রকম সুশৃঙ্খলে চলত, তাতে 
গ্রজাদেব কোন বকম অসাস্তাষের কাবণ ছিল না । 
_. মহারাপী বোজ রাতেব বেলায় নিজের আসল দেবীরূ'প 
ধরতৈন । তবে রাজা বা অন্ত কোন লোক পাছে কিছু 
সন্দেহ করে'এই জন্যে বাজার কাছে একটি মায়ামু্তি রেখে 
যেতেন। স্মমায়ার মৃ্তিটি ঠিক তার মাহ মৃতির মতই 


(শি নস ও ভাত এ সি 


শাইস্পীলা 


৮ সি শত | পদ | শস্য 


[ চতুর্থ বর্ষ, কাতিক, ১৩৪৭ 


মি নল এ ১ সপ শর সর 


দেখতে ছিল | মায়ামূততিটি ঠিক মান্াষঘর যতই সব কাজ 
কবত--কথা বলত। আব রাজাও মহারাণীব টদবী 
মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে তীর মায়ায় গডা মুত্তিটিকেই আসল রাণী 
বলে ভাবতেন । ওদিকে রাণী শ্রমরের দ্ধপ ধ'বে বিদ্ব্যাচলে 
নিজেব পীঠস্থানে গিয়ে উপস্থিত হতেন। সারাবাত 
সেখান থেকে আবাব ভোবেব বেলায় ফিবে এসে বাজ- 
বাডীতে পৌছই মাষমূত্তি ধাবণ কবতেন_-তখন মাস! 
মৃতিটি তাব শবীরে মিলিয়ে যেত। সারা দিন তিনি 
এইভাবে শিজদেহে ঘবমংসাবব কাজ বতেন। আবাব 
বাত হলেই তিনি মায়ামৃতিটিক বাজপ্রাসাণদ বেখে 
প্রমবী মুদ্তিতে বিন্ধ্যপর্ধাত চলে যোতন । 

বিছুদিন এইভাবে যায় । একদিন রাজাঁব বড ইচ্ডা 
হল যে-_ছু'টি শিবমন্দিব তবী ক্খব তাতে বাণীর আৰ 
তাঁব মিল্জব নাম দিয়ে ছুই শিবলিঙ্গ প্রতিটা! কবেন। 
মানব ইচ্ছা পূর্ণ কবতে তিনি একজন নামজাদা শিল্পীকে 
ডেোক পাখাবব শিবলিশ্ৎ দুটি গড বাব ভাব দিলেন । 

শিল্পী আনক দন্ধ কব লিঙ্গ দ্ব'টি তৈবী কবে ঠিক 
মন্দিব ও দেবপ্রতিঠাব আগব দিন বাজাব সভায় পৌছে 
দিয়ে গেলন। এ সময় একজন দৈবজ্ঞ-_ মহারাজের 
সভায় ভঠাঁৎ এস উপস্থিত হালন। শিবলিঙ্গ দু'টি 
দেখবামাত্র তিনি বাল উঠালন-্মহাবাজ। এ লিঙ্গ 
দু'টি প্রতিচা কববেন না। এ ভু*টিবই ভিতব গত আছে, 
আব সেই গর্ভেব মাদ্য ব্যাড ভবা বায়ছে। বিশ্বাস না 
হয়) ফাটিয়ে পবীক্ষা ককন |” 

শিবলিঙ্গ ফাটিষ্য দেখতে বাজা প্রথমটা একটু ইতস্ততঃ 
কবছিলেন কিন্তু দৈবজ্ঞ এতই জোঁব দায় কথাগুল] বলতে 
লগালন বে, শেষ অবধি তিনি আব পরীশ্প ন! কবে 
থাকাত পাবলেশ ন।। লিঙ্গ ছু”টি ভোঙ্গ দেখা গেল, 
দৈবজ্জেব কথাই ঠিক। তখন বাজ ভয়ানক ভাবনায় 
পডলেন_-তাই ত আন বাদে কাল মন্দিব ও দেবতা 
প্রতিষ্ঠা 5বে-লব জোগাড হয়ে গিয়াছে, এমন সময় 
একি বিপদ্। সব আয়াজন কি পণ্ড হাব? ছুশ্িন্তায় 
রাঁজার মুখ কালীবর্ণ হ'য়ে উঠল । তিনি দু'হাতে মুখ 
ঢেকে সিংহাসনে বসে বইলেন। 

অস্তঃপুব থেকে মহারাণী বণারস্ত। সব ব্যাপারই 
আগাগোড়া দেখেছিলেন । রাজাকে কাতর হয়ে পড়াতে 


চতূথ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৪৭ ] ভ্রান্ন্ী +৯৯৫ 
দেখে তিনি সভার মাঝে বেবিয়ে এলেন । রাণীকে রাজ- রঃ বললেন, “মানস সরোবধরেব জলে যে ছুটি বদ্ধময় 
সভায় আনতে দেখে সকলে চমকে উঠল। কিন্ত তিনি দিব্য ॥রিহব মৃতি আছে, তা উঠিয়ে এনে আমার ঘরে 


কোনদিকে চোখ না ফিবিয়েই বাজাকে বললেন-_- 
"মহাবাজ! আপনাব এত ভাবনার কোন কাবণ নেই। 
কাল যাতে আঁপনাব দেবত। গ্রতিষ্ট! নিধিত্স হ'তে পারে, 
তার ব্যবস্থা আমি নিজে কবব, আপনি নিশ্চিন্ত হোন।” 
বণাদিত্য এই কথা শুনে বাণীকে জিজ্ঞাসা খবন্রেন-_ 
“দেবি । তা আরকি কবে সম্ভব হবে? কিউই বুঝতে 
পাবছি ন|।” তখন বাণী বলতে আবস্ত কবলেন-* 

পশুলুন, মহাবাজ। “স অনেক দ্িনেব বখা। দেবী 
পাবতীব সঙ্গে শিবের বিবাহ । ্রঙ্ধা ব্বযং পুবাহিত। 
শুভকার্ষের প্রথামই ইষ্টপুজ| কল্তে হয়। সেই উদ্দেশ্টে 
প্রজাপতি বক্ষ! ভাব পুঙ্জাব ঝুলিব ভিতব থেবে নিজেব 
ইষ্টদব বিষুঃব, মুতি বাব কবে বিবাহমণ্ডপে স্থাপন 
কবলেন। তখন দেবাদিদেব মহাদেব দেখলেন ষে, ব্রঙ্গাব 
একটু $ল তাচ্ছ । কাবণ, বিষুঃমৃতি শক্তিব প্রতীক। শিবকি 
বাদ দিয় শুধু শক্তিব পৃুজায় মেমন কোনও ফল হয় না, 
তেমনই শিব বাদ দিয়ে বিষ্ণব পুঙ্জাতেও কোন ফল ফলে 
না। কান্জই এ বিবাহ নিমন্ত্রিত হরাস্থবগণ যে সব 
স্বর্ণ-বত্র উপহাব দিয়েছিলেন, তাই দিয়ে তিনি নামষ 
মধ্যে এক শিবলিঙ্গ তৈবী কব বিষ্ণমন্তিটিব পাশে বোখ 
দরিলেন। এই ছুই হবিহব মুত্তি ক্লালক্রমে বাবণের হাতে 
এসে পডেছিল। বাবণ মুতি ছুটিকে লঙ্ষায নিয়ে গিয়ে 
প্রতিষ্ঠা করেন । ক্লাবশঝধব পব বানবেরা গিযে এ 
ছুটি মু্তিকে দখল কবেছিল। কিন্ত যখন তাব| দেখলে 
যে ও জিনিষ খাবার নয়, তখন তাবা বিবস্ত হয়ে মুক্তি 
ছুটিকে উন্তব মানসহরদেব জাল ফেলে দিল। সেই 
অবধি মৃত্তি ছুটি এ হণদব জাল পড়ে আছে । 

মহাবাজ ! আমি আগেই হুদ থেকে এ ছুটি দিব্য 
মৃত্তি তোলাবাব ব্যবস্থা কবে বেখেছি। কাঁল সকালেই 
আপনি সে মৃততি ছুটি প্রত্যক্ষ দেখতে পাবেন। এ ছুই 
মৃতির প্রতিষ্ঠা করুন, আপনার যশেব সীম। থাকবে ন1।” 

এই বলে মহিষী বণাবস্তা অন্তঃপুবে ফিবে এলেন। 
সেখানে কাব গুপ্তগুহে ঢুকে তিনি আকাশচাবী সিদ্ধদেব 
স্মরণ করলেন। স্মরণ করবামাত্র তাব! জোড হাতে দেবীব 
কাছে হাজির হয়ে বললেন--"মা কি আদেশ; বলুন ।” 


পৌছে দাও।” - 

“যে আজ্ঞা"__বলেশসিদ্ধেবা অন্তহিত হয়েন। কিছুক্ষণ 
পবেই সেই বত্ুময় হুবিহীর মূর্তি বাণীর ঘাব এসে উপস্থিত 
হল। পবেব দিন সকাল প্রজার। এসে দেবমন্দিরে 
গদ্ধপুষ্পে শোভিত সেই ছুই মহামূলা বহুময় হবিহব মৃত্তি 
দেখে বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেল। 

বাজা বগাদিতা ছিলেন পবম শৈকু | ' এইজন্ত তিনি 
প্রথমেই শিবলিঙ্গটি প্রতি কববার ?জাগাড করাত 
লাগলেন। কিন্কু শক্তিরূপ বিষুব প্রতিষ্। আগে না হলে 
শিব প্রতিষ্টা হতে পাবে না। বণাবস্ত! দেবীব ইচ্ছ! প্রভাবে 
শিখলিগগ প্রতিষ্ঠা হবাব আ?গই মন্ত্র ভেদ কবে ভগবান 
বণস্বামী বিষণ সেই পীঠ প্রকাশিত হালন। এই অদ্ভুত 
ব্যাপাব দেখেও সাপাথণেব আব বিস্মায়ব অন্ত রইল না। 

এ সময় ব্রঙ্গা নামে এক সিদ্ধ পুরুষ সদা! সর্বদ দেবীর 
দর্শনলাভেব বাসনায় আত্মগোপন করে দেবী বণারস্ভার 
মহলে জলের ভাবীর কাঞজজ কবতেন। বাণী তাঁকে চিন্তে 
পেবেছিলেন, এত দিন কিছু বলন নি। আজ দেব- 
প্রতিষ্ঠাব দ্রিন তিনি এ ছদ্মবেধী সিদ্ধকেই আডালে 
ডেকে দেবযুতি ছুটি প্রতিষ্ঠা কববার আদেশ দিয়েছিছলন 1 

সিৎপুরুষ ও বুঝেছিলেন-_-“দেবী আমাকে জেনেছেনঃ | 
তাই পরম আনন্দে দেবীব আদেশ শিবোধার্য ক'বে তিনি 
এ দেবমৃত্তি দ্বয়েব প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন। বিফু মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠাব পব দাধারণেব অলক্ষিতে আকাশ পথে এসে অন্ত 
দেবতাব প্রতিষ্টা কবলেন। কিন্তু যখন তিনি আকাশ থেকে 
নামছিলেন, তখন কেউ কেউ তাকে দেখতে পেয়েছিল। 
এই ব্যাপারেও সকশেই আশ্চষ বোধ ক'বে ছিলেন। 

্রন্ধাব মতই পুক্জনীয় মেই সিদ্ধপুরুষ ব্রক্মাব বাসের 
জন্ত দেবী বণাবশু| একটি ত্রঙ্গমণ্ডপ তৈবী করিয়ে দিলেন । 
রাজ্যেব যত সাধক ও সিদ্ধপুরুষ সকলেই এ ত্র্ষমণ্ডুপৈ 
এসে অবাধে সাধন ভঙ্ন কবতেন। রি 

এব পর দেবী বণাবস্তা দেখলেন যে, তাব সভ্য পালনের 
সময় প্রায় শেষ হ'য়ে এসোছ। তাই তিনি তার স্বামীকে 
কিছু অলৌকিক ক্ষমতা দিয়ে বিদায় নেবারু ইচ্ছ! করঞেন। 

"হাটকেস্বর” মন্ত্র জপ করলে পাতালের অধীর হওয়া 


"৯২২৪ 


পাপা রি জি জিন সপ চি পি ক 


যায় বলে শাঙ্জে কথিত আছে । এ দুল হাটকেনর মন্ত্র 
বণারভ্া দেবী তার স্বামীকে দান করেহিলেন 1 বাজ। 
এ মন্ত্রসিদ্ধিব জন্য প্রথমে ইষ্টিকাপথ ও পবে নন্দিশিলায় 
বহুদিন কঠোব তপশ্া কাবন। 'পরে সিদ্িলাভ ঘট্নল 
তিনি চন্দ্রভাগা নদীব জালব মধ্যে 'নমে নমুচি দাননের 
তৈরী পাতাল প্রবেশেব পথ দিযে সাতাদ চলে গোলন। 


শে এন এআ এরিজ এরর চল এত হা সু পপ শর 


গাউস্পাজ্ন। 


[ চতুর্থ বধ, ফাতিক। ১২৪৭ 


&্ পথটি একুশ দিন খোলা ছিল। সেই 'অবারিত দ্বার 
দিয়ে বাজ! প্রথমে নিজে তাব পর প্রজাদের পর্যন্ত 
প[তালে নিয়ে গিয়ে নান। রকম স্থখ ভে।গ কবেছিলেন। 

তিনি পাতালে প্রবেশ কবতেই দেবী ভ্রমরবাসিনী 
দুর্গাব অংশ বাণী বণাবস্তা নিজেব মানবী লীলা! সংববণ 
কমবে শেতদ্বীপে চালে গোলন। 





(বণ ব্জ) 


শুপ্রহ্বিন্বীল্ল ভনন্ছেক্ন্লে ল্য উই স্য্যাচ 


আীকমল। নন্দী 


বিপধেব মধ্যে পড়ে খাবা বিপদর্ষে উপহাস কবতে 
পারে তারা সতাকাবেখ মান্তষ। ঠংবাদ জাতির আজ 
কি বিপদ । মদমণ্ত এনটী লেকের বিজয় অভিথানে সারা- 
দেশ আজ বিধব-_কি কা এব” কি ভয়ে যু জন- 
সাধারণেব দিন-বাত কাটছে ত। তাদেব চাইতে আৰ 
কেউ জানে না। অথচ তাব মধোই তাব। হাসছে, 
কাগজে ব্যঙ্গচিত্র আকছে) বেতাৰ প্রহসন অভিনয় ববছে । 
ইংরাজ খেলোয়াদ্ের জাত, খেলাধৃশাৰ এত চচ। প্রা 
আর কোনও দেশেই নেই । 
খুব গর্ব অন্গভব করে। তাদেব খেলার মশ্য ক্রিক 
বিশেষ আ'দবণীয়--তাদের জাতীয়*ব্শিষ্টা, প্রাত্থোক 
লোকের নেশা । যার! খেলে ত।বা দশকদেব দেনত।। 
ইংধাঁজেরা ক্রিকেটের স্বপ্প দেখে, খেলাৰ প্রত্যেকটা 
খুটিনাটা, কায়দা, মাব) বান, 'আউট ইত্যাদি তাদের মাথাব 
মধ্যে পোকার মত ঘুবে নেভাঁয়। তাই লগুন টক 
এক্স্চেগ্ধের একদল লোক মাটার নীচের এয়াব বেইড 
শেল্টাবে বসে বসে এই মা যুদ্ধকে ক্রিকেট খেলার পধায়ে 
ফেলে তার একট! অভিনর কৌতৃক-জনক ফলাফল অর্থাৎ 


+81)076512187” বলে তাবা 


30076730889, বাঠির কাবা নী সেটা উদ্ধত 


কার দেশ্রবা হল। 
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বাম্ণর হিসাব হয়েছ--কোন্‌ “ব্যাটসম্যান” কতদিন 
ধবে "বাউলাবেব” আক্রমণ সহা কবতে পেরেছেন । 

ক্রিকেট বমিক পাগকেবা এই জার্মান বনাষ অবশিষ্ট 
জাতির “মহা ক্রিকেটের” ফলাফলেব মধ্যে গ্রতিভাপূর্ণ 
কৌতিকবমেব আম্বাদ পাবেন। যে জাতি অহোরাত্র 
ব্যাপী বোমাবর্ধাণব বিধ্বন্ততার মধ্যে এমন ভাবে হাসতে 
ও হাপাতে পাবে তাবা আমাদেব প্রশংসার পাত্রশ্তাদের 
জয় অবশ্থাস্তাবী। 





সমস্ত ভারতবর্ষ উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা কবছিল-- 
কংগ্রেসের প্রস্তাবের উত্তবে ভারতপচিব আমেবী সাহেব 
“না বলাব পব কংগ্রেল কোন পন্থা অবলম্বন কববে? 
অনেকেই অগ্তমান কবেছিলিন এবার আইন অমাগ্ঠ ও 
অমনহযোগ আন্দোলন পূর্ণ মাত্রায় আরম্ত কবে দেওয়া ছাঁড। 
হগ্রেসে মুখবক্ষাব আব কোনও উপায় নেই । যুদ্ধে যোগ 
ন! দেওয়ার জন্ত এবং ফুদ্ধরু ব্যাপাব কোনবকম সাহাষ্য 
নাকব্খব জন্ক বোধ হয় কংাগ্রম এইবার প্রকাশ ভাব 
ভাবভবাসীকে অনুবাধ কববে। এব ঞলে তাবতবক্ষ। 
আইনেব ব্বলে তাবা পড়বেন। প্রবল ধবপাকড শুক 
হবে এবং ভাবতবর্ষব চারিদিকে প্রাতাক প্রদেশেই 
একট। তুমুল হে চৈ বেধে যাবে। বিশেষতঃ যখন 
বোস্বাইয়ে অল-ইগ্ডিয়া বংগ্রেস কমিটিব সভ। অবধিবেশ্প্নব 
কিছুদিন আগেই বাষ্টপতি আজাদ গভীব গলাষ সক্নকে 
উপদেশ দিলেন £-_ ছুঃখ ধবাণব জন্ত প্রস্ত হও, হয়ত 
শেয পর্যন্ত কধাগ্রণাক সংঘার্ধ নামতে বাধা হাতি হবে। 
শ্রীযুক্ত বাজগোপাল আগাবিয়!, ভ্ললাভাই দেশাই গ্রভৃতি 
নেতাদেখ হাবভাব ও কথাবাঙীা পক। পাক মনে হতে 
লাগলে! । মহাত্মা! গান্ধীকে ত।ব। অহিংসাব্রত নিঝগ্জাটে 
সাধনা কববাব জগ্ত কংগ্রেপ থেকে সবার দিলেন। পণ্ডিত 
জহরলাশ নোহুব 'সেবাদল” ও স্বেচ্ছামেবকধেব নিযে খুব 
লন্মঝম্প শু কবলন। মশকলে ভাবলে মেধ ঘন্িয় 
আসছে--+ঝড উঠাব। 


কিন্তু, খততমাণ যুগট] দেখা যাচ্ছে বিস্ময়ের যুগ? 
পৃথিবীতে নান! অচিস্তানীয় ও আশ্চয ব্যাপার সংঘটিত 
হচ্ছে। সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপাবও সম্ভব হায় উঠছে । কাজেই 
কংগ্রেমেব হঠাৎ অভাবনীয় আচদ্ধণ দেখেঞ আব ম্াশ্চষ 
হবার কিছু নেই। হালে পানি না পেয়ে কর্তাবা আবাব 
অশীতিপববৃদ্ধ অহিংস-ধর্মাতআ গান্বীজী?ক খাব পড়েছেন 
এ বিপদে ঝঙ্গা কববার জন্য । সমন্ত ভাব আবাব মহাজ্মাব 
হাতে তুলে দিয়ে আত্ম প্রত্যয় হীন দারিত্বভীপ বাকসবন্ব 
কর্তাবা যেন হাফ ছেডে নিশ্চন্ততাব আবাম অনুভব কবে 
বাচালেন। মহাশা! বুঝিয়ে বালছেন--তোমাদেব ভয় নেই 
আমি নিজে যাবো বড়লাটেব কাছে, তাব কাছে এই অন্র- 
গ্রহটুক আমি ভিক্ষা কবে নিয়ে আসবো ষে অহিংসাব্রতী 

২গ্রেষকে তিশি দয়া কবে যুদ্ধের বিরুদ্ধে যেতে অনুমতি 
দিন। তিনি যেন এজন ধবপাকডেব ছকুম না দিবে 

ংগ্রেমের প্রতি অহিংমভাব অবলম্বন করেন। তা নইলে 


ংগ্রেসেব মৃত্যু হবে। অসহায় নিরুপায় কংগ্রেসকে তিনি, 


লিজগ্রণে রক্ষী করুন 1 ছোট ছে'লব চাদ চেটে খাবাণ 
আব্বাবও বোধহয় এ৩ট। ঠ1শ্তকব নয় | 


রং স ং 

স্থভাবচন্দ্র বশ্লকে তো আগেই তিন বছরের জন্তু 
কংগ্রেস যুনিভাগিটি থেকে বাগ্ঠিবেট কবে দেওয়া হয়েছে, 
এইবাব তাব অগ্রঙ্গ শবংচণ্দ ধস্থব নাম কাটাব পাল|। 
অন্ততঃ বাদ্বপতি আজাদ সাহেবের বিবুতি সেই ইঙ্গিত 
কবছে। বাংলা৭ প্রাদেশিক ক*্গ্রস কমিটি আদ ছণ্দলে 
বিশুক্ত | একদল গান্ধীপন্থী অপবণ্ল স্থভ।ষপান্থী | গান্ধীপস্থী 
বি-পি-সিপি দাবী কাবন ভারা যথাথ বংগ্রেস পার্টি, 
কাবণ কেন্দ্রে সঙ্গে তাদেরই ঘাগ আছে। সুভাবপন্থী 
বি-পি-সি-সি বলেন, আমবাষ্ বা"্লাব অক্রদ্ব্রিম কংগ্রেসের 
দল, কেন্্র খেকে যে আজ বিটাত হয়ে পড়ছি সে 
আমার পোঁষে নয় কেন্দ্রবই কলে ।- গান্ধীপন্থীবা 
বলেন__তোমবা বিদ্রোহী, তোমব। হাইবম্যাণ্ডের হুকুম 
মানোনি, সঙ্ঘেৰ একতা বিন% কাব কংগ্রেপকে ছুবল করে 
তুলছে! । এ্ভাষপন্থীব! বলেন আমবা কংগ্রেসেব ব্যান 
নীতিব বিবোধী বট, কিন্তু বিদ্রোহী নই । ভাইকম]াগ্ডের 
স্বেচ্ছাচাবিতাব আমব| প্রবল প্রতিপণাদ জানিয়েছি মাত্র 
তাঁকে হুকুম অমান্য বলেনা । ধিিটিশ পার্ণামণ্ট একদল 
সবকাব বিবাধী বাজনৈতিক সম্প্রণাথ আছে, তার! 
বগমান মন্ত্রীদব কোনও কোনও শীতি মোন চল। দেশের 
স্বার্থব পশ্ হানিবব বলে মাশ বাব। সভায় তারা 
মন্ত্রীদের প্রস্তাবেব জোব প্রতিবাদ জানায, তারা কি 


তবে রাজপ্রোহা ? না, বত মা শাসক মগ্ডলীব শঞ্ ? 
ক 


বিবাধী ও বিদাহী রর নয়। শ্রিযুতত এম, এন, 
বায সম্প্রতি যুদ্ধ মম্পার্ণ কথগ্রেস নীতি বিরুদ্ধ মত প্রচার 
কবার তিনিও নামকাট। লিষ্ট পড়বার জন্য অন্তমোদিত 
হয়ে বয়োছন। স্থভবাং, বাগ্রসকে মদি কেউ ছুবল 
কবে থাকবে সে ক্বেছে কংগ্রেস নিজে! সঙ্গে একতা 
হীনত। যদি কেউ ঘটিষে থাকে ত' সে খটায়ছে কংগ্রেসের 
বতমান কর্ণধাবরা। ডেমোক্রেসি বা গণতন্ত্রের মূল মন্ত্ই 
হচ্ছে ব্যক্তি শ্বাধীনতা। কংগ্রেস যদি এই ব্যক্তিস্বাধীনতা, 
অস্বীকার কবে স্বাধীন মতামত ব্ঞ্জ করলে লোকের 
কণ্ঠরোধ করবাব জন্য শান্তিব পাপা প্রপাবিত কবে তাহলে" 
যে নাজ ও ফ্যাসিঙ্গমকে তার! দ্বণা করেন তাদেরই 
পদ্দান্ক অন্ভসবণ কবা হয় নাকি? আর যদ্দি এই নীতিকেই 
তোমরা মেনে চলতে চাও ও মহাত্মা! গান্ধীর একনায়কত্বই 
স্বীকার করে নাও, তাহলে গণতন্ত্রের বুলি" ছেড়ে সোজা 
পাথে চলো । ছদ্মবেশ ছেড়ে আসল রূপ নিয়ে ঈীডাও। 


হে 


হব 





রুমানিয়ার বোম্যান্টিক বাঁজা ক্যাবল “আয়বণ গা" 
দলের বিদ্রোহে ফলে বাজ্য ও বাজনিংহাসন ত্যাগ 
কবে দেশ ত্যাগ কবতে বাধ্য হায়ছেন। তাঁব একমাত্র 
পুত্রকেই বাঁজস্ংহাঁসনে বসায় বাজপদে অভিষিক্ত করা 
হয়েছে বটে, কিন্তু বাজক্ষমতা খব কবে দওয়া হাগ্সছে 
অনেক। বাশিয়া ইটালি ও জার্মানিব অনভকবণে 
কমানিয়াতেও একনায়কত্ব স্থাপিত হল। «আধঘবণ গার্ড? 
দলের বর্তমান নেত আ'নন্থু প্রধান মুক্ী ও রুমানিয়ার 
প্রধান বাষ্টনাগ্নকের পদে এরিষ্ঠিত হযেছেন। ভূতপূর্ব 
বাঙ্গা কারলেব বাণী ও বর্তমান বাজমাতা বাজ্জী হোলন 
শ্বামীব অসঘ্যবহাবে বিবক্ত হযে দীঘ দশ বংসবকাঁল 
স্বেচ্ছায় নির্বাসনে বাদ কবছিলেন। পুত্রব আহবানে 
তিনি বাঞজমাতাব মযাদায় আবাব বাজো ফিবে এসেছেন। 


সী ক সঃ 

ভূতপূব বাকা ক্যাবল ব্রিটেন ও ফ্রান্সের বিশেষ বন্ধু 
ছিলেন৷ কুমাণিয়ার তৈল ও শশ্ত প্রভৃতিব উপব মিত্র- 
শক্জির সম্পূর্ণ হাত ছিল। কিন্তু বর্তমান যাব।পীয় যুদ্ধ 
জার্মান গ্তাপ দর্শনে ভীত হয়ে বাজ ক্যাবল ত্রাব পুবাতন 
'বন্ধু্ধের পরিত্যাগ কবে জার্মানি ও ইটালি সঙ্গে সৌহার্দ 
স্বাপন কবেছিলেন। কিন্থ নৃতন মিত্রেবা তাকে বিশ্বাস 
কবতে পারেননি । তাবা হাঙ্গেবীব বন্ধুত্বকে বেশি মূল্যবান 
মনে করে কুমানিয়াব উপব চাপ দিয়ে ট্রান্সিল্ হনিয়। 
অঞ্চলটি হাঙ্গেরীকে প্রত্যর্পণ কবাত বাধ্য কবেছেন। 
বুলগেবিয়াকেও “সাখাভিনা, প্রদেশ ফেবত দিতে হয়োছ। 
বাশিয়। তো আগেই বেসাবাবিয়াটা কেডে নিয়াছ। 
কাজেই রুমানিয়া গতযুদ্ধেব পব অন্তায় স্াযাগ নিয়ে 
নিজেকে ঘতটা বিস্তত কবে বসেছিল এখন আবাব তা 
গুটিয়ে ছোট হয়ে গেল। 


গী পু নী 

«আয়বণ গার্ডেব দল হিটলাব মুশোলিনীব ভক্ত । 
, জারা এ ভাগ বাটওয়াবা মেনে নিয়েছে এবং জার্মানি ও 
ইটালির সঙ্গে তাদেব অকপট বন্ধুত্ব ঘোষণা করেছে। 
ফলে রুমানিয়ায় তৈল ও শস্য এখন ভারে ভাবে ফরাসী 
দেশে বা ব্রিটেনে না গিয়ে জার্ধানির ভাগ্ারে উঠছে । 
ক্ষুমানিয়ায় এই আয়রণ গার্ডের অভ্যথথান মিত্রশক্তিব 
পক্ষে ক্ষতিকর হল। 


কিছুদিন আগে ইংলগ্ডেব বর্তমান প্রধান মন্ত্রী ও 
সমব নায়ক মিঃ উন্সটন চার্চিল এক বেতার ঘোষণায় 
জার্মান বিমান আক্রমণে বিধ্বস্ত ব্রিটোনেব বীর অরধিবাসী- 
বুন্দকে অভয় দিয়ে বলেছেন* গত জ্নমাসে ডানকার্কের 
শোচনীষ পরাভব ও ফ্রান্সের শনর নিকট আত্মসমপণের 
পর ইংলগ্ডের যে অসহায় অবস্থা হয়েছিল আজ তার 
সে ছুধোগ বাত্রি কেটে গেছে। সেদিন জার্মানি যদি 
ব্রিটেনকে আক্রমণ কবতো তাহ'লে হত কোনো কোনো 
বিষয়ে আমাদেব আত্মবক্ষাব আয়োজনেব একটু ক্রি 
তাৰ চোখে পড়তো । কিন্তু ব্রিটোনেব বণোৎসাহী 
নবনারীর প্রাণপণ চেষ্টায় আজ শক্রুক আক্রমণ বার্থ 
কববাব জন্য ইংলও সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে উঠেছে। চল্লিশ 
লক্ষ সশস্্ সৈন্য জার্মানিকে বাধা দেবার জন্য তৈবি 
তায় অপেক্ষা কবছে। বিশ্বত্রাস ব্রিটিশ রণতবী-বহর 
ইংলগ্ডের সমুদ্রপৃষ্ট রক্ষা কবে । এই অর্ণব বাহিনীর 
স্দুট বেষ্টনী ভেদ কবে আসা কোনা শক্তিশালী শক্রর 
পক্ষেই সহজ নয়। ব্রিটিশ বিমানবহরও দ্রত সংখ্াঁয় 
বেডে চলোছ। সমগ্র গ্রেটব্রিটন এক হুবঙ্ষিত ছুর্তেছ্য 
ছু্গে রূপান্তরিত হয়েছে । 

য % ৰং 

বাংলায় একট। প্রবাদ বাক্য আছে--'মাতঙ্গ পডিলে 
জাল, পতঙ্গেবা কিনা বলে!” ফ্রান্সের হয়েছে সেই 
দশা। জার্মানিব কাছে আত্মসমর্প* কবায় সমস্ত পৃথিবীতে 
তার শক্তি হেয় ও অশ্রদ্ধের় ভঃয়ে পড়েছে । 'ইন্দো- 
চায়না" নিয়ে জাপান তো তাকে যংপারানাস্তি হারান 
কবছেই, শুনে আশ্চর্য হবে যে ক্ষুদ শ্যাম বাজ্য, যার 
সৈন্তসংখ)া মাত্র পচিশ হাজাব, ছু'্খানি ডেস্টয়ার আর 
তিনখানি টর্পেডে। নিয়ে যার নৌবহব, যার মোট 
লোকসংখ্যা মাত্র দেড়কোটী সেও ফ্রান্সের ভীঙসি- 
গভর্ণমেণ্টকে চোখ রাডিয়ে বলেছে আমরা 'থেইল- 
ল্যাণ্ডের' পূর্বতন সীমান্ত পর্যস্ত ভূমি ফিথিয়ে নিতে চাই। 
শ্বামরাজ্যের থেইলল্যাণ্ড নামকরণ করেছেন 
যুরোপীয়ান্রা । এর পূর্বতন সীমান্ত ছিল ইন্দোচীনের 
মধ্যে বহুদূর পর্বস্ত বিস্তৃত! অকন্মাৎ ফরাঁসীকে চোখ 
রাঙিয়ে রাজ্য দাবী করবার সাহস পেলে কোথা শ্তাম? 
এর পিছনে কি জাপান আছে ন। ব্রিটেন ? 


১৬ 


্ি্‌ 
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৬০০০ হাজার বছর আগের ভারতবষ, 


শীল মোহর । 

সম্প্রতি পাঞ্চাবের হরগ্লা অঞ্চলে ভাবতের প্রত্বতত্ত 
বিভাগের চেষ্টায় যেসব উপাদান আবিদ্বত হয়েছে তাতে 
পাচছ+ হাজাব বচ্ছর পূর্বে প্রাচীন ভাবতব অঙ্ছাত 
পখিচয়েব উপব প্রচব আলোকপাত হয়েছে । সিন্ধু 
উপভাকায় ভাবতে প্রাচীন শিক্ষা! সংস্তি ও সভ্যতার 
যে ছুটি কেন্দ্র আবিষ্কৃত হয়েছে (সই মোহাঞাদাডো ও 
হরগপাব মধ্যে হরগ্পার প্রভাব প্রতিপন্তি যে যোহেঞ্জোদাডো 
অপেক্ষা দীর্ঘধুগ স্থায়ী হয়েছিল এবং বিভ্তুৃতও ছিল সে 
বিষয়ে কোনে। সংশয় নেই | হবগ্লায় যে 'শীলমোহব? পাওয়! 
গেছে এবং শীল মোহবাঞ্ষিত যে জিশিস পাওয়া গেছে 
তাতে তাবিখ আছে খৃঃ পৃঃ চাবহাজাব বছর আগেব 


শিলামুততি ও ধাতুশিল্প । 

হবগ্নায় ছু"টি ছোট পাখবেব প্রতিমুতি পাওয়া 
গেছে। এব মধ্যে শিল্পীব যে অসাধাবণ নৈপুণ্য ও কল। 
কৌশলে পবিচয় পাণয়া যায় তাতে ভারতীয় শিল্পেব 
উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রচলিত ধাবণ। পরিবর্তন কবাত হাব। যে 
সব ভূষণ অলঙ্কার ক্রীডনক এবং *স্থদুশ্য থাতৃপাত্র পাওয়া 
গেছে তাতে বোঝা যায় যে ছহাজাব বছ্ছব আগেও ভাবতে 
ধাতুশিল্প চরম উন্নতি লাঙ করেছিল । 
পূর্বপুরুব ৷ 

এই সম।ধি ক্ষেত্র যে সম্‌ত্ত শঙ্কবর কর্ধীল পাওধ! গেছে 
নুতত্ববিদেরা ত। পরীক্ষা করে, বিশেষ ভ।বে মাথার 
খুলিগুশি নিয়ে গভীব গবেষণা করে জানতে পেয়েছেন 
ঘে ভারত্বে প্রধান কয়েকটি জাতিরই পৃর্বপুরুষেবা সে 
যুগেও বিদ্যমান ছিলেন। 


শন্যভাগার । 

শহরেব মাধা দেখতে পাওয়া গেন্ছে নগববাসীদেব জন্ 
নির্মিত এক বিবাট শশ্তভাগ্ডার ৷ এযুগের শহর্বে এটা একট! 
অভিনব বাপাব 1 অন্যান ভর নগবধবামীদেব ব্যবহাবের 
জন্যই হযত এখানে শশ্ত) সঞ্চিত থাকতো, অথব1 এ রাজ- 
কোষেব শম্যভাগুাব | যাবা অর্থ দিতে অক্ষম ভাবা হয়ত 
শন্য [দিয়েই রাজকব পরিশোধ করতো । 


সমাধি ক্ষেত্র । ॥ 


হবগ্লায় যে বিশ।ল সমাধিক্ষেত্র আবিষ্কৃত হয়েছে 
শাবতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিব পক্ষে তা সম্পূর্ণ নৃতন। 
বিশেষজ্জের। পরীক্ষা কবে দেখে অগুমান করেন যে 
হরগ্লায় যেসব গৃহ ও বাসভবন দেখ| যাচ্ছে, সমাধি 
ভবনের চে তা অনেক পুবাতন। অর্থাৎ সমাধি ভবনটি 
সে যুগের তুলনায় সেকালেব পববর্তী সময়ে নিমিত 
হয়েছিল । সমাধিভূমিতে খননকালে যে সব সমাধি 
বেবিয়ে পডেছে তা থেকে বোঝা যায় সেকাল নব নারীর 
অন্তিমক্কত্য কি ভাবে অনষ্ঠিত হত, এবং জন্ম মৃত্যু ও 
জন্মাস্তব সম্বন্ধে সে যুগেব লোকেব কি ধারণা ছিল। 
শ্রমিক-ভবন ন। সৈনিকাবাস ? 

আর একট! প্রকাণ্ড বাচী এই শহবেই পাওয়। গেছে 
যাব ম্ধে] সাবি সাবি অসংখ্য ঘব। সবাই অনুমান 
কবেছেন, এটি শ্রমিকদেব বাপ ভবন। কারণ মিশবে 
এব চেয়ে আন্দাজ ১২০ বসব পবে যে একটি শ্রম- 
জীবীদেব ভবন আবিষ্কত হয়েছে এটিব সাঙ্গ নাকি 
তাব অনেক সাধৃশ্ত পাওয়া যায়। আমাণেব কিন্তু মনে 
হয় এগুলি শ্রমজীবী ভবন নয়, ৫শনিক শিবাস। মে 
যুগে শ্রমজীবীব চেয়ে সৈনিকেরই আদব ছিল বেশী। 


স্পাশ্রতদ্কো-হলশ্বেক্স আন্ত তলা 


মনের কথা বলে দেওয়া 
“ভূতো গোয়েন্দ বলছেন পাঠশালার যে কোনে 
গ্রাহক গ্রাহিকার যনেব কথা তিনি গুণে বলে দেবেন । 
তোমরা! পাঠশালার যে কোনো একটি পাতা খুলে 
উপর দিকের প্রথম দশ লাইনের মধ্যে যে কোনো একটি 
লাইনের প্রথম আরস্ভর দিক থেকে দশটি শবের মধো যে 


কোনো একটি শব মনে মনে বেছে নাও। তারপব সেই" 
কথাটিব নীচে একটি লাল নীল পেগ্সিলের দাগ দিয়ে 
01109711079 কবে রাখ । তোমবা প্রত্যেকে পাঠশালায় 
ঘ্বে যে পাতার যে যে কথাটি মনে করে রেখেছ'-- আসছে 
মাসের পাঠশালায় "ভূতো গোয়েন্দা তোমাদের প্রত্যেক 
সেই মনের কথাটি বলে দেবেন! 


৯২৭ 





মহাশয় 


আমাদের আদবেব পাঠশালা চাব বন্ছবে পা" দ্িল-_ 
তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। এবার তাৰ আটচালায় 


নতুন পড়া পড়তে চাই । 


অনাগত পড়তো গোয়েন্দাকে হ্থ।গত জানিয়ে দিজ্েস 
কবে পাঠাচ্ছি--এত নাম থাকাতে তিনি কেন 'ভন্ত। 


গোয়েন্দা" নাম পছন্দ কঙ্লেন আব দ্বিতীয় প্রশ্ন--“কখিক।” 
ও গল্পের মধ্যে পার্থক্য কি এবং বী--কী? 
তিনি যেন আমার প্রশ্নের দয়! কবে উন্ধব দেন। 
মধু ঘোযাল-_ গ্রাহক নং ২৬৯৬ 
অদ্ধাম্পদেধু (?) ভিতো গোয়েন্দ।, 


প্রথমই বলে রাখি তকে আমি শ্রদ্ধা কবি না। 


হও জী 
১৪৯৩ 
খিক 


ঢি 
ও 
পর 
ঠ 

ঠ 


তাই শ্রদ্ধাম্পদেষু পরব ৭, এব ব্যবহার কব্লাম। মাম 
আপনি আমাব অন্ত/বব শ্রদ্ধা গ্রহণ বঞ্চন, কিন্ত স্পষ্ইই 
আপনাকে জানিয়ে বাখছি আপনাব নাম অবগ্ঠই বদলাতে 
হবে। আমাৰ গুহশিন্দক মহাশয়েখ নিকট শুনছিলাম 
কষদেশ এক শিক্ষ“কব নাকি ভূতেব গল্প কবার অপবাধ 
ধাসি হয়েছিল। বাগ কববেন না মেন। কত কিন্তু 
বঙ্ড বদবাগী। আমি নিচেব কয়েকটা বিষয় জান্তে চাই। 
(১) বাঙ্গালা দন কখন হইতে আব্ত হয়েছে ? 
(১) টবপেভোব আবিঘতা কে? 
(৩) আমবা ঘুখ(ই বেন ? 
শ্রীকালিদাস সাহা-- গ্রাহক নং ৩০৭৮ 
সাহাজাদপুখ উচ্চ ইংবাজি বিদ্যালয় 





পাঠখালাব একজন গ্রাহককে 94013 শ্টি বানান ধবতে ধল। হ'ল, দে এবটিব উচ্চ/বণ ঠিক রেখে 
বারী, করল বটে, কিস্ত তাব প্রত্যেক বর্ণ টিই ছুল বলল । বল দেখি সেকিবানান কবেছিল? * 





ছোট গল্প রচনা প্রতিযোগিত। 


পাঠশালাব গ্রাহক গ্রাহিকাদদের মধ্যে যে-কেউ এই 
গ্রুতিযোগিভায় যোগ দিতে পারবেন । গল্পটি 'ছোট% 
হওয়] চাই এবং ,গল্প' হওয়| চাই। প্রাচীন গন্প ব। বপকথ। 
অথবা অন্ত কোনো ভাষায় প্রকাশিত গল্পের অন্থবাদ 
পাঠালে গ্রাহ্ছ হবে 'না। গল্পে বাঙালী পরিবারের 
'আঁধুনিক অবস্থার বর্ণনা থাকা চাই ।* ১৫ই কাকের 


স্টান্তন জকীই এবিসি 4 ম্্থ রব শু টি ০ ০০০০ 


সাধারণ এক্সেসাইজবুকেব ৫1৬ পাতার বেশি না হয়। 
কাগজব একপিঠ পরিফ্ষাব করে লিখে পাঠাবে । মাথার 
উপর লিখে দিও “গল্প প্রতিযোগ্নিতা”। গ্রাহক নম্বর দিতে 
ভুলো না যেন। ভাল হাতের লেখার জন্ত অতিরিক্ত নগর 
আছে । যার গল্প সবচেয়ে উত্কষ্ট বলে গণ্য হবে তাকে 
নিয়লিখিত বইগুলির যে কোনো ছুখানি বই উপহার ফেওয়া 
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কাব্তিক--১৩৪৭ 


নিভূল উত্তরে ৫৯ পাঁচ টাক। পুবস্কাব 


নিয়মাবলী--(১) ধীধধা-সম্পাদকেব মতে শব্দসন্ধাণের যেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিভূ্ল সমাধান,-তাঁব 
সঙ্গে অক্ষবে অক্ষরে উত্তব (মলা চাঁই। নিভুলি সমাধানটি পরখ মাসেব পাঠশালাঘ প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদা ঘবগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক'বে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষব বসবে। (৩) প্রতি সংখণাব প্রতিযোগিতা- 
কুপনখানি কেটে ততি কবে পাঠাবে সেই মাসের ১৫ই তাবিখেব মধ্যে। দেরি হ'লেই বাত্তিল। খামের 
উপবে ঠিকানা লিখবে__ণশ সন্ধান” পাঠশালা কার্যালয়, ৩৭ কর্ণওআপিশ ই্রাট, কলিকাতা । (৪) 
হুরফগুলি সব পবিষ্ার হওষ। চাই-_-কাঁটাকুটি চল্বে ন।| বানান ভূল হলে ভূল ধরা হবে। (6) যে কোণ 
পাঠক পাঠিক যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পারবে। (৬) শিব-সন্ধান'-পম্পাদকে সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত 
বলে মেনে নাতি হবে। 













সঙ্কেতন্ত্র ৭. ৫ ৬1৭ 
হর প্‌. লো ন' || ।কু।ব 
_পাশাপাশি_ ্ ||] ৯ ১০ ||] ১১ | 
স |] র। |] মা 
১। কাণ। ছেলের নাম! « ||| ১২ ১৩ ||| ১৭ ১৫ 
৫। এও নাকি চুরি যায়! |] প ||] দা 
৮| এব কঠম্ববকে কত কবিই যে অমবতা দিয়ে ৬ রি রি ্। রা 
রি তত 
রা || 011১৯ ২৭ || ২১ 
৯। শুনলে কি প্রত্যয় হার্ব এ বডকে আবওবড. ||| । || বব || নে 
করতে পারে আবার ছোটকে আবও ছোট ২২ ২৩ |] || ২৪ |] 
করতে পারে! আশ্চর্য নয় কি? স || ||| জ ]] 
গু ৃ ৩ | ২৮ 
১১। ঝুনা নাবকেলের খোলে খু'জে দেখলেই পাবে । এ রর টি ৬ পু টং 
১২। সেই মহাকবি কালিদাসেবক আমল থেকেই রঃ ৬০ || ৩১1 
বর্ষার ্ষবিরা এ তরুকে প্রসিদ্ধি দিয়ে গেছে। কা ৰ | |||. শু 
১৪1 ফাঁকি পডতে ন1 চাও ত+ এটি নিয়মিত করে যর মু ূ রা 
ৃ টি টেডি 8911 িডি 
যেয়ো। | টা? 
১৬। দান-বিতরণের বা।পার হ'লেও এমন এলোমেলো ১১৮ সম্পাদন, উত্পাদন, নির্মাণ) প্রয়োগ বা নিয়োগ, 
ছড়িয়ে দেওয়া! উচিত নয়। ইত]াদি বিবিধ কাধ। 


৯২৯ 


ক 








৮ 


৯. 


রা । মাধাৎ ক ৯ ৯০ 
এ ছওয়া য় না! 

হ২। তিম সভার প্রথম শুই এখানে । 

"৯৪ | পার্ধতীর শখী। 

২৫। বিক্রুন। 

৭1 জলে বা স্থাল যিনি শত্তি'ব অধিষ্টারা | 









4৪ ৪ সা নত ২০০৯০ 
৬১1 £ পু ৭ ৬৯. 
সন্ভাধণ ফলে লাশ 
বোধ করে ।। 
৩২1 শবসন্ধানেব সম্পূর্ণ সঠিক উত্তর দিতে যদি 
পাব) '--। দুঃখিত হবাব কারণ নেই। চেষ্টা 
* করে যাও, ভবিষ্যতে সফল হবেই। 





"উপর নীচে-_ 


১। পিরুত্ত। 
হ। তোমাৰ আবাসগৃহ উট দেখ সন্ধান পাব। 
৩। খা.পাবাব খুবই ইচ্ছা হথ। 
৪1 যে কোনো সুস্থ মানুষ ইচ্ডা করলেই এ হ'তে 
পাবে। 
৬। প্নাজাবাজাডাব ঘরের ছেলেদের বিবাচেব পবঞ 
এ লামটি থেচে না। 
এ] সোজ1 কাব নিলে পাই-উচ্ছেবই জাত ভাত । 
২*। হ্াতেব মুঠাতেই পাবে, মুঠো খাল ভাত 
মোজা! কৰে মোল দেখ। 
১৯৩1 বড থাল।। 
১৫। বিশ্ববিশ'ঠ ভাবত সিংহাসন এব ছোট ভাইয়েব 
হাতে চল যায়। 


১৭। একটু লক্ষ্য কব দেখল ধরা যায় এর! একই 
গুকব শিবা । 

২০। অপবাপর গ্রহেব সঙ্গ পৃথিবীর ব্াবধাঁনের মধ্যে 
এ ধেন স্তে স্ববপ। 

২১। আদান প্রদান। 

২২। অর্থাং এব 'ালিব জনসাধাবণ । 

২,। শুধু বাংলাব নয়, এ অববিন্দ সাবাভাবতের 
-সমগ্র পুথিবীবই ৷ 

২৪1 গিয়ে দেখলাম শতব যেন মঞক্ভূমিব মত “--” 
হয়ে পডেছে। 

২৬।| এর ছেয়ত্েে ছোপ ধরে, দাগও পাগে। 

২৮। পাশাপাশি ২৯ সংখ্যাব ঠিক বিপবীত। 

2*| বিষুবরেখাব , কাছাকাছি দেশেই এব গ্রাছুর্তাধ 
বেশি। 










অক্ষ ক্রীড়। নয়-_অক্ষর ক্রীড়া 


“0 আ0োয়াও ৪718788 এই তিনটি "শবকে বিলিয়ে একটি শখ্ে রূপান্তরিত করতে পানে? । 


্ গওহর জানাও ক 











কিল টিক দ্রুত দয 


“শব্দ-সন্ধান” 
(প্রতি্যাশ্সিতা-কুপন ) 


(যে ফোনে। পাঠক ব। পাঠিক! এই প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পাবেন, 
এবং যতগুলি হুচ্ছ! কুপন পাঠাতে পারেন ) 


টাই রও 
প | ।লো $ 1 ন 117 এ 


করা ও তু ১. 
৮1 তে ||| এর. ||] সা 


পচ সম জর ্ : পপ আআ সি ছি ০০ শি হজ »পাছউজ ০০ 


10] ১২২১৩ ভন [১৫7 
সি 1” প ||| শ্ভঁ দা !এঁ | 


ডঃ 
গা চা 


1 বৰ 






সপ 


১৬. ১ | প্রা ১৮1. |||] 
ৰ ভী_ ||| ক |. 1000] |] 


টি মি পর আন | পিসী সে সপ স্পা সস মি 


[|] শী ১৯ [২০ | শা ২১ | 
|||. ||] র |], নে 


২২ রস ২৩ ||] [রাও ৪ | মা 
ঃ স_ |||] 1] “৭ |] 


এন তে ঠা ০০৫৫০ ৩০ ০ চা পর শী কি পপ তে পার সপ সক 1 


প্রা ২৫ 1২৬ টিটি ২ | ২৮ 
|||] | ক ||| 1 দে । বী 


২৯1... 115, ছা চর মা 
কা 11 1১ 5 |] ৷) 


1] ||ঠঠ/৩২ 1.7 [ঠা 
"| ||| ত._। 1] 


€( পাঠশালা, কাতিক ) 














ন্বিস্শেম্ব ড্এউন্ায ৪- আগামী ৯০ কার্তিকের মধ্যে 
কুপনখানি পাঠশালা-কার্ধালক্সে পৌছনে। চাই । 


2৩ (কুপনে কোনো কাটাকুটি বা! বানান ভুল চল্বে না। ) 





বিজ্ঞাগনের হার 


কভাবের প্রথম পৃষ্ঠায বিজ্ঞাপন নেওয়া হবে না 
এ দ্বিতীয ও তৃতীয পৃষ্ঠা ২৫২ হিঃ 
এ * চতুর্থ পৃষ্ঠাব বিজ্ঞাপন ৫০২. 


“পাঠশালা” প্রতি মাসেব প্রথম সপ্তাহে 
প্রকাশিত হয। 

আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালা বর্ষাবস্ত। 

লেখা, ছবি প্রতিমাসে অন্তত ৫৬ পৃষ্ঠা 





থাকবে , আকার ডবল ক্রাউন ৪ পেজি।। বিজ্ঞাপনেব প্রথম পৃষ্ঠা ২২২ 
বাধিক মূল্য মণি অর্ডাবে পাঠালে তিন র পুস্তকাঁবস্তেব পৃ পৃষ্ঠা “০ ২৫ 
টাকা, ষাগ্মাসিক দেড টাকা । ভিপিতে | স্ুুটীব পার্খে অধ পৃষ্ঠা ১৫২ 
বাধিক মূল্য 8০ ভিন টাক! চারি আন।। ৃ সাধাবণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ২০২ 
ষাণ্মা'সক ভি পর ক রর রর , প্র অর্ধপষ্ঠা "১২৬ 

নগদ মুল্য প্রাত সংখ | | 

৬ জন্য পাঁচ আনার ডাকটিকিট এ সিকি পৃষ্ঠ ্‌ রী 
পাঠাইবেন। এ সিকি পৃষ্ঠাব রুম বিজ্ঞাপন নেওয়া হবে না। 

মফংস্বলেব গ্রাহকগণ প্রকাশকেব  বচনাব মধ্যে বিজ্ঞাপন সি 


ঠিকানা মনিঅর্ডবযোগে টাকা পাঠাবেন। । বিজ্ঞাপন পবিবর্তন ক'বতে হ'লে পূর্বমাসের 

| শহবেব গ্রাহকগণও এ ঠিকানা টাকা ১৫ই ভাবিখেব মধ্যে পাঠাতে হবে| 

জমা দিবেন। | বিজ্ঞাপন বন্ধ 'ক'রতে হ'লে একমাস পূর্বে 
মাসের প্রথম সপ্তাহে কাগজ না পেলে; াটিহানিজা ভার 

ডাঁকঘবের জবাব সহ ১৫ই তাবিখের মধ্যে | 

জানা'লে আব এক কপি দেএযা হবে। 1; নুতন বিজ্ঞাপন, র্মানের ২*শে ভাদিণ 
ডাকটিকিট দেও! থাকিলে অমনোনীত | পর্যস্ত নেওযা হবে। 

রচনা ফেরত পাঠানো হবে। চিঠিব উত্তৰ. এক বৎসবের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবদ্ধ 

রিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয! হবে । । হ'লে বিশেষ ন্থৃবিধ। দেওয়া! হবে |  * 


প্রকাশক_ রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
পাঠশীল1 কার্যালয় 


৩, কর্ন ওঅ।লিশ ই্রাট, কলিকাতা চান0য-73, 3. £099 
প্রাপ্তিত্থান--০লন্দ ভ্রাদ্কাস” এও কাছ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 











ত্য ৬ টপ সস লো সপ আস অপার 
লী সির ৯৪৮৮৯ ্-৯৯্ জম আজ 


অগ্রহায়ণ--.১২০৪৭ 


লট ১0. 





চিমটি তি জপ ০৮০০০০০০০০০ স০্পৃ ০ তন্ন এ 


[তায় মংখ 


ৃ অক্ষর 


শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


যায যায জ্য ডখযাযা। 
যাষ যদি যাক তাৰ কি আছে ন্পাষ / 


কে তা ব চলার পথ আগুলিযা দাডাবে সন্ধায ? 


দিগন্ত কমলবর্ণ বপময শোঁশ।যাণা চল 
মরবত পঞ্জবাগ মণিদীপ ছলে 

মেঘেব বেদিকামূলে বন্রময শিখা 

আশ্চর্য বপেব মবীচিক।- 

আখাশ আচ্ছন্ন করবে * 

ছভাষে গোবুপিমাযা খুপছ্ছায। লঘুপক্ষ শা ব 
হিবন্ময ব্তবপী বিতাঙ্গর মত 

শরীপী স্বপন শত শত । 


স্কিমিত প্রবালবর্ণ জ্যোতিকৎস দিনের দেবতা 
যে দেশে প্রশান্ত নীববত-- 

ধুর দিগন্তের ক্কোলে যেখানে বঙ্কিম স্বণবেখ। 
ভুরঞ্জিত মেঘপ্রান্তে বিচ্ছবিয়] বনু বর্ণ লেখা- 
পেই নজর মেঘস্তরে 

থাখি ডাকা ব্বপ্পে জাগ! নীল তেপান্তবে 
চিনা মত চলে যায় 





শযষড়ুবেযার 

পুথিলাৰ অশ্রুধাব। খুসব নদীব কিনাবাধ। 

কল কল ছল ছল কত স্বপ্ন বত তাব মাষ। 

বক্ষে মান গোবলিব বাপে শ্বাামগাযা, 

তাবে তীবে বনশ্রেণী সোনালী সবুজ ঘন শাখা” 
আবীব কুদঈম মাথা 

অকথিণ্ত শিনতিব শত 

বম্পিত পন্নবপুণ্ণ মৌন প্যথাহত । 


স্ৃহা ক সঙ্গাণ বাথে খাটে পাধ। জীণ তখশীত 
পরথিবীব ক্ষুদ্র প্রান্তে গঙট সঙ্গীতে 

তাঙ্গ। হাল পাটাতন কাদে এবা এক), 

বকণ অক্চের স্বর্ণ বেখা। 

ফ1ট?ল ফাটলে তাব মৃণু মূ বুদ কলোলে 
বিষ নদীব কোলে 

জলনীব অঙ্কশাযী সন্ত/নের মত 

সায়াহছ্ের গপ দেখে কত? 

দুবে দেখ। যায 

আরক্ত মেঘের স্তপে বর্ণেব চিত্রিত আল্পনীষ 
বাধার্ত অক্ষরে লেখা। “নুর্ব ডুবে যায়? ! 





শ্ুঞ্শকেন্বত্ডা 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঁষ 
আমব। তখন নিদ্দদেব ক।ছে আর তকণ নই,-বড় প্রমথবাৰ বশলেন্_আমাদেব 'য পাচঙড শিয়ে 
হয়েছি বল" মনে কবি । বডাদ্ব বৈঠকে উবিঝুকি থাকতে হয়, তাঁদেৰ পবিচায়ব গপব যে আমাদের 
মারি। তাদেব ফ।ইফবমাজ খাটতে প্রন্থত। তাদেব বিময়কর্ম নির্ভব কবে, তোম্ান্ধব ঘ্নেমন সাহেব চিনে কাজ 


আদেশ পেঙ্গে এতে বাত | না ব্ললও- তামাক সাজি । 

গরামেব আছর বালীপ্রসন্ন মুখোপাশ্যায়_ সিমলাণ 
পাড়ে বড চাঞকুবি কবেন,- এড জুটেন্ট, জেনা/বালবৰ 
অর্থাং বমেগ্ডাণ চিঘেব আপিসেণ বডবাবু। সাঁে 
চারশো! টাক। মাইনে পান্। দেখতেও ছ'ফিটু লগ। 
হপুকষ। শীতকালে আপিস কলিকাত।য আসে, তিনি 
আসন এবং এপোছন | কলিকাতা তখন ভাব তব 
বাজধানী। গ্রামস্থ বড় বডবা ভাব বৈঠাক উপস্থিত। 
দেশ্বিদেশেখ নানা কখা চশছে)১ ইন ৮গ্্ বাধু বরুণ সোশ 
বড় বড সাহেবদের বদান্তা, 0195702711016%, কাল 
উপ€ভগ করছেন |--স্ষলাই স্ব, সাভেববাই দেবত।|- 

আমবা ভিতাব ঢরুকাত সাহম পাইনিঃ বাইন 
থেকেই শুনছি । 

জমিদাবাণব 
প্যাবীচবণ সবকাঁৰ আমার জাত মাববাব চেষ্টা কাব- 
ছিলেন। পাবেন কেন)১এ বংশে ও বিষ (কান! 
দিন তলাইশি। তোমার ও উইল্বন্ম, একৃশ্বাঙ্কদেব 
0)09800:5 দিচ্ছি। অননক দেশ দেশজুব খুবনে_উশ 
দেখেছ কি না বালী | 

প্রমখবানু ছিলেন * কালী প্রসন্ন বাণুর বাল্বন্ধু। 
তার কথাবাত। ছিল--সবলদ ও মঙজলিলি। 

সকলে হাসলেন, াশীপ্রসন্নবাবৃপ্ হানালন। বললেন 
_তাও শোনাবো”_ভোমাব এত ভূত-গ্রীতি হোলো 


ফেনো 1” 


[মজবাব- প্রমখনাথ মোষ বশলেনন 


কবতে হয়?। 

বাশীপ্রমনবাবু বলালন--“তাব একটা সঙ ঘটন। 
শেন প্রমখ | গত পাব মখন সিমলা মাই সেইখাবে 
থঠেছিশ | ভূত আমি (কো্লাদিন বিশ্বাম করিনিত ভাবা 
থাকতে পাবেন, কিন্ত আনাধব সংশরব বাদ্থন ন।। ভুবলেবা 
নিজের হাট্টিববা ভম (পাব, ভুত দ্যাখ _ ভত বালি | 


প্রমথবান বলালন -“আ 1 বালি? বাণ। 
দেবন।। দেশে তো থাকনা। কেব্ণ মেজাব্-তছনানবল্ই 
ঘ1গৃশু” । 


ব।লীপ্রপন্নবাবু বঙগীনেন _-«আ।াগ 'শানাই তো ।-- 
ব্হালাব শামুক বাবু সিমশেব পাহাডে বাজ কারন 17 
সেবাব ভিনি সেই প্রথমপবিনাব ৪ তিনটি ছেলেমেয়ে 
নিয় পাহাডে যান। পুসাক্ছে বাস। ঠিক কাব গিষেছিলেন। 
সিমনায় বাস, ঠিক বধ] কঠিন, অন্ততঃ এক 93985018 
এব জগ্যে অগ্রিন ভাড। দিয়ে নিতে হয়। ভিনিও ভাই 
নিমছিলেন।-_খাটু বিছানা, কোচ চেয়ার, টেবিল্‌-- 
/5]1 1011019160)--এই নিয়ম । অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
বন্দোবন্থ,_হাটব!জাব আমবাই কবে? রেখেছিলুম। 

মিলার “ক।পীবাডী” বাঙালিদ্েব এবটি ব্ড কীহি। 
নৃতন কেউ এাল সেইখানেই ওঠেন, অন্থবিধাব কোনো 
কারণই নাই._-পবে স্বতগ্ব ব্যবস্থা কবে নেন্। তীঁকে 
আর 'তা কবতে হয়নি, একেবারে সাজানো বাড়িতেই 
প্রবেশ করেন ।-তাকে স্থিতু করে? দিয়ে,_-রাত নয়টায় 


১৩৭ 


চতুর্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ রী 


শাসন শিস সন সপ জপ শী শা জি আট স্ট এতে 


আ'মবা যেযাব বাপায় ফি টবলুম | তারাও কান্ত ছিপেন, 
আহাবাদি সেবে শষ)! নিলেন। 

সকালে খবর নিতে যাওয়া গেল__“কোন অস্থবিধা 
হয়নি তো”? দেখি_্রীযুক্তবেহালাব বাবু-বৈঠকখানায় 
__বিমর্ষমুখে গালে হাত দায় চিন্তাখুল।--চোগমুখ বসে, 
গিষেছে, চোখেব নীচে কাপিমা বেগা1--বাাপ।বঞ্ কি, 
নিদ্র। হয়নি নাবি । নতুন জাযগাধ" 

“না ভাই-_সে সব কিছু নয।-_ ছোট ছে।ট ছেলে- 
মেয়ে প্রান কি লই কাবা 1-বড বিপদ--পবিবাব 
তে! একল! এপব ওঘব ক৭৩ পাবছন ন। এক বাতিই 
_ তাঁণ মুখ দেখল ছ"মাপব বোগা বলে মান হয়। ভাব 
কোনো কাছে হাত-প। আসছেনা বলছেশ-এ বাজী 
আজই বাদশাও, ন। হম আমাদব দোশ বোখ এাসা। - 
আজ আব তোখাব আপিম মাওঘা হবে না--এক। আমি 
ছেলেপুল নিষে আগাম সাডাহশে। টাকা দিনে বস| 
নিলুম এখন শিকি যে কববে। ভোব উঞত পাবছিনা 
ভাই ভাব ৮শ্ব অশভ।বাকাস্থ হযে এলে।। 

বাপাব অন্পমাণণ আমব।ও স্ম্তিত। তবু বললুম__ 
“সব খুলা বলতে। শুনি ।--আদ আব তে।মাব আপিসে 
গিখে কাধ শেই)দে আমবা সামাল নেব 

বলম্লন,_বি মাব বলব --পাচকান না হওয়াই 
ভ|ল।। বিশ্বাস বান বঠিন।-- এ বাড়িত খাক। 
বিন ছোট ছেল মেয় শনায় সম্ভব ন্য।--বাগান্র 
সামনে শোবাঁব ঘব ছুটির প্রথমটি এ্রপেক্সার্ত বড-- 
সেইটিতি পবিবাব, ছেলে মেবে*শিয়ে বইলন্‌, পা।শব 
ঘবটিত আমি । মার দোব খোলা বইল। 
আন্ত, শধা| শিতিই ঘুমিখে পঠা গেল ।-- 

“পাহা/ড়ব ঠাণ্ড। এখানা মন্দ নয়। ছেলে ওঠায, তাব 
ম| তাকে বাগানের দিকেব জ্ঞানালাষ দাড ববিধ মূত্র ত্যাগ 
করান,_নৃতন খাপায় বাইবে নিয়ে যেতে সাহম পান শি। 
তাবপর আবাব শুষেই ঘুমিয়ে পাডছেন। একটু পাবই 
বিকৃত স্বরে আমাকে ডেকে উঠলেন ।-- আমিও "খন 
বিশ্রী একটা কি-বোণ হয় স্বপ্রই ভাব, দেখে, জেগে 
পড়েছি। “কি হোলো কি; ভয় কি! বল্তে বল্তে 
গিয়ে দেখি তিনি কাপছেন। ক্লাছে বসে চোখে মুখে 
জল ও মনে লাহস দেবাব পর, একটু সামলে বললেন-_- 


সবলে 


উস্দেলভ 


০ 


চক শি | পাদ | শ ০০ 


টড কোনো বন্ধুব বাডিতে এখুনি চলো, এখানে 
আব থাকা হবেশা।? 

-কিত ব্যাপাব* কি বলো দেখি?” বশলন-- 
“ছোলাক এ জানালায় প্রমান করায় এন পয়ুটি)_ 
পুমিণ্য পাড়ি কিনা'ঠিব বলত পাবি এ দেখলুম-- 
( চাবদি'ক চাইলেন ) গেক্যা 
উন্তব।য়, গোববণ শীর্দাক্কতি পুর) পঙ্গা টিল, "না শাড়ি, 
গননাঘ এ (গাছ! পো 
ঈনৎ +% এব 


(পগলুম_াগব্থা পবা, 


কপ!ঃল বন্ত চন্দনব হৌট। 
আব বালালশব মল হাতি এ কচছাশ। 
বললেন, “আজই তহোব। এ বাছিভে গাসহিধশিনন 
শোকু, কিছু জন। “নঠ 1 খাব ছ্বাবা আমাপ পিন আসন 
নট ভাফছে_-সএ বালক । তোবা দেএছি খ্রাীণ, শুদ্ধীচাৰ 
থাক|ই ব্রাঙ্ষণব প্রণান পবিচণ,_মেটি যান বাখিস। আব 
পাণন ববিস। আ্ানান্তে কাল অদ্ধাব মনি ঘ্বটি আঙিনা 
কব! 518 | গঞ্গাজল ছন্ডা দিয় পপ পনা পিণ। কালী 
বাড়ি গঙ্গ। জল পাবি । আব কনা একপ অপবাধ 
নাহয়। ভউথ “ন”,-ঞত তোদের মঙ্গশা হাব আমি 
এখান আন্কিন আছি, এ স্থানটিই আমার আবাসন। 
আমি থাকা তোম্দব “কানে অনিষ্থ হ্ব নও ইত্যাদি । 
তারপব হাপয়ায় মিলিযষে গোলন । এ 

_-“আশ্ম। আনি ডি ৬ এক সমায়ই এইবপ 
2ক দোখছি ওই বঙ্গচাবী বশ, শ্পামাকে এ ঠিক 
বথাঞ্ডলিত খলাছন। তখন আমার মনে হচ্ছিল, 
পবিবাক্কে বনবাব আগ, 


[ই 
৩ 
০) 


'ভাখাদেব জানাবে তার 
পর থা যুক্তি ভয় কবাবা। এমন মণ তিশি ভয় বিকৃত 
কগে ডাকলেন |-তিলি নে! কিছুন্তই মা এ বাসায় 
থাকবেন ন।,_ আমিও সাহস করি না ভাঈ।” 

আন ভাবশ] চিন্তা দ আলাচন'বধ পব প্রবীণেব।, 
তাদব মপ্ধা আমি ও বেলঘবেব বিবিনাখ বাবুল ছি্পন, 
সকলে বলালণ),ী এ ণটন। গন্ঘ(গাবি বালই আমাদের” 
সহজেই বিচলিত কবে, ভর হয়। কিন্তু চার কথাগুলিব 
মাধ্য ভায়ব একটি কথাও তা খুক্ষে পাই না, ববং 
মানাস্থিব কোঁবে ভেবে দেখলে ভবিষ্তৎ মঙ্গলেব ইঙ্গিত ও, 
আভাসই পাই, অবশ্ত তিনি যা বলেছেন (গুলি নিষ্ঠুব 
সহিত পালন কর! যদি হয়। তার মুধো তো এমন একটি 
কথাও নাই ঘা পালননকরা কঠিন বা ব্যয় সাধ্য । আর 


ু 
ক্গণেব সংসারে ও সব ছে] নিত্য কর্ষে মধ্য 1 ভাব 


কথ। শুন ৬ম পাবাব বা দ্বিধা করবা কোন কাৰণ 
নেই ।” 
কালী-বাড়িব পুবাহিত মহাশয় উপস্থিত 
তক পক'লই শ্রদ্ধা শক্তি বাবেশ। 
উ/ভছিত স্বাব বলাশন, এব 
নেই, আচাবেশ পথাই আাছে। 
এ/পন্সা 


১3 ৰ 
| 


ছিলেন, 
[নন একট মেন 
খপ] বিচাবব অবব14 
তা পালন পবাণ ইপিতত্ব 
শে খুব মুগতলব চচন। খবরে বায়ছ | এ১| 
মানব কপ বাল মন গহণ বব হখ। 
অচিবহ এব সুপ পাবশ। 
এ বাস। ছাদ ন| তম | ইচ্ছা বণবন এ খবটি বন্ধ কোবে 
বাখাধন, এ গ।« মশা স্বঘং 
সাজন। কোর, পপ প্রনা দাখ আব বিছু মুল বিশদণা 
বন্ধ চন্দন বখ আমলন | অসাঙ্গাণ্চ যগাবন আদাব্ন, 
তাক বাড়ির বও। বাল ভাবেন, কিছু পন্বাধ থাকল 
বলবন।--আবশাক বা কাবণ মি 05)--শাশপ একবাব 
কালীবাড়ী পাঠিঘ দোবন, আমি ভাপ সব বসি 
দেবে] |” 

বহাল।ব বউ দ্বাবব অন্তণানণ্ থেক সক্প্পব খা 
বাত] শুনছি্ণ | জামা আনবে প্রাবশ ক বল/পন 

-তিমি ভেব না, ব্য ভাষন _জাদি এবাসা ছেডে 


এ সখ টণবৃ গডল।, 


শাঁকণ শখ স্পান যেন 


গুকা517৭ 


ল্শ্গ্রা ৬ 


১ ও আন 


অন্য “কাথা নাব ৭11) ভিলি আমাদব গাগা 
বউলেন। এখন কনক ভবাব সান পছাছি, পৃত হুদ 
কবাছ নাত্রো ঠাব ভন্দব হ|হ্ামুখই দেখছি গা? 


তমি আর অশিস যা নাশমামাকি বণ, খুুন।। বক 
চন্দন, চন্দন পিডি মাব পিত্য যল বিঞ্িপন পাবা ব্যবস্ধ! 
কো দা9। গ্রামি আজই তোমাব সঙ্গে গায় মা-কাণী 
দর্শন কোবে গঞঙ্গাজজল শিখে আাস/বা1”- সহসা স্সীব এই 
পবিবগ”ন বেহালাব * * * বাবু অবাক 1-তাব ভয় 
ভাবনাঘ ভাবাব্রান্ত ধক খেক যেন পিশ গন পাথব সাব 
গেল ।-- | 

তাবপব ভিন বসব কেট গিধগ্ছ। ইতিমাপ। সে 
সেসাবে বত ঘটনাই ঘণটছে-ছ্ুবাবাগ; পীড1, য 
হতে উত্তীণ হরাব আশা! আমব। কেউই কবতে পাবি না। 
মে সকলের উল্লেখেব আবখাকু নেই । তবে একটি না৷ বোলে 
পারিনা । আপিসে “বেহালার” বাবুব কাঁজ ছিল বিশেষ 


স্ালিস্পাজন! 


হাব। হায় গিয়ে থাকাৰিন, 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


দায়িতপূর্ণ-_-1015806 [ন0106 0:01709273-]100[061791-- 
বাজ] স*ঞরান্ত একখানি ০0705060118] (গোপনীয় ) 
মাবাত্মক ফাইল ঢোোওয! যাষ, পাওয়। যাচ্ছিল না। 
ভলস্থুল পণ গেলো । শা পাওরা গেলে চাকবি তা 
ইতিমণধা তাব গতিবিধি পঙ্গ্য কববাব জান্ত, 
তিতব ভিতাব ডিটেক্টিও ন্যুভ ববাও হাযষিল। 
নজণবন্দী অখস্থ। | আহাব নিদ্র। নাই, আপিাস আসেন 
মান পাগন্দব মাতা । আপিসব অন্রান্ত সবলেও তগ্ক। 
কান দিন বার হাহ দি পাচ। 
প্র“তাক শ্কবান পঞ্চাশবাব কোরে খোদ 


মাবই | 


বি হঘ-কি হৃদ? 
ছুটি্1ট| বন্ধ | 


ভায়া এ হচ্ডে, নিশন | দেভমাস ভাষ গেন। 
বেহালাব বাক? এ বখ। লানাল্শা হয় বন্ধ 
শ্বামীব অধথপ্কা দেল্থ ষ্টার ভব ভাবন। ও সন্দেহ হচ্ছ 
ভরবে কারণ ভিজ] ক কৌোদন। সঙ্গ উত্তবগ 
পাচ্ডিলন শা 'আপিপব শীপাকডিৰ শি কাখছেন 


ন।লি”--শিউক উঠললন) শবাব এ শন খোক শুভ মমজ্ত 
এও, সব গেল! বেশ। প্রা দিতীয গ্রহব, আভাবাধি 
নাই, এণববান্ধ তাক ত্রঙ্চচাবী দেবহাব ঘর গিণব উপুড 
পিচ কেঁদে উঠালন -ভুষি যে নলে- 
ছিল্প-মামি খাবতে ভোদের শষ ভাপনাব কারণ নেই । 
আধখগ্াক হল খামাকে জাঁনাম হাব একি ভোলা খাবা! 
পিই ভানিন1--৮াশাবে। কি পিস্ত। টক 
শা মুন হচ্ছ আমাণ্দব বড বিপদ | তনি না পাচাল 
আনাদব আব তব আম্ছ বাবা” । সীদাত লাগণলশ। 
শ্রনণ্ত পন্লন তুমি জাননা, পিন্ধযাব বিপদ সে 
আমাব বলাছিল।” 
পবণ্ঘব আনেন কথা জানি নাত বিপাদ জ্ঞান 
ডাল গোছুন। কিছ্ছু আমার 
রত ভবপা,__কাস্চাবাচ্চা নিযে আমি যে তোমার 
দপন্য নিশ্চিন্তে আছি, তাবে তুমি না'মাপ ববাল।-- 
সাকুল বান।। 

"€ট| পুকষেব পৌকষেব স্পর্ণা, দৈবে সহঙ্গ বিশ্বাস 
নাই । যাএ- আগ কিছু খাওগে,ল-সব মিট যাবে, 
যাও।” ্ 

তখন বারট। বেজে, গিয়েছে । বণ কর্তা এড জুটেণ্ট, 
জেনাবেল গম্ভীর মুর্তিতি আপাস ঢুকে চীফকে 


হাঘ পডল্লশ। 


নামি “নল 


তা জানে তা বগি তা 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, রি 


জর | সপ লী | চিন জা | ৪৩৮৮ পা পিন জরি | শি শিস আল লা শি জপ লি পি | 


বলালেন--নি জজ 


০ শর সপ পন শপ 


9010006176181 মাইরন্‌। সেফ, খুলতে 


দেখবেন ভাব চেহাবা দেখে আপিস স্ুদ্ধ সকলে 
কম্পমান। চীফও কম্পিত হস্তে সেফ, খুললেন। 


জেনাবল নিজ উঠে গিষে ফাইঈালব পব ফ|ইল দেখতে 
লাগলেন । কাবুল, নেপাল, শব রা ভো1ল|)- চঞ্চন ভাব 
সাথ। নাডলেন। পরবে শিজই 
মন্ত একখান! ফাইল উুঁলালন, দেখনি লুন।ই সম্পর্কীয় 
খুলেই একত্র গাপ| বায়কখানি কাগছ পে লন, শ্পণ্বই 
ছিশ-_-তুলে নি দাড়ান । চীবকে মেদ, বন্ধ পো? 
তা নিজৰ শব 'ডকে নিয় গোলেন। মাতে মুখ কি ৭ 
গেন, তিনি পবা 
প[গজ । 


চেণব (টান নিক বাস 


পেবেছিলনণ- সেই শাবান!” 

আধখণ্ট। পুল ভিশি স্ডেপাতবাল সাভিবের খব খেক 
অপবাশীল চাল শি ফিবালন ৪ সবামলি “বেহাঁলাব 
প/বুব” উপস্থি* হায় আপিসব (আমাণব ) 
সবপবে জ্রর্বলেন,- বাবু সভা দাডি'য উঠালন। চীন, 
(12101) আমাদব আঅকলেখ সামণন নিব দো 
হ্বীকান কেোনব তাকে বপলেন--])000109121”খ'নি 
আনাদেব বাছা পর্শাথ মবাভক। মাশাল-শ ( শামবিক 
ভা(ইন) অসার আমাব শিলিটাবি ম্গাদা, খ্যাতি, 
»াকাব সবই (যাত বসেছিল । ,বিনিধ অগ্কসর্গ।ানেও ন। 
পো, আমি খাধা হয, শহ্োমাব প্রা এ/খষ্ট অত্যাচাৰ 
তিনঙ্গাণ, পান, লাঞ্চনা। গুপুচব নিবাগ_ 
নজববন্দী বাঁশ বোনো অত্যাচাবই বাকি বাখি নাই। 
ভোঁমবাদ চিন্তায়) আনাভাব, অনিদায় প্বাস্থ্াভ্গ হাযছে 


বান 


কপেছি, 


ভস্পতেন্বভড 


“৯টি 


চে পা চি আপ সস সি সস তা ন্প শি 


(খ্ছি। এ সবই আমাবি' অপরাধে ঘটেছে। আমি 
তাই সব সমক্ষে আমাব অপরাপর জ্ধন্থ ভোমাব কাছে 
ক্ষম] চাইতে এসছি- মাসল ক্ষম। করবো” 

বাবু বাধা দিলন । টাডিয়ে ছিলনা ঠার চক্ষে ভাত 
ঝব্ঝব্‌ কোবে জা পড়ে "দপিলিব পাত ক গোলা। 
কথা বইাহ পাবরাণলন শ।। 

মজা বলালন--এসব খু ববশ স।এবি নখ 
জেন|/বণা মাল্ছণ কা কর্ম ক বর্তব্য সধান্ধ বও কঠিন? 
দো চোখনদি শবম। 


কিন্ত খাটি কিশ্টান হপদ ভাব 


এন্টাবি খা, ভার আদব | আমি ভাবি বিশে জানি। 


/হ1যব হালা বব কলাবন ন। 


যা নে।সাব আজ ছটি, পাড়া খাঁল। 


দোখ লিপ নিশি 


এব, একটি। বধ আশি বিদাত বুঝ। 5 পাবছিন।, 
---চাশি। 
আচ্ছ। যা, বাঁড়া ৭৮1 আমাবে 


বাণুল স*ঞান্ত কাগজ নি নব লসাতনৎ ই, 
পান ০1 গিএছে।। 
এখনি ইব্িখ। অশাষসে 08109 ববি ভাব 19786 
0190 101%1ঘ০-_ তিনি চলে গেলেন । 

বালী প্রুসন্ুশানু বললন_বল। হচ্ধাছ, আজ খাপ 
সন্যই বেলা হয়েছিল হাই বডনেউ (পদ বাল না 
ছুএকছন বলালননবাবিট। বিজ শোনা তাৰ 


না 


| 


*/ 


€] 


] 

পসণ বান বলালন»-আমাব বেখশ আএালই হব 
ন। প্রসম। কিখ্িণাদন কাছাপাছ এগাও ২ ড চাষ 
এখন 


পন্ড বষেছি। তে!মাদের পিমাশব মে বাডী তে] 


গালি, সা আমাব ৮15৮ হামাসা নয ভা হা, 


কপা ও কপণ 


কবিশেখব শ্রীকালিদাস বাধ 


কপার ভিখারী নই মোব1 তব কৃপাণেরে করি ভয়। 
আমাদেধ এই আবেদন-প্রভূ কূপাব জন্য নয়। 
ক্ষতি করিবাব বিপুল ক্ষমতা.পেষেছ দৈববলে। 


ভষে নিবীহেবা হয যে 'প্রণত তোমাব চবণতলে। 
ভক্ত জনেব অর্থ্য-প্রদান ভাবিতেছ তাবে বুঝি? 


মনে রেখ প্রভূ ফণী শনি আর অশনিবে মোরা পুজি 


[গলে এতিম 





লালী-্বল্ন্না 
গ্রাগিবিজাকুমাব বস্থ 


মরমের প্পেমমধু ছন্দে 
শ্রদ্ধা অ'নত কবি শ্রীচবণ বান্দ, 
ওই বাঙা পাষে তাঁব 
ঠাই হোক অনিবাব 
বীণ। 'তব 
অভিনব 
তুলি স্ব ঝবঙ্কার 
রাখে যেন বাঁধি তাবে পৃত গ্রীতি-বন্ধে 


নিকপমা তন্তু দেহ কান্তি 
তোমাবি প্রতিমা ধ্যানে, মনে চিবশাস্তি 
কে'মল নযন নীলে 
যে মাধুবী আসি মিলে 
তাবি আলো 
সব কালো 
শুভ্র কবিযা দিলে 
নিমেষে সে নিল হবি শত দুখ শ্রান্তি। 


নেই লোভ যশে আব বিত্ত 
তুমি হলে অককণ বড়ো বাজে চিত্তে 
তোমাব প্রসাদ ষাচি 
তোমাবেই চাহিয়াছি * 
স্থখে, ছখে 
এই বুকে 
তোমাঁরেই বাখিযাছি, 
জীবনেব তুমি সাব আব মানি মিথ্যে 


বরাভয-ভবা তব পাশিগো 
হিযা-শতদলাসন। সঙ্গীত-রাণী গে 
তোমাবেই ভালোবাসি 
নিও তুমি নিও আসি 
মরমের 
অর্থের 
পুশ্পমালিক! রাশি 
সেবকেব আরাধিতা স্থধাময়ী বাণীগো 








০ম্সাইই-ঙ্সন্ট্রিজ্ম্ 


শ্রাতাবাশহ্কব বন্দেটোপাধ্যায 


শিবেশ্বৰ বাবু অবন্মাৎ গঞজজন কাব উঠলন-_আশ।-_- 
আশা এই আশ।। 

রাগ তিনি যেন ফুলছিলেন। কণ্ঠ আশাব বয়স 
হয়েছে, সে সন্তক্গটনৈব জননী । মেআব বাপের কফ্রোথকে 
তেমন তয় করে ন।। আর অভ্যাসেও ভষ কেটে য।গ। 
আশ। বল্‌্/ল, কি বাবা দাদ| এলোনা এখনও 1 


শিবেখব বাবু বল্চলন-সেই*ত বলছি । তোদের 
আমি সহা কবতে পাবি ন|ঠিক এই জগ্থে। 
প্রকাণ্ড মাখাট। এদিকে একখাব ওদিকে একবাব 


ঘুরে আবাব সোজা হয়ে স্থির হল। 

আশা বল্লে--ত। আমি বি কবব বাবা? 

তবে সব কবব আমি? গ্রুতো মাবব সে হ।বাম- 
জাদাকে। পে শুয়াব আমাকে ঝল গেল চাবটেব সময় 
মোটর নিয়ে আসব_-কোথায় কি? বাস্কেল--ঈডিঘট 1 

অগ্রিবর্ণ হচ্ছিল ছেলে স্ুধ্টবেব উপব। স্ব 
শ্বশুর বাী শ্রামবাঞ্জারে। সেখানে শিবশ্বর বাবুব আজ 
যাওয়াব কথা ছিল। ন্তবীরেব উপব আদেশ ছিল চাবটেব 
সময় লে মোটব নিয়ে ফিবাব এবং একসঙ্গে সেখানে যাওয়। 
হবে। কিন্তু পাচটা বেজে গেছে তব সে ফেবেনি। স্থবীব 
ইঞ্জিনীয়ার, সে, স্বাধীনভাবে কণ্টাকটারেব বাজ কবে। 
আশ! বল্লে--একটু দেবী হ'লই বা বাবা। 

--দেরী হস্পই বা? চালাকী নাকি? দেরী হবে 
কেন? কেন হবে? 

শিবেশ্বর বাবুর চোখ ছুটো হয়ে উঠল যেন গোল ভাটা, 
ঠোঁট দৃঢ চাপে উঁচু হয়ে উঠল-_সঙ্গে সঙ্গে নাসিকাকম্পন 
এবং তত্সঙ্গে বিপুল গোঁফ জোড়াটাও ফুলে উঠল। 


তাবপব--ভাব ধথ' ছিল-ভথ গন্তীবভাব--ছ ম্বণয় 
এপ | গর 

আগে ব।ভী'ত। তাব শর? চশঙত। কিন্তু 
আশার ছেলে বু দোখ স্তন বদি" লছিল--স্তিক 


(খন ৪1ম। বেডাল। 





€ হু ম্‌, 


৬ সপ 


ভাঁব উত্তভবে লাউড ম্পীকাখব আওয়াজেব মত এমন 
এ ধমক তিনি মেবেছিলেশ খে বমু কেদে উঠেছিল ।** 
সেই অবশি লজ্জিভ ভা শিবেশব বাবু বাডীতে অভ্যাস 
কবেছেন-_হু ম। 
_ যাক -এব পরই গুকুম 
কাপড জামা । আমি বেকুব-- 
স্প্পাদ- 


'ল--নিয়ে আয় আমার 


২১৩৮৮ 


এ] ও--. ] 

এমন একটা গর্জনে আশাকে তিনি সম্বোণন কবলেন 
যে আশা আব প্রতিবাদ ববতে সাহু কবলে না। 

কাপড জাম! হাতে দিয়ে' আশ! অনেক সাহম কৰে 
বল7ল-_চিনে যেতে পাবাৰ ত? 

চোখ গোল ভায উঠ, ঠোট নাক ৯ ভয় গেল” 
সঙ্গে সঙ্গে গৌফ১-তাবপব-নহৃম। যেত পাবব ন।? 
মীবাটব গলিব্‌ চেষে বশী গোলা মণল কলকাতাব বাস্তা / 
খাইবার পাসের চেখে দুর? শিট কোখাকাব। 

আশ। সাব পডল। 

বাইবেব সিডিতে লাঠিব ও লতার সদ আওধাজ 
মিলিয়ে যাবাব'পব সে বন্নে_মাগা। গোবা মেপাই সেট 
ঘেঁট বাবার মেজাজ ঠিক লডাইয়ে গোবাব মতই হযোছ | 

মা বল্লেন -গোর। নম মা, (ততোশার বাবা লাই এ 
মেডা। গু 7তা খেোম় খোয় আম।ব প্রাণ গেল। 


মাতশ্বব বাবু কলকাতা একবকম নতুন লোক । তাব 
এতট! বয়স কোটছে বাংলা বাইবে। যুদ্ধ বিভাগব 
কমিলবিয়েটে তিনি কাঙ্জ কবতেন। যৌবান বল/তন-__ 
হা, কাজ কবতে হয়ত এই বাজ । বেটা ছেলব বাজ । 
কামান গোলা বন্দুক আব সেপাইদেব মাণ্য বাস ন। কবলে 
উাত্তজন] কোথা? অন্য 'ন সব কাঙ্জ স হন মায় 
মান্ষের কাঙ্গ। ছিঃ- 

ছেলে স্থুখীবকে তিনি কঙকীত ইঞ্জিনীয়াবি পড়ত 
দিযেছিলন। ইচ্ছা ছিল তাকও মুগ্ধ বিভাগে ঢোকা'বন। 
কিন্ক শেষে--বদাল গেল মতটা। স্ুধীবের বিষে ঠিক হ'ল 
কলকাতায় শ্রামবাজাবে। খটব'ী বাবহিলেন 
শিবেশ্বর ব'বুব সন্বন্ধী স্ববেন্দ্র বাব। মেয়ে দেখা থোব 
সমস্ত পাঁক। কথাবাতী প্র/য় কয়েকদিনেব মাপ্যই শেম ভয়ে 


গোল। শিববাবুব স্বী এসেছিলেন বাঁপেব বাডী ভাইপোব 
নিয়তে । সেইখানেই প্রতিবশিনীদেব মধ্য রমাকে 


দেখে মুগ্ধ হয়ে যান) সঙ্গে সঙ্গে কথাবাাও স্থিব হয়ে 
গেল। শিবধাবু অমত করালেন না। ছুটিব দরান্ত 
কবলেন। ছুটিও মঞ্জুর হ'ল। তার ইচ্ছে ছিল একমাত্র 
ছেলে বিবাহ বেশ খরচ করেই দেবেন। দিন স্থির হল 
১৮ই মাঘ । (পাঁষ মাসের শেষে সপরিবারে কলকাতায় 


পাভিম্ণাক্লা 


শপ 


ম্প 


| চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪? 


পরশ রস | সনি ভরা আদ | সরস শনি জা উন 


আসবাব কথা। কিন্তু বিনা মেঘে বজ্জাঘাতেব : মত 
সীমান্ত প্রদেশে গোল বেধে উঠল। ওদিক বাচ্চাই 
সাকো আফগানিস্থানে তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে তুললে । যুদ্ধ 
বিভাগ থেকে পবোয়ান! জাবী হয়ে গেল-_সবধদ। প্রস্তত 
থাক, কখন রওন1 হতে হবে পাব কোন স্থিবতা নাই। 
সঙ্গ সঙ্গে শিববাবুব ছুটিও নামপ্তুর হয়ে গেল। উপায় 
নাই । কিন্তু শিববাবু একটা ভীষণ দিব্য গিয়ে বলালন-_ 
আমাব বংশে যদি বেউ এ গিলিটাবীন্ত কাজ কবে সে 
শয়াব, সে গাণা। ভাক আমি ত্যাজ্য পুত্র কববঃ সে 
ছোেলই তোক"-আর নাতি হোক । 

যাক বিবাহ হদ্য় গল। ছেলের মাষাই ববণতাব 
কাছ কবালন। বিবা?হন পব বৌ নিযে শিব বাবুব পবি- 
বাববর্গ মীবাট গিয়ছিলেন। কিন্তু তিনি তাদের সঙ্গে 
সান্দম কলকাতায় পাঠিয়ে দিয়ে আদশ দিলেন বাডী ঘর 
তৈবী কণ আন হ্থপীব "সখান কণ্টাক্টাংবব বাবস! ককক। 
এ বাঞ্জাট মিটালই আমি লিটাযাব কবব। 

বালীগ?ঞ্র বাডী হল। স্থুবীব আপিস খুললে । তাৰ 
শ্শতুব ধনপতি বাবু সতাই পনপতি | মহাঁজনী কাববাব 
ছিল। বৃদ্ধ বগসে জামাই/্যব সাঙ্গ ব্যবসায় নাঘলন। 
তিনি দেখাতন হিলের, স্ুধীব আকত প্রান, তিনি 
খাটানতন মুগুণ, গ্ুপীব গাখনীতে যাবত লাখি। 

যাক শিবেশ্বব বাবু পবশ্ত কম্ধায় এখান এসছেন 
তপ্লী তগ্লা গুটিঘ। ইতি মধ মাসখানেক হ'ল সখী 
একটি খোকা হয়ে | শিববাবু পৌজ দেখবার জানন্ত 
মহা ব্যস্ত হা উঠলেন -ন্তধীবাক বল্লেশ_ শ্যামবাজ।ব 
যাব কৌমাকে দেখতে | শ্বশ্বকে বলবি তোর--তীব 
ওখানে আজ আমাব নেমন্তন্ন 

সেই লিমন্ধণ নিয়ে এত ব্যাপাব। 

শিববাবু রাস্তার 'ভাবলেন একট। ট্যাকি নেওয়া যাঁক। 
কিন্তু আবাব মনে হল এখানক্কার ডাইভারবা শোনা যায় 
অনোক গুণু|। তার চায় বাস্‌* অনেক ভাল--শ্বামবাজার 
যাবেই সে--পথ ভোল। তার চলবে না। অন্ততঃ যাত্রীরা 
পথ ভুলতে দোব না। কাজেই বাস্‌ প্্যাণ্ডে এসে দুবার 
তিনবার “শ্যামবাজাঝ লেখাটা পডে, তিনি উঠলেন বামে। 
কগাক্টাব হাকছিল--ধরমতল1-_ডালহৌসি--শ্থামবাঁজার। 
বাস্-্ছাড়ল। 


হার এসশটি লী 


চতুর্থ বর্ঘ। অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


চি পাস পা | সপ 


যাত্রী কম, এক এক পীটে এ এক একজন ন বসেছিলেন | 
বাসখান। ধীরে ধীবে কিছুদুব যায় আব থামে । থামল যদি 
ত আর যেতেই চায় না। শিবেশুব বাবু চটে উঠলেন । 
চৌবঙ্গী পযন্ত ঘেতেই আধঘণ্ট। লেগে গেল। তিনি চটে 
বল্লেন--কি কবছ তোমবা1। আমার যে (দবী হয়েযাচ্ছে। 

কণ্ডাক্টাথ উত্তবই দিন না। 

তিনি বলেন--এই | 

বগাক্টাব বলে-কি এই-এই ব্লাছিশ *মশাই ? 
আমব। এমনি ভাবই থাই | ভাবী-_। শিববাবুব ঠে(ট, 
নাক, গোঁফ ফুনে উঠল, তাবপব শোন। গেল-_এয।ও”। 
কণুক্টাবাটা চমক উঠশ। 


শি শপ 


একজন সহ্শাত্রী বল্ন--আপনি ট্রাম চডালন না 


বেন? ওাদবঞ্গজ মাবামাধি কবে কি বববেন 
91 আন্ডা তাই যাব আমি। এই ০বাখা, 
বোদখ|- মদ উতাব যাউঙ্গা। গাডী ডালহোনি 


লায়যাবেব কোণে এসে পড়েছিল,* তিনি সেইখানে নেমে 
পডলেন। ট্টাম আ/ন-যায, শিববানু ঘাড উচু কাব 
পন্ডন গ্যাষ্বালাব লেখা আছে কিণা। অবশাষ 
শ্যামবাছান থল। আকঞ্িস-আদালতেব ছুটিব সময়-_ 
বঠায কাধ যাত্রী ঠাসা। শিববাৰ উঠ পডলেন। 
ভিতাব স্থানাভব। একটু এগিয় গিল্যই এনটা। সিট 
খালি হ'ল, এবজন উঠে গেলেন । একপাশে ডিস- 
পেপমিখাব বোগীব মণ খিটখিটে এক বুদ্ধ বসে বইলেন। 

শিববাবু টাল খেতে খেতে পিঘ়ে সেই সীটে ধপ কবে 
বসে পড়লেন । সখে সঙ্গে বিশাল জড়িত বাতুক্ঠুতুব 
মত একট। কুগ্রঈ এব গুতো খেতে দরেখালন মেই খিট গিট 
বু্গের কুনুঈটা তাব ভ্ডিতি বিছ্।। ভয়ে গেছে । ভাব 
চোখ দুটো! পাঞিয়ে উঠল-_নাক, ঠোট, গৌণ ফুলে খাডা 
ভায় উঠল! চতাবপব- হষ্‌। 


খিউখিটে বৃদ্ধ চশমাশুদ্ধ দৃষ্টি উাব মুখেব পপব ফেলে, 
মুখটা বিকৃত করে উঠালন। শিববাবুব মাথাট। ক্রোধে 
বার কয়েক এদিক ওদিক ঘুরে গম্ভীবভাবে সোজা হ'ল । 
তারপর তার বিশাল বাহু দিয়ে সহযাত্রীব প্যাকাটার যতো 
হাতটা সরিয়ে দিয়ে বলেন--হটাও। 

খিটখিটে বৃদ্ধ তীব্র দৃষ্টি হানে। 


সা 


এস্মাউ-সপল্লিজল্ল 


+৯৯08) 


শু 


উত্তবে শিববাবু চোখ পাকিয় ওঠ, সঙ্গে সঙ্গে খাড়া 
হয়ে ওঠে নাক, ঠেঁটে, গো । 

ওপাশের বৃদ্ধ বাইরেব দিকে চেয়ে বল্লেন-_কি বিশ্র 
চেহাবা। 

শিববাবু অগ্রিধুষ্টি হানলেন। মাথাটা বাব ছয়েক 
ঘুরল। তিনি একটু চেপ বপলেন। 

বোগা ভদৃুলোককে শিববাবু জাতিকাল ইছুবেব মত 
টামেব দেওযালেব সাঙ্গ চেপ্পট প'গ্েছিলেন। তিনি 
বুগ্নইফব গুতো দেবাব বার্থ চেষ্ট/ কাব বল্মলন--সবে 
বস্তন না মশাই । 

শিববাধু আবও একট চেপ বসপেন। 

_শ্তুনাত পাচ্ছন ন।? | 
আবও এবটু চাপ গম্ভীবৃভাবে শিববাবু 
সম্মখব বাস্তাব দিব চোষ বইালন। 

_-এই ঢাউন-_পেট?মাট1--কাল। বেলুন-_ 

--এযাঁও। 

চোখ পাকি, গোঁফ ফুলাঘথ শিখবাবু কাঠাবভাব 
সহযাত্রীব দিকে চাইলেন । 

খিউখিট বৃদ্ধও রো?ষ দাত খিচিযে তাৰ চো চোখ 
বাখলেন। রী. 

শিববাবু প্রণাব সঙ্গে ধলে উঠন্লন--খেকী কুকুব। 
খিটখিট বুদ্ধ পাগে পাগল তয়ে উঠলন বল্/লন__ 
খববদাব 

আবও এট চাপ দয শিববাব বল্যলণ_ছ গোব 
মত ছুচলো মুখ । 

সহযাত্রীথ নবাব ক্ষমতা ছিল ন|| লই? 
নিজেব অবস্থা কুল শিববাপুল্ক খুদ্ধ গাহবান কবতেন। 
উপস্থিত শুধু অতি কষ্টে বল্শেন-_খাব তুই ৮তুই ত 


উত্তব শাই। 


নিশ্চয়ই 


ভমো বেছাল-_ 

-__এযাও 1 

--কি। 

সেটা কিন্তু পি অবস্থাব জগ্ত অনুণাসিক হযে “চির 
ফত শোনান । * 


শিববাবু বল্লেন।-চেপ্টে চিডে বানিয়ে ফেলব 
তোকে । 
--বটে 1--আমি তোকে এ দেব। সানী থাকুন 


১১৬ 


জু শ্্। | জপ আপ | উপ | কি না - [+ পদ শত 


আপনারা-বলে পটিয়ে উঠল রোগা লোকটি 


তাতে এতক্ষণ আশঙ্কাব চেয়ে “আনন্দই পেয়েছিলেন 
বেশী। সকলেই মুখটিপে তাঁসছিলেন । এখন বোগ! 
বৃদ্ধেব অবস্থা দেখে তাবা শঙ্কান্বিত হয়ে উঠন্লন। 

একজন তিবঙ্কার কবে বললেন একি 
ছুজনেই আপনারা বয়স্ক লোক--একি 
আচবণ? 

কাণ্ডক্টাথ এসে শিববাশুকি বলল- আপনি এপি? ব 
এসে বসুন বাখ। 


মাই _ 
আপনা?দব 





অ।পনা'দব পবিচম-- 


ওদিকে একট সীট এতক্ষণে খালি হয়েছিল। 

শিববাবু ঙ্কাব দিলেন_-কতি নেহি দরকার হ 
উনি যেতে পাবেন। 
* উনি বল্লেন_-মামিই বা ঘাব কেন? 
27806 আছে এ শীটে বসতে। 

সহযাত্রীরা অনুরোধ করলে--তাহলে কিন্তু মশাইবা 
মারামারি করবেন ন1। আব] ও 


আমারও 


শাভিস্ণাজ্না 


মা আপ সস: আর জি 


অনান্ত 
সহযাত্রীবা সকলেই ঘটনাটা লক্ষ্য কব্ছিলিন -_বিস্ত 


[ চতুর্থ কর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১:৪৭ 


লরি শব রর ই ভা পিই 0 আর হারার সন মম 


* কিছুক্ষণ চুপচাপ। 
ওপাশেব বৃদ্ধ পেষণেব কষ্ট ভুলতে পাবন নি। 

নিয্কণ্ঠে তিনি বল্লেন--ঈডিয়ট-_ 

_এ্যাও। 

শিববাবুব নাক ঠোট গোফ ফাল উঠল। 

চোপ। 

বোগ। বৃদ্ধ বাখ উঠল। 

সকলে আবাব বাল উঠল--একি মশায়, আবাব ? 

আবাব চপচাপ। কিন্ধ মনেব বোষে দুজনেই 
ফুলছিলেন। 

শা নুদ্ধ প্রায় মান মাল্ই বশলেন-হুতোম পেঁচা 

শিববাখুব ক।ন বড তীশ্ষ-বাব ছুই ঘাড খুরিয তিনি 
বলেন। ই চাম্চিকে | 

_তুই ভাতী। 

তুই টিশ্টিঠে ফড্ডিং। 

-ননসেন্স। 

_বাঝ্সেল্‌। 

_ভ্যাম। 

_-ঈ,পীড. | 

বেডালেব ইঁতুব পবা মৃত শিববাবু খপ কাব ছুই হাতি 
বৃদ্ধকে ধবে ষেল্লেন। , 

হাহ। কবে মকম্ল এস পচতে না পডাত বোগ! 
বৃদ্ধকে ছু'টা প্রবল ঝাঁকি তিনি দিষে ফেলেন। 


চা 


বঞ্চারীব এসে বলাল-শে”্ণ খান আপনাব। বাবু। 
গাীব ভিভব এ বকম-- 

শিববাবু গঞ্জে উঠলেন-কভি (নই | 
নাক ঠোট গৌক মুল উঠল । 

বোগ! বৃদ্ধব কিন্তু আব পে গাডীত থাকতে 
সাহস হচ্ছিল ন1, তিনি শ্সেচ্ডায় নেমে গেলেন। 


পা সঙ্গে 


অনেক প্রশ্ন কবে অবশেষে খুরাত ঘ্ববতে বেয়াই এর 
বাডীব রাস্ত! শিবু বাবু খাজ পেলেন। মান মনে তিনি 
স্থধীরের বাপান্ত করছিলেন। 


২৭ নং বাড়ীতে যেতে হবে তাঁকে । আঠারে। নম্বরের 
কাছাকাছি আর একট! গলি এ রাস্তাটাকে কেটে চলে 


ম্ 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


গেছে। সেখানে আসতেই ও-মোভ থেকে এগিয়ে আসা 
সেই রোগ! বুড়োব সঙ্গে দেখা । 

রোগা বুড়ে। তাঁকে দেখেই একেখাবে খাগ্পা হয়ে 
উঠেছিলেন। লাফিয়ে উঠে বল্মলন--এইবাব কি ভয 
শালা 

স্ঞ্য ও । ঙ 

গজন কবে শিববাবু কাপড় াটতে প্রবৃত্ত হলেন। 

প্রিছন (থকে এবখানা মোটবেব ভর্ণে দুজনকেই বান্তাব 
একপাশে সবতে হল । যোটবট। থেমে গেল। 

মববীব মোটৰ থেকে নেমে বলাল-_ এই ঘে। 
আপনাদেব পবিচয় তাভ'লে হরে গেছে ? 





০ মত্ত 


৩ 


দুই বৃদ্ধই ছক্গনর মুখপানে, তারি বইলেন। 

স্থণীব ঝোগ! বুদ্ধকে বললে-_ আমার একটু দেরী হয়ে 
গেল। ফিবে এগে আাপিসে দেখি আপনি চিঠি লিখে 
বেখে বাসে চলে ঞ্সছেন। শিববাবুকে বললে-- 
বাড়ী গিয় দেখে আপনিও বেখিয়ে পড়েছন। 

শিববাবু মোটা হাপও বুদ্ধিমান "লাক । ছুই বাহু 
বিস্তার কলে পধনপতি বাবুকে জাপদে ধবে বললেন__আবে 
বেহাই যে? স্থববীবে একটু ধাধা লাগুল--সে বল্ল-_ 
€স কি আপনাদের পবিচপ- 

শিবলান বললন-_ হাম গোছ। 

ধনপতিবাধু তখন শিববাবুব আলিগ্গনেব চান্প পৌক্‌- 
নৌক কবছিলন। 


০৩০ স্বশ্তুও 


শ্লীযুত্ব! অন্রবপা৷ দেবী 


মার্গেব শীষ কেন হ'ল অন্্রাণ, 

সহজেই টের পাবে, দিকে দিকে লও ভ্রাণ, 
'মিত্রে'র পৃূজাতে চাই কত আযোজন, 
ফল চাই, ফুল চাই, বান্নারও প্রাযোজন। 
পাযস নূতন গুভে, পিঠা মুগ*সামুলি , 
সল্সানি, বডিভাজা, ঘণ্ট যা" মামুলি। 
সকচাঁকী, রসবডা, চালতাব অস্বল, 

চচ্চভি, ভাজ।ভূজি, বাঙ্গালী সম্বল। 
উম্নার, ঝুম্নার ইতুকথা,--লক্ষীব 
তিল-সোনা-ব্রতকথা, ডালভাত, দইক্ষীব। 
নবানে নান। নেঠা) জানে সব গিনি, 


জনে জনে বেঁটে ফেবা , যেন কাঁচা সিন্গি। 
নযা-গুড, নযা-চাল, দ্ধ, ফল-ফুলারী, 
ক্ষীরপুলি মেওযা দিলে, হয আবও ছুল।রী । 
সবষেব মুনোফুলে, কলাষেব স্ব টাত। 
সবুজের শোভ।1 বাড, বংদাব বুটাতে। 
সোনা-ফল। পাঝাধাঁনে, ভাব ওঠে ভবাবুক, 
আক1শেতে গানভাসে, ছেলেবুড। হাসিমুখ | 
“মুগশিবা' তাববার নামে বটে পরিচয, 
যদিও হযেছে এব, তবু শুধু তাই নয। 

জম! দেষ গে।লাঘবে, বববের অন্ন। 
জীবনেব মার্গে এ শ্রেষ্ঠ সেজন্য । 





ইৎ্ল্লাত্দী সা্ছিত্যেন্ শ্বান্া! 


( পূর্ব প্রকাশিতেব পর ) 


টিসি ||: ' অধ্যাপক ডাঃ শ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধযায এম-এ, পি-আর এস্‌, পি-এইচ-ডি 


বািশমত। 





এলিজাবেখীয় যুগে নাট্য সাহিত্য 
(৩) ততীয়তঃ, উদাব এপক্ষপাত মনোভাব খেকসপিঘাবেব আব একটি 
নাট্যকাবব আদশ নৈধাক্তিবত| (10)0967502081165 ), তিনি চবিত্ 
সৃষ্টি কবিবেন, কিন্তু কাহাবও পক্ষাবল্থন কবিবন শ|| নাশা লোকেব মুখ তিনি 
নানাবিধ মতবাদ আবোপ কবিবেন, বিল্ভ এই সমস্ত মতবা'ধব মাধা তাহাকে ধবা 


ছোওঘা যাইবে না। অধিকাংখ নাটাকাবই এই আদশ সম্পুরণ বঙ্গ কবিতে 
পবন ন।। চবিভ্রাবলপীর মতাভিব্যক্তিব মধো ভাহাদব নিজ মানসিক প্রবণতা বা 


বৌক অঙ্জতসাবে ফুটিয| উঠে। শেকসপিয়াব কিন্তু এই 
অভিযোগ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত । নানা সমালোচক তাহা 
বচন! খুব হ্ক্মভাবে আলাচনা কবিয়। তাহাব প্রকৃত 
মনোভাবেব কণা মাত্র আবিধ্ষ/ৰ কবিতে পাবেন নাই 

তাহাব সষ্ট চবিত্রে সমূভেব অন্তবা্ণ তিনি সম্পূর্ণ আয 
গোপন কবিয়াছেন। তাহাব মুখোস খুলিয়া কেহ তাহার 
প্রকৃত মুখাবয়বেৰ পবিচয় পান শাই। তাহাব বাক্জ- 
নৈতিক ও দাশনিক মতবাদ, জীবন সন্থান্ধ তাহা খাবণ।, 
তাহাৰ পাবিবারিক ও সামাজিক আদশ্- সবই অনিশ্চিত 
ও খহন্সাবুত। যাহাব নিকট এই অনন্ত--বৈচিত্রাময় 
মানব-প্ররৃতি একেবাবে স্বচ্ছ ও অনাবৃত, তাহাব নিজ 
প্রকৃতি কেমন ছিল এ বিষয়ে আমবা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তিনি 
বাজতন্ত্র বা গণতন্থ কিসেব পক্ষপাতী ছিলেন-_ হ্ামলেটেব 
গভীব আত্ম-িজ্ঞাসা, ফলট্রাফেব আদর্শ লেশহীন বিলাস 
বাদ, টাইমনেব মন্তুযা জাতিব প্রতি ঘোব অবিশ্বাস, 
প্রস্পারে।ব প্রশান্ত জ্ঞাণ গাম্তীঘা, মাকুঁসিওব লঘু 
তবল দৃষ্টি-ভঙ্গী, কোনটা নাট্যকাবেব আসল ওকুতি ও 
মনোভাবের গ্োতনা তাহা কেহই জোব কবিয। বলিতে 
পাঁরে না। তিনি এই স্মস্ত পরম্পব বিরোধী আদর্শেব 
শ্টধ্যে এমন সুশ্মভাবে তুলাদণ্ড ধবিয়াছেন ষে দাঁডি পাল্লা 
কোন দিকেউ অনুমান্র হেলিয়৷ পড়ে না। 

* কিন্তু কোন চবিত্র বিশিষেব সহিত শেক্স্পিয়ারকে 
একাত্ম কবিয়া না দেখিলিও, সমগ্র নাটকাবণী হইতে 
ভাহাঁব যে ব্যক্তিত্ব ধীরে ধীসে মুত পরিগ্রহ কবে তাহাব 


গশীবতা ও প্রশাব আমব। নিম্ময়াতিভত হইয়। পড়ি। 


তাহার এবই প্রকাবে নত দটটি--কেহহ তাহাব সর্ব- 
ব্যাপী সহানুভতি হইতে বঞ্চিত হয় না, নবালবই মনেব 
কথা তিনি বঝিয়ানছন, সকাশবই আত্ম সমর্থনে তিনি সায় 
দিযাছেন। তিনি দকাশব সাঙ্গ এক সাধাবণ সমতল 
ভমিতে বিচবণ কবেন-_শীতিবিতদব উচ্চ মঞ্চ হইত 
কাভাঁকেও সমানলাচন। করবেন নাই, বিচাবাসনে নিজেকে 
অধিষ্ঠিত কবিয়া প।প-পুণ্য অন্স।?ব দণ্ড পুধস্কাব বিতবণেব 
স্পরিত অনোভাব পেখান নাই । ঘে ৬্গবান বিডি 
প্রক্তিব নব-শাবী সৃষ্টি ববিষাচেন তাহাদের প্রতি ভাহাব 
মনাশাব কি তাহা আমবা জানি পা, কিন্তু অন্কমান 
কবিত চেষ্টা কখি। আমব। কল্পনা কবিতে ভাপবাসি যে 
ভগবান সমাজপতিব ব্জ্-চক্ষু লইয়া পাপীথ বিচাব করিতে 
চাহেন ন।। শগবানেব এই উদাব, সিদ্ধ ক্ষমানালতা 
সম্বন্ধ মামবা শেকৃম্পিয়াবের নাট হইতে ধাবণ। করিতে 
পাবি। যে জাতিগত বিথেষ আমাদব সকলেবই অস্ষি- 
মজ্জাব সহিত মিশিযা থাকে, শেক্স্পিয়াব তাহাকেও 
সম্পূর্ণরূপে অতিভ্রম কবিয়াছেন। মধ্য যুগু ইহুদী জাতির 
বিরুদ্ধে একটা ঘোবতব বাম ও অবজ্ঞা ইউ/রাপের 
সমশ্ত দেশেই বদ্ধমূল ছিল। প্সণিত কুকুব”--ইহাই 
ইছাদীকে সম্বোধন কবিবার প্রচলিত প্রথা ছিল। যাহাকে 
আমর! ঘ্বণা করি সে ক্রমশঃ স্বণ্যই হইয়া উঠে এই সনাতন 
নীতি অন্সাবে ইহুদীরাঁও অতি ক্ষুদ্রচেতা, সন্দেহ পরায়ণ, 


৭6৬, 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১২৪৭ ] 


পাপা পন পপ পপ পাপী শি পিতসি পপি পপর পাশা সপ সপ শাল পিসি আত | শা স্প 


গ্রতিহিংসা-প্রবণ ও অসামাজিক হইয়া  উচ্াছিল 
শাইলক-চবিত্র এই যুগব্যাপী ঘ্বণা ও অবিচাবেব স্বাভাবিক 
পরিণতি--শেকম্পিয়ার তাহার স্বভাবে বিকৃতি ও 
বীভৎসত। দেখাইতে কার্পণা কৰেন নাই। কিন্তু এই বহু 
নিন্দিত ইহুদী জাতির এঞতিও তীহাব মনের কোণে শিগ্ধ 
সহানুভূতি সঞ্চিত ছিল। শাইলকব সপাঙ্ষ হুঁভা 
ব্লিবাব আছে তাহা তিনি অন্ঠকবণীয় খাগ্বিতা ও 
অখগ্রনীয় যুক্তি তর্কেব সহিত ব্যক্ত কখিয়াছেন। 
শাইলাকব আত্মপক্ষ সমর্থন প্ুচক অমর উক্তি--িছুদীব 
কি টক্ষকর্ণ নাঘিক1] নাই? তাহার স্বশ-ছুঃখ বোধ, মান 
'অপমান জ্ঞান নাই ? তাহাক আঘাত করিল বক্তপাত 
হস শ|?- সমস্ত নিযাতিত মানবজাতিব ব নিহত 
প্রতিবাদ ও বিদ্বোহ-ঘেষণ!। 

(8) শেবস্পিয়াবেব কবিত্ব শক্তি ও মান্স'মব সামাজিক 
জীবন সম্বন্ধে পবিপরু বভদশিতা৭ তাহ।ণ অপ্রতিদবন্দী 
উৎকর্ষেব অন্ভতম কাবণ। নাট্যকারেব পক্ষে নিছক 
কাব্যচ্্রাসব অবকাশ সীমাবদ্ধ। তান নিজেব জবানীতে 
কবিত। লিখিতে পাবেন না, সমস্ত তাহাব পাত্র-পাত্ীব 
মুখে আবোপ কবিতে হয়। কাই চগিত্রেব সঙ্গে 
সামঞ্জন্ত না রাখিয়। কবিতা লিখিল তাহা অপকাধবই 
হেতু হইয়। থাকে । তাহাব ট্রাজডিব নায়কেবা ও 
কমেডিব প্রেমিংকবা অতি স্বাভাবিক ভাবে উচ্চাঙ্গেব 
কবিতাব মধ্য দিখ। তাহাদ্েব আবেগ প্রকাশের ভাষা 
পাইয়াছেন। ম্াযাকবেখ, বাজা লিয়ব, এথেলো, হামলেট, 
প্রসপাবো, বোমিও-ইহাদেব সকলেব গভীব জদযাবগ 
যে অতুলনীয় কবিতাৰ ব্যক্ত ভইয়াছে তাহাতে প্রমাণ হয় 
যে শেক্সপিয়াব একখানি নাটক না লিখি'লও কেবল খাত 
কবি হিসাবে অতি উচ্চ স্কান অবিকাঁব কবিতে পাবিতন। 

তারপব জীবন ও ব্যবহাব সম্বন্ধে তাহাব যে সমস্ত 
মূল্যবান মন্তব্য স্বাছ তাহা প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিবই 
স্থপবিচিত। এগুলি যেন অভিজ্ঞতা সমুদ্র মন্থন কবিষ। 
আহরণ করা বত্ধ। শেকৃস্পিয়বেব নাট হইতে উদ্ধৃত 
বক্যাংশগুলি প্রবাদ বাক্যের মতই লোকের মুখ মুখে 
চলা-ফেব। করে। ইংরেজী ভাষাৰ স্ুভাষিত-সংগ্রাহ এক 
শেক্স্পিয়ারের অবদান যত বেশী এত আর কাহাবও শয়। 

এই কয়েকটি মাত্র বিষয়ের আলোচনা সাহিত্য 


ইহল্রাত্কী সাহিতভ্দল লা 


০০৫ 


পপ উল শপ 


জগতে শেক্স্শিয়ারের আসন কত উঠ তাহার কিঞ্চিৎ 
ধারণা হইবে । সমালোচকবুন্দ যেন পবস্পবেব সহিত 
প্রতিযোগিত! ববিগ। মহটুকাঁবব গুণাবলী নিয়ে প্রশংসার 
চরম ভাষ। ব্যবহাধ কবিখা্েন। অপাবাময হষ্টি বহম্যের 
কৌশল বদি কোণ মান্য কিছু আয়ন্ত কবিযা থাকেন, 
তবে সে শেকৃস্পিয়া ৷ ছুজ্জেঘ মানব জদ় তাহাব নিকট 
যেন ম্ঘটিক হচ্ছ, তিশি বেন ভগবানের “ গুপৃচগ” 
হিশাবে তাহাব সব্দশিতাব অংশভাক্‌ হহযাছেন। সষ্টি 
মন্বেব গোপন অক্ষব বষেকটা যেন ৮টি কর্ত। তাহ!ব কানে 
কান শুনউসাছেন। আবাব আখ এক দিক দিয়া এই 
মুক, বিবাট, অনক্ষিত অথ অগ্রান্ত বাপ ক্রিয়।শাল প্রকৃতি 
দেবীব সঙ্গে গাহাপ এক শিপু সাদশ্ত অন্থভব কৰা 
খায। শেক্স্পিয়াবেব আট এত নিল এ স্থ্খ বে ইহ 
মানুণ্যব চেষ্(কৃত বচন। অপেক্ষা প্রক্কতিব স্ব: উৎ্লাবিত 
সৌন্দব সুষ্টিব কখাই বেশী মান পড়াইধ। দেয়। মনে 
হয় থেন এই বিবাট জন প্রকৃতিব দেহে দে গুঢ শক্তি 
অজ্ঞতসাবে কার্জ কবিয়া ফুল ফোটাধ, ফল পাকায়, 
খতুচত্রথ আবতন নিমন্ত্রিত করে, গ্রহনক্ষত্রেব শিষমিত 
কক্ষ শ্রমণেব গ্রেবণা যোগাঞ) তাহাই যেন মুছ”৯»র 
আক্মবিম্বৃতিত খানবেব সাচতন নুদ্ধিব মধ্যে অহ্খিত 
হইয়া মহাকবিব অনুপম কাব্য হব হেতু হইয়াস্ড। 
ইহা অপেক্ষা উচ্চতখ গ্রাশংসাব দাবা পৃথিবীব কাশ কবি 
এ পর্যন্ত অপন্দি* হন পাই | 


৩ 

এলিজাব্বীষ যুাগব নাটকের 
অধোগতি আবন্ত হইল। তাহার পববন্তী গাট্াযাকাবেবা 
যথেষ্ট শক্তিৰ অধিকাবী ছিলেন-_কিন্ত খেকস্পিয়াবেব 
প্রশ্ববিক এশ্বধধ আব কাহাবও ছিল না। ব্রমশঃ নাটকের 
চবিত্রগুলি অস্বাভাবিব-নাগবীঘ সমশ্ডা অবাস্তব হইতে 
আবম্তড হইল । যে নাটক সবসাধাবণেব প্রিয় চিল তাহ! 
কেবল মাত্র অর্্জাত শণীর প্রীতি সম্পাদন করিতে 


শেক্স্পিয়ারেব পাই 


লাগিল। বখ্তাব সহিত চরিজ্জেব অসামপ্রন্য বাড়িয়া 
চলিল। অবসাদ ও অন্বাস্ত্্যেব লক্ষণ চাবিদিকে প্রক্ট 
হইয়া উঠিল। 


চে 


শেক্স্পিয়ারের প্রববর্তীদের মধ্যে বেন জনসন সর্বা- 


৪৩ 


পেক্ষা! উল্লেখযোগ/। অত্যন্ত স্বাধীন চিত্ত লোক ছিলেন-_- 
শেক্স্পিয়াবেব পদাঙ্ক অন্গসবণ না কবিয়! তিনি নৃতন পথে 
চলিতে আরম্ত করিলেন | কিন্ত এই নৃতন পথ নাটাকব 
প্রশস্ত বাজপথ ছিল ন।। তান প্রধানতঃ ব্যঙ্গ-প্রধান 
মনোবৃত্তি লইয়। নাটক বচনায় ব্রতী হইালন। কাছেই 
তাহাব চবিক্রগুলি অতিবঞিত ও একপাশ হইয়। পড়িল। 
তিনি মানব চবিান্রব বিচিআ জটিলত| পবিহাব ববিষ। 
তাহাব একটী বৈশিষ্ট্যের উপব অভিবিক্ত জ্বোব দ্িলন। 
ইহাব ফলে তাভাব নব নাবীবা দেন ব্যঙ্গ চবিত্রেব 
(08710%5879) সামিল হইয| পডিল। মাঠ যদি কেধখল 
একমাত্র খেয়াল ব| অভিপ্রায় বিকাশ ভইত, তাহা 
হইলে আগ্রধা চবিত্র অতি অন্বাশাবিকদপে সবল হইমা 
পড়িত। পরম্পব বিবোধী ভাবের সমন্বঘ বলিযাই ইভা 
এত ঢ্ঙ্ছেঘ় ও বহন্যপূর্ণ। বেন ভণসন এই সত্যকে 
অস্বীকাব কবিয়?ছন বলিয়ই তাহা অসাধাবন শক্তি 
সববেও তাহা নাটকগুলি উচ্চাঙ্গেবক উৎকর্ষ লাভ 
কবিতে পাবে নাই ৮057 [ছা 1] ]ন1ও 
[701009:” তাইৰ « জাতীয় নাটকে সাবাংকষ্ট 


আর একজাতীয় ন।টকেও তাভাৰ এই বাঙ-প্রধ্াণ 
মনোভাব প্রকাশ পাইঘাছে--এগ্লি লগ্ডগণ খহবেব 
“10061 ১০0710১ বা চো বদম।য়েস গ্রাতাববদেব আও 
ও প্রিয়া কলাঁপ সম্বন্ধ লিখিত। এই সমস্ত নাটবে€ 
বেন জননানব বিদ্ীপ নিপুণহ। উতকট তীবত্রতাব সভিত 
অভিব্যক্ত নাটকে বাঙ্গ বিদ্ধন্পব স্থান 
আছে সত্য; কিন্তু ইহাকেই প্রধান স্থান দিলে নাটক 
বাঙ্গ--কবিভাব একট। বিভাগ হইয়া পডে। বিশেষতঃ 


ভইযাল্চ | 


»ীভম্পাা! 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ 


বাঙ্গেব সঙ্গে অতিবগ্নের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। ব্যঙ্গের 
বিষয়ীভূত বাক্তিকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য তাহার 
দোষ ক্রুটিব উপব অত্যাধিক জোব দেওয়! হয় । কাজেই 
নাটাবব ষে প্রধান গ্তণ-_গভীব ও অপক্ষপাত চবিত্রাঙ্কন__ 
তাহা এই জাতীয় নাটকে অপবিহা'য ভাবেই বঙ্জিত হুইয়। 
পড়ে। তথাপি এই প্রতিকূল অবস্থায় মধ্যেও বেন 
জনপনেব নাটকীয় প্রতিভাব এভট1 বিকাশ হইয়াছে ষে 
(তিনি আমাদেব সবিশ্বয় শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। 

এই বিষয়ে শেকৃস্পিয়াবেব সঙ্গে বেন জনসানর একটা 
গভীব প্রভেধ দেখা যায। শেক্স্পিয়াবেব কোন কোন্‌ 
নাটকে চোব বদমায়েস ও লম্পটদেব জীবন-যাত্রা বণিত 
হইর।ছে কিন্ত ইহাদের [বঞ্দ্ধে তাহাব বিন্দুমান্র উদ্ম। বা 
বি্্বষ লক্ষ কবা যায না। তিনি তাহাদের ক্রীড়।শালতা 
তাহাদেব কৌতুক প্রিয়তা জীবনকে নীতি শাসনের বন্ধন 
হইতে ভাডাইয়া লইা পুর্ণমাত্রাম় উপতোগ কবাব 
ব্যাকুলতা “ক্ষম! চন্দ চক্ষে” নিবীক্ষণ কবিযাছেন - বিশুদ্ধ 
হাশ্গবসেব প্রশ্নবাণি তাহাদেব দেহ মনের পঞ্ষিলতা ধুইয়। 
ধিয়াছেন। এই খানেই শেক্স্পিয়াবের মহত্ব ও গৌরব-_ 
এইথানই তিনি তাহাব সমসাময়িকদিগকে বহুদ্ুবে 
অতিক্রম কবিয়া গিয়াছেন | 

পৃথিবীব সাহিতোো যে কায়কটা স্বল্প দংখাক গৌববময় 
যুগ আছে, এলিজাবথীয় যুগ তাহাব মধ্যে (বাখহয় 
শ্রষ্ঠতম। গ্রীন পেবিক্রিসের যুগ, রোমে অগষ্টাসের 
যুগ, ক্র/প্স চতুর্দশ লুইএব যুগ ও 'ইংলগ্ডে বোমার্টিক যুগ 
ইহ[ব মহিত আনকাংশে তুলনীয়। কিন্তু উচ্ছল প্রাণ 
শক্তিৰ অবাবিত প্রাচুষে ও চিন্তা ও কর্ষের সমন্বয়ে 
এপিজা'বথীয় যুগবই অবিসংবাদিত প্রাধান্ত ! [ক্রমশঃ 


নিন্দক ও নিন্দাবাহী 
কবিশেখব শ্রীকালিদাস বায 


কাজ কবে যেই ভূল হয়ই তার, নিন্দাও হয তাব। 
নিক্ষর্মার কথ! নিযে বল মাথা ব্যথা আছে কার ? 
তুল না! হলেও কর্মী লোকের নেইক অব্যান্তি, 


নিন্বাব তরে প্রস্তত তারা, জানে ছুনিয়ার গতি 
নিন্দা কথা যেজন শোনা যে জন বার্তাবহ, 
মনের স্বস্তি করে সে নষ্ট, মেই হয দুংসহ। 


চু 1 
নি টির 
টে , 


|) 





৬ রা নি /- 
ট ্ ॥ 
ই. চি ০৭ শখ সা ক্রেতা 


শনাঞগ্পুড়ে 
শ্রীযুক্ত প্রভাবতী দেবী সব হী 


(পবগ্রাকাশিন হব পব ? 


গৃহিণী অত্যন্ত শঞ্ষিত হে উঠলেন। কে ভাব 
বলেছ আকফ্রিদীব! নাকি ছেল ধরে শিয়ে যাণ-_নিছোদৰ 
দেশে একবাব নিয়ে ম্েতি পারলে বুটাশ পুলিশ তাদেব 
কিছুই কবতে পাবার ন|। 

গৃহিণী বলালন, “যেমন কবে পাবে! ওই আফিদীটাকে 
এখান থেকে বাদয় কব--” 

কিন্ত, বিদায় কব বললেই যে বিদায কবা যায ন' 
তা নীলমণিবাবু বোঝেন। 

বন্দিব বাডীওয়ালাকে গোপনে তাগিদ দিতি 1স 
বসিদকে বস্তি হাত বিদায় দিলে। কোথায় সে গিথে 
খাসা বাপল কে জানে, তবু জান। গেল সেখান হতেও 
সে নিয়মিত ম্টিব কাছে আমসে। 

এই পুব| পাচহাত লঙ্কা লোকটাব সঙ্গে এতটুকু একটি 
ছেলব এমনতব বন্ধুত্ব এ মন্ত্শক্তি' ছাড। আব কি? ষে 
মন্সে সে ছূর্দাস্ত হিংস্র সাপকে বশ কাবাছ, সেই মগ্বই 
সে এই ছোট ছেলেটিকে বশ কবেছে তাতে অনুমাত্র 
সন্দেহ নাই । 

নলমণিবাবু গোপনে বসিদকে ডাকেন বান “আমি 
তোমায় পঞ্চাশটাঁক! দিচ্ছি, তুমি এখান হতে চলে যাও ।” 

রসিদ বিপন্নভাবে বলে, "আমি কি কবে ঘাব বাবুজি, 
আমার কাজই যে এখানে” 

নীলমণিবাধু হাত কচলাতে কচলাতে বলেন, 
হোক, আমি তোমায় একশো টাক! দিচ্ছি--” 

রসিদ নিরুপাস্ন ভাবে মাথা নাড়ে । 


ণ্ত] 


টাবাণ পরিমাণ পাচণ।7ত দাডালা তপ্ব বপিদ বার্জি 
হল ন|। কীযে তাব এমশ বিখস কাজ হাত বোঝা 
মাব না, তবু সে যব না। হাব নাকি ভয়ানক জঞ্বী 
একট] ক।জ আর, থব জগ্চে সেসব ছেটে-মিজেব 
দেশ, আজ্মীঘ শ্বজণ, সর্টিব মত শাচ্চা ছেলে ফোল এসেছে 
কলবাতায়__. 

ছেলেব কথা বলত বলাত তাখ কগম্বব তিগে উঠাশা, 
__সে মুখ দিবালে। 

নীলমণিণাধু একবা।ন প্ুক্ধ হাঘ 'গলেন। - 

তাব অবস্থাব সঙ্গে নি্জব অবস্থার তুলনা কব তার 
মন গাল গল। তিনি মণি বেন কাজে বিশে যান 
মর্টিকে ছেডে, সেখান মর্টিব মত একটি ছেল দেখল 
তাব প্রতি নত খবই স্বাভাবিক, বব" প। আদাটাই বিচিন্ত্ু। 

আব তাপ কথা খল। চলালা না। 

এব পথে বসিন্দব যাওগা আসা এব" মন্টিব সা্গ খেলা 
মেশা অবাধ ভাবই চললে। | 

গৃহিণী শক্ষিতভার বলালন্১দখ, লোকটা 'মাফ্কিদী, 
শেষ পযন্ত একটা কিছু শ1 ঘটায। 

নীলম্ণিবাবু বিবন্ত ভার বললেন) “আফিদী তো 
আক্রিদী, ও যদি নিগ্রে॥। চাইনীছ " হয়, তাহ”লও আমি 
বোন বথ। বলতে পাবব ন।” 

সেদ্দিনকাব খববেব কাগাছগব একট! বিশেষ খব্রে 
নীলমণি বাবুর দৃষ্টি আকৃষ্ট হল-- , 


১৪৫ 


৬ 


শখ সপ আিসি  শীনদ 


খববটা সীমা, প্রদেশের | 

দুইটি বাল্য বন্ধু ছিল, এর| ছুজনেই বেশ শিক্ষিত, 
বুদ্ধিমান, দুজনেই আফ্রিদী সর্দার । দুজনেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ছিল দেশেব কাজ কববে -এদবই মাধা একজন কোনও 
বুটাণ অফিসাবেব কাছ হাতে প্রচুব উত্ধকাচ পোয় নাজিব 
দেশেব অনেক গুপ্ত সংবাদ তাদের দেখ এবং সেইজনাই 
অন*্থ্য বুটাশ পেন্ত সেখান প্রেবিত হয। দেশেব লোক 
বিশ।পঘাতকব বিচাবেণ হাব তাবই বন্ধ সেই আফিদী 
সদাদবব ভাত দেষ এবং ম€ দেশর দিক তাকিয়ে বন্ধু 
উল তাকে শান্তি দেওযাব ভাব নেষ। কাবণ, বিশ্বামঘ/তক 
বন্ধুর জন্তাই-_দেশে পুটাএ শাসন চলতে স্থক হয়। দোশব 
পোকেব ভয়ে বিশ্বানঘধাতক তাব টাকা কডি নিয়ে কোথায় 
(ঘ পালিয়েছে তা কেউ জ্ঞানে না, আজফ্রিদীবা এই 
দেশপ্রোহী শঘতানাক খুঁজে বেডাচ্ছে। 

নিঃশ্বাস বন্ধ ববে নীলমণিবাবু এই সংবাদটি 
পঙলেন-_। 

আফ্রিদী--তবে বি বসিদ? সেই বি বিশ্লাপঘাতক 
বন্ধু, অথবা আন্যণকাবীদব মাখ্য একদন? 

নীলমণিবাবু তেবে কুশকিনাব। পান ন।। 

* পরদিন দেখ। গেল বমিধকে ৮ 

তিশি দাকালন--“বসিদ নাহেব, এবট। খবব দেখে 
যাও---” 

খসিধ এসে দাডাতে তিনি ব্লালশ, “তোমাদেবহ 
দেশেব খবব--" 

বসি? শু্ব ভাসি ভাসলে'_“আমাদেব দেশেব খবব-? 
কি খবব ব।বু সাহেব--?” 

নীলমণি বাবু খববট1 পড়ে ভান্ক বুঝিয়ে দিলেন। 
কাগজ হাত মুখ তুল ভিশি ঘখন বলিদেব পাণন চাইল্লন, 
সে মুখে কান পবিবততন দেখতে পেলেন না। 

ভিশি আশ্চর হগে গেপেন! সত্যই কি পোকট! তাদেব 
মধ্যে বেউই পয়, সত্যই সে একজন সাধারণ সাপুরড-? 

বসিদ ভাবহ]ন ভাসি হাসাল-- 

নীলমণি বাবু জিজ্ঞাসা কবলেন, “আচ্ছা বসিদ সাহেব, 
যা সেই বিশ্বাঘাতক লোকটাকে তোমাদের দেশের 
লোক খুঁজে পার, কি কববে -?” 

রশিদ ফস করে উত্তব দিলে, “সাপ দিয়ে তাকে 


শ্ লাশ  শছি পিপি 


*াউম্পাজ্না 


| চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


খাওয়ানে! হবে বাবু সাহেব, সাপের বিষে মে জলে জ্বাল 
মববে। 

'“সাপ-_” 

নীলমণিবাবুব দম যেন বদ্ধ হয়ে যা-- | 

বসিদ একটু হে?স বললে--“সাপও হতে পারে কুকুরও 
হতে পাবে বাবুসাভেব। যে বিশখাসাঘতক দেশেব 
একিত। কবেছে তাকে যে মবতেই হবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। সে যখানেই যাক তাব পিছনে লোঁক 
থাকবেই । সে কিছাতই বাচতে পারবে না।” 

তার চেখ দুটে| ধক ধক কবে জলতে লাগলো--ঠিক 


মর 
সাপের /চীগেব মতই- | 


(৫) 

"স দিন মর্টিকে নিধে সীলমণিবানু ভবানীপুব হতে 
বাডী আসছিলেন। 

একটা গলিব মোটে অ'নক "লাক জমে গেছে, মোটব 
হল্ত দেখ! যায না ভেতবে কি হচ্ছ, লোকের ভিড গাঁডি 
সেখান থেমে গেল। জনতাব ভেতবে ভ্ার্বাধা ভাষায় 
কণা শোন। গল-” 

গল।ব স্বব শুন মণ্টি সাগ্রঠে বশে উঠল-_"ও নিশ্চয় 
আমাদব রলিদ বাঝা। ওই বকম শব্ধ কবে ও অকলে 
কাছে মাপ গেল! দেখায।” 

ভিডেব ফাক দিয় দেখা পেল বসিদই বটে। একে 
বাবে স্বতন্ব আকুতি ! দেখে চেন। যায না| গোট। 
চাপ পচ শ্রকাগ্ডত বড বড সাপ শে পথে ছেডে 
পিয়ছঃ তাবা ঘেন তাব অগ্গত তত), সে যা বলছে 
সাপগু?ল। তাই কবছে। 

মর্টি টেচিয়ে উঠস্লা-_-“বপিদ সাদহব--খসিদ মিএা- 

বলিদ কেবল একবার চোখ তুলে, চাইলে--একটি 
কথা বললে না, নিনজব মনে মেন সাপ নিয়ে খেলাচ্ছিল 
তেমনই খেলাতে লাগলে। ৷ 

তাৰ এমন মূর্তি নীলমণিবাবু কোনদিনই দেখেন নি। 
তাব স্বভাবতঃ লাল চোথ্‌ দুটি অধিকতর লাল হয়ে 
উঠেছে, কপালের শিরাগুলি ফুলে উঠেছে, মনে হয় চোখ 
ফেটে রঞ্ক বার হয়ে পড়বে--। 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


শি শী পপি | জা 


রপিদেব চাবিধাবে অগশ্য লোক জমেছে সবাই আশ্চষ 
হয়ে তাব খেল] দেখছে। ॥ 

কোন পেশাদাব সাপ্ুডি9 এমনভাবে খেলা দেখাতে 
পাবে ন।- আশ্চষ 1 সাপগ্জালা” তান এখন বশ যে বলা 
যায় না। 

দেখ। গেল সে পোষাক বদলেছে, তাব পবণ ল্গি, 
গায হাতকাটা একট। বনিষ।ন, মাথায় ৫জ, গলায় 
তাৰ সাপুডেব মঙ্ড মাপা, হাতে মান1)-দেখাল এই 
মুহর্তে ৫বিউই বলাব নাযে এসেই ঢিলে পাথজামী| আব 
পাগাবী পব! আফিদী বসিদ। 
নীল বাঙব চশমাঁ। সবশ্ুদ্ধ তাকে দোখ ভাৎ €কউই 
চিন?ত পাববে ন।১ নীলমণি বাঁপ৭ চিন পাবতেন এ। 
মদি মন্টি ন| চিনা।। 

দখা গেল সম মন্টিকে চিনবাব কোন লঙ্গণই 
(খাল না। এক একটা সাপকে মেমন সে শান্য ছে 
বলে লাফ শিক্ফিন তেমনিই ববাত লাগাল । 

মর্টি ভাব এমন খেল। কখন দেোখপনি-_ সে হাই 
বিল্মণে নিবাকভাব "হাঁকিয়ে বইল। 

তি ঠ ভাঁদবই গাডীণ পাশ দিষে অন্মভাৰ 
এপজন লোক সাপব গেল। দেখতে ঘাচ্ছিল, তাক 
দেখই মন্টি চেচিন্য উঠল।-“বপিদ-_বমসিদ সাহব--” 

ঠিণ পসিদ্বত মত টিপ পাষর্জাম। আব পাঞাবী তাৰ 
পরাণ, লঙ্গাতিএ ঠিক ভাব মত। এব জামা পাধঙ্গাম। 
বেশ পবিক্কাব__ম।থাব পাগড়ী বডিন সিক্ব- 

কিক্চ সে বসিদ নয়,-স9 আগুফদী। 

সাপুদ্দেব কাছাপাছি এসে হঠাৎ সে শশ্রথিশ ভযে গেল, 
মান ভল সাধ ত দোখ পয পেয়ে সু ম্েন বিবর্ণ হথে 
গেল। 


সস সদ | আজ শা 


চোখ তাব এবজো। 


এক মুষ্ঠাত সাপুণড বমিদব মুখখ।ন| দ্বণায বিকৃত 
হয়ে উঠলে|__স্ে সাপে মৃত তীশ্গ নেতে লোকটাব পনে 
তাকিয়ে বই'লা, তাবপব ছুবোধ্য ভাবায় চীষকাব কাব কি 
বল উঠলো কে জানে। 

যে লোকটি এসেছিল “ম ফিবলে।_ 

আবাব গাঁডীব পাশ দিয়ে যেতে নীলম্ণিবাবু তাকে 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন। তাব মুখখানা সাদা হয়ে গেছে । 
অত বড জোয়ান লোকটাব সমস্ত শক্তি যেন নিমেষে 

১৪ 


সাঞ্গুড়ে 


০ 


শ্দ শাল 


অস্তচ্িত হয়ে গেছে, সে হাত গুখানা বুকব পবে আভা" 
আডিভাবে বোখ শর পদে ফিবে চলছে। 

সাপ খেলারন। শেষ, জায় গণ, জনতা চালিদিকে 
ছড়ায় পঙলা। সকণলঘই, মুখ মৃদ্ঘ এন শোনা গেল -- 
এমন আশ্চব খেন! তাব। বখন৭ দোখনি। 

ব্রাস্ত বসিদ সাপঞ্চলোরণ স্দছিতে বক্ষ বাব নিবিত 
গিয় মন্টিব পিকে চোখ পঙালা॥ আনন ভাব দুই চোখ 
প্রদীপু হবে উঠান 


_-নিমন্ষাব ব!বু সাহেব" 


সেমোটবেব বাছে গিষ দাডানল। 

নীলমাণি বাবু বনালন, “আশ্রম তোমার খেলা বদি 
সাভেব, লই, এমন /খলা তো আম।দেব দেখাওনি ।” 

বসিদ একট ভামাল, নূললে, “সাপ প্রালোশবড৬ প?ি পান 
বাণ সা্চেব-সেইজান্য এবকম খেল! আমি পণ্ড এবটা। 
দেখাইনে। আজ হঠাঙৎকি মান হল, এই ববম খেলা 
দেখি”ঘ ফেললুম। 

মর্টি তাব সামপন বুডিব দিক 
বল্ল, “কই, সে সাপটানক নিযে তে। খেল। শেখা ন| 
বসি? মাহব,-তোমাব সেই নড়ন পরা সাপটা” 

বশিদ্দ বলল্ল “ন| বাব, (্টেব এখনও পি দান 
ভাঙ্গাহব নি। তার জোন একট কখাল তবপন বিন 
দাত ভোঙ্গ যোল খেলে ববব। 
আ7ছ তাব খাচাব মন্প্য ।” 

তাক বড কন্ত দেগাম্ছিলঃ তখননল বোর সম ভাব 
থাণ্খা দাগ তখনি । 


(চযে (সাহপ 


এখন “মস নম্ধ হযেই 


শীলমণি বাপু খলাশন, ঠিএকদিন আনাদব খান 
এস|--অর্টি তোম।ব জা ভাবি অশ্থিব হাযেন্ছ।” 

বশিধ মি দিক -াবিন্য এখট ভাষাল মা। 

সেই দিনই সন্ধাণব্শাষ শীশমণিবাব বাঠা ভাত বাব 
হত গিথে দেখশেন_বটকে ধাবে মণ্টি চোখ মু5৮ আব 
বসিদ গন্ভীব বিমর্ষ মুখ দাচিয় ভাব পানে চোষ আছে। * 

শীশমশিবানু জিজ্ঞাস। কবলেন-_প্যাপাব কি 6+ 

ম্টি বলশে--বব।, বসি গাব হ।ব নিজেব বাড়ী 
চলে যাব বল্ছ। তেন চল যা বল ন। বাব?” 

নীলমশিবাবু আশ্চর্য হয়ে বণলেন, “তুমি চলে যাৰ 
বসিদ_-এত শিগগীব ধাবে তা তো জানিনে। যে কাজেব 
জগ্ত এসোঁছিলে-_” 


২১০৮ 


রসিদ স্মিতহাস্তে বলর্লে “সে কাজ আঞ্জই শেষ হয়ে 
যাবে । ধাতাবাহি সেটা শেষ কবে নেব । কাশ সকালেই 
মাব। ৰ 

ছেলেব ধিকে দিবে শীখমণিবাবু বলালন, “তুমি 
(৬তবে মাও ম্টি, বসিধণ সঙ্গে দু-একটা কগ! বলব |” 

মূন্টি চোখ মুতে মুছাত ভিভাব চলে গেল। 

নীলমণিবাবু বললন, “আমি নোমায পাঁচশ। টাক। 
পযন্ত দেওয়াব 'বথা বললুম ভুণি তবু কলবাতা ছাডলে 
না, আব আজ তুমি ভঠ1২ ক্ণব।ত1 ছেড়ে নিজেই 
চলে যেতে চাচ্চ। এব মানট| বি বসিদ মাশেব--1” 

বগিদ আগে মত তেস বূলচল। "সবই জানা 
পাববেণ খাগু সাহেব, বালই সব দাশাতি পাবাবশ- আছ 
আব নাই খপলুম--" 

গে ৮৮ল গেল, এবটিবা৭ পিহানও চাল না। 


দেশে 


(৬) 

বর্ এস বললেন) “গ) তোমাদের সেই আফিদ। 
টাক পুলিসে বে শিখু গেল দেখলএ।” 

নীলমণি খাপু টানযব কাপট। মুখ 5/লিলিন মূ] এ, 
নামি৭ বোখ বলশেন। “সে পি?” 

বন্ধু বশালন, “দে পি বাল অবান হপথান মাত এন 
সধো বিছুই নেই । সেদিন নিউজ (পপান্ব আফ্িদ'ণ্ব 
যে ঘটন।টা দিয়ঠিল (স--” 

স্তিতভাতে নীলমণি বাবু বললেনঃ থিমে কি এই 1” 

বদ্ধ বশনিন-হ।। আশি দেখলুম পুলিস তাক 
£।তকডি পবিয হাওডাম টেণি ক্ঠাবার জগ দাডিয 
আছে । ভাব বিচাঁব হবে নাপি তাৰ দ্রোশ--এখানন সে 
একাগ কথ! বলান শা পণ কবে । ও 7ণ পাশ 
তাই পুলিস ওকে নিথ চপলো--একগ। পাপ্খনফল 


* মান, হাব বথাব ভালু আছে।” 


নীলমণিবানুব শিশ্বা প্রায় বন্ধ ভয়ে আসছিশ। 
বন্ধু বললে, “গ|ফিদীদেব শাম কবা সর্দার (, নাম 


*তার বমিদ ইএমাইল খ। বাহাছুব। কিন্তু দেশকে ওবা কি 


ভালব!সে দেখছ? যেবিখসঘাতক শন্ক এব দেখে 
সর্বনাশ কাবছে। তাঁকে শান্সি দেওয়া ভাব ৭ব ভাত 


'লাভিম্ণাল্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


সপ সস শা শি শিস শপ শত পপি | টক 


পডায কি কষ্ট করেই না দেশে দেশে তাকে খুঁজে 
বেডিয়েছে । হঠাৎ এখানেই সেই শক্রব দেখা পেয়েছিল, 
শান্তি মে দিয় বেশ। যা শুণলুম তাঁতি সত্যিই 
দম বন্ধ হায় আসে।” 

নীশমণিবাবু জিজ্জাস। কবলেন “বি শাস্তি ?” 

বন্ধু বলালনঃ “9 সাপ খেলাতো--সাপব মন্ত্র ওব। খুব 
ভাল! জানে, পোধ মানাছেও পাবে ।  (ভামাদব বসিদ 
এই খবম অনেকগুলে। সাপ ধাব 'এানঠিল। ভাব যপ্যে 
টাটকা] দবা একট। সাপও ছিপ যাব বিষদাত ভাঙ্গ। হয় নি, 
(সই সাপট। দিখই সে প্রতিহিংসা নিষেছে |” 

নীলমণিবাবুব সবাঙ্গ কণ্টকিত ভায় উঠাল|| 

বদ্ধ বললন, “সে নিজই বশলাশ সেই সাপ সে গানল। 
দিযে তাব ঘণব ফেলে দিয়েছে» তাঁব বিশাসঘাতক বন্ধু সেই 
সাপেন পাযাড মাবাছ | ভাবা সাপ এঙ্্য বেখ বঙ্ধহ 
গতর আবদ্ধ ভাষছ্িল। বিশ্বামশাতবাক আপব কামাড 
মবত ভবে এই ছিল কথ।। 
তাঁকে গ্ুলি বাব শি) ছোব| মাল শি। 

নীলমশিবাৰ গস্তিব এনট। শিঃশস 
“গেছ নবেচছি। পি 
ওবা গ্রতিভিংসা শেষ” 

বন্ধু বলাপন, “মে তোখাব অন্টিবে ভাব শুঙকামন। 
চানিায় গগন্ছ, আব" চাপ্ণাব সম৭ এই জিশিসট। ভাকে 
দেবার জন্ত আমার ব1 দিযে শো 

তিনি পকেট হত বাব কনালম এবগানি প্র, ইংবাছি 
াগায় শেখা, মাধ ক্াণাটি শোনাব সাপলাস 


প্রমাণ হবে| 


দা 


সেহ লগ্ভে সে হস্ছা কবে 
“মলে বল”্লন, 


তাণব (শাণ 1-াএনন বণখও 


শিত 


এই তান বঞ্ঝুাখব শিদশন_ 

পন্বে কেবল লেখ।_- 

বিধাষ আমার ছোট বন্ধুটি-_্োমার কথ। (বাণদিনই 
ভুলব শা। আমার সন্বালের সাথী , বন্ধুত্ব নিদশশ 
ভোমায় দিয়ে গলুম । আব “কানদিনই আত্রিপী সর্দার 
তোমাৰ কাছে আসবে ন।, এই সাপ (ধন তাব স্থৃতি 
তোম।ব ছোট মনে জাগিয়ে বাখে। 

তেমান বন্ধু-_ 
বসিদ থ।। 


স্পেন 





লাঞাভ্জুদেলন্ল আজ্ঞাকাল্ 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অশোকনাথ শান্সী এন-এ, পি-আর এস 


( কথাসরিৎসাগর ) 

প্রচীন ভাবতবার্ধ যে সবপ। অশাবী বসান বিদ্া॥ খ্যাতিলাত 
ব/বছিনলন৮ নাগঞ্জন তান খাবা এহন চিবাষ নদ উতব হাবতি 
একটি নগব ছিন। সেই *গব এক খাজা রহ দিন পে বাস। বব 
আসঞ্গিপণ, তাহ প্রজাণা তাব9৭ শা দিএঠিশ চিনা] এঠ পাঙগাবই 
প্রথন মন্ত্রী ছিলন শাগঞুন | [ববশিমন্বব আশে জন্ম বাশ ম্িবণ 
নাগাঙজজন নান। বিদ্যায় এ গণ উুষিত হিপন । গে সন বসাদশ বিদ্যায় 
ভাব গে1| মাব। ভাবাত মার পথ] (সঙ শা তা! ভান দাশ 
ছিল অসাখাবণ, আব তাব মন্টি ছিল এহহী কোমল যে লোকে ভব 
“যুাঃবীণ উপাধি দিয়েছিল । মন্ত্রীব বসান বিদ্যাণ বশত বাল। শিজে আব 
শাগাভীন ছ'জনেহ দীঘজীবী হায্ছিপন। বোগ ব। জবা তদেণ 2ু১দনের 
ক16৪ শেষ পাবত ন|। 

বিছুদিন পাৰ মন্ত্রী নাগার্ভচনব এটি ছোট ছোনল হঠাৎ আব! গেল। 
নাগার্ভুন এই ছেলেটিবহ ও।ব অন স সন্তানের চোষ পেশী জাল বাসতেন। 
তই তাঁর শোক পাগশ ভয় তিনি ঠিক বধলেন বেখসাজন প্রাণি 
অমুত ঢবী কাব ভিনি মানুধাদর মাপ্য বিশিন দোবন, দা” হ অর্যাশোকে 
সকলেই অমব হাতে পাব মুভ্যাাশার কেউ ন। পা । 

এই শাবে তিনি অমুত তৈবা ববাব কান্দ গে গেলেন। শ্মাশল 
দিন তার বসায়ন।গ|ব দিনবাত পবিআমনধ পথ অ্ুত প্রাণ তেবী ১৮৭ 
এল। কেবল শেষ পষুপটি মেশাতি বাপ । মধিবব এই এধুধটি মেশাব।ৰ 
জগ শ্রণু শুশহ্দন ও শুভঘান্গব আপক্না ব বিলিন, এখন খন স্বণগ ঠন্থ 
দধেখলেন--ম্হা বিপদ উপস্থিত 1 নাগাজ্ন নদ বিশা বাণাণ অমুত তেথী 
কব উঠত পাবেন, তা ভান ত দেবতা আব মাতম কোন তষাতঠ 
থাকব শা। মত্যণোক থেবে যাগ-খঞ্জ» পাজ1-অ০৭] সব উঠ মাখ। 


ফলে, যজ্জভাগ ন। পোয় দেবতাদের একবকম অনাহাবেই তদক জানাবেন। যেন তিনি অমৃত €তবী খবাখ ব্যাপাব 


স্বর্গে দোসব। 
গ্রাহ্য কবাব না। 


কোন লোকই তখন আব দেবতাদের এই অঘটন ঘটাতে উদ্ধোগা হঘেছন,। তাৰ সেই 


ছেলেটি এই স্বগপাবে পরম সাথ বাস কবছে। তা ছাড়া 
তাক আবও বুঝিয়ে বল্ববন যে, অসুখ খোয় মন্থিষেব দল 


বিপদ যে খুবই গুরুতর, ইন্দ্র ত। দেবতীদব বেশ 
তাল কাবই বুঝিয়ে দিলেন। তাবপব দেববৈদ্য অশ্বিনী- 
কুমার দু'জনকে ডোক বললেন_-“আপনাব| দু'জনে 
নাগার্জনেব কছে দৃূতরাপ যান। গিয়ে আমার নাম কর 


যদি মত্য সত্যই সব অমখ হয়ে যায়, তাতে মবাণব হাক 
থেকে নিষ্কৃতি পেলেও অন্ত ছুঃখ কষ্ট ত ঘু্বে না। এই 
সব অমব মানুষের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়তে থাকলে ছু”দিনেই 


১৪৪ 


১৮০০ 


পৃথিবী ভবে উঠাপণ -সকালব সেখান বাম কববাব জাষগা 
ভবে শি বাব? শোক তখন খাবেই বা বি? এঠ সখ 
বিপদ্ব কখা তাকে ঠাপ কাব বিবেচন। করতে বল্বন। 
এতেও বদি তিনি আপনাদের কথ! শুনাত বাজী না হন, 
এখন তকে ভষ দেখায় ণলাবন যে-_ভাল কথা এ কাজ 
ন।ছ।ঙলে ভাব দেবতাবা অভিশাপ দেবেশ । আব, দাত 
তাৰ বাসাখনিক অমুত শিখ হাব তৈবী না হত 
পাবে, এজন উন্দণ অলঙ্গিত খোব তাপ কান্জ বাণ। 
দেবেশ।? 

অখ্বিনীকুমাব ছুঃজন অন্তের অপষ্ঠাভাপে নাগার্দনব 
বসাধনাগ।বে ঢকে যখন ভাক ইন্ধন কথাগুলি জানিণে 
দিলেন, তখন নাগার্ুনব অমূত তৈবা কববাব উৎসাহ 
অ(নবট। কমে এনছে। ন্বর্গটবদ্যদেব কখায তিনি স্থিব 
ধার তাবে অশকক্ষণ চিন্তা কবে দেখলেন যে দেববা 
ঈান্দ্ব কথাগুলি এববাবে ভ্ুচ্ড করখাব নয়। তা ছাডা 
ডাব ষেছেলটিব শোকে তিনি এ কাছে হাত দিয়েছিতলন, 
সেই মরা ছে?লটি হ্বর্গে বেশ ভ্তখেই আছে আন তাৰ মন 
আনধট] শান্ত হল । আব তিনি একথ| বেশ বুবঝ।লন 
যে, ইশ্দ প্রভৃতি দেবভাবা যাঁধ তা সাদ শকত। করবাৰ 
ইচ্ছ। বর্ন, এবে ভাদেব সাঙ্গ প্রতিছশ্বিতা কব অমৃত 
তৈথী কবাব চেষ্টার স্ঘল হওয়া তাব পক্ষে খুব সহজ ভাব 
না। কাজই তান ভতাশহাবে ম্বগট্বদ্যদেব দিবে চেয় 
বল্লেন_আপনাব। নিশ্চই আমা মানব অবস্থা বুঝতি 
পাবছিন ১ এত বৃও একট। কাজে এতদব এগিম এশে 
কাজট| ঠিক সফল ভপযাব মুখ ইচ্ছা ক'বে ভাত শুটিয়ে 
নেওয়। যে কতখানি কষ্টকব, তা অন্তর্ধামী আপনা” আমি 
আব মুখ ফুটে কিধল্ব? আপনাব। ঘি আব পাচদিন 
পূব আস্তেন, ও] হ'লে হয়ত দেখ'তন মে পৃথিবী সব 
মান্য অজব অমব হয় উঠেছে। তবু আপনাদব কথা 
অমান্ত করতে চাই নি। আপনাবা দেববাদকে গিম়্ 
জানান ষেঃ ভাব আদেশ আমার শািবাধায । আমি আছ 
হ”ত এ বাদ খেক বিবত হলাম।৮ এই বলে নাগার্ছুন 
দেববৈছ ঘ'জ/শব মান্নই অম্ুতব সুগুটি মাটাব মধ্যে 
পুঁতে ফেল্লেন। অখিনীকুমাব ছুই ভাই নাগার্ভুনেব মহত্ব 
দেখে তাব অজক্স প্রশংনা ববত কবতে ম্বার্গ ফিবে 
দগালন। ইন্দ্র তাদের মুখে সকল' ঘটনা! শুনে বিশেষ 


*শাশি্শাল্লা। 


| চতথ বধ, 'অঙ্খভাযণ, ১৩৪৭ 


আশ্বস্ত হলেন যে, মানুষের হাতে ভাদেব আব পরাজ 
হ'ল না। 

এপ কিছুদিন পন্ব চিবাযু তাৰ ছেপে জীবহবৰ 
যৌববাজ্য অভিষিক্ত কাবছিলেন। বাজবুমাব যখন 
আনন্দিত মনে তাব মাকে প্রণাম কবাতি অস্তঃপুবে প্রাবশ 
কবলেন, তখন শব মুখ হাসি দেখে বাণা পনপবাবর 
মুখ গন্ভীব হশযউগল। ভিনিছেলক আডালে ডোক 
বল্যলন, “বাছ।, মৌবখাজয পোয় বেশী আহ্লাদ কবলে 
ঠগকাতি হাব। হোশাব আগ তোমাব আনব সতাতা 
ভাই যৌববাজ্য ৫পযষেছিল। তাবা একে একে সবাই 
পবপাল চ%ন গেছ। চ্তোমাব বাব। যে চিবজীবী। 
তুমি নে থাকত খাবৃতে যে তিশি মাবা যাবেনঃ আব 
তমি তাব শন্ত সিংহাসন বাছ। হয়ে /৮পে সাব 
আশ| ছুবাশা মাঘ। প্রান মী শাগার্জন তোমাৰ 
বাবাকে ষে বসাযণ খোত দেন, ভাব শক্তিতি তিনি আজ 
আটশ+ বব নীণলাগ হযে পোচ আরছন। ইতিমাণা 
ভাব কত বাণী, ছেল, নাতি প্রভৃতি মাবা গোছন-তাব 
আাব ইয়ও। নেই | তাই বন্ছি, ধা বাজা লাভব আশা 
কবান্ বিছন্বনাই সাব ভব।” 

বাণী ধনপনাৰ কথায় মুববাজ জীবঙ্ভাবব মুখ 
শুশিমে গেল। তাই দেখে বাণী ব্বঝাশিন যে, ওমপ ঠিব 
পাবছে। তখন তিশি ছেলেকে শি চপি বল্লেন 
“যদি বাদ্য পোত চাও, আমাধ কথামত কাজ পব”। 
ছেলখ মান তখন লোভ ঢুকেছে । বাক্মী ঘাযেব বখায় 
ভিতাহিত জ্ঞান হবি কুমাব গ্িজ্ঞাম কবলেন, “বল ন।) 
ক ববতে ভাব”। তখন বাণী বুটিশ ₹|পি “হসে বল্যলন, 
“(পেথ বাছা, প্রধান মী বড সত্যবাদী । তিনি প্রতোক 
দিন ছুপুব খেত বসবাথ আগ দ্বঃবীদেধ দুঃখ দূব 
খববাপ জন্ত খোবা। ধ'বে থাকেন--যে থা" চাইবে তার 
বাছে, তিনি তারক তাই দান ক্ববেন”।' কোনও প্র।খ 
কে।নদিন তাব কাছ থেবে বিমুখ হর কেবেনা। তৃষি 
যি তা কাছে গিয়ে ভাব ছিন্নমুণ্ডটা চা, তিশি বখনও 
না দিয় পাববেন ন।। আব মন্বী মাব| গেলই বাজাও 
নিশ্চয় তাব শোকে দেহতাগ কববেন, না হয় বনধাসী 
হবেন। তা হ'লেই এরাজ্য তোমাৰ হবেশ। 

রাজালোভে উন্নন্ত্র হয়ে জীবহব তার পরদিনই ছুপুর 


৮৩৭ বর্ষ, অগ্রহা মণ, ১৩৪৭ ] 


বেণ। প্রধান মন্ত্রীর বাঙা গিয়ে উপস্থিত হলেন। মন্থী 
শাগাডুন তখন তাখ বাডাব সব দবজায় দাঁডিয়ে উচ্চ কে 
বপ্ছন-_-“খদি বেউ প্রাথ। থাক) শিক্গাঙগ এগছে এস। যে 
ধা চাইবে, আমাব আয়ত্ত হ'লে নিশনই ৩ত| দিয় দেবশ। 
জীবহৰ এগিয় গিথে বল্/লন-_ণিশখী মশা আমি 
একজন প্রা । & 
মগ্রা বাজকুমাববধ চেখে প্রথনট। এপটু অবাণ ভ1৭ 
খল্লেশ--এবি 1 যুবখাজ আপাঁণ *ঞ্রাথা। 
ব্যাপাব বি? 
জীব এববাব একা ইত বাবে বিন শ্বণ 
বণ্যলন-_-“মতী মশা, আমাব ৮াই আপনাব এ মাথাটি”। 
নাগাঞ্ুন বাজণুমাংবব বথাষ গভীব খিল্মায় তন্। ৮ম 
গোলন। বিুঞ্রুণ পাব তিনি কোমশঙা'ব বাজকুমাবকে 
জিজ্ঞাস। কললেন-_“খখস।। 


(2 1 


আমাণ ব9৪পমাংম-হাড-চুল 
ওয়াল। মাখাটি নায় তোমার বোন বাজ সিদ্ধ হবে? 
বা, থাবঃ সে বখাই ব। তোমাবে ছিজ্ঞাস। কবি 
পেন? আনি ঘখন প্রুতিজ্ঞ। কাবছি, ভখন আমাৰ ম।থ। 
ভাখাকে দিলাম । তশ্ি তালাখাব পিষে বেট নাও৮। 

জীবণ শাগাছুননব এই বক্ষ লি বাক্য শুনে 
পে মনে মন্রীৰ অত চবাতব প্রশংমা না কবে থাবতে 
পাবণেশ না। কিন্তু তখন হাব অনডাশাডি বাগ হ।সিণ 
বণতে হাব। কাজেই লিদেব ভালাখাব খুশি মগ্সিবরেব 
ঘাডে বসিয়ে দিলেন এক কোপ। বিশু দার্ঘবাল বসাধন 
সেবনে নাগাঞ্;নব সাবা দেহ এমনই শক্ত হখে উঠছিল 
থে তলোয়ারখানাই ভের্ধে গেশ- মন্ত্রীধ খাডে কোপ বল 
না। তখন তিনি আব একধানা খাড়া নিয় আব।ব 
বোপ মাবলেন। সেখানাও আগেব মতই ভেঙ্গে গেল। 
এঠ শহুাবে কায়কগান|! ৬লোয়াব আব খাড] তাও 
জীবহর বুঝলেন, মন্ত্রীর যাখা বটে নেওয়া তাব সাধা 
নয়। তখন তিনি হতাশ হায় বসে পডলন। 

এদিকে শোকর মুখ এই সব খববধ গাজাব কাথে 
পপীছতেই তিনি ন্যাকুলভাবে ছুট”ত ছুট্যত মন্ত্রী বাঁডী 
এসে উপস্থিত। শুয়ানক বেগ প্রথামই ছেলেকে বন্দী 


* কারার পাঠশালায় পতিত ক্ষিতমোহন শাম্মী মভাশযেব 


স্বাপাজ্ব ন্লেল্র আআ স্দ্তান্ম 


উস স্ 


বণশাব আদশ দিতে যাচ্ছন। এমন মমর নাগাজল তাৰ 
বুঝিষ বল্লন, "খহাবাখ। 
আমি "[তিস্মব। 
ঘে এব আগ নিবানকাত জন্ম ববহ 


পুখাবকে শালি (দেবেন ন।। 
আব এগন (বশ পি? মান পডা& 
নামি গ্রারধীণব 
চশ্য পুমাবক 
আমাব এাথাটি দিত পাবলই জনাব শাবাদান-প। হণ” 
প্রতিটা হ৭। 


অ|মাব মাথা কোড দায়ে আসছি । 


আশি এতম্বণ বেবল আপনার দশন পাবা 
এশা। এই এ্াখাটি কাটা ত দহ [নি হনবাণ আপনাখ 
সামানহ আপনার ছোশাকি ত। দিযে দিচ্চি। 
দোহাই আ।পনাব, মহাবান। 


[পছ 
আপণি এমন পিছু বব 
খসবেন শা, খাতে প্রাথী বিনুখ ভগ আমার ব্রতটি পু 
বব দধেয়।” খলে মধিলব বাঞতাব গাঢভাবে 
আনিঙ্জন কব একববমেব গুঁড়ো জীবভাবব তবোষা'ণ 
মাখিয ধি'লন। তাবখপব মাথা শীচ কণে ধনাপনশ? 
“যুবাজ। এইবাৰ পোপ মাকন, আব আপনা?ক হতাশ 
হতে তবে না।” 
বাজকুমাথধ প্রাথ ভন্মাদব £ মন্ত্রীব খাড 
শলোয়াবেব কোপ বলিঘে দিলেন এবার সঙ সন 
মদীব মাধ! উতাব বাণ থখোক ঠিন ভব মাটি'ভ গড 
পড়শ। মন্বীব শোকে বাজ। চিবাবণ সেভ আলাথাবখানি 
ভুল নি" শিছেব মাথা কেট ফেলত ঘাচ্ছালন, এখন 
দেখখাণা ত'শ-'ননাবাদ। মপশি এ ঢঃমাহস 
ক্ববেন ন|। বোধিসও শাগান্গশ শিবাণ লাড বন্থাছন। 
তাঁব জন্য আপনশাব গাব শোব করবা উচিত সখ)” 

ধৈববাণী শুন বাঞ্জা আজ্মবিসজণন শান্ত তলশেন বটে, 
কিছ আব বাছ। ফিবন্নন ন|।। চীবহাবখ হাতে বাজ্যব 
ভব দিয়ে তপন্ডা ধবনে বান চ৮শ গোলন। 

পাপিঈ জীবহবেখ অধ? পিন্ বেশাদিন বাছা ভোগ 
সইল ন।। নগার্জনব ছোপবা কিছুধিনিব মধ্য পিতৃ 
হত্যাব প্রতিশাধ নেব!ব জন্ত মদণন্ব ববে জীবতবের 
জীবন ভবণ কবল। চিবঘব আব এক ছেলে বেচে 
ছিশেন। তাব নাম শতাধু। মন্বীবা তাকই বাছা কার 
বাঞ্গা চশাতে লাগালন।* 


মমথ 


নাগাদনি' মন্বঙ্গে একটি পাচীন পুথি ও কিন্বগণ্ঠ। অবলম্বনে রচিত পবন 


প্রকাশিত হয়েছে । পণ্ডি* আশাকনাথ শামী মহাশগ্নের "লাগান" সম্বন্ধে শাচি 'কথামাবিৎসাগৃব' হ'তে গৃহীত, হৃতরাং এ দ্রপটয় কোনটিকেই 


এতিহাসিক সত্য বলে গ্রহণ কঝলে ঠুল কর! হবে। পাঃ স. 
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পিপাসা 
পাশ দিশিশীশী ১ শীঁশীশ শশা টি শী শসাশীপশীশ ীশাপলাশীশী শীট 


তাপস আর 
সদ পপর রা ৯৩০ পপ 


ন্বিশ্রন্বিশ্রতত্ত ম্ভ্য শ্পিল্লী 


নটবাজ উদযশঙ্কব 


স্পা সি পা রন শপ সপ রর জাজ 
চপ 


উদয়শগ্/বব নাম (শানেনি এমন ছেল মেষে বাংল।- 
পেশ বোরধভঘ খুব বনহ আছ । আঁশ] ববি, প1ঠশ|লাব 
পাঠব পাঠি৭।ঝু আনাক ভয়ত তাৰ নাও দেখেছেন। 
কিন্তু এই উপয়এদব, বাব শুত্াযকল! «শান বিশ্বডুবন মুগ্ধ 
হয়েে, তিনি কে ত। বোপহম তোমবা জানান । 





উদয়শহ্বব 


বাণ। মহাবাণাদেব কীর্তিবিদঙিত রাজপুতানাব যে 
স্থন্ব শহব উদয়পুব, সেই উদয়পুবেব এক সন্ত্ান্ত ব্রাহ্মণ 
পবিবাবে একদ। একটি স্থদ্শন শিশু জন্মগ্রহণ করেছিল । 
এই নবজাত কুমাবকে সেদিন পবিবাবেব মকলেই আবে 
কোলে তুলে নিয়ছিলেন বটে, কিন্ত, সেদিন তার। কেউই 
কল্পনাও কবতে পাবেন নি: যে এই শিশু বড হায় একদিন 
ভাবতেব গৌবব বশ্মি পৃথিবীর চতুর্দিক বিকীর্ণ 
কববেন। 
_. উদয়শস্করব্ব পিতা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভাক্তাব শ্যামশঙ্কর 
চৌধুবী ছিলেন বাজজস্থানেব অতীত বীবত্ব মণ্ডিত ঝালওয়ার 
রাজের একজন সুযোগ্য মন্ত্রী। ছেলেবেলা থেকেই 





সা পাও রর ++ পর. আর সপ 
০০8 রা 


পুজেব চিত্রাঙ্গন ও অন্তাগ্ত শিল্পকলা দিকে এবটা সহজ 
ও শ্বাভাবিব প্রণশতা বারছে দেখ তিনি অল্প বঘসেই 
উদয়কে, খেঙ্গাইস্ঘব আর্ট ইস্কুলে ৬ কবে দিয়েছিলেন । 

আটইস্কুণল গায় উদয়শঙ্কব ভাব অসামান্য শিল্প 
প্রতিভাব এমন বিস্ময়জনক পরিচয় দিয়েছিলেন যে 
ওখানকার শিক্ষা সম্পণ ভরতেই উদয়ের পিতা ১৯২০ 
খুঃমন্দে উদয়শঙ্কবেব চিত্র বিদ্যায় অশিকতব উতৎকর্ম ও 
পাবদশিতা লাভব জন্য বিলাতে পাঙ্িষে দিলেন । 

লগুনেব 'বয়েল কলেজ অফ আন” নামে প্রসিগ্ 
কলাভবনে বিশ্ববিধিত শিল্পী সাব উইলিয়াম বাদন৯্০1ই/নব 
অধীনে শিক্ষালাভ কবে ও নিজেব অসাধাথণ নৈপুণোর 
গুণে উদয়শঙ্গব সেখানে চিত্র বিদ্যায় আম্চণ উন্নতি লাভ 
কবেন । পবীক্ষায় ও প্রতিযোগিতাষ সসম্মান ও সগৌববে 
উত্তীর্ণ হযে উদয়শঙ্কব বিলাতেব “ম্পেন্সাব এবং “জর্জ 
ক্লাসন পাবাতাধিক অজন কবেশ। সময উদয়েব 





আলাউদ্দীন খা সাহেব 


পিতা শ্রীযুক্ত শ্যামশগ্কর চৌধুবী মহাশয়ও বিলাতে ছিলেন। 
তিনি একজন অশেষ গুণী লোক। সাহিত্যে সঙ্গীতে 
নাট্যে ও অভিনয়ে শ্যামশঙ্করবাবু ছিলেন সবিশেষ ্থ্দক্ষ। 


১৫২ 


চতুর্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গত যুরোপীয় মহাযুদ্ধে ফ্রান্সের বণক্ষেত্রে আহত ভাবতীয় 
সৈন্গণের সাহাধ্যার্থে তিনি লগ্নে একটি জলসার আসব 
এ নাট্যাভিনয়ের আয়োজন করেন। এই অন্তঠানে গীত 
বায নৃত্য ও অভিনমু ইত্যাদিতে যোগ দিয়ে উদয়শস্কব 
পিতাকে নান৷ ভাবে সাহায্য কবেছিলেন 

ভাবতীয নৃত্যকলাব দিকে একট! প্রবল ঝৌক 


ল্রিশ্রন্বিশ্ওক্ত ন্ৃভ্যস্পিরলী 


১১০2 


কবেছিলেন তিনি। তিনি শ্রীয়ান উদয়শস্কবকে আপনার 
দলভুক্ত কবে নিয়েছিলেন এবং উদয়শঙ্কবেব নিকট 
ভাবতীয নুতাকল। শিখা কে নান| দেশে তা প্রদর্শন 
কবেছিলেন। এই আর্ত নুতা প্রদর্শন কালে 
বিশ্ববিখ্যাত! নৃতাপটিয়পী আনা পা৬এলাভাব প্রধান 
নৃত্যসহচব কাপ বঙ্গণ্চ অবতীর্ণ বৰ ছুরি সৌভাগা 





বাধাকষ্ নৃত্য 


উদয়শঙ্কবের বধাববই ছিল। তিনি আপন মনে অবসব 
ক্ষণে বহু সময় শৃত্য অত্যান কবতেন। বন্ধু বান্ধবদেব 
অন্বোধে তাঁদেব পার্টিতে ও তোজ সভায় উদয়শস্কব 
নিজের উদ্ভাবিত বিভিন্ন বিশেষ ভঙ্গীর কয়েকটি ভারতীয় 
বৃত্য প্রদর্শন করতেন। ৯৯২৩ খুঃঅনে এইরূপ একটি 
অন্তরঞ্জের অনুষ্ঠানে নৃত্য প্রদুর্শনকালে ভুবনবিদিতা 
রুষ নর্তকী স্বর্গগতা আনা পাভ.লাভাব দৃষ্টি আকর্ষণ 


লাভ কবেছিলেন শমান উদশশঙ্কণ। পাঙলোভাৰ 
সঙ্গে সঙ্গে ভাব নৃত্যা্চবকপে পৃথিবীব নানা দেশ 
ঘোববাবও গ্লযোগ পেয়েছিলেন তিনি । 

* এইভাবে দেশবিদেশে বেছিয়ে বন্ধ অভিজ্ঞতা! ও 
শিক্ষালাভ কার ১৯২৯ খুঃঅবে উদযশগ্গব, ভাবতে ফিবে 
আসেন এবং কলিকাজায় সবপ্রথম, তাব নুত্য প্রদর্শন 
কবেন। অধুনা বিলুপ্ত ওরিয়েপ্ট্যাল আর্ট সোসাইটির 


৫০০ 


পুষ্টপোষকতায় নটরাজ উদখশঙ্কবের নৃত্যকল! প্রদর্শনের 
প্রথম আয়োজন করেছিলেন “ফাৰ আর্টসের” প্রতিষ্ঠাতা 
স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত হবেন ঘোষ। উদয়শঙ্কবেব নত্যের 
নৃতনত্ব ও মনাহাবিত্ব কলিকাতার স্থবসিক অেষ্ঠ কলাবিদ্‌ 
ও স্থধীজন সমাজেব মধ্যে একট! চমক লাগিয়ে দেয়। 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব , অবনীন্তরনাথ ঠাকুব, গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুব, 
অদ্দেন্দ্ু প্রকাশ গঙ্গেপাধ্যায় প্রভৃতি বলাবিদেব। 
উদয়শঙ্বরেব নাচের ভূয়সী প্রশংসা ববেন। দেশে সমস্ত 
পত্রে ও পত্রিকাম ঠাব নাচের অন্তুকুল সমালোচনা প্রকাশ 
তিনি বাংলাদেশ খিখ্যাত হয়ে 


হয়। একবান্রেই 


পড়েন। 


শীমতী শিম্কীর পাবতী নৃত্য 

এবপব কুমাবী এ্টালিস বোনাব নামে একটি 
স্থইজাবল্যাগ্ড বাসিনী মহিলাশিল্পীর সাগ্রহ পুগপোষকতায় 
ও অর্থানুকুল্যে কয়েকজন শ্রেষ্ঠ ঠাবতীয় নৃত্যশিল্পী সরশিল্পী 
ও য্ত্রশিন্পীনক একত্র কবে উদয়শঙ্কব একটি দল গঠন 
কবেন এখং স্ববাপ ও আমেবিকায় ভাবতীয় সঙ্গীত ও 
নুতাকল। প্রদ্শনেব অভিযান নিয়ে যাত্র। কবেন । সবঞ্জই 
আশাতীত স।ফল্য অর্তন করে প্রস্ুত যশ ও জয়েব গৌবরু- 
মাল্য কগে নিয়ে দীর্ঘকাল পবে তিনি আবার স্বদেশে 
ফিবে এসেছেন । এবাব ভাবতে এসেছেন ভিনি এক 
বিবাট পবিবল্পন। নিরে। ভাবতেন নান। প্রদেশে বহু 


»্শাভিস্পাজ্ন! 


[ চতুর্থ বধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


গুণীশ্রেঠ, অনন্ত সাধারণ শিল্পী ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
রায়ছেন। উদয়শঙ্কব তাদের সকলকে একত্র কৰে একটি 
মন্দিবে সমবেত করতে চান ঘে মন্দির হয়ে উঠবে 
মহাভাবতীয় সংস্কৃতিমূলক কল৷ শিক্ষাৰ কেন্দ্রস্থল । 
ইংলগ্ডের “ডালিংটনহল” ও আমেবিকাৰ এবং 
যবোপেব অসংখা বন্ধুবান্ধব ও হিতাঁকাজ্ষী অনরাগীদের 
মুক্তহস্তে সাহাযা দানেব ফলে শিল্পীর এই বিশাল কলা 
ভবনেৰ স্বপ্ন আজ বাস্তব হয়ে উঠেছে। অম্বব চুম্বী 
হিমাচলেব পাদমুল প্রাকৃতিক শোভ। ও সৌন্দযেব লীলা 
নিকিতন আলমোড়া নগরের উপকণ্ঠে সিমতলা অরণ্যনমে 
প্রায় ২৮২ বিঘা স্কান নিয়ে এই বিবাট কলাভবন, সঙ্গীত ও 





অসি নৃত্য 


পৃতাশাল| নির্যাণ হচ্ছ | এই বিশাল শিল্প সাধন ক্ষেত্রের 
ন।ম্‌ হয়েছে উদয়শঙ্কর ইপ্ডিগা কাঁলচাৰ সেপ্ট।ব”। পৃথিবীর 
সকল দেশের ছাত্র ছাজ্জী এখানে এসে ভারতীষ নৃত্যকল। ও 
যন্থসঙ্গীত শিক্ষা কববাব সুযোগ পাবেন ব্ত্িবাস্কবেব 
কথাকালি নৃতা ধুবন্ধব গুরু শঞ্ষরণ নাধুদ্রী, মাহিয়াব 
বাজ্যের প্রসিদ্ধ গুণী ও যন্তরশিল্লী আলাউদ্দীন খ| সাহেব 
প্রভৃতি ভাবতবিদিত শিল্পগুরুবা সেখানে সমবেত হয়েছেন। 
বনু ছাত্র ছাত্রী শিক্ষা! লাভ কবতে থপ করেছে। শীত্রই 
তারা কলিকাতায় এসে ত্বাদেব শিক্ষাব পবিচয় দিয়ে যাবেন 
শোনা যাচ্ছে। শ্রীযুক্ত হবেন ঘোষ এর ব্যবস্থা করছেন। 


€স্বভভান্িহ্ক হবন্দোক্্রত্ভিি 


ডাঃ সুরেশচক্্র দেব ডি-এস-সি 





যব! বিজ্ঞান পডে তার! মনে কবে যে তারা বিজ্ঞান 
পড়ছে জ্ঞান অঞ্জন কববার জন্তে। তার! আবও মান 
করে যে এই বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এমন একটা জ্ঞান ঘা স্পোল 
তাব]! প্রকৃতির ওপর কতৃত্ত কবতে পাবাব আর তাতে 
তাদেব স্থখ আর স্বাচ্ছন্দ্য আবও খাডবে। কিন্তু এ 
ছাঁডা যে বিজ্ঞানে একট। বৃহত্তর দিক আছে তা 
অবৈজ্ঞানিকেরা ঠিক ধবতে পাবে না। আব বৈজ্ঞানি করাও 
এখনও স্পষ্ট ভাবে উপলদ্ধি কবতে পাবে না। তাই 
এই বৃহত্তব দিকট1 সাধাবণেব সম্পতি হ'য়ে উঠতে 
পাবেনি। ৫ 

এই বৃহত্তর দ্রিকট| বুঝতে হ'লে বৈজ্ঞানিক কিভাব 
নিয়ে তাৰ কাজেব মধ্যে নিছকে মিশিয়ে ফেলে তা 
জানা দরকাঁব। এই ভাব, যাক বৈজ্ঞানিক মনোবুন্তি 
শাম দেওয়! যেত পারে, তা জীবনেব ক্ষে্জে যেদিণ সাধাবণ 
ভাবে দেখ! দেবে সেদিন বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে চতুর্দিকে যেসব 
অনন্য সাধাবণ উন্নতি দেখা দায়ে মে উন্নতি সখগ্র মানব 
সমাজের মধ্যে গিয়ে গোড। নাব। তখনই আমবা 
দেখতে পাব যে তাব এ দানেবন্পামনে তাব এতদিনের 
এবং ভবিস্যতেব ও সমস্ত চম২কাবিণী আবিষ্কাব অকিঞ্চিংকব 
হয়ে উঠবে । * 

এই বিশিষ্ট মানাবৃতিটিব লক্ষণ কি? বৈজ্ঞানিৰ মনো- 
বৃত্তির প্রথম ও প্রধান লক্ষণ সে সম্পৃরূপে সত্যান্রবাগী। 
কাঙ্গে কাজেই, প্রকতিগতভাবই কোনও বিশেষ করব 
দিকে তার কোন পক্ষপাতই নেই। তাই তার কাছে 
একজন মান্ঠষ, একট] কমি কীট, ব' গ্রহউপগ্রহ সমেত 
ওই বিরাট সু এই সমন্তেব এবই স্থান। স্যকে দেখলে 
সে তার পুবপুরুদের মত আত্মহাবা হ'য়ে পুজা করতে 
বসে না, বা কমি কীটকে সেঘ্বণ্য বলে পরিত্যাগ কবে 
শা। তাব বীক্ষণাগাবে সকলকাবই সমান আসন। 


তারা সকলেই তার জ্ঞানের ভাগ্ডাব সমৃদ্ধ করার 
উপকরণ। 


বি 


ইট না 

কাজে কাজেই তাব মনে জেগে উঠ নিজেব সন্থান্ে 
এক বিচিত্র অকিধ্ধানব, জানিখাবী দীনে ভাব। আর 
সঙ্গে সঙ্গে এস দেখা দেয় নিজেন সম্ধান্থা একটি অপূর্ব 
গৌবব। সে জানে যে সে নিজে বানবাদব-গোষ্ঠী থোক 
খুব দূবে সাব নেই, তন সে বলত পারে যে স্থধব 
মধ্যে জড় আর উঞ্ভজাপ পবস্পর ক্রি নিগাম আবদ্ধ 
হওয়াতে তাঁথেকে এই বকম আ'লা নির্গত হতে পেবোশ। 
জগত কোনও কিছুই তাব কাছ যে শুধু পবিত্যজ্য নষ 
তাই নয় কোনও কিছুই তাব অদ্ুতাঞ্ ব| বিবাটন্বে 
তাকে অভিভূত ববতে পার ন।। 

কোথাও অভিভূত হয় না বাল তাব কাছে ভাল বা 
মন্দ বলে কিছুই নেই । জগতেব প্রত্যকটি অণু পবমাণুব 
নিজেব একটি বৈশিষ্ট্য আছে, এবটি গৌবব অআছে। এই 
গৌবাধেব দিকে দৃষ্টি বাথখলে তাব কাছ সবলেই একটি 
বিশিষ্ট স্থান পায়। একেব অপবেণ সঙ্গে তুলন! হবাব 
প্রয়োজনই নেই ! বাজে কাই তাব কাছে কেউ বড় ব। 
কেউ ছোট নয়__ভাল মন ত দ্রবেব কথা। | 

ভাল মন্দ ছোট বড সে ম্বীকাঁবই কাব না__ভাই তাৰ 
কাছে স্থাপীনত। একট। নতুনতব তাভাব রূপ নিয় আসে। 
তাব স্বার্দীনতা অপবেব স্বাধীনতা হবণ কবাব ওপর নিব 
কাব না, সত্যেব অন্থবে নে সহজাত আপনি-মুন্ত লাধী- 
নতা বিবাজ কাব "স তাক উপলব্ধি কাব নিঙ্গের 
জীবান। তাব জাবন তাই পথেব স্বাধীনতা হবণ কখবাখ 
জন্য নিযুক্তও হয় ন1। 

যুবোপ বিজ্ঞানেন জ্ঞালাক স্বীকার কবছ-- তাই 
কর্মজগতে সে এত দুপু- এত অহগ্কত। কিন্তু, সে তার 
মনোবুক্তিকে এখনও ম্বীকাব কাবনি। কাজ কাজেই 
তাব মধ্যে গভীবেব সে দীনতাব এখনও অভাব রয়েছে। 
যে দিন সেই জীবনব মধ্যে ত1 উপলব্ধি কববে ও 
্বীফাব করবে সে দিন বাস্তবিকই মে জগতেব শিক্ষকের ' 
আসনে প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে। 





“বনফুল” 


আমি খুব সংক্ষেপে ষে ছেলেটিব কথা আজ তোমাদের 
বলব সে অতিশয় গব'বেব ছেলে ছিল। যদিও সে বাপ 
মায়ের একমাত্র সন্তান তবু সৌখীন কোন কিছু তাব 
ভাগ্যে কখনও জোটে নি, এমন কি নাম পয্যস্ত নয়। তাব 
নাম ছিল যদু। দেখতেও যে খুব স্ুপ্রী ছিল তা! নয়, হাড 
পাঁজরা-সার জীর্ণ বিশ্রী চেহাবা, ম্যালেরিয়া জবে আব 
পেটের অস্থথে ভুগে ভুগে স্বাস্থ্য তার কোন দিনই ভাঁল 
হতে পায় নি। হবে কি করে, দুবেল! পেট ভরে খেতেই 
পেত না। 

তাব বাপ কালীমোহন বাবু ছোট ছেলেদেব প্রাইভেট 
টিউশনি করে মাসে গোটা] কুডি পচিশ টাবা রোজকার 
কবতেন আর এই কটা! টাকা বোজকার করবাব জন্যে 
উদয়াস্ত খাটতে হত তাঁকে । পরেব ছেলেদের পড়িয়ে 
রাত্রি দশটা নাগাদ ক্লান্ত শরীরে যখন বাডীতে ফিবতেন 
তথন নিজেব ছেলেকে পডাবার আর সামর্থ থাকত ন৷ 
তাব। কালীমোহন বাবু নিজ খুব বেশী লেখাপড়া 
করতে পাবেন নি। গবীবের ছেলে ছিলেন, বোনক্রমে 
কায়াক্লুশে সেকালে ছাত্রবুত্তি পবীক্ষাটী পাশ করত 
পেরেছিলেন। অর্থাভাবে আর পডা হয় নি। 
. যছুবা থাকত একটি স্যাত সেঁতে খোলাব ঘার, তার 
একদিকে মিউনিসিপালিটির একটা পচা নালা, আর 
একদিকে বডলোক প্রতিবেশী হীরেন্্র বাবুদর গোটা! দুই 
খাটা পাইখানা। সামনে সরু একটি রাস্তা, আর রান্তার 
'উপবে দুনিয়াব যত জঞ্জাল জডে] কবা। কেবল পশ্চিম 
দিকটায় কাদের কপির ক্ষেত ছিঙ্স বলে সে দিকটা একটু 
₹1ক। ছিল কেবল। এই বাড়িরও মাসে পাচ টাকা 


ভাড়া । না দিয়ে উপায় ছিল না, কারণ টাক। রোজগাব 
করবার জন্যে এহধে থাকতেই হবে, আব শহবে থাকতে 
গেলেই এই ভাড়া টানতে হবে। বাসন মাজা কাপড 
কাচা ঘব নিকোনো থেকে আস্ত কবে বান্পা বান্না শেলাই 
ধোডাই সবই যছুব মাকে নিজের হাতে করতে হত। 
ওবই মধ্যে যেদিন একটু সময় পেতেন হীরেজ্জ বাবুর 
গোয়াল থেকে গোবব সংগ্রহ করে? ঘটে দিতেন। এত 
করেও তবু তিনি কুলুতি পাবতেন না। কি করে পারবেন, 
মাত্র তো কূডি পঁচিশ টাক আয়, তাব মধ্যে বাডি ভাডাই 
যেত পাচ টাকা, দেশে কালীনমাহন বাবুব বুড়া বাবা 
থাকতেন তাকে পাঠাতে হত পাচ টাকা। বাকি দশ 
পনরে! টাকা মধ্যে ডিনজনেব খাওয়া পব। খুটি নাটি 
নানারকম খবচ। এই খুটিনাটি খবচের মধ্যে একটা 
প্রধান খবচ ছিল কালীমোহন বাঁবুব ওষুধ । একদিন 
ছেলে পড়িয়ে আসবাব সময় বাস্তায় মাথা ঘুব পড়ে 
গেছাণলন তিনি । শন্তায় হবে বাল পাডায় একজন হাতুডে 
হামিওপ্যাথেব কাছে প্রথমে গেলেন, কিন্তু তার ওষুধে 
কোন ফল হল না। একজন এলাপ্যাথ ডাক্ষারবাবু 
বিনা দক্ষিণায় তাকে একদিন দেখলেন বটে কিন্তু তিনি 
এমন একট।| ওষুপের ফরমাস করলেন যাব দাম চার টাকা 
চোদ আনা! নিয়ম মত খেলে একশিখিতে কুড়ি পচিশ 
দিনের বেশী চলে না। একশিশি খেয়ে বেশ ফল পেলেন 
কিন্তু তিনি। ডাক্তার বাবু বললেন আরও তিন চার 
শিশি খেতে হবে। দ্বিতীয় শিশি কিনতে কিছুদিন সবুব 
করতে হল। কিনলেন যখন তখন পুরোমাত্রায় খেতে 
আর সাহস হল না। অত তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে গেলে 


৯৫৬ 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 





স্টল 


পেরে উঠবেন কি করে তিনি! যে ওষুধট! কুডি পঁচিশ 
দিনে শেষ করা উচিত সেট] খেতেন তিনি দুমাস আডাই 
মাস ধরে । যতটুকু উপকাব হয়। 

এই ভাবেই দিন তাদের কাটছিশী। তাদেব পাডার 
বডলোক হীবেন্দ্বাবুর ছেলেবা দামি দামি জাম! কাপড় 
পরত, স্ুন্দব স্বন্দব খেলনা নিযে খেল] করত, সেজেগুজে 
মোটবে চডে সিনেমা দেখতে যেত, যছু দৃব থেকে চেয়ে 
চেয়ে দেখত আর ভাবত ওদের অমন আব আমাদেবই 
বা এমন কেন। ছেলে মানুষ সে, তখনও বুঝত ন1 যে 
টাকাকডি থাকলেই লোকে বডলোক হয় না, যার বড মন 
সেই বড লোক । বাইবেব এশ্বয নিয়ে যাব! মত্ত থাকে 
প্রায়ই ভাদেব ছোট মন হয়, গবীবের ঘবেই পৃথিবীর 
অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ লোক জন্মগ্রহণ করেছেন। আমাদের 
দেশ গরীবের দেশ । এ দেশে অনেক লোকই ছুবেলা 
পেট ভরে খেতে পায় না, বোগে ভূগে ওষুধ পায় না, 
শীতকালে কাপড় পায় না, বর্ধাব জল গ্রীষ্মে রোদ থেকে 
নিজোদর বাচাতে পারে না। এ দেশে গবীব হওয়া 
খুব বেশী একটা লজ্জাব কথা নয়, এ দেশই গবীবের 
দেশ। আমবা সবাই দরিদ্র । মোটরে চভে সিনেমা দেখে 
বাইবে আস্ফালন কবে বেডায় যাব! তাবও দীন ছুশ্থী। 
ভাদেব বাইবেব মুখোসটা খুলে ভেতবেৰ চেহাবা দেখলে 
তবে সেটা বোঝা যায। ছেলে মানুষ ষছু কিন্ত অতশত 
কিছু বুঝত না, নিজেদের দেন্ত দেখে তার ভারী দুঃখ হত 
কেবল। 

যছু যখন একটু বড হল তখন আব এক সমস্যা দেখা 
দিল সংসাবে। যছুকে স্কুলে পাঠাতে হবে। তার 
মানেই খরচ বাডবে। স্কুলব মাইনে বই খাতা পেন্সিল 
আবও নান। রকমের খরচ । এতদিন যছু বাঁডিতেই নিজে 
যতটুকু পাবত পড়াশুনা করত তার মায়েব সাহায্যে। 
ববিবার দিন তার বাপও একটু সাহাযা করতেন তাকে । 
কিন্তু একদিন কালীমোহন বাবু বললেন, “এইবার যছু স্কুলে 
ভর্তি হোক, বাড়িতে থেকে সময় নষ্ট হচ্ছে কেবল__” 

রাত্রে শোবার সময়ও এ নিয়ে আলোচনা হল। 

"আমি না হয় এ মাস থেকে ওষুধটা আব কিনব না 
কি বল--* 


মা বললেন, “উপকার যখন হয়েছে তখন খাও আরও 


নু 
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ব্পালি -্ 


কিছুদিন । ' ছেলের ই্ছলর' পড়াব খরচ হয়েই যাবে 
কোন রকমে__” 

“দেখি”_ দীর্ঘ নিশ্বাস পডল কালীমোহন বাবুব। 

গ্তবা মান করেছিষ্লেন যছু ঘুমিয়েছে, যছু কিন্ত 
ঘুমোয়নি, সব শুনছিল সে শুয়ে শুয়ে। তাঁর মনে হচ্ছিল, 
ঠিক কি যে মনে হচ্ছিল তা বর্ণনা কবে বোঝান শজ-- 
অবর্ণনীয় একটা বেদনা তা সাব বুক জঙ়ে টন্টন্‌ 
কবছিল বিষ-ফোডাব মতো1।...এত দুঃখ কেন শাদেব 

যছু স্কুলে ভি হল। 

তাৰ বাবা ম। কোনক্রমে পড়াব খরচ চালাতে 
লাগলেন। প্রধান খরচ স্কুলেব মাইনে বই খাতা পেন্সিল 
কলম। কিছু বই কালীমে।তন বাবু চেয়ে চিন্তে জোগাড় 
করতেও পেবেছিলেন। এমনি ভাব অতিশয় দীন 
আয়োজন নিয়ে যছু বিদ্ামন্দিবে ঢুকল। বাণী মন্দির 
কিন্ ধনী দরিজ্রেব সমান বিচাব, ঘষে গুণী তার ললাটেই 
জয় টাকা । যছু প্রথম হয়ে ক্লাস প্রমোশন পেল। প্রত্যেক 
বিষয়ে সে প্রথম । পাশেব বাড়ির হীবেক্ছ বাবুব ছেলেবা, 
যার সৌখীন জাম! কাপড পাব মোটবে চডে “বডাত, 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় যাদেব প্রাইভেট টিউটববা পড়িয়ে যত 
তাদেব মধ্যে একজন যছুব সঙ্গে পড়ত, তার এখধেব 
জাঁকজমক সতেও তাকে কিন্ত যদ্বব নীচেই আসন 
গ্রহণ কবতে হল সবম্বতীর দববাবে। 

ঘছু মহা-উৎসাহে পড়াশোনা করতে লাগল। প্রতি 
বছরই সে কাষ্ট' হয়। সে ভুলে গেল যেসেগবীবেব 
ছেলে, মন্বষ্যত্বেব বুহত্তব আদর্শে উদ্ভাসিত হযে উঠল তাৰ 
মন। হঠাৎ কিন্তু একধিন একট| শিদারণ আঘাত 
লাগল । 

সেদিন শনিবাব ছিল। স্কুণ থেকে ফিবে এসে যছু 
দেখল যে একটা ফেবিওলা এসে তাব মাকে সাধাপাধি 
করছে কাপভ কেনবাব জন্যে। ম| যদিও তাকে বার 
বাব বলছেন যে কাপড কিনবেন না তিনি, তবু সে 
ছাড়বে না। শেষটা বললে--“দেখুনই না মাঠাকরুণ, 
দেখতে আর ক্ষতি কি--* ৪ 

খুলে বসল সে কাপডের মোট । নানারকম চকচকে 
ঝকবকে হুন্দব সুন্দর পাড-ওলা কাপড, দেখলেই কিনতে 
ইচ্ছে করে। যছুর* মা একটু ঝুকে একখানি কাপড়ের 


৫ 


শপ শি | চা 


জমি দেখতে দেখতে জিজ্ঞাসা! করলেন, “কত দাম 
এ-খানার ?” 

“িনটাকা মা” পু 

“তিন টাকা1” ও 

য্তুব মা উঠে দাডালেন, তিন টাক। দিয়ে একখানা 
কাপড় কেনা তাব পার্ষ অসম্ভব। 

“না, আমি কিনব ন।, তুমি যা৪-__" 

ফেরি-ওল! চলে গেল। যদুব বিগ্ক ভাবী কষ্ট হল। 

সেম।-কে বললে-__“নাও না ম] তিমি কাপডখাণা--5 

“অত টাকা কোথায পাব বাবা-" 

সতিতই তো, যছু চপ কবে বইল। 

তাবপবধস বেবিয়ে পঙল বাস্থাঘ, অনেকক্ষণ একা 
এক] খাব বেড়াল, তাব কেবলি মনে হতে লাগল কি হব 
লেখাপড়া কাব”, কি হবে ঘ।স্টণহয়ে, যদি সে তাব মায়েব 
দুঃখ না ঘোচাতে পাবে। সামান্য একটা তিন টাকা 
দামেব কাপড, তাও তাৰ মা কিনে পরতে পাবন না৷ 
পয়পাব অভাবে । অথচ তাৰ পড়াব জান্য মাসে মাসে 
চাব পাঁচ টাক|। খবচ হয়ে যাচ্ডে। কি হবে এ অবস্থায় 
পড়ে শু/ন। বাস্তায় ঘুবতে ঘ্ববতে সেই ফেবিওয়ালাটাব 
সঙ্গে আবাব তাব দেখ! হয়ে গেল। 


“তোমাব দোঁকানটা কোনখানে বল তে?” 

যেবিওখালা বলে দিলে কোঁনখানে তাৰ দোকানটা। 

সেদিন সন্ধ্যাব সময়-_কালীমোহনবাবু তখনণ্ পায় 
ফেবেন নি: যুব মা রাম্মাঘরে ব্যস্ত-যছ্ব চুপিচুপি বেবিয়ে 
পড়ল হাতে একটা পুটুলি নিয়ে। ঘণ্টাখানেক পবে 
ফিরল চোবেব মতন, তাব বগলে কাগজে মোডা সেই 
শাডিখ।শা। নিজের প্রাইজেব বইখ্ুলো পুবোনেো! বইয়েব 
দোকানে বিক্রি কবে সেই টাক দিয়ে দে এডি কিন 
এনেছে মায়েব জন্তে। কালীমোহনবাবু তখনও ফেবেন 
নি, মা উদ্দিগ্ন হয়ে বসেছিলেন । 

“কোথা গেছলি তুই ?” 

যু কি বলবে, চুপ কবে দাড়িয়ে বইল। অনেক 
এজেরাব পর মাব কাছে তাকে সব কথা শেষে বলতে 
হল। শুনে মা অবাক হয়ে ফ্রাড়িয়ে রইলেন। প্রদীপের 
শ্লান আলোয় মা আব ছেল পরস্পরের দিকে নির্বাক 
হয়ে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। মাঁয়েব পরনে সেলাই করা 


রগ 


প্পাভিম্পাজ্লা 


সপ শি পিস ০০০০ ৬ সপ সপ জা বন 


[ চতুর্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


তালি দেওয়া অধ মলিন শাডি, ছেলে তাঁর প্রাইজের বই 
বিক্রি করে মায়ের জন্তে ভাল শাড়ি কিনে এনেছে। 

এর পর যছু আব প্রাইজ পায় নি। . কারণ আর সে 
পবীক্ষা দেবাব সুযোগই পায় নি। কিছুদিন পরে কালি- 
মোহনবাবু হঠাৎ মাথ! ঘুর বাস্তায় মুখ খুবড়ে পড়ে মার! 
গেলেন । ওষুধ কেনা তিনি অনেকদিন আগেই বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন। কালীমোহনবাবুব ঘা হয়েছিল, যদুবও তাই 
হুল, অর্থাভাবে পড।শুনা বন্ধ কবে দিতে হল। 

পাঁচ টাক।ব বাড়ি ছেড়ে, ছুটাকাব একটা বাড়িতে 
উঠে গেলেন যছুব মা। যছু চাকবি খুঁজে বেডাতে লাগল। 
অনেক খুঁজে কিছু না পেষে শেষে বিকৃশা টানাব কাঙ্গ 
জটন্ন একটা । উপায় কি? নইলে যে ন। খেয়ে মরাতে হয়। 
যদুব মা একজানর বাড়িতে বাধুনিগিবি কবতি লাগলেন । 
যছু বিকশ] টানাত টানতে স্বপ্প দেখতে লাগল-__বিদ্যাসাগর, 
ভাব, বুকাব টি ওয়াশিংটনেব। 

এই খানেই গল্পটি শেষ কবে দিনে গল্পেব দিক থেকে 
বোধ হয় ভাল হয়, কিম্ভধ সবটা বলা হয় না। তোমাদের 
মধ্যে অশেকে ভবিষ্যতে বড হবেঃ দেশের দুঃখ ঘোচাবে, 
ভোমাদের দ্দেনে বাখা দবকাবৰ দেশেব সতিাক1ব দ্বঃথ 
কোথায। 

ঘছুব মতো ভাল ,ছেলে আমাদের দেশে অনেক জন্ম 
গ্রহণ কার। তাদেব মধ্য ভাগাবলে ছিটকে পড়ে ছু- 
চারজন। হ্যতো মাথাও তুলণত পাবে! কিন্তু, দাবিদ্রোব 
নিশ্মম পেষণে অধিকাংশই মবে যায়। খেতে পায় না, 
পরতে পায় না, কেউ এদেব কিছু সাহায্য করে না, 
এব! অসহায়ভাবে লুপ হয়ে যায়। আমাদের দেশের 
এমনই দুর্ভাগ্য থে এমন মব রত্রকে আমরা অহবহ হেলায় 
হাঁবাচ্ছি, এদেব দিকে ঘিরে তাকাই না পথস্ত। এই যে 
আমাদেব দেশ জোড।| দারিদ্র্য এর কারণ কিঃ এব 
প্রতিকাবেব উপায় কি তা তোমর। এখন থেকেই জানতে 
চেষ্ট। কব, ভাবতে চেষ্টা কব, তাহলে হয়তে! তোমাদের 
মধ্যে কেউ কেউ সত্যিই দেশের দুঃখ ঘোচাতে পারবে। 
এই যদুই হয় তো একদিন কত বড হতে পারত, 
কিন্তু পারলে না। খোলার ঘরের অন্ধকার কোনে যক্ষায় 
জীর্ণ হয়ে শেষ তিলে তিলে মবতে হল তাঁকে অকালে । 
রুগ্ন অনাহারক্লিষ্ট শরীরে রিকশাটানা সইল না। 








তহ্নাগল ল্লাজ্ে ল্হিঙ্গান্ত্ 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্ট েপাধ্যাষ 


(সত্য কাহিনী ) 


ইতিহাসেব একটা কথা ব্লছি। অনেকদিনেব কথ!। 
তখন পাঠান শ্লিয়েছ বাংল। হত উডিস্যাষ। মোগল- 
সমাট আকবব বাংলা শাসন কববার জন্যে স্থবেদাব 
পাঠিযেছন গৌন্ড। পূব বাংলায় তখন বাব।ভুইযাঁব 
আধিপত্য ॥। ভুঁইয়াবা এক একটী ছোট বকমব বাজ] । 
এদের মধ্যে বাজ] ঈশা খা! ছিলিন গ্রধান, তার কথা 
বাবাস্তবে বলব। এবাব বাঁকৃল! চন্দ্র্ধীপব বাজাব কথা 
বল্ব। ত্বাব বিচাৰ হয়েছিল স্বেদাবের দববাবে | 

এই ক্ষুদ্র ধজাব নাম উদয়নাবায়ণ। তাঁব বয়স 
যখন আঠাব বৎসব, তখন তাঁব বাপেব মতা হয। তিনি 
বাপের সিংহাসন এই অল্প বয়সেই অধিকাব কাবশ' 
রাজ্য ছিল উলাইল-পবগণায়। তাব দুই তিন বসব পরে 
তাব নিকটাত্বীয় ব!কৃল। চন্্রদ্বীপর বাজাব সহস। মৃত্যু 
ঘটিলে তিনি চন্্রদধীপেব সিংহাসন অধিকাৰ কবেন। 
হ্থবেদারেব বিনা্গমতিতে রাছ্গ্টা অধিকাৰ কবায় তাব 
হোলো মস্ত অপরাধ । তাকে ধোরে আন্বা জন্টযে ছু 
হাজাব মোগল সৈন্থ চন্দ্রদ্বীপের দিকে ছুটল। তিনি 
একবার মনে কবুলেন, মোগলগুলোকে মেবে তাডিষে দি, 
কিন্তু ঈশাখাঁর সঙ্গে পরামর্শ না করে এত বড় কাজে 
প্রবৃত্ত হোতে সাহম কবলেন না।--বাজভক্ত অন্গগত 
প্রজার ন্তায় তিনি ধব! দিলেন এবং যথাকালে গৌডে নীত 
হলেন। 

গৌড় তখন মস্ত নগর--সমগ্র বাংলার রাজধানী । 


১৫৫ 


মোগল পাঠানেব আগ হিন্পবাজাব আমলও৪ গৌন্ 
বাংলাব বাজপানী ছিল। দবব|ব-গাভব সাজসজ্জ। দোখ 
উদয়নাবায়ণ চমতকৃত হালেন। উদ্যকণ দেখে শ্লবেদাবও 
চমং্কৃত হলেন। তাব মনে হল উদয় যথার্থই বাছা 
হোত জন্মেছে । দীর্ঘাকাব স্থৃঠাম বলিঈট দেহ, উজ্জল 
গৌবকান্তি, বিছ্যুক্িক্ষপী নয়ন, তীঙ্গ নাসিক যেন পবিচষ 
দাতিছিল এই শীবন যুবক এক অসাধাবণ ব্যক্রি। 
স্থবেদাব, উদ্য়াক আসন গ্রহণ কবাত ইঙ্গিত কবানলুন। 
বন্দীবা সচবাচব অ।সন পান ন1,ব্চাবাঞ্থাব আসান 
দাডিয়ে থাকাতি হয়, বিগ্ স্থবেদাব এতট। বন্দীব প্রতি 
আকুষ্ট হয়েছিলেন যে, তার মিংহাঁসনেব নিকটেই আসন 
নিতে বললেন। তব এ কথাও ঠিক মে, উদ্যনাত্বায়ণেব 
মত অনস্থাপন্ন বন্দীও সচবাচব এ দববাবে আসেন ন। 
অভিযুক্তরূষপ। তিনি নবাব ব! স্সাবদাবব জন্য কিঞিৎ 
উপহাব এনছিগলন। চন্দদ্বীপেব বান্তাগ্ডাবে একছডা! 
মহাযূলা মণিময় কতা ছিল, তিনি তাহা সঙ্গ 
এনেছিলেন। এক্ষণে ত। এক মসোণাব থালায় রেখে 
নবাবেন সামনে এস দাড়ালন। এক বান্দ। সেটা নিয়ে" 
স্থবেদাবকে দ্িল। নবাব খুব খুঁসী হলেন। কিন্তু উজিব 
মসিম আলি একেবারেই তা পছন্দ কবলেন না। তিনি 
চান উদয়েব উচ্ছেদ। উদয়াকে তাড়িয়ে নিজের এক পুত্রকে, 
চন্দ্র্থীপেব তক্তে বসাবাৰ জন্যে ব্যস্ত। উদয়ের উপর 
নবাব যাতে বিবন্ক হন, এই চেষ্টাই উজজিব সাহেব 


৩৬০৩ 


করছিলেন। মসিম আলির চক্রান্তেই আজ উদয়ের এই 
দুর্দশা । উদয় তা বুঝেছিলেন, কিন্তু মসিমের প্রভাব 
নবাবের উপব এত বেশী যে, তিনি চক্রান্তেব কথ বুঝেও 
কিছু করতে পারছিলেন না। * 

উজির সাহেব উঠে দাড়িয়ে কর্কশ কণ্ঠে বললেন, 
"উলাইলের ভৌমিক উদয়নাবায়ণ, উঠে দাড়াও,_( উদয় 
উঠলেন )-- তুমি চন্দ্রদবীপ অধিকাৰ কবে ? 

কবেছি। , 

অন্তমতি নিয়েছিলে ? 

কাব অন্মতি ৪ তোমাব ? 

সম্মানেব সঙ্গে কথ বলবে। 

তোমারও বল! উচিত । 

জান আমি কে? 

উদয় একটু হেসে উত্তব কবলেন, “জানি বই কি। 
তুমি মহামান্ত নবাব বাহাছুবেব ভৃত্য, আমি তার প্রজা 
তোমাব সম্মানেব পান্র |” 

উদ্ভিবেব মুখ লাল হপ। ম্থব্দোব মধাস্থ হোয়ে 
বললেন, “উভয়েই পদস্থ ব্যক্তি, তদ্রভাবে কথা বল! 
উভয়েরই কর্তব্য । ঘে ইতর ব্যবহার কবে সেই ছোট 
হয় 1” 

উজির রাগে ফুলাত লাগলেন । এভাবে প্রকাশ্য 
দববাবে তাক অপমান করাত আজও পধস্ত কেউ সাহস 
পায়নি। উদয়েব মাথা নেবাব জন্তে তিনি বদ্ধপবিকর 
হলেন। জিজ্ঞানা করলেন, আপনি কোন্‌ অধিকাবে 
চন্দ্রদ্বীপ দখল কবেছেন ?” 

উদ। উত্তবাধিকার স্থত্রে। মৃত রাজা ইন্দ্রনাবায়ণ 
অপুত্রক, আমি নিকটাঝ্মীয় বিখায়__ 

উজি। নুবেদাবেব অন্মতি নিয়েছিলন ? 


উদ। ন1-_নেবাব প্রয়োজন হয়নি । 
- উজি। প্রযোজন আছে কিনা ভাব বিচাব কর্তা 
আমবা_ 


উদ। এমন কোন বিধান নেই যা” অন্রমতি নেবার 
জন্যে আমাকে বাধ্য কৰতে পারে। আপনি রাজ বিধান 
“দখান। | 
উজি। আপনার নামে অভিযোগ হয়েছে, আপনি 
ষড়যন্ত্র করে চন্দ্রীপেব রাজা ইন্দনারায়ণকে হত্যা করেছেন। 


[ চতুর্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


পি সি উপ ত্র ৯ম ০ 


 উদ। (সহান্তে)। অভিযোগকারী কে? আপনি? 

উজি। যেই হোক, উত্তর দিন্‌। 

উদ। আগে সে আশ্বুক, অভিযোগ করুক, তবে-- 

নবাব তখন জিজ্ঞালা করলেন, “ইন্ত্রনারায়ণ আমাদের 
অনুগত বন্ধু ছিলেন? তাঁর মৃত্যুর কারণ তুমি অবগত 
আছ কি উদয়নারায়ণ? 

উদ। শুনেছি তিনি আগ্নেয়ান্্র নির্মাণ কবছিলেন, 
সহসা নালিকা যন্ত্র ফেটে তার মতা হয়। আমি তখন 
দূরে | 

স্ববে। আমি তোমাৰ কথা বিশ্বাস করি--তুমি 
মিথ্যাবাদী বলে মনে হয় না। শুনেছি তুমি এই বয়সেই 
একজন বড যোদ্ধা বলে খ্যাতি লাভ কবেছ। আমাব 
ইচ্ছা তুমি সম্রাটের অধীনে সেনানীব কাষ গ্রহণ কর। 
সম্মত আছ ? ৬ 

উদ । মহামান্াা স্থবেদারেব আ?দশ অমান্ত কবতে 
পারে এমন লোক বাংলায় নেই, যদি অভয় দেন 
তাহলে- 

হুবে। অভয় দিচ্ছি-_-বল। 

উদ। হিন্দুব বিরুদ্ধে আমি অস্ত্র ধবতে পাবব না। 


ল্াব। কিন্ত মোগলেব বিরুছ্ে। পাবব- কেমন? 
উদ । আমাব দেশের শত্রর বিকছ্ে পাবব। 

হ্ববে। আমরা কি'তোমাব দেশেব শক্র। 

উদ। যতদিন আপনি আমাদেব ধর্ম, ইজ্জত, 


স্বাধিকার বক্ষে কববেন-_ 

নুরে । ততদিন আ্রমবা মিত্র, নইলে শত্রু, কেমন ? 

উদ্। নবাব বাহাছুর ঠিক বলেছেন। 

স্ববে। আমব! কি তোমাদের স্বাধিকাব নষ্ট কবছি। 

উদ। কতকট| কবছেন বই কি। 

স্থবে। কিরূপে? খুলে বল। 

উদ। পৃবে মহারাজাধিরাজের সময়ে, আমব সামন্ত- 
বাজ্জের সমস্ত অধিকার পেয়েছিলাম । এমন কি পাঠান 
স্থলতাদনব আমলেও আমুবা দে অধিকার হ'তে বঞ্চিত 
হই নি। যুদ্ধের সময় সাহায্য করতে আমর] ছুটে যেতাম, 
আব রাজন্ব দিতাম, 'এ ছাড়া হিন্দু বা পাঠান রাজত্বকালে 
আমাদের সঙ্গে রাজার আর কোনো সম্বন্ধ ছিল ন!। 
আমব। নিজ নিজ রাজ্যমধ্যে সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলাম। 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৭ ] 


শপ উজ ক পরি পাস স্ পা 


এখন মোগল সমত্রট আমাদের সে ম্বাধীনতা নষ্ট করছেন- 
জায়গীর কেডে নিয়ে অনুগৃহীত বাক্তিদের মধ্যে বণ্টন 
করবার অভিপ্রায় করেছেন। কাজেই 

স্ববে। কাজেই সমস্ত রাঁজাবা তাদেব স্বাধিকার 
লুগ্ক হবার আশঙ্কায় অস্ত্র ধবোছন। তুমিও কি ধবেছ ? 

উদ। যদি অস্ত্র ধরতুম, তাহগশলত এখানে 
অ।সতাম না। 

স্ববে। তোমার স্পষ্ট কথায় তৃপূ হয়েছি। 
সম্মাটেব নকুবি গ্রহণ কববে ? 

উদ। অরধীনের প্রতি জাহাপনার যথেষ্ট দয়া, কিন্তু 
আমি হিন্দ হোয়ে হিন্দুব বিরুদ্ধে কিছু'তই অন্ধ ধবব না। 

স্বে। মহাবাজ মানসিংহ ত ণবেছেন। 

উদ। তিনি, সম্রাটকে ভগ্লী দিয়ে মোগল হোয়েছেন। 

স্ববে। তুমি এ অবস্থায় ভগ্লী দিতে না? 

উদ । না, কিছাতই না। 

স্থবে। কি বলে সমাটকে প্রত্যাখ্যান ববত £ 

উদ। বলতাম, আগে আপনাব ঘবের মেয়েক 
আমাদের ঘবে দিন, তাবপর আমা ঘবেব মেয়ে দেবে! । 

হ্বে। রজা তোডরমল, শক্ত সিং মোগলক ত 
সাহায্য কবেন। 

উদ। একজন স্বার্থান্বেষী, আব একজন অভিমানী । 
তাই তীর! দেশেব আগ শিজেদেব কথাই চিস্তা করছেন। 

স্ববে। তুমি এই বয়সেই অনেক কিছু শিখেছ। 


তুমি 


অআল্লন্ু-শন্ 


১৯৬০১ 


বাক্যুদ্ধব পবিচয় পেলাম, এখন অসি যুদ্ধের কিছু পবিচয় 
পেতে চাই । 

উদ। আঙ্ঞ৷ করুনগ 

স্ববে। হি'ছুব বিরুদ্ধে নয--শয় পেয়ো নাবাঘেব 
বিরুদ্ধে! আমার পশুশালায় কয়েকটা বাঘ আছে, তার 
ভেতর একটা এসেছে হ'লে স্থন্দববন হোতে। সেটা 
আকারেও যেমন প্রকৃতিতেও তেমনি । তেঃমাব উপযুক্ত 


প্রতিদ্বন্দী তবে । ভাব সাধ লডাই কবতে গ্রস্ত আছ ? 
উদ। বিক্ত হান! 
হব। না, অঙ্ত্রনিযে। তবে দীর্ঘ তববাবি নিতে 


পাবাধ না৷ যদি জয়ী ভও, তাভলে চন্দদ্বীপ বাঙ্গা তোমাব। 

উদয় বুঝণ্নন, নবাব তারি বিদেহী বিবচন। করে 
এই শাস্তি দিলেন। প্রকাস্টে নিবপবাধকে হত্যা ন! 
করে কাজটা বাব ঘাডে চাপালেন। উদয় তৎক্ষণাৎ 
উত্তব করণলন, “মাপনাব প্রস্তাবে আমি সম্মত |” 


সবে । বেশ, বীবেব মতই বলেছ। আপনি শু্চন, 
উজিব সাহেব, আপনাব উপব ব্যাবস্থাব ভাব বল । পবশ্ত 
বিকেলে এই খেলা হবে --ডস্কা মেবে সংবাদট! গুঁচার 
করুন, শক্ত খাঁচায় যেন বাঘটাকে আন] হয়। 

উজিব মহ। আনন্দিত । তিনি য|" চেয়েছিলিণ, তাই 
পেলেন। উদয়নাবায়ণের মৃত্যু এবাব নিশ্চিত জেনে 
তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। (ক্রমশ: ) 


শআঁভলক্া-৩ভন্ন 
প্রীঅপূরধ্বকৃষ্ণ ভট্রাচার্ধা 


রাজস্থানের পাথ যেতে যেতে দামিনীর অভিসারে 

যদি কতু তুমি পাতাব কুটারে দীড়াও ক্ষণিক ঘারে, 
শুনিবে যে গান, তাহারি ছন্দ বেঁধেছি বীণায় যোর 
কিশোর বন্ধু? এগনে তোমার ভাঙিও খুমের-ঘোর 
কালো মেঘে ভরা গজল আকাশে বাদলের খোল বাজে, 
সাথে জাগে তার আলহার গান ধার।-বরিষণ মাঝে । 


তখনো! সন্ধ্য। নামনি ধবায় অবগ্ুঠন ববি, 

নগব প্রান্তে শিব মন্দিব,--তাহারি সোপাঁনোপরি 
ছেয়েছে আবাধাব মলিন আন'ন কিছু নাহি ভালো লাগে, 
অশৌচী বেশ পরে আছে মাতা-- কত কথ! মনে জাগে' 
আলহা, উদন আমিল তখন তরবাবি নিয়ে হাতে, 

জলে কোপানল নয় প্লোহার তীব্র বেদনাঘাতে । 


১৬০২, 


"কহগো জননি, কোন্‌ নবাধম পিতৃজীবন হারী ? 
তোমাবি চবণে দিবগো তাহাব প।পেব জীবন ডাবি।” 
উদ্দাসিনী মাতা তাহাদেব পানে চাহিল একটি ধাব, 
কহিল তাহাবা,_কহগে! জননি, মুছেফেল আখিখাব |, 
বীর অঙ্গন। ধীবে ধীবে কহে-_-লেভেব মাণিক ছুটি, 
কিশোব বয়সে যুদ্ধ কবিতি ঘেওন। আবগে ছুটি?। 
বাবোটী বছব চাল গেছে মোব বাদলব পথ বেয়ে, 
আজো অশোৌচ কবি নাই ত্যাগ তোমাদের পান চেয়ে। 
যদি কোন দিন অনাগতক্ষণ নিত পাবো প্রতিশোধ, 
মোর অশৌচ ভাব অপগত, অশ্র তবে গো বোধ। 

কম্কণ মোব ভাডঙিব সেদিন কীন্ি সাগব তীবে, 

নব গৌবব বক্ষে ববিয়া ভাঙা ঘাব বাবো ধিবি। 


মাওব বাজা আধাব নিশীথ স্প্প শিবিবে এস, 

নিয়ে গেল যোব নবনবীশাব প্রণিত দস্্যবোশ। 

হত ঘুমঘে।ব--দেশবাজ আব ভীমরাজ ছুই বীব, 
বাজপ্রাসাদব বইতরুশাখে তাদেব ছিন্ন শিব, 

আজিও দুলিছে_ তোমাদের কাছে কহি নাই কোন দিন, 
পাছে ব্যথা পাও এই ভাবি বাছা_-আমি যে ভাগাহীন |” 
একথ| শুনিয়। বহিল উদন--“তুঃখ কণা নামাতা, 
মাওঁব'জেব মুণ্ড আনিয়া বচিব শৌষগাথা। 

ও চবা৭ তব পবশিয়। দো করিতেছি মাগ। পণ 

কবিব ছু'ভাই অব।তি শোনিভি জনকেব তপণ।” 

মায়ের আনান হাসিব দীপ্চি ফুটিল সন্ধ্যাবলা, 

আশিসে তাহ।ব ভব কবি দোহ ভাসাশে।আশাব তেলা। 


সহসা বাজিল যুদ্ধ-দামাম। ঘনঘন ধম্‌ দম্‌ 

মাহোবা রাজে ধ্বনিয়। উঠিল-_হব হব বম্‌ বম্‌। 

ঝন্‌ ঝন্‌ বাব ঝনকিয়া অসি আসে বীব দলে দাল। 
মাহাবাব রাজা সাজালো সৈগ্ঘ ঝ্িশুল পতাকাতলে। 
মার পে চলছে বাহিনী আলঙহা-উদন সনে, 

মা গডেব সমীপে শিখিব পাতিল বাব্লাবান, 
বহুদুবব্যাপী শুধু অগণন বাবলাগাছের সাবি, 

উজাড ভেলে! সে সেনাপদতলে--শুনিয়া আসন ছাড়ি? 
মাওুব বাজ! কলিপ্দ রায় কহিল তনয়ে তাঁর”-" 

দূত সহ তুমি শক্র শিবিরে নিয়ে ঘাও সমাচাব 


»াভিস্ণাঁললা 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


--কোন্‌ অধিকাবে এ কানন ভূমি শূন্য করিছে তারা? 
আনো মোব কাছে তাহাদের শির- উষ্ণ রক্ত ধারা, 
সেই ধারা পান করিব হরযে, সহে না যে আর দেরী-_* 
দেখিতে দেখিতে মাওু বেডিয়া বেজে ওঠে রণভেরী । 
যত কথা হোলো আলহ। শিবিরে রাজের সীমানায়, 
সকল কথাব শেষ কথ! তাবা মাও বাজা চায়, 

আব চাহে তার রাজার মুও-জলে উঠি কোপানলে 
রাঁজাব তনয় সুর্ধ সিংহ পিতারে আসিয়া বলে। 

“যুদ্ধ । যুদ্ধ । গঞ্জিল বাজা, সাজা সেনা গজ বাজি” 
মাহোবা৷ বক্তে হবে হোলি খেলা, আস্থক সকলে সাজি ।” 


মা বাজাঁব অগণিত সেনা শেষ হযে আসে সব, 
বাজাব কুম।ব হারালো জীবন --উঠিন আর্তরব। 
বালক বীবেব শবাঘাঁতে গন্ধ হাবায়ে মাওব।জ 
পবাদিত হয়ে আশহার কাছে পঞ্জিল বন্দী সাজ। 
আশহা-উদন বীব ছুই ভাই লুীঘ়া রাজখানী, 
মাওঁবাণীব কে শোভিত নবনরী খুলে আনি”, 
ছিন্ন মুণ্ড পাডিতরু হ'তে সদগতি করি তাব 
ফোব মাহোবায় বিজয়ী যুগল, ওগে জয় হুঙ্কাব। 
উৎসব বেশ গাহিছি মাহৌবা, বীব মঙ্গলগীতি, 
অন্ধকাবেব অস্তবে বসি” বন্দীর জাগে ভীতি । 
আাবণমেঘেব সম মুখখানি,_মরণ ঘনায়ে আসে, 
মাণ্ড বাজেব পাও কপাল নয়নেব জলে ভাসে। 


আলহ।|-উদন জননীব কাছে আনিয়া গকবে কহে, 
“বলি দিব ম|াগা, কবহ আদেশ বন্দী নীববে বহে। 
ন্প্ধ ক্ুবন, পাখীব। জন কবে নাক তকশাখে, 

দ্ুবেব আকাশ বিস্ময়ে যেন মাটিতে চাহিয়া! থাকে । 
এমন সময়ে কহিলেন মাতা-_“রাজ্য ফিরায়ে দাও; 

কি হবে বৎস নব হত্যায-_সত্যেব জয় গাও। 

যাঁর। চলে গেছে আসিবে না ফিরে, বেদনা যাবে না মোর, 
বন্দীরে ক্ষমি* মুক্ত করাগা, মুছে দাও আখিলোর । 
মুকুতাব সম পুলক অশ্রু ঝার চারি দিক হ'তে-.. 
বিশ্বমাতার প্রসাদী কুন্থুম হাসিল কালেব শ্লোতে। 
গেছে কত যুগ আলহা-উদনে ভোলে নাই আজো কেহ, 
বীর জননীর ম্মরণ গ্রদীপে উজল পল্লী গেহ। 








স্াতভ্ন্হষ্না 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য এম-এ 
(কাশী হিন্দ্বু বিষ্ভালয ) 


1351299 ঠা। কোঠরে লিখেছেন ইংবেজেবা যে দেশ 
বিদেশে ঘুবে বেডাতে এত শালবাসে তার কাবণ তাদব 
দেশেব চেয়ে আর সব দেশই হ্থন্দব। আর ফরাসীবা ষে 
ঘব ছেড়ে বাব হতে চায় না তার কাবণ ফান্সের চেয়ে 
হন্দর স্থান পৃথিবীতে আর নেই। এই বিদ্ধাপ কোনও 
সত্য আছে কিন। তু বিচাৰ কবতে পাবেন সেই 
সৌন্দম পিপাস্থ ভ্রামাম(ন, জগতের সহিত খাব সাক্ষাৎ 
পরিচয় হৃ'য়েছে। 

সেইরূপ কবি ও সাঁণকেব। বলেন সুযোদয় ও স্ধান্তেব 
সময় বিখেষতঃ বর্ধার দিনে যদি আকাশেব দ্রকে তাকিয়ে 
দেখি, যে সৌন্দঘ তখন চোখে পড়ে, বিশ্বে তা" অতুলনীয় । 
গৃহকোনেই মৌন্দয পিপাসা মেটান্৯ যেতে পারে। ভ্রমণ 
কণ্ঠকর ও ব্যয়মাধ্য কাজেই উহা! অপ্রয়োজনীয় । 

কিন্তু এ যুক্তি অনেকেই মেনে নিতে রাজী নন। 
আমাদের ধেশে এমন একদিন ছিল যখন “লিলুয়া! যাত্রা” 
লেখা হোস্ত। প্উত্তবাপথ-_ভ্রমাণর” তিনভাগ শেষ হ"য়ে 
যেতে! হরিছ্বারেঃ একভাগ শেষ হোতো উত্তবাপথ। এখন 
ভ্রমণ-কাহিনী কমে গিয়েছে, কারণ ভারতবর্ষের চতুঃসীমা 
প্রদক্ষিণ সহজ হয়ে এসেছে রেলকোম্পানীব কৃপায়। 
বদরী, কেদার, কাশ্মীর, অমরণাথ এমন কি মানস-সরোবরও 
পুরানো হ'য়ে এসেছে । ছুর্গম মানস-সরোবর ও অমর- 
নাথ দেখতে আমরা ব্যাকুল হই। কিন্তু আমাদের আশে 

২১ 


প।শে এমন সব মনোবম স্থান পড়ে বয়োছ ঘা আমরা 
জানি না। 

বাচি ও হাঙ্জাবীবাগের নিকট “বাজরূপা”র কথা 
অনেকেই জানেন না। প্রায় ১৫ বসব পূর্বে কাশী 
হ+তে “বঙ্গনাহিত)” নামে একখানি দ্রমাসিক পত্রিকা 


গোবখপুরেৰ প্রধান সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ চক্র বত 


মহাশয় “বাজনপা” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লোখন। স্তিনি 
গো-ধানে প্রাজরূপা” দর্শন কবেন। কাযেই পথের 


পৌন্দযের চিজ আমর! প্রতি পৃষ্ঠায় দেখতে পাই । এখন 
মোটরকার, যোটব বাপ এত জোরে আমাদেব গন্তব্য 
স্থানে পৌছে দেয় যে, পথের পৌন্দয দেখবাব সময় পাই না 

মোটবযানে হাজারীবাগ ব| রাচি হ'তে খাষগড ও 
গোলা হ'য়ে বাক্গন্ূপ। ৫৩ মাইল । বেঙ্গল নাগপুর বেল- 
ওয়েব “গোল। রোড ষ্টেশন হতে রাজবূপা প্রায় ৯০ 
মইল। হাওডা হতে 'গে।লা বোড' ২৩৪ মাইল, ভাডা 
মধ্যমা শ্রণী ৬৮২) তৃতীয় শ্রেণী 81/০ | গেলা হ'তে পদব্রজে 
বা গে-যানে যাওয়। যায়। পূব হ'তে বন্দোবস্ত করলে 
1358 বা ০৪: পাওয়া যেতে পারে । অবশ্ঠ ব্স্তবাগীশদের 
জন্কা 0&7 বা! 9308 না হো'লে চলবে না। 

মনে হয় দ্বাদশ শতাষীর শেষ ভাগে মুসলমানদেরু 
আক্রমণে ওদন্তপুরী ও বিক্রমশীলা যখন ধ্বংস হয় তখন 
কোন তান্ত্রিক সাধক নিরুপন্রবে সাধনার জন্ত এই দুর্গম 


৯৮৬৩ $ 


২১৬৪ 


স্থানে সাধনার পীঠ থাপ াখেন। "বিস্মিত (হয়ে উঠি 
সেই পাবকের কৰি মনের পরিচয় পেয়ে। এমন স্থান- 
মাহাত্মো যে চিত্ত সহজেই ঈশ্বরমুখী হয়।* 

মনে হয় সেই আদিম জঙ্গল এ দেশের আদিম অধি- 
বাসীর স্তায় এখনও সে ভাবেই দাড়িয়ে আছে । ভীমদর্শন 
প্রস্তরস্তপের মধ্য দিয়ে ক্ষুপ্রকায়া দামোদর প্রবাহিত 
সঙ্কীর্ণ পথে। তাহার গতিবেগ প্রতিপদে বাধাপ্রাপ্ত, 
কাষেই তবঙগহীন শ্রোতধাবা যেন বেদনায় মুষডে মুষডে 
চলেছে এবং যে সব আধর্তেব স্থষ্টি করছে তা+ সত্যই 
ভয়াবহ | গ্রীক্সে যদি এইবূপ, বর্ষায় তাহাব পবিণতি 





“রাজরূপাব ছিন্মস্তা*্ব মন্দির 


কি তাহ সহজেই অনুমান কবা যায়। দামোদবের ১০।১£ 
ফুট উপর হইতে ”ভেডা” নামে একটি নদীর ক্ষীণধারা 
প্রপাতের শ্প্ি কোবে দামোদরের বুকে আত্মবিসর্জন 
কোরছে। বর্ষায় এই ক্ষীণতোয়া “ভেড।” কেমন 
স্বীতকায় হয় তাহা অনুমান করাও কঠিন নয়। এই 
ছোট্ট নদীতে সাধাবণতত গ্রীষ্মে ষে আোত বহে তাঁর 
গভীরতা ৬ উঞ্চির বেশী নয়। ছোট ছেলেমেয়েদের ইহ! 
যে লোভনীয়, এমন কি তাদ্দের বাপমায়েদেরও ঘে বাল্যে 


* ভারনের তীর্থগুলি মনে হয় এই উদ্দেস্তেই স্থাপিত হয়েছিল । 


পাভ্স্শাল্লা 


০ শী 75988 
ফিরে আসবে স্ুঙ্ছা করে ভা উল্লেখ না ক চলে। 


( চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


: এই ছুটি নদীর 'স্ঘম স্থলে প্রাজরূপি সন্টিব। মন্দিরে 
বিশেষ কোন কারুকার্য নাই। দুর ;ইতে কতকটা 
টিপির মত। মন্দিরেধ মধ কোনও মুতি নাই । যে মুতি 
আছে তাহা কতকটা অন্রমান করে নিতে হয়। 
যে সাধক এই মন্দির নির্মাণ করেন তিনি একখানি বড় 
পাথরের উপর লৌহ শলাকার দ্বার “ছিন্নমস্তাপ্ব মূতি 
অস্কিত কোরে সাধন। করতেন। সে মুর্তি বহুযুগের দেওয়া 
পিছুবেব লেপাণ প্রায় লোপ পোয়ছে। তাবে “ছিন্নমন্তা” 
ন।মেব সার্ধকতা বজায় বেখোছ দেবাৰব উপাসকেরা। 
প্রতি দিনই বহু ছাগের মুণ্ড ছিন্ন হয় দেবীকে প্রসন্ন কবার 
জন্ত। মূঢ ভক্তেবা ভুলে যায় যে দেবী জগন্মাতা জগস্ধাত্রী 
“সর্বভূতেষু দয়! বূপেন সংস্থিতা,৮ ছাগবক্তে তাহাকে প্রসন্ন 
কবাব চেষ্ট। মুঢত(ব পবিচয়। কিন্তু এই সহজ সত্য 
উপলব্ধি কর। এই সব ভক্তেব পক্ষে সম্ভবপব নয়। এমন 
কি শান্ববিৎ মহাজনেবাও পুজাব নামে এই নিুবত। প্রশ্রয় 
দিয়ে নিজেদেব বিকৃত বুদ্ধি ও হৃদয়হীনতাব পরিচয় দেশ। 

ংস্কাবেব চাপে তাদের মন অসাড হয়ে পডাই ইহার 
কারণ। 

পূজারী প্রত্যহ যথাসময়ে দেবীর পৃজ্জা করে যান। 
কিন্তু বর্ষাকালে “ভেডা” নদীর বেগ এত প্রবল হয় থে 
কোন মান্থষের পক্ষে নদী পাব হয়ে মন্দিরে পৃর্জা দেওয়। 
সম্ভব হয় না। সেইজন্ত এই সময় নদীর অপর পার হতে 
চেবী উদ্দেশে পৃজ] দিয়ে পূজারী ঠাকুরকে ঘরে ফিরতে 
হয়। এ পযস্ত এ ব্যবন্বাব বিরুদ্ধে দেবী কোন আপত্তি 
জানান নাই । কাবণ তিনি পূজারী বেচাবীর মনোভাব 
ভাল করেই বোঝেন। 

গত কংগ্রেসের সময় বামগডে ভারতের বু মহাজন 
মমবেত হ'য়েছিলেন। বৃষ্টির জন্য তাদের অনেক অন্থবিধা 
ভোগ করতে হয়েছিল। জানি না তাদের প্রাজরূপা” 
দেখবার সুযোগ হ'য়েছিল কি না। আশা রাখি বাংলার 
সৌন্দধ পিপাস্থ ও ভাবুক নরনারী এই নৈসগিক সৌন্দধের 
লীল।তৃমি "রাজবূপা” দর্শন কোরে আনন্দ পাবেন। 


যোশীমঠ, বধরী, কেদার, স্থালামুখী, কীমাথ্যা, পুরী, ছ্বারক! ও রানেশ্বর 


প্রত্কৃতির কথা ভাবলে নেই সত্যই প্রমাণিত হয়। এখন সৌন্দধ পিপাস! মিটাবার জন্য বা স্বাস্থ্যের অন্ট আমরা এই সব স্থানে যাই। পূর্বে পুণ্য 
বাতের আশায় ধর্মপ্রাণ মানুষ প্রচুর অর্থবায়5 ও বৃচ্ছ সাধনে এই সধ 'ছুর্গম তীর্থ পরিক্রষ। করতেন । 





২৩০৯্শ হয হঙ্গভম্বান্ত্র ন্ভা ইউ 


গ্রাতাপসরঞ্জন সরকার 


চার 
( আঙ্গুলহীন পদচিহ্ন ) 


খাবাব (টেবিলে বসে খেতে খেতে বিজয় বললে, 
“কিন্তু সমীব, নবীনবাবুব কাছেই যে উইল আছে সে 
বিষয়ে আমি একেবাবে নিঃসন্দেহ নই, কেনন। ওকথাটা 
৫০২ টাকা চায় এমন একটা লোকে মুখ শুনেছি ঠবতো! 
নয়? লোকটা যে জোচ্চর নয় তা কে বলতে পাবে? 
গ্রত্যক্ষ গ্রমান চাই। সপিলবাবু যে এব মধ্য আছেন 
তা বেশ বোঝা যাচ্ছে । কিন্তু, উইল যে তাব হাতছাড়া 
হ'য়ে গেছে এমনত' মনে হয় না। সম্ভবতঃ দলের লোকদের 
ধাকি দেবাব জন্য তিনি ওট1 তাদেব কাছে মিথ্যে কবে 
বটয়েছেন। যাই হোক, আগে আমাদের কর্তব্য 
সেই সিন্দুকটি পবীক্ষা কবা। তারপর কে মিন্দুক 
খুলে উইল বাব কোর নিয়ে গিয়েছে তা সন্ধান করে বাব 
করা। তুমি অজয়বাবুকে “ফোনে” একবার ডেকে 
পাঠাও। আমি আজই একবার সিন্দুকট! এবং সে ঘবব 
পারিপাশ্থিক অবস্থাটা পর্যবেক্ষণ কঁবে আনতে চাই 1” 

যথা সময়ে অজয় এসে উপস্থিত হোল। বিজয় তাকে 
সমস্ত বুঝিয়ে বলে তার সঙ্গেই একট। “ক্যামেবা” একটা 
টর্চ এবং আবশ্যকীয় অন্তান্ত জিনিস নিয়ে অজয়দেব 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত ভোল। সমীব ও তাদের 
সঙ্গে এল । « 

বিজয় সিন্দুকটির তালা খুলে দেখলে যে তালাটি নষ্ট 
হয়নি। অজয়কে জিজ্ঞেস করলে, “উইল চুরি যাবাব পর কি 
আপনি নিন্দুকেব তালা বদলে ছিলেন -1” অজয় বললে, 
“না।” বিজয় প্রশ্ন করলে--“সিন্দুকের চাৰি আপনি কোথায় 
রেখেছিলেন?” অজয় উত্তর করলে, “নিন্দুকের চাবি 


ববাবর আমার সঙ্গে সঙ্গেই বয়েছে। বিজয় খরেব বাইরে 
গিয়ে জানালাব ধারে এসে কি যেন ভূমিতে অন্মন্ধ।ন 
কবতে লাগাল1। হঠাৎ দেখল যে ঠিক জানালাব 
নীচেই একটি পায়েব দাগ মাটিব উপর অস্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। একটা হাই পাওয়াবেব লেন্স, বাব কবে বিজ্ঞয় 
পায়ের ছাপটি পবীক্ষা কবে দেখলে যে সেই পায়ের কড়ে 
আশ্গুলটি নেই । এ ছাভ1 বিজয় সে ঘাবব ভিতরে বা 
বাইরে আব উল্লেখযোগ্য কিছুই পেলে ন। সেই আঙ্গুল 
বিহীন পদচিহ্ন দেখে, বিজ অত্যন্ত উত্তেজিত হ”য় বাড়ী 
থেকে বেরায় এলো। পায়ের চিন্ধ সঙ্গদ্ধে কোন কথাই 
সে কাউকে বললে না। মনে মনে ভাবলে, “চুবিব ্নাত্রে 
বুষ্টি হওয়ার জন্তই বেচারীব পায়েব যে দাগ পড়েছিল 
আজ শুকিয়ে উঠে মেটা আবও স্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে ।” 
জানালাব নীচে ভিজে জমিতি আবও অনেক গুলো পায়ের 
দাগ অবশ্য পডেছিল। কিন্তু সে দাগগুলে! একটাব উপর 
আব একট] থাকায় বিজয়ের পক্ষে সেগুলো কোনো কাজে 
আসেনি । বিজয় ও সমীব সেখান থেকে সোঙ্গা বাডী 
চলে এলো। সমীব বিজগ্নকে জিজ্ঞপ কবাল, “সিন্দুক 
দেখে তুমি কি আবিষ্কার কবালে?” বিজয বললে, “চা 
খাবাব সময় হয়েছে, চলো আগে চা-টা খোয় নিই। 
পরীক্ষার আবও কিছু বাকী আছে । এ সম্বন্ধে যা বলবাব 
ত। কাল তোমায় বলবো” 
রাত্রে খেতে বসে বিজয় সমীবক বললে, “দেখ লমীব 
আমাকে এখনি একটু বেরুতে হবে। তুমি খেয়ে দেয়ে 
সুয়ে পড়গে। আমি ঘণ্টা ছুয়েকের মধোই ঘুরে আলবোচ। 
কেন বেবিয়ে যাচ্ছি সে বিষয় যদি শুনতে চাও তবে লেগে 
থেকো, নয়তো কাল সকালেই শুনবে-_বুঝলে ? স্বর, 
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এক কাজ কোরেো-_ আজ রাত্রে গেটের দরজাটা খুলে 
রেখো । অত রাত্রে এসে ভাকফাভাঁকিটা ভাল নয়। 
ভোমরা একটু সাবধানে থেকো। আমার চাকরটাকে না 
হয- তোমার ঘরের সামনে শুতে বলে।।” 

বিজয় বাস্তায় বেবিয়ে পডলো। এদিক ওদিক এক 
বার চেয়ে দোখ অজয়বাবুব বাডীতে গিয় উপস্থিত হল। 
অজয়বাবু বাইরেই ছিলেন। বিজয় জিজ্ঞাসা কবলে, 
“আপনার বাড়ীতে কজন চাকব থাকে 1” অঙ্গয় উত্তব 
করলে, “ছু” জন।” বিজয় বললে,তাদেব ছুজনাকই 
এখানে ডাকুন, চ।কব দুজন উপস্থিত হোলে বিজয় তাদের 
একজনাক জিজ্ঞেদ কবলে, “তোমাধ নাম কি হে?” সে 
বললে “আজে, আমাৰ নাম শু ।” বিজয় দ্বিতীয় 
ব্ক্তিকও ভার নাম জিজ্ঞেস করলে কিন্তু তখন তাৰ 
দৃষ্টি দ্বিতীয় চাকরটার বী৷ পায়ের উপব নিবদ্ধ ছিল। 
বিজয়ের সান্দহট! এই দ্বিতীয় চাকবটার বাঁ পাটি দোখ 
একেবারে পরিষ্কার হয়ে গেল। কেননা বিজয় পূর্বেই 
অনুমান করেছিল যে এই বাড়ীবই কোন চাকব হয়ত 
টাকার লোভে সেদিন বাত্রে সিন্ুকেব ধারের জানালা 
খাল রাখতে গেছলে! এবং কডে আওঙ্লহীন পাখানি 
তার প্রমাণ স্বরূপ সেখনে রেখে গিয়েছিল। বিজয়ের 
প্রশ্ন জিজ্ঞ।সার সাঙ্গ সঙ্গেই তার মুখেব ভাব এ'কবাবে 
বলে গেল এবং সে কম্পিত কাঠ উত্তর দিল, “আজে, 
কর্তা, আমার নাম এই ..ইায়। এই সবাই কে 
বলেই ডাকে ।” বিজয় ধমক দিয়ে বলাল, “তোমাৰ 
আসল নামটি কি খুলে বলো” কেষ্টা কম্পিত কে জবাব 
দিল, “আজ্ঞে কর্তা কেষ্ট বলেইত সবাই ডাঁকে। বাপ 
মায়েও এ বলতো হুজর | আর ত কিছু আমি জানিনি।” 
“চোপরও, নেমকহারাম। যা জিজ্জঞেন করছি বল্‌-। 
তোর আদল নাম কি?” আজ্ঞে, হজুর--শ্রমানরুষচন্্ 
দে দাস। সাকিম মেদিনীপুর, গ্রাম দাতিন।” বিজয় 
নোটবই বাব কোবে টরকে নিল। কৃষ্টচন্দ্র ভেউ ভেউ কবে 
কেঁদে উাঠ বললে--“দোহাই হুজুর | আমি কিছু জানিনি-- 


পাচ 
(কেষ্টার উক্তি) 
এতক্ষণ অজয় ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে না পেরে চুপ 


গ্পাউন্দাজ্ল। 
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করে দাড়িয়েছিল। এইবার বিজয়কে জিজ্ঞাসা করলে, 
"দেখুন, আমি কিছুই বুঝতে প|রছিন1।” বিজয় বললে, 
“থা, তা? না বোঝবার কথা বৈকি | আপনি এ চেয়ারটায় 
বহন, আমি আপনাকে ব্যাপাবটা বুঝিয়ে দিচ্ছি।” অজয় 
চেয়ার টেনে বদে পড়লে|| বিজয় বলতে ল।গলো, 
"আপুনি বোধ হয় জানেন, সেদিন যখন সিন্দুকটা পৰীক্ষা 
করছিনুম তখন মাটিতে ঠিক জানালাটাব নীচেই একটা 
প|য়েব দাগ দেখতে পেয়েছিলুম। আপনি হয়ত? ওটা 
বিছু দরকাবী বাল মনে কবেননি, আমার কাছে কিন্ত ওটা 
বিশেষ একট| জরুবী ব্যাপাব। আমি লেন্স বেব কোবে সেটা 
পৰীক্ষা! করি এবং পরীক্ষা! দাব! কি জানতে পাবি সে-কথা 
আপনাকে অবশ্ঠ তখন বলেনি। আমি সেই পায়ের 
দাঁগে পেয়েছিলুম এমন একটি (লাকের পরিচয় যাব পায়েব 
একটি আঙল নেই। সেই লোকটিকে খুঁজে বাব করতে 
বেশী কষ্ট পেতে হয়নি_সে এই আপনাব সম্মুখই 
দ/ডিঘে 1” তাহলে কি আপনি বল্তে চান যে" *” 
“আহা বলতে চাইব কি, বলা! তো হয়েই গেছে ।” "বলা 
হয়ে গেছে? ভাব মানে?” “তার মানে এই যে, 
আপনাদেব এই এক পারের একটি আওল কাটা কে্বাবু 
ঘুস খেয়ে মনিবেব সর্বনাশ করেছে। কি হে কেষ্ট, য| করেছ 
তা আমিই বলবো, না, তুমি বলাব 1” কেষ্টা ভয় কম্পিত 
কণ্ে শুধু উত্তর দিল, “আজ্ে।_” “তবে শোন, আমিই 
বলি-_মাত্র কয়েকদিন আগে কেউ এসে তোমাকে গোটা 
কতক টাক। দিয়ে বলে যে অমুক দিন রাত্রে এ ঘবের 
সিন্মুকের ধারের জানালাটা খুলে বাখাব, তুমি টাক! পেয়ে 
বাজি হয়ে ত| খুলে রেখেছিলে ৷ কিন্তু তুমি কি জানো 
তোমাৰ এই নেমকহাবামীর জন্ঠ মণিবর কি ভয়ানক 
ক্ষতি হয়েছে 1” “আজে, ও জানালাটা খুলে রাখবার লেগে 
সবিৎবাবু আমাকে হুকুম করেছিলেন। বলেছিলেন-.. 
জানালাটা রাতদিন তোর! বন্ধ রাখিস বলে ঘরের ভেতর 
আলো ব।তাস আসে না, ঘরে একটা ড্যাম্পোব ত্যাপনানা 
গন্ধ হয়েছে__ওট। মাঝে মাঝে খুলে রাখিস) তাই খুলে- 
ছিলুম হুম্ধুর। কিন্তু রাত্রে আর বদ্ধ করে দেবার কথা মনে 
ছিল ন11” প্টাকাও কি ভাহলে সরিংবাবুই তোমাঁকে 
দিয়েছিলেন?” আজে), কী, টাক! কিসের বলছেন--”* 
ধমক দিয়ে বিষ বললে “দেখ, চাঁলাকী কোরনা,+-এখনি 
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থানাগ্ষ টেনে নিয়ে যাবো । সোজা উত্তর দাও। আমি 
কোন মিছে কথা শুনতে চাইনা ।” কেট্টা মনে মনে 
ভাবলে যে গোয়েন্দা বাবুব কাছ থেকে মিছে কথা বোলে 
রেহাই পাওয়া যাবে না। ববঞ্চ সত্যি কথা বললে 
ঈশ্বরেচ্ছায় মঙ্গলও হোতে পাবে । তখন সে একট। ঢোক 
গিলে বললে, “আজ্জে, কর্তা তেনাব। বলেছেন_-ক'রুব 
কাছে যদি ঘুণাক্ষরে কোনে কথ প্রকাশ কবি আমাব প্রাণ 
যাবে।” “তোমাব কোন ভয় নেই আমি তোমাকে 
বাচাবো। নব কথা আযাব কাছে খাল বালা” *গুল্বব 
যখন অভয় দিলেন আপনাব কাছে আমি আব কোন কথাই 
গোপন কোরব না।” 

প্গত বিষুাত্বারেব আগেব, বিষাংবাবরদিন সন্ধে]- 
বেলায় আমি বখন বৈঠকখানা ঘব পরিষ্কাব করছিলুম 
তখন হঠাৎ ঘরের মধ্যে একট! লোক ঢুকেই আমাকে 
বললে “বাপ কেইন, যদি একটি কাজ কব তা”হলে আমি 
তোমাকে খুলী কোবে দোবো 1” লোকটাকে চিনিনা এবং 
কোনও দিন কোথাও দেখেছি বলেও মনে পডে ন|। 
আমি বললুষ, “খুপী কোবে দেবে, তাব মানে ?” সে 
বল্ল, “মোটাবকম কিছু বখশিস্‌ পাব হে। অখচ কাটা 
এমন কিছু কঠিন নয়। যদি তুমি এ পাশেব ঘরে জানালাটা 
আঙ্গ রাত্রে খুলে রাখতে পাব তাৰ তোমাকে এক্ষনি নগদ 
পোনবটা টাক দিয়ে যাবোপরে আরও পনবো 
বুঝলে ?1”-_-আমি মনে মনে ভাবলুম _মন্দ কি? সবিং 
বাবুতো মাঝে মাঝে খুলে বাখতে বলেছিলেন, আদ খুলে 
বাখলে পনোবা টাকা পাওয়া যায়__-তাছাড1 জানালাট। 
খুলে রাখলে মনিবের মন্দ হবাব ভষ যদ্দি থাকতো তাহলে 
সরিৎবাবু কেন খুলতে বলবেন? 'এই ভেোব আমি হাত 
পেতে টাকা ক'টা নিলুম। যাঁবাব সময় বাঁ কবে একথানা। 
ছোব! আমার মুখেব সামনে উচিয়ে ধবে সে বোলে গেল, 
“জান।ল! যদি খুলে না! বাখ, বা, কোন কথা যদি কারুব 
কাছে ফান কব তবে এট। এই বাট পধস্ত তোমাব বুকে 
বসিয়ে দেবো 1” লোকটা বেরিয়ে গেল। আমার তখন 
সন্দেহ হ'ল এর মধ্যে কোনো গোল আছে পিশ্চয়--আমি 
ভয় পেয়ে টাকাটা ফিরিয়ে দেবার জন্ত তার পিছু পিছু এগিয়ে 
দেখি লোকটা চলে গেছে । লোকটাব উদ্দেশ্ঠ যে' ভাল 
নয-বুঝতে পারলুম, কিন্ত তখন আর উপায় কি? ভয়ে 


সো শি শি শপ 


২০ নাহি আভ্চজ্লন্ান্ল € মিঃ ১হড্ো 


সস িব্? 


সস স্হান ৯ সপ স্প্ি লে স্সিপা শ নবি সপ সি ৮. পন চির শী শত উপ সপ 


ভয়ে প্রার্ণেব দায়ে জানালাটা খোলা রাখলুম। তার 
পরদিন শুনি উইল চুবি হয়ে গেছে। হুন্ুর আমি এ 
বযাপাঁবর আব কিছুই জনি না।” বিজয় বললে, লোকট। 
বাকী পনেরটাকা তোমায় নিশ্চয় দিতে আনি ?*-- 
“আজ্জে না ?”--“সরিৎ বাবু এসম্বন্বে তোমায় কিছু বলেন 
নি /--” “আজ্ঞে উইল চুবির পব দিন থেকেই সবিৎ বাবু 
যেন আমাকে কেমন সন্দেহ করত লাগলেন। প্রত্যেক 
কাজবই নিকিশ চাইতে লাগলেন। ভন আমার মন 
একট] খট্কা এসে পড়লো, ভাবলুম সবিৎ বাবু নিশ্চয়ই 
এই মতলবেই আম|কে জানালাট। মাঝ মাঝে খুলে 
রাখতে বলেছিলেন । এখন পাছে আমাব মুখ থেকে সব 
কখ। ফাস হয়ে পডে এই ওয়ে আমায় তাডাবাব জগ্ত পিছু 
লেগেছেন ।” বিজয় বল্ল, “আচ্ছা, যে লোকট1 তোমাকে 
টাক] দিয়ে যায় তাব চেহারাট! মন আছে কি?” “আজে 
তাকিছু কিছু মনে আছে বৈকি। ওব পবাণ একটা 
থাকি পার্ট, একটা হেটা ছাটা পায়জামা ছিল। ভাতে 
হু*টে। হাত মোজা, পায়ে একজোড়া খভি মাখা চটেব 
ম্বঁতো, মাথায় একটা খয়েবী বংএর সাহেবি ট্রপী ছিল। 
একবাব টুপী খুলে রূমাল দিয়ে যখন মাথাটা মোছে তখন 
দোখছিলুম হুুব বেশ মনে আছে ওব মাথাট| পড়া 
ছিল।” “আচ্ছা যাও, তোমার ছুটি, কিন্তু, খুব সাবধানে 
থেোক্া1। বাভীব বাইরে দিন পোনব একেবাবেই যেয়ো 
না। সবিৎ বাবু এবাডীতে এলে কি কবেন-কি বলেন 
সব বিশেষ ববে লক্ষা বাখাব। আমাকে সব বলা 
চাই 177” 


হয় 
( গুপ্তদ্ধার ) 


প্নদিন সবালে বিজন সমীরকে গত বাক্রেব সমস্ত 
ঘটন] বুঝিয় দিয়ে বল্লে, “কাল বাত্রেব ব্যাপারে একদিক 
যেমন পরিফার হায়ছে অন্তদিক তেমনি জটিল হয়ে 
ঈ্াডিয়েছে।” সমীর বল্‌্লে, “পরিষাব হয়েছে কোন' 
দিকৃটা?” বিজয় বল্লে, “কেষ্ট যখন বললে যে উইল 
চুবির পরদিন থেকে সরিৎবাবু তাৰ ওপর একটু কড়া 
নজর বাখলেন ও তার প্রতোক কাকের হিসেব নিরেশ 


৩ ঠা 
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চাইতে লাগলেন, তখন আমার মনে হয় সরিৎবাৰু 
লোকটা! নিঃপরাধ । উনি যথার্থই অজয়ের হিতাকাজ্জী--* 
“কিন্ত সকালে তুমি যে লোকটিকে “বাইকে কোরে আমার 
অহ্দরণ কবতে দেখেছিলে যে সরিৎ বাবুর বাড়ীতে 
ঢুকেছিলো কেন ?” বিজয় বল্লে, “এইখানেইতো! একটা 
গলদ রয়ে যাচ্ছে!” সমীব বল্‌্লে, “আর একটা কথা 
হচ্ছে সরিৎ বাবু জানাল! খুলে বাখতে বলেছিল কেন ?” 
বিশ্বয় বললে--” ওটা ঘরে আলোব।তাস যাবার জন্যই 
বলেছিলেন__উইল চুরিব উদ্দেশ তাঁব ছিল না।” সমীব 


স্পাউস্পীক্ল! 
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রুললে “অঙছমান করতে পারছ কি-কে জোর কোরে 
পিস্তল অথবা ছোর! দেখিয়ে সধ্বীব বাধুকে দিয়ে এই 
উদ্ভট উইল লিখিয়ে নেয়? এই সময় হঠাৎ টেলিফোন 
বেজে উঠল। বিজয় তাডাতাড়ি রিসিভার তুলে নিয়ে 
বল্লে, “হালো, কে আপনি ?” “আমি অজয়, আপনি 
কি* বিজয় বাবু ?” *স্থ্যা, কেন, কি খবর ?” “কাল রাহি 
প্রায় তিনটেব সময় আমাদের বাড়ীর চাকর কেপ্টাকে কে 
বুকে ছোরা মেবে খুন কোরে গেছে।” 

[ক্রমশঃ 








ক,দেকে দল্কদ্দী 
শ্্ীস্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


টাদেব কিরণ গায় মেখে এ শুভ্র মেঘের দল 
আকাশ বেয়ে যায় যে কোথা বল্‌ ম। আমায় বল্‌। 
আকাশট। এ সাগর কি ম! মেঘেরা সব তরী, 
ওদের দেখে যাঁয় মা কেন হিযাষ পুলক ভরি” ? 
সাধ যে কেমন হয মা আমাব মেঘের তরী বেষে 
আকাশ গাঙে বেডাই ঘুবে জ্যোতন্নালোকে নেষে। 
বেয়ে তরী যাই মা যেথা আকাশখানার শেষ, 

তা হ'লে বল্‌ হয় মা কেমন? হয না মা কি বেশ? 
€ই আকাশে ঘুরে ঘুরে আর না যদি ফিবি 

তখন ম। তুই করুবি কি বল্‌? সন্ধ্যা এলে ঘিরি, 
কার কাছে ম! ছুয়োরাণীর বল্বি ছুখের কথা, 
,তোর মুখে ম! শুন্বে কে বল্‌ কঙ্কাবতীর ব্যথা ? 
তেমন ক'রে বল্‌ মা তখন গলাটি তোর ধ'রে 
সায়াটি রাত কে ঘুমুবে? আবার যখন ভোরে 


উবার আলে! ঢুকৃবে ঘবে বল্‌ মা কেব! বল্‌ 

ঘুম ভাঙায়ে বল্বে 'তোরে “চল্‌ নাইতে চল্‌”? 
কারে মা তুই নাইযে দিবি খাইযে দিবি কারে 
আমি যদি যাই মা চলে আকাশের এ পারে, 
আমি যদি বেডাই ছুটে মেঘের তরী বেয়ে 

আমি যদি যাই হারিষে জ্যোতসালোকে নেয়ে? 
পাঠশালাতে পাঠিয়ে দিবি তখন ম] তুই কারে 
ছুই গালে ছুই চুমো! দিযে__-আবার পথের ধারে 
বিকেল হলে রইবি চেয়ে--ছুটির পরে শেষে 
আস্বে কে তোব্‌ কোলে ফিরে চাইবি কারে হেসে ? 
না না--আমি যাব না মা মেঘের তরী বেয়ে। 
যাব না মা আকাশ-গাঙে--জ্যোৎস্ালোকে নেয়ে 
আমি যদি যাই হারিয়ে, আর না ফিরি ঘরে 
একল!টি ম৷ কর্বি কি তৃই--মন যে ভেবে মরে ! 








সতী হিমালয় কন! গৌবীক্াপ জন্মগ্রহণ করিলেন এবং 
কঠোব তপশ্তার ফলম্বরূপ মহাদেবকে পতিৰপে লাভ 
করিলেন। শিব ছিলেন নিঃস্ব । ভিক্ষান্্রে কোনরূপে সংসার 


চালাইতেন। এই দারিঞ্য গৌবীর বুকে বডই 
বাজিতে লাগিল । 
গৌরীর প্রশ্নেব উত্তবে একদ। শিব তীহাকে 


জানাইলেন যে ফাল্গনেব কৃষ্ণ চত্ুর্দশীতে ঘদি কেহ উপবাস 
কবিয়া বিদ্বপত্র-সহযোগে তাহার পুজা কবে তবে সে 
মৌক্ষ লাভ কবিবে, কারণ শিব ইহাতে পরম তৃপ্তিলাভ 
কবেন। 

দারিপ্র্ের যন্বণা সহা কবিতে না পারিয়া গৌরী 
মৃহাদেবকে চাষ করিতে পবামর্শ দিলেন, কারণ দেবাদিদেব 
হইয়! চাকুরী কবা ভাল দেখায় না। শিব অনিশ্চিত 
ফলের জন্ত পরিশ্রম কবিতে নরাজ হইলেন, কিন্তু 
অর্থাভাবে অন্ত কিছু কব! সম্ভব নয় বলিয়া মত্যে গিয়া 
চাষ করিত স্বীকৃত হইালন। 

ইন্জের নিকট হইতে জমির বন্দোবস্ত লইয়! বিশ্বকর্ার 
নিকট হইতে লাঙল লইয়া এবং কুবেরের নিকট হইতে 
বীজ ধার করিয়া শিব চাষ আর্ত করিলেন । পৃথিবী শন্য 
সম্ভাঁরে ভবিয়া উঠিল, শিবের দারিপ্র্য ঘুচিল। 

শিব চাষ লইয়৷ মর্তোই রহিগ্লা গেলেন, কৈলাঁসে যাই- 
বার নাম করিলেন না। এদিকে পার্বতী ব্যস্ত হইলেন; 
নারদের পরামর্শে তাঁহাকে আনিবার বহু চেষ্টা করিলেন। 
বিস্তু একে একে সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। শেষে পার্বতী 


ল্বাুলা হাক্ছিভ্ডয স্পন্ক্িজ্জ্জ 


রর অধ্যাপক শ্রীতারকনাথ গঙ্গোগাধ)ায় এম-এ 


বাংলা শিবায়ণ-গ্রস্থ সমূহে শিবের মূল কাহিনীটি এইরূপ £-- 

দেঁবসভায় মহ।দেব শ্বশুর দক্ষকে সম্মান করেন নাই। 
দক্ষ শিবহীন ধজ্জেব অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । শিবকে নিমন্ত্রণ কব] হয় নাই, কিন্তু 
সতী পিত্ৃগৃহে মজ্জেব কথ। শুনিয়া বিনা নিমন্ত্রণে শিবের নিষেধ অমাগ্ত, করিয়া সেখানে 
গেলেন এবং পিতাব মুখে পতিশিন্দ| শুনিয়া দেহত্যাগ করিলেশ। শিব গ্রমুতি 
ধারণ কবিয দক্ষের যজ্ঞ পণ্ড করি'লন। দক্ষ ছাগমুণ্ড খারণ কবিয়া কোনও বকাম 
ধাচিয়া গেলেন, কিন্তু তাহার রাজপ্রাসাদ শ্মশানে পরিণত হইল। 


ইহাতে অপমানিত হইয়া 


বাগ্দিনীব বেশে শিবেব ক্ষেত গিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখানে ধান ভাঙডিতে ও মাছ ধরিতে লাগিলেন । 
শিব বাগৃদিনীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবাব 
বামন! জানাইয়া তাহাব সহিত মাছ ধবিতে লাগিলেন। 
বাগৃদিণী তাহার নিকট হইতে প্রেমে নিদর্শন শ্বরূপ 
পিতলের অঙ্গুরী লইলেন এবং কৈলাসে চলিয়া গেলেন। 
মহাদেবও তাহার পিছন পিছনে ৫কলাসে ছুটিলেন। 
€কলাসে পার্বতী বাগ্দিনীকে অঙ্গুবী দিবার অপরাধে 
শিবকে ঘরে আগিাতি দিলেন না। নারদের পরাঙ্্শে 
স্বামীকে চিরদিন বশে বাখিবার মানাস তাহাব নিকট 
শাখা পবিতে চাহিলেন। শাখা কিনিষা দ্বিবাব সঙ্গতি 
শিবেব নাই , অভিমানে পাধতী পিতৃগৃহে চলিয়। গেলেন 
নাবদ ছুই পক্ষেই আছেন, এখন তিনি শিবকে 
পবামর্শ দিতে লাগিলেন । শিব শাখাবী সাজিয়। ভিমালয়ে 
গোলন । সেখানে তখন ছুর্গাপুজা , পার্বতী শখ! দেখিয়া 
উল্লসিত হইলেন ও স্বামীকে এই ছন্নবেশ সত্বেও চিনিলেন 
এবং শাখাব ম্ল্য জিজ্ঞাসা করিলেন। শিব ইহার মূল্য 
আত্মঘমপণ জানাইলে পাবতী তাহাকে পরনারীর প্রতি 
আসক্তি এবং অঙ্গুরীদানের জন্য অনন্ত নরকভোগের কথা" 
বলিলেন, শিব ইহা স্বীকাব করিয়া লইয়া! বলিলেন যে, 
ষে নারী স্বামীকে বুদ্ধ, জড়, মূর্খ, অপদার্থ জানিয়/ও এক্াস্ত- 
ভাবে তাহার সেব| করে, সে-ই প্ররুতপক্ষে নতী। 
পার্বতীর মনে অন্ুশোচন। দেখা দিল। যাহার স্বামী 
জগৎপুজ্য দেবদিদেব মহাদেব, তিনি স্বামীকে দারিজ্রোর 


১৬৪ 


৯৩০ 


জন্য লাঞ্না দিয়াছেন ভাবিয়া পার্বতীর হৃদয় অন্তাপে 
দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি স্বামীকে ফিরিয়া পাইবার জন্ত 
ব্যাকুল হইলেন , মিলনে সকল রিাদের শেষ হইল, হব- 
পার্বতী কৈলাসে ফিরিয়! গেলেন। 

শিবের এই কাহিনীর মধ্যে বু উপকাহিনী পববতী- 
কালে প্রবেশ করিয়াছে । এই সকল উপকাহিনীকেও 
পৌরাণিক এবং লৌবিক আখ্য। দেওয়া যায়। দক্ষধজ্ঞ পণ্ড 
করিবার পর "শিব সতীব মৃতদেহ স্কান্ধ লইয়া উন্মাদেব 
টায় ভ্রিভুবন মথিত কবিয়| বেডাইতেছিলেন। বিষণ তখন 
স্থত্টি রক্ষা! কবিবাব অতভিগ্রায়ে সুদর্শন চক্রেব আঘাতে 
সতীধেহ খণ্ড খণ্ড কবিয়া চতুদিকে ছডাইয়া দিলেন। 
দেহটি ৫হস্ হ্ইয়! ৫২টি বিভিন্ন স্থানে গিয়া পড়িল এবং 
এক একটি পীঠস্থানের হষ্টি করিল। এই নকল পীঠম্থানের 
মাহাত্যও শিবায়ন সাহিত্যে আড়ম্বর সহকারে বণিত 
হইয়াছে। বলা বাহুলা, এই কাহিনীটি অবাচীন উপ- 
পুবাণ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । 

শিবচতুর্দশীর উপাখ্যান উল্লিখিত হইয়াছিল যে 
বারাঁণসীব এক ব্যাথ অন্ধকাব রাত্রে বনমধ্যে পথ হারাইয়া 
এক বিহ্বরুক্ষে আরোহণ করে এবং নিদ্রিত হইলে ভঁতলে 
পড়িয়া হিংশ্র প্রাণীর হস্তে প্রাণ হারাইবার আশঙ্কায় 
সারাবাত্র একটি-একটি কবিয়! বিন্বপত্র ছিডিয়া মাটিতে 
ফেলিভ্ে থাকে । অজানিতে শিবলিঙ্গের মন্তকে এই 
বিদ্বপত্র পড়িয়াছিল ধণিয়া সে মুক্তিলাভ কার। এই 
কাহিনীটি ক্রমশঃ পল্পবিত হইয়া যে আকাব ধারণ 
করিয়াছে তাহাতে আমরা দেখি যে, হন্তিনানগবীব শিব- 
ভক্ত বাজ মুচুকুন্দ ও রাণী রুল্সিণী শিবচতুদশীব ব্রত 
উদ্ষাপনের জন্য রাত্রি জাগরণ কবিবার সময়ে বাণী 
রাজাকে এ ব্যাধকাহিনী বলিয়াছিলেন। 

ইন্দ্রের বিগ্ভাধর চিত্রসেন ইন্দ্র-সভায় এত্য করিতে 
করিতে মত্যের এক ব্যাধের হরিণ শিকার দেখিয়া আরুষ্ট 
হইয়। তাল তঙ্গ করে। ফলে মত্যে ব্যাধরূপে জন্ম গ্রহণ 
করিতে মে অভিশপ্ত হয়। চিক্রসেনের কাতরতায় দয়া- 
* পরবশ হইয়া ইন্দ্র বলেন--শাপগ্রন্ত ভদ্রসেন ও রত্রাবৃতী 
ম্বগ-মগীক্ষপে মত্যে, বিচরগ করিতেছে; তাহাদের সহিত 
লাক্ষাৎলাভ হইলে তুমি মুক্তি পাইবে। 


শাউস্শান্লা 


চতুর্থ বধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


» এইভাবে কাহিনীটি আরম্ত হইয়া চিত্রসেনের শিকার, 
শিবচতুর্শীর দিন বিবববুক্ষে সারারান্্র জাগিয়া বিষ্বপত্র 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়৷ অজ্ঞাতে শিবের তুষ্টি সম্পাদন এবং ফল 
স্বরূপ পরদিবস মুগন্ধপী ভদ্রসেনের সহিত সাক্ষাৎ, ম্গী- 
রূপিণী বত্ব(বতীর নিকট তত্বকথা অুবণ, এবং অবাশষে 
চন্্রভাগ! নদীতীবে আাণাস্তে শিবপূজা করিয়া যুক্তিলাতে 
শেষ হইয়াছে। 
মুচুকুন্দ বাজার৪ এক কাহিনী অর্ধাচীন উপপুরাগে 
উল্লিখিত হইয়াছে । কাজেই, ইহাকেও শিবের পৌরাণিক 
কাহিনীব অন্তগত কবা যাইতে পারে। 
শিবব লৌকিক কাহিনী গুলিতে সর্যদাই রুচি 
বিগহিত ভাব দেখা যায়। শিবের পবনারী সঙ্গ, অশ্লীল 
রসিকতা, বাতিচ।ব, প্রভৃতি জন্ত সেগুলির আলোচনা 
অসঙ্গত হইবে। 
শিবই বাংলাব সর্বাপেক্ষ। অধিক জনপ্রিয় দেবত|। 
পরবর্তীকালে অন্তান্ত লৌকিক দ্রেবতার আবিভাব হইলে 
যখন শিবেব প্রাধান্ত চলিয়া গেল তখন শিব-কাহিশীব 
কোন-না-কোন অংশ সেই মকল দেবতাদের কাহিনীব 
মধ্যে সন্রিবিষ্ট হইয়া গেল। তাই আমবা ধর্মমঙ্গল, শূন্য 
পুরাণ, চত্তীমঙ্গল, মনন মঙ্গল, প্রভৃতি ত শিবের উল্লেখ পাট । 
ধর্মমঙ্গলের স্থগিপ্রকরণে শিবেরই প্রাধাগ্ দেখ যায় । শৃন্য- 
পুবাণে শিবির কঁষিকায সম্পাদনের কাহিনী বাণত হইয়াছে। 
এসকল ছাড়া আগের গম্ভীবা, শিবের গাজন, প্রত্ৃতি 
লৌকিক উৎসব শিবের কাহিনী লইয়াই অনুষ্ঠিত হইমা 
থাকে । গৌবীকে গৃহে আনিবাৰ চট্টায় শাথারীর বেশে 
তাহাকে শাখা পবাইবাব জন্য শিবের হিমালয়ে আগমণেব 
যে কাহিনী আমব।! পূব প।ইয়াছি, তাহা পববর্তীকালে 
বৈষব প্রভাবে এক পূর্ব বাৎসল/) রসমণ্ডিত হইয়া 
আগমনী গানরূপে ঘেখা দিয়াছে । শিব বাঙালীর ঘরের 
দেবতা। তাই প্রত্যেক বাঙালী মাতাপ্রিতা নিজ কন্তাকে 
ভাগ্যবতী শিবজায়া গৌগী মনে করিয়া দুর্গোৎ্সবের সহিত 
তাহ।র পিতৃগৃহে আগমণ এক করিয়া ফেলিয়াছ্ধে । এবং 
আগমনী-গানে হৃদয়ের বিরহ-ব্যথা প্রকাশ করিয়াছে। 
তাই এগানগুলি বাঙালীর জাতীয় সম্পদ হইয়! উঠিয়াছে। 
[ ক্রমশঃ 





্বাল্ত্ম্লম্তর গ্ুহ্ব্সিসুন্কজ্ল | 


শ্রীনিধিরাজ হালদার 


গণীব জঙ্গাণ বাস কর। মান মুত্যুব সঙ্গে আত্মীয়তা 
স্থাপন । তাই সব সময় সকল জানোয়াবাকই তাদেব জীবন 
নিয়ে কত সাবধানে যে থাকতে হয় ভাব আব (কাণ ঠিক 
ঠিকানা নেই। মাম্সষব বাজ্যে সবল যেমন দুবালির ওপব 
কবে অত্যাচাব বনেৰ আইন ও ঠিক তেমনি করেই গডা। 
একটা বাঘ কিংবা! সিংহ যদি একট| হবিণ কিংবা ভাব মত 
কোন ছুবল প্রাণীকে দেখতে পায় তা” হলে সে বেচারীব 
জীবশ নিয়ে পালানো হয়ে ওঠে দুফব | কেউ বক্ষা করবাব 
নেই, কেউ আশ্রর দেবাব নেই । বেচাবীকে হতেই হবে 
মৃত্যু-পাথেখ যাত্রী । হয় মাঝো, না হয মর” এই হচ্ছে 
বগ্ত জীবণে জানোয়াবদেব নিজেব গড়া বিধান। যতই 
শক্তিশালী হও না কেন সেখান মৃত্যুভষ আছেই । তাই 
ভীষণ শক্তিশালী গবিলাবাও অপঘাত মৃত্যুব হাত থেকে 
বাদ পড়েনা। এ কথা বেবিকে বুঝতে হয়েছিল হা'ড 
হাড়ে। গোডায় গোডায় বেবি মনে ববত গবিলা-সর্দার 
তাব সহায় থাকতে মৃত্যুকে সে তুচ্ছ জান কববে। সেতুল 
কিন্ত তাব একদিন ভেঙ্গে গেল যখন তাব বন্ত জীবনের 
অতি আপণদ্গনকে হারালো সে বন্দূকেব গুলিতে । 

দিন তাদেব স্থখেই কাটছিল, কিন্তু দৈব ছুবিপাকে 
এক লুঃ্নকারী "দন্থ্যব অত্যাচারে বনেব সবল প্রাণীর 
জীবন হয়ে উঠল অতিষ্ঠ । প্রাণ সবলেবই হয়ে উঠেছিল 
সশঙ্কিত। দিন যায়ঃ রাত আসে । একদিন ভোরবেলায় 
বেরি গাছের ওপর তব বিশ্রাম স্কান থেকে নেমেই প্রতি- 
দিনেব যত গবিলা সর্দারের কাছে গিয়ে দাড়াল কিন্তু সর্দাব 
সেদিন আর বেরকে কোন রকম আনন্দের ভাব দেখালে 

২২ 


শ]| গবিলাটাকে সেদিন অত্যন্ত মান ও বিমধ মনে হল। 
হয়ত বা সে বুঝতেই পেবেছিশ যে তাব দিন ঘনিয়ে 
আসছে। 

গবিল৷ সর্দাব আস্তে আস্তে তাব বড বড লোমশুবা 
ছটো হাত দিযে বেরির গলা জডিয়ে ধবে মুখব ওপখ 
তার ছোট ছোট দু'টো চোখ নিয়ে কি যেন বুঝিয়ে বলবাব 
চেষ্টা কবলে। কিন্তু বেরি বোধ হয় সদারেব ভাষাৰ 
প্রকৃত মনন বুঝতে পাবলে না, সে মাণ করলে হয়ত সর্দার 
এখন বিআমেব জন্ত তাকে বিদায় সম্ভাষণ জানাচ্ছে। 

সেরাত্রে বেরি ভাল করে ঘুমাত পবলে না, কীখণ 
সর্দাবের জন্য সতাই তাব প্রাণের মধ্যে কিসর যেন একটা 
ছুভাবনা জেগে উঠছিল। হঠাৎ একটা দাকণ দুঃস্বপ্সে 
বেরি ধঙফডিয়ে জেগে উঠল, আব সঙ্গে সঙ্গে তব গত 
দিনৰ সব ঘটনাবলীই মনে পড়তে লাগল। সাব 
গবিলাব তার প্রতি গভীব ভালবাসাব কথা মশে পড়াতই 
সে নিজেবে অত্যন্ক একাকী ভাবতে লাগল; অ।ৰ তখনি 
বুড়া গবিলাকে খুজে বাব করবাব জাগ্ত গাছ থেকে 
নেমে পড়ল। এদিক ওদিন' চেয়ে দেখে সদারকে দেখতে 
না পেয়ে বেরি চাবিদিকে ছু?টাছুটি করতে লাগল। 
তাবপব একট] পার্বত্য নদী সামনে এসে কিছুক্ষণ থমকে 
ধাডিয়ে থেকে ওপারে কি দেখে হঠাৎ জলে লাফিয়ে পড়ে 
সাতাঁব কেটে ওপাবে উঠে দেখলে একট! গাছতলায় সদা 
চুপ কার বলে আছে। বেরি তাডাতাডি কিছু ফলমূল' 
যোগাড করে সর্দারের কাছে গিয়ে বসতেই, গরিলা সর্দাব 
তাকে কাছে টেনে নিয়ে তাব গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে 


১৭১৪ 


১৯৭২২, 


লাগল। কিছু্মণ এইভাবে কাটাব পর সর্দাব বেরিকে 
হঠাৎ ছু হাত দিয়ে বুকে জডিয় ধবে করুণ দুষ্টিতে বেরিব 
মুখেব দিকে চেয়ে রইল।  « 

বাত তখন বেশ গভীব হয়ে এসেছিল। তাই 
সদাবকে গাছেব গোডায় বেখে ববি গাছের উপর নিজেব 
স্থান কবে নিলে। 'তাবপব যেমন একটু তন্দ্রাভিভূত হয়ে 
পড়েছে অম্নি বন্দুকেব একটা আওয়াজ শুনই বেবি 
তাডাতাভি উঠে বস্ল। সাঙ্গ সঙ্গে সে বুঝেও নিলে 
যে, নিশ্যই নিকটে কোন শক্র তাদেব হত্যা কবতে ও২ 
পেতে আছে । স্ৃতবাং বেবি ঠিক কবলে গাছ থোক নম 
যাওয়া তখন উচিত নয়। স্দাবেব কথা ভোবপ সে 
নিক্দ্িগ্ন ভায় রইলো যে সর্দাব যেমন কবেই হোক্‌ 
পালাবার পথ কর নোব। তাবপব বিপদ কেটে গেলে 
দু'জনে আবাব মিলিত হবে। মে এই কথা ভাববার 
সঙ্গে সঙ্গেই আবাব আওয়াজ । বেরি এও বুঝেছিল যে 
শ্বেতধায় বণিকদেবই কাজ এট] । ভাবা শিকাবব আশীষ 
বনে বনে ঘুবছে এই কথাই বেবি ভেবে নিলে। 

অনৃষ্ত শরুব তয়ে বেবি তীত হয়ে উঠল। তাঁব 
কেবলই মনে হতে লাগল যে শেষে বন্দাকব গুলিতেই ন! 
প্রাণ যায়। বিপদেব আশঙ্কায় সে কোন মতেই গাঁছ থেকে 
নামত পাবাল না। তারপব চাবিদিক যখন নিস্তন্ধ হয়ে 
গোল, বিপদ কেটে গেছে ভেবে তাডাতাডি গাছ থেকে 
নেমে দেখলে যে গবিলা বন্ধু তখনও গাছছলাষ চুপ কব 
বসে আছে । এই দৃশ্বা দেখে খেবি আশ্চধ্য না য়ে পাবলে 
না। বন্দধকের আগুয়াজ শ্তানও, বিপদ আসন্ন জেনেও 
সর্দাব বেরিকে শক্রব মুখে একৃল ফেলে না পালিয়ে মু্তযাক 
তুচ্ছ ক"ব সেইখানেই বাস রয়েছে দেখে একেবাবে সে 
অভিভূত হয়ে পড়ল । এইখানে বলে বাখি ষে বন্দুকের 
*আওয়াজ ত দূবের কথা সামান্ত কোন বকম শব হলেই 
গবিলাবা দলকে-দল অস্তুতঃ দু'তিন মাইল গভীবতম বনে 
পালিগে যায়। বেরিকে গাছ থেকে নামতে দেখেই গরিল। 
সর্দার বেবািব এক রকম টান্তে টান্তে ঝোপ ঝাপের 
* মধ্য দিয়ে বন্দমুকেব আওয়াঙ যে দিক থেকে এসে ছিল টিক 
তার উদ্টে। দিকে গভীব জঙ্গলে ভেতয় এগুতে লাগল। 

হঠাৎ আবার বন্দুক গর্জন ক'রে উঠল। মনে হ'ল এ 
আওয়ার যেন তাদের খুব কাছেই “হ'ল। গবিলা সর্দার 


শপাউস্পাজ্ন। 


চতুর্থ বর্ষ, "অগ্রহায়ণ, ১৬৪৭ 


বুঝতে পারলে শক্র খুব নিকটে; কিন্তু পালাবাব [চষ্টা না 
ক'রে নির্ভয়ে বুক ফুলিয়ে দাাল ছু'পায়ে ভর দিয়ে। 
সমস্ত দেহট1 তাব রা"গ ফুলতে লাগল। জোরে জোরে 
দু'হাত দিয়ে সে বুক চাপ.ডাতে লাগল, আর ভীষণ হস্কাব 
দিতে লাগল । শক্রকে আক্রমণ কবতে সে তখন প্রস্তত। 

"শিকারীবদল খুব কাছেই এসে পডেছিল। গরিলা 
সাব ইচ্ছে করলেই পান্দাতে পাবত, কিন্তু বেরিকে এক্‌লা 
ফেলে সে কোন মাতই যেতে পাবাল না। চতুর্দিক 
থেকে শিকাবীদের চিৎকাব শোনা যেত লাগল। বেরি 
দু'হাত দিয়ে জোব ক'বে গবিল! সর্দাবকে টেনে নিয়ে 
অন্যদিকে পালাবাঁব চষ্টা করলে । কিন্ত তখন আর উপায় 
ছিল না। এক মুহর্তে চাব পাঁচটা গুলি এসে সর্দারের 
দেহ বিদ্ধ ক'বে দিলে । একট। ভয়ঙ্কব ধ্বনি ক'বে গবিল। 
সদাবেব দেহ বেবিব গায়ে এলিয়ে পডল। বেবিও 
শত্রদেব কথ! ভুলে গেল। এমন কি তাৰ একটিবাবও 
এ কথা মনে হল না যে তাবও জীবন শিকারীব গুলিতে 
এখনি সাঙ্গ হয়ে যেতে পাব | সে গবিল1 স্দাবেব পাশে 
ধপ কবে বাস পড়ে দ্বু'ভাত দিয় জোর কবে তা"কে 
তোলবাব চেষ্টা কবাত লাগল। 

ইতিমধ্যে শত্রবা একবাবে কাছে এসে পাডছিল। 
বেবি ভাদব আক্রমণ কবাত পারে মান কগব তাব! 
বেবিব পা লক্ষ্য ক'বে বন্দুকব গে।ডাট। টেনে দিতেই 
বেবির পায়ে তীবেব মত গুলি এস বিদ্ধ হল। বেরি 
যন্ত্রণায় অধীৰ হঠলও উঠে দাডাবাব চেষ্টা কবলে না। 
সে লুটিয়ে পডল গরিল! সর্দাবেব ম্পন্দনহীন দেহের ওপর । 

এন্ূুরা এসে বেরিক পিঠযোড। ক'রে বাধলে। 
যন্্রশায় কাতব হলেও বেবি নিজ্গেকে মুক্ত কববাঁব জন্যে 
যথাসাধ্য চেষ্টা কবাল। যা, অসম্ভব তা" সম্ভব করতে 
পারলে না। অসহা যন্ত্রণার জাল! সহা কবতে না পেরে 
বেরি অজ্ঞান হয়ে পড়ল। তাবপব জ্ঞান ফিরে পেয়ে 
সে বুঝত পাবলে যে চারজন কাফী কুল্ী তাক বুনে 
জানায়াবেব মত একটা বাশে বেঁধে ঝুলিয়ে নিয়ে চলেছে। 
আগে আগে চলেছে শ্বেতকায় শিকারীর দল। 

মাঝে মাঝে তাবা এক-এক জায়গায় বিশ্রাম নেবার 
জন্যে থামছিল । আর সেই অবসরে বেরিকে নিয়ে বসে 
মন্তপান করতে করতে নানা রকম ঠাট্টা বিদ্রুপ করছিল। 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গতির 4801 বু সদ 


তাদের ভাবভঙ্গী ও ক্থাবাতায় বেবি বেশ বুঝতে 
পেরেছিল যে তারা ডাচ দেশেব লোক, এবং সবাই 
বেবিকে জন্ত ঠিক করেছে। সঙ্গে সঙ্গে বেবি ঠিক কবলে 
যেকোন বকমেই এদের ভুল সে ভেঙ্গে দেবে ন।॥ আব 
পারেব ব্যথাট! কমলেই যেমন করেই হোক সে পালায় 
যাবার চেষ্ট। কববে। শ্বেত বণিকদের যধ্যে একজন এলে 
উঠল, “দেখ, যতক্ষণ না এর পাটা তাল হয় ততক্ষণ একে 
বাখা যাক ভারপব সহবে চড়া দামে বেচে দিলেই হবে ।” 
সঙ্গে স্গ আব একজন বল ফেললে--“আবে, না না, 
এই জানোয়াবটা হচ্ছে সোণাব খনি! ওকে সহরে নিয়ে 
গিয়ে সার্কাসে দেখাতে আবন্ত কবাল বহুৎ ট।কণ আয় হবে। 
ওকে কোন বকমেই আমাদব হাতছাঁড়1 কবা চলবে না।” 
এই মতলবটাই সকলেব ভাল বল মনে হল। 
বেবি অজ্ঞান হয়ে থাকাব তাণ কবে চুপ করে শ্রয়ে শুয়ে 
ওদব আলোচনা শুনতে লাগল। আর কেবলই ভাবতে 
পাগল ব্যথাটা একটু কম্লেই কোন বকাম পালিয়ে আবাব 
দে তাব গবিলা বন্ধুদেব কাছে ফাব যাবে। কিন্ত যা, 
ভগবানের ইচ্ছা নয়) তা? কেমন কবে সফল হখে। বেরি 
থা ভাবলে ত” আব হ'ল নাঃ কাখণ তাৰ পায়ের ব্যথা 
আব ঘা সাবতে অনেকদিন লেগে গেল । ইতিমধ্যে তার! 
সকলে মিলে বেবিকে একট! প্রকাণ্ড বাব খাচায় বন্দী 
ক”বে রেখে দিলে । আব সেখানকাঁব যত কাফ্রী এই নৃতন- 
বকম অদ্ভুত জানোয়াব দেখতে দল বেধে আপতে লাগল । 
বন্ধ জীবনেব পর লোঁকালয়েব মাঝখানে সভাতাব 
সংস্পর্শে বেবির নিজকে আর জানোয়ার ঝলে পবিচয় 
দিতে ইচ্ছে হ'ল না। মে মনে মনে স্থিব করলে যে সে 
যে মানুষ এ কথ! সকলকে সে জানিয়ে দেবে। একদিন 
বণিকদের একজন খাঁচার কাছে বেরিকে যখন খাবার 
দিতে গিয়েছে সেই সময় বেরি তাকে পরিষ্কাব ফরাসী 
ভাষায় বললে,-&আমাকে তোমবা খাঁচায় পূরে রেখেছ 
কেন? তোমাদের সঙ্গে টেবিলে বসে আমি খেতে চাই ।” 
বেরিকে মানুষের মত কথা বলতে দেখে সে ত একেবারে 
বিশ্যয়ে অবাক হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে সে তার 
সঙ্গীদের ডেকে নিয়ে এল। বেরি ভাদের ডাচ ও ফরাসী 
ভাষায় বুঝিয়ে দিলৈ যে তারা যে মানুষ আর বারের 
মাঝামাঝি একটা নতুন জীব আবিষ্কার করে আনন্দে 


সাম্হ্মল প্পৃহর পুর্ন 


৮৭২৩ 


অধীব হায়ছে সেট! একেবারেই হল। মানুষের পূর্বপুরুষ 
সে নয়, আর সাকাসে' তাকে দেখিয় বা কোন লোকের 
কাছে তাকে বিঞী ক'কে থে ভার! খুব লাভবান হবে মনে 
কবেছে তার উপায় নেই । সে বললে--“তোমবা যে মনে 





বকম জংলী ভনোয়াব,_য।, 
আমি 
সভ্য-জগাতব সঙ্গে 


কবেছ আমি একটা নুঙন 
আঙদ্গ পযন্ত সভা জগব 
তোমাদেবই মত একদন মাভষ। 
আমাবও একদিন সম্পর্ব ছিল।” 

শিকারীদের এত সাখেব সোণাব স্বপ্ন চট, কবে 
কর্দুবব মত উবে গেল। বেবিব বথায় তাব। বাঁতিমত 
মুডে পডল। 

সকল সন্দেহে গঞ্গাধাত্র। সুর হবাব পব তারা একটা! 
আয়ন! এনে বধেঘ্বির হাত দিলে । বেরি আয়নায় নিজের, 
চেহারা দেখে বুঝতে পাবলে থে মানষেব মত কোণ চিহ্ৃই 
তার দেহে আর নেই। দীর্ঘদিন ধবে জঙ্গলে গরিলাদের 
সঙ্গে বাস ক'রে, আর গরিলাদের খাদ্য খেয়ে তার আকৃতি 
প্রকৃতি কতকট| গরিলাদের মতই হয়ে গিয়েছিল! এটা * 
সে বেশী করে বুঝতে পাবলে আয়নাব মধ্যে মিজের চেহাবা 
দেখে। তারও মনে--চেহ্াবাটা তার কতকট। বন্য এক 
গবিলারই মত। 


দেখেনি--ভা নয। 


০৭9 


যাই হোক্‌, বেরির সব কথা শোনবার পর তারা! 
বেরিকে বললে, “তুমি তা" হ'লে তোমার গোঁফ দাড়ী 
কামিয়ে, স্নান ক'রে পরিষ্কাব পরিচ্ছন্ন হয়ে নাও তা? হ'লে 
বুঝতে পারব, সত্যিই তুমি আ'মাণদর মত একজন মাচিষ | 

সভ্যজগতে ফিরে আপাব পব যপিও বেবিব প্রাণ মাঝে 
মাঝ গরিল! বন্ধুর জণ্ডে কেঁদে কেঁদে উঠত তবু আফ্রিকাব 
ভয়ঙ্কর বনে কার কাছেই বা সে আবার ফিবে যাবে? 
যে বন্ধু তাকে নিশ্চিত-মৃৃতযুব হাত থেকে কতবার 
বাচিয়েছে তাব ক্থা ভাবতে বেবিব অস্তর ত+ বেঁদে 
উঠবেই, কারণ বন্য জীবনে গবিল! পদাবেব উপকাব বেবির 
মৃত্যুর দিন পর্যস্ত মবণ কবিরে দেবে ষে উপকাবীকে সে 
স্বভাব ভাত থেণে বক্ষা করতে পাবনি। 





ভারতবক্ষা আইন অন্গসাবে এক নূতন আ'দশ জারি 
হয়েছে যে, সংবাদ পত্র ও পত্রিকা প্রভৃতিতে কি লেখা 
গ্রকাশ কবা হবে এব* কি হবে না সেট। ক্ষেত্র বািশিষে 
আবশ্যক বোধ ব্বলে গভর্ণমণ্ট ইচ্ছামত নির্দেশে কবে 
ধিতে পাববেন। আপত্তিকব কোনে| বচন] প্রকাশ কবলে 
মুদ্রাকব, প্রকাশক ও সম্পাদক ভারতবক্ষা আইনেব কবলে 
পড়বেন। গভণমেন্ট প্রয়োজন মনে করলে এরূপ কোনে 
কাগজের প্রকাশ একেবাবে বন্ধ কবে দিতে পারবেন 
অথব1 সে কাগন্দে যা কিছু প্রকাশ কব! হবে, তা প্রকাশের 
পূর্বে গভর্ণমেপ্টকে দেখিয়ে তাদের অনুমতি নিয়ে ছাপতে 
হবে এরূপ হুকুম জাবি করতে পারবেন। ছু”একথানি 
কাগজেব উপব ইতিমধ্যেই একপ হুকুম গিয়ে পডেছে। 
স্থতবাং, সম্পাদক মহলে একটা আতঙ্কের হৃষ্টি হায়ছে | 
কেউ কেউ মৃদ্রীযস্ত্রেব স্বাধীনতা হরণেব জন্য বিশাপও 
সুরু কবেছেন, কিন্তু তাব! ভূলে গেছেন যে, দেশের অবস্থা! 
'আজ স্বাভাবিক নয়। যুদ্ধের আবহাওয়া মধ্যে আমবা 
বাস করছি। বামে ও দক্ষিণে শক্রর অবস্থান এবং 
ভারতের সাম্প্রদায়িক গোলোষোগ আমাদের অবস্থাকে 
অধিকতব সঙ্কটজনক করে তালাছ। এ অবস্থাষ ছাঁপা- 


সাভস্পাক্লা 


গালা গস 
৮৯ 
ভা 


[ চতুর্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


তবুও সে ফিরে যেতেই চেয়েছিল কিন্তু গুলির আঘাত 
তাকে অকর্মণ্য ক'বে দিয়েছিল বলে" তাকে বাধা হয়েই 
ফিরে যেতে হ'ল মালটায় তার বাপ মায়ের কাছে। 


জাভাজেব বীাশী যেমন বেজে উঠল) বেবিব মনট! ধেন 
কেমন চঞ্চল হয়ে উঠল। বিদায়ের চঞ্চলতায় হঠাৎ সে 
গরিলাব ভীযণ ডাকে চতৃর্দিক কাঁপিয়ে তুললে । যদিও 
সে জানলে নাঁষে সেঙাক তার গবিল৷ বন্ধুদের বাজে) 
পৌচেছিল কিনা, তবু ভাব এইটুকু একমাত্র সাস্তনা ছিল 
যে, সে আফ্রিকা গহন বনেব গবিল। বন্ধাদব কাছে তার 
বিধাষবাণী জানিয়ে গেল। [ ক্রমশ: 





খানাব দৌবাস্ম্য কোনে। গভর্ণামন্টেৰ পক্ষেই ববদাস্ত কৰা 
সম্তব নয়। ব্রিটেনবভ্ায় ব্যক্তি স্বাধীনতা, প্রিয় অবাধ 
বসন! ও লেখনীব পক্ষপাতি আদর্শ গণতান্ত্রিক দেশেও 
অনেক আগেই এ ব্যবস্থা কব। হয়োছ। সুতবাং ক্রিটানব 
অধীন ভাবতবর্ষেও যে সে-আইন প্রবতিত হবে, এ আব 
বিচির কি? 
সং ্ চে ক 

কগ্রেসকে আর" ভাবাতব স্বাবীনত। অর্জনে ব্রতী 
একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলে উল্লেখ কবলে কুল করা 
হবে। অহিংস খষি শ্রামৎ গান্ধী মহাত্বাব সব্বধ্যক্ষত।য় 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করে কংগ্রেন আজ হয়ে ঈ্লাড়িয়েছে 
জগতে প্রেমধর্ম ও অহিংসা নীতি প্রচাবের একটি আদর্শ 
ধর্ষসম্প্রদায়। মহাত্মাব আশ্রম আছে, নানা জাতীয় শিহা 
সেবকও কিছু কিছু আছে। মোহম্তদেব মতো টাঁকা 
তুলতেও তিনি সিদ্ধহস্ত এবং ইচ্ছা করলে সেবাগ্রামে একটি 
পীরামিডের মত বিবাট মঠও প্রতিষ্ঠা করতে পারেন। 
তবে তার দ্বারা হয়ত মু ভারতবাসীদের জনকম্েকেব মাক্জ 
হিংসাবৃত্বি দূর হ'তে পারে, কিন্তু তাতে তো তৃথ্থি নেই । 
স্বৃতদেশেব নিজাঁব মাহ্ষগুলো তে! এমনিই অহিংস! 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ক্লীবত্বপ্রাপ্ত ষে জাতি মর্মান্তিক লাঞ্চন! অপমান ও আঘাতেও 
হিং হয়ে উঠতে পারে না তাদের কাণে কি আব অহিংস 
মন্ত্র ফুকে আত্মপ্রসাদ লাভ হয়? বামঃ। বলিষ্ঠ প্রাণবস্ত 
ও প্রচণ্ড সজীব গোটা খুরোপকে ফদ্দিযুদ্ধ ছাঁডিয়ে অহ্ভিং 
কবে তুলতে পাব! যায় দ্বিতীয় বুদ্ধ বাল ইতিহাসে চিব- 
স্মবণীয় হয়ে থাক। যাবে । কিন্তু তা কবতে শ,লে চাই 
কোনো এক বিবাট প্রতিষ্টানেব সাহায্যে জগতে অহিংসাব 
বণী ও আদর্শ পৌছে দেওয়া । পঞ্চাশ বছব খবে বীবে 
পীর শ্রেষ্ঠ ভাবতীয় মনীষীগণব দ্বাবা গড তোলা এই 
প্রতিষ্ঠানই যে ভাবপক্ষে সব চেযে উপযুক্ত এটা মহাত্মা শাল 
কবেই বুঝছেন। অথবা হয়ত ভগবৎ গ্রেবণা লাভ 
কবোচছন মেঃ এই কতগ্রসের ভিতব দিযাই চবক1 ঘোবাতে 
ঘোব।তে এবং তকৃলী কাটতে কাট7ত অর্পখাদীশ্বব নগ্প্রায় 
মৃতিতে প্রেমেব অবতাব স্বরূপ তিনি জগতে “অতিংস। 
পরমো ধর্মে” এই বাণী প্রচার কবাবন। এব" শুধু প্রচার 
নয, ভিনোা ভ।বে প্রভৃতি বাছাই কব। শিষ্াাদব দ্বাবা 
ইবাজেব ভদ্র ও সহিষ্তাব স্যোগ নাম ভাব শক্তি 
গ্রভাব ও সার্থকত] ও সপ্রমণ কববেন। 
সঃ সা রর রং 

ভাবতেব অতিবড দুভাগা যে মহাম্স! গান্ধীর ভ্যাষ 
এমন একজন জগতপুজ্য বাক্তিও আজ নেতৃত্বে মোহ 
৪ প্রচাবেব প্রলোভন থেকে মুক্ত হ'তে পাবেন নি। 
স্বদেশের স্বাধীনত1 ও মাড়ভমিব বল্যাণৰ চেয়েও তাৰ 
কাছে বড হযে উঠেছে আজ স্বমতেব প্রতি ৪ অহিংস 
প্রচাবের আকাজ্জা। মিঃ জনা গ্রভৃতিক আনবা 
দোষারোপ কবি তাদেব ইসলামীব গৌঁডামী ও মোসলেম 
স্বার্থেব গ্রাতি পক্ষপাতিত্বর জন্য, কিন্তু মহাত্মাব এই 
থাদী ও চরকাব গৌড়ামী এবং অহিংস নিঃস্থাথ তৃঞ্িব 
প্রতি পক্ষপ।তিত্বও ওদেব সঙ্গে তুলনায় কোনো অংশই 
নির্দোষ নয় । “এই উভয় গুকাব চবম প্রবুত্তিই ভবিষ্যৎ 
ভারতেব পক্ষে সমুহ ক্ষতিকর। বিষ্ত উপায় কি? 
ধর্মভীরু ভারতবাসীদেবও আজ মহাত্মাব পদাঙ্গই অন্নসবণ 
করে অসহায়ের মতো বলতেই হবে-এ ভগবানের 
ইচ্ছা । ছোট্টি রাছকোটেব নগণ্য দেওয়ান শ্বর্গগত দববাবী 
বীববলেব কাছে কূট বাজনীতিব প্রতিদবন্দিতায় পরাস্ত হযে 
মিনি অনশন অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছিলেন, বিশাল 


স্বান্নাপ্রজ্লম্চ 


১৭০৮ 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান সাচিব কুটবুদ্ধি চাচিল, ভারত 
সচিব আমেরী, ও ভারত সম্রাটেব মহান প্রতিনিধি লর্ড 
লিশলিথগোব সম্মিলিত ,বাজটনত্িক ঢাঁলেব কাছে পরাস্ত 
হয়ে এবাব তাকে নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্ডেও এই যুদ্ধেব 
মধ্যেই সত্যাগ্রহ স্বর কবতে হযেছে ত।" ব্যক্কিগতই হোক 
আব দলগতই হোক-_তাতে বিশেন কিছু যান আসে 
না! মাত্র একজন ছাড়া ভাবতে অজ আব এমন 
কোনে। কহগ্রস নেতা নেই খিনি সাহস কবে বলতে 
পাবেন» বুদ্ধ তুমি আভিংসনীতি 'প্র৮াবব ছারা 
ভবাভব সপশ।শ সাণন কব! /তামাব পাগলামীব দগ্ 
নাহ ৬প ভাবভন্ব আবণ হজ|ব নগুপ ৭ পবাদীণতব 
শৃঙ্খল আব গেোক। 
গা গঁ ৬ রঃ 

শযুক্ত শবত্চঞ্জ বস্তব প্রতি সশ্/পতি 
শঙ্খলাভঙ্গেব অপব1ণ শান্তি বিখান কাধ বাংলা দেখময় 
হৈচৈ স্ুক হয়েছ) কংগ্রোদব মাব্য থাকাব। অথচ 
কণ্গ্রেসব বিধি-নি'্যধ আমান করবে শঙ্খলা বঙ্গ 
কবাবা না, নিছেব। স্ব ম্ব প্রধান হয়ে উঠব অখচ শান্তি 
পেলে কংগ্রোসব বিডেহী হায় উাঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠানব 
উদ্ধত দণ্ডট। এডি যাবাৰ চেষ্টা কববো) কোনো নেতাব 
পান্দই এ মানাবৃত্তি প্রশংসণীধঘ নঘ। এব ফাল তীবা 
কোন দিনই কোন প্রতিষ্ঠান গডে তুলাত পারাবন ন| বেশ 
প্রতিষ্টানব সকল সাত্যব] ওক শিধি5|ব মেশে চলবে। 
ত।বই দুষ্টাস্ত অন্টসবণ কবে ত্ীবই দলে অদীন কেউ 
তারই আদশ অমান্য বাব একদিন বিদ্রোহাচবণ কবতে 
বিছুমাত্র ইতস্তত কববে না। বাংলা দেশ এ বুঁ-দৃষ্ট 

অগ্াব নেই। তাদেব স"খা। আখ বাডানে। ডাঁচত নয। 

যঁ নং না ১ 

ভুতপুব বাই্পতি ন্রভাষচন্্র ব“গ্রেস ওয়।কিং কমিটিব 
সহিত মতান্তব পদত্যাগ করেছিলেন এখধং 
কাঁষকবী সমিতি যে প্রস্তাব উপস্থাপিত করেছিলেন তা 
দেশেব পক্ষে অশ্তভ ও গণতন্ব বিবোধী বলে তিনি তার 
বিকাদ্ধ প্রতিবাদ সভা ক'র তার দলের আপত্তি জানিয়ে- 
ছিলেন। অস্থায়ী বাষ্টপতি বাজেনদ্প্রসাদ এই প্রতিবাদ 
সভা শেষ মুহুতে নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন, কিন্ত প্রতিবন্ধ 
হযেছিল। এই গ্রাতিবাদ কবাব অপবাধে সুভাষচন্ত্রকে দণ্ড 


ক্গ্েস 


1 


১৭২৬০ 


দিষে ওয়াকিং কমিটি নিজেদেব হান্যাম্পদ 'করে তুুল- 
ছিলেন | কাবণ, প্রতিবাদ সভ। নিষেধ কবে জন্মতেব 
কঠরোধ কবা আমলা তন্ত্রেবই মনোবৃত্তির পবিচয়, কংগ্রেস 
সভাপতিব ব্যুবোক্রাট হয়ে ওঠা মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। 
কংগ্রেস বর্পক্ষের আদোশবও প্রতিবাদ হওয়া উচিত। 
প্বতবাং, সুভাষচন্দ্র যা কবেছিলেন ভা ন্তাধ সঙ্গত | বিধি 
বহির্ভত কোন! কাজ তিনি কবেন নি। তাক দপ্ডিত কবে 
'গ্রেস ওয়াঞ্ষিং রুমিটি তাদেব লজ্জা বাডিয়েছিলন মাত্র। 
ক " ক ঝঃ 

কিন্তু শবংচন্দ্রেব মামল। ত। নয়। শরংচন্দ্র কথ গ্রস 
পালরমেপ্টাবী দলেব বাংলাব মুখপাত্র । ইতিপুবে 
পবিষদেব কংগ্রেসী সভাদেব দেষ চাদ নিষ তিনি 
তদদানীস্তন অস্থায়ী সতাপতি বা"জন্দ্র প্রসাদ্ব সাঙ্গ বিবাদ 
কবেছিলেন এবং চাটার্ড একাউণ্টাণ্টন্দব সঙ্গেও সদ্যবহাব 
কবেন শি। সেবাব তাব পদমধাদাব খাতিবে বাপারটাদে 
বেশীদূব গড়াতে দেওয়া হম্মনি। কিন্তু এবাব তিনি 
ংগ্রপ পালণমেণ্টাবী দলেব মনোনীত সভ্যেব বিরুদ্ধাচারণ 
কবে নিজেব অভিরুচি মত বীবেন্দ্রকিশোর আচাষ 
চৌধুবীকে সমর্থন কাব প্ররুতই অপরাধ কবেছেন। শ্রীযুক্ত 
কামিনীকুমাব দন্ত মহাঁশয সবরকমেই যোগ্য লোক এবং 
তিমি একজন অকৃঞ্ছিম দেশ সেবক, কিন্তু কংগ্রেসে 
বিরুদ্ধে বাংলা বির্রোহাচবণ তিনি অন্থমোদন কবতি 
পারেননি বশে শবৎ চন্দেব উচিত হয়নি কংগ্রস 
পালশমেপ্টাবী বোর্ডের মনোনয়নের বিরুদ্ধে তাব নির্বাচনে 
বাধা দেওয়া শবংচন্দ্র এন্গত্রে প্রকৃতই কংগ্রেসের 
নিয়ম ও শুঙ্খলাব প্রতিকুলাচবণ করে অপরাধী হয়েছেন । 
হ্থতরাং তাকে যে দণ্ড দেওয়া হয়েছে তা" কিছুমাত্র অন্যায় 
হয়নি। তিনি যে শুধু কংগ্রেস পালণমেণ্টাবী দলের 
আদেশ অমান্য কবেছেন ভাই নয়, তাদের বিরুদ্ধাচবণ কবে 
রিশ্বাসভঙ্গের কাজ করেছেন। তার অপবাধ অমার্জনীয় । 
যাঁরা “ডিসিপ্রিন” ব1 নিয়ম ও শৃঙ্খলা! মেনে চলতে পারে না 
তাদের ছারা কোনোদিনই কোনে! বড কাজ হ"ত পাবে 
না। এই জগ্ঘই বাংল।র সমস্ত আন্দোলন শেষ পধস্ত 
ব্যর্থতায় পধবসিত হচ্ছে। - 


নীঃ ৬ গা 


 াভিস্শীজ্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


শত রন 


. দলপতির আদেশ হ্যায়ই হোক আর অন্তাম়ই হোক 
যতদিন না! আমারা তা নির্বিচাবে মেনে চলতে শিখবো 
ততদিন পধস্ত আমাদের মধ্যে “একতা? হওয়া সম্ভব নয়, 
এবং সঙ্ঘবছ্ধ ভাবে কোনো কাজ করাও আমাদের ছাবা 
হবে না। হিটুলারেব আদেশ টদবাদেশের মত মেনে চলাৰ 
গুণেই অল্পদিনের মধ্যে জার্মনরা আজ এত বড় প্রচণ্ড 
শক্তিশালী জাত হয়ে উঠাত পেবেছে । মুসোলিনীকে যদি 
ইটালী আদ্ধব মত মেনে না চলতে। তাহলে ইচীলি কোন 
দিনই এত বড় হয়ে উঠত পাবতো। ন|। লেশীন ও 
স্টযালিনকে মেনেছিল বলেই বাশিয় আজ নবজন্ম লাভ 
কবে নৃতন মানুষ হয়ে উঠত পোবোছ। ব্রিটীশ সামাজোব 
প্রধান নায়ক চারচিলব আদেশ যেদিন ব্রিটেন নিধিচাবে 
মেনে চলতে সুরু কবলে ব্রিটেনেব সমস্ত শক্তি সে দিন 
সঙ্ঘবদ্ধ ও শ্ুনিয়ন্ত্রিত হয়ে উঠলো । ফলে, তার সঙ্গে 
সঙ্ঘর্ষে, প্রচণ্ড জার্মান-শক্তি ক্রমেই নিস্তেজ হয়ে পড়েছে। 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে সমগ্র ব্রিটাশ জ্গাতি তাদেব স্বাতন্ত্র ও 
ব্যক্তি স্বাধীনত। ভুলে রাষ্ট্রে কল্যাণে সর্বস্ব শিয়োগ করে 
যুদ্ধে যোগ দিয়েছে । জানি, ইংলগ্ডেব অনেকেই হয়ত 
এ যুদ্ধেব একবাবেই পক্ষপাতি নন, তবু দেশ নায়ক 
যখন এ যুদ্ধ পরিচালনাব প্রয়োজন আছে মনে কবেন, 
একজন ইংরাজও তার বিরুদ্ধাচরণ কবতে প্রস্তত নন । এই 
গুণেই তাবা এতবড হ'তে 'পবেছে । দেড়শ বছবের অধিক 
কাল ব্রিটীশ শাসনের অধীনে থেকেও আমব। তাদের 
এই মহৎ গুণেব অধিকাবী হ'তে পারিনি তাই ম্বাধীনতা 
অজনেব যোগ্যতাও «আমরা লাভ কবতে পারিনি। 
আজ যদি প্রাদেশিক গভর্ণববা! বড়লাটেব আদেশ অমান্ত 
কবেন বা বডলাট যাঁদ ভাবত সচিবের আদেশ অমান্, 
কবেন ব্রিটীশ সাআাজ্য ছুদিনে ধুলিসাৎ হয়ে যাবে । তেমনি 
শবংচন্দ্রেব দৃষ্টান্ত অন্মবণে যদ্দি প্রত্যেক প্রদেশের কংগ্রেস 
প্রতিনিধিরা কংগ্রেসের আদেশ অমান্ত করতে থাকেন 
গ্রেসও ছৃ"দিনে ধুলিসাৎ হয়ে যাবে। নিয়মান্বতিতা 
শিক্ষা ও বিধিশৃঙ্খল| মেনে চলার মধ্যেই জাতিকে বড করে 
গডে তোলার বীজ নিহিত আছে, এ কথা যেন আমরা 
কোনদিনই না কুলি। 





ভ্িকিস্প গ্পীল্লাঁলা ও ভ্ডান্ডাল্ তছছজেলত্েল্সে 


গ্রাভীমাপদ ঘোষ এম্-এ 


মন্তু একট! কুমীব কাদাব উপব পড়ে খুমাচ্ছে। 
ছেলেরা গেলমাল কব্‌ত কর্তি তাব পাশ দিযে নৌক। 
বেয়ে চলে যাচ্ছে, কোন কোন ছুষ্ ছেলে দু'একট।! 
টিল ছে মাবৃছে, কিন্ধু বুডা! কুমীবট। আদ গ্রাহা করছে 
না। মডাঁব মত কাদাব উপব পণ্ড আছে। কিন্তু 
এখনি হঠাং যমি একটা ছেলে টপ. কবে নৌকা থেকে 
জলে পড়ে যায় ত* দেখতে পাবে যে, বুডো কুমীবটার গায়ে 
কত জোর আর, কি ত্ববিত গতিতে সে ছুট.তে পারে! 
এই দেশটি কোথায় বলতে পাব? 

পৃবভাবতীয় দ্বীপপুঞ্জ ও অন্যান্ত নানাদেশ থেকে অসংখ্য 
লোক দক্ষিণ আমেবিকার ব্রিটিশ গায়নায় বসবাস কর্ছে। 
সেখান এখন শত শত ক্রোশব্যাপী জমিতে ইক্ষুব চাষ হচ্ছে। 
চিনির কলে দেশ ছেয়ে গিয়েছে । জঙ্জটাউন, ডেমেবাবা 
প্রভৃতি অঞ্চলেব দানাদার চিনিব চাহিদা ইউবোপ ও 
আমেবিকাব বাজাবে বেডে যাচ্ছে । কাজেই এদেশেব 
সকলেই কোন-নাঁকোন চিনিব ব্যবসায়েব সহিত লিপ্ত । 

এদেশে স্বুলগুলিব ঘব বড বড়ু বাংলাব মত। খরের 
জানালা গুলিতে সব সুক্ম জাল দেওয়া অছে। মশ। এদেশে 
এত বেশী যে এইরূপ জাল দেওয়া না থাকিলে ছেলে 
মেয়েব৷ মশাব কামডে অতিষ্ঠ হয়ে উঠব । ছেলেদের 
গায়ে সাদা সার্ট ব। জামা, আর মেয়োদর গায়ে বঙ্গীন 
জাম! ও মাথায় বাধা রমাল। ছেলে মেয়-_-এক সঙ্গেই 
পড়ছে। একজন নিগ্রো শিক্ষয়িত্রী এদ্দেব পড়াচ্ছেন। 
আমাদের মত এদেরও মাতৃভাষা ইংরাজী নয়, কিন্তু ইংবাজ 
রাজত্বে বাস করে বলে এবাও আমাদেবি মত ক করে 
ইংরাজি শিখে । ছেলে মেয়েরা সকাল থেকে দ্বিপ্রহর 
পর্যন্ত স্কুলে পড়ে। তাবপর আহারাদি করে দল বেঁধে 
ইক্ছৃক্ষেত্রে কাজ কর্তে যায়। 


এদোশ একবকম উক্ষু মে যাস ৪ আরব একবকম হক্ষ 
অক্টোবর যাস থেকে কাটা হয়। ইক্ষু ক্ষোত্রব পাশেই 
নদী ব। নালা । বড বড নৌকায় সচাকাট। ইক্ষু সাঙ্গ সঙ্গে 
চিনিব কলে চালান দেগযা হয়, কাবণ টাটকা ইন্- 
পসে বেশ ভাল চিনি হয়। দাতওয়ালা পেষণ স্তরে এক 
একবাবে ৮০1৮৫ মণ ইক্ষু বাব বাব পিষে তা? থেকে বস 
বার কবা হয়। এই বস বড বড কডাইএ জাল দিয়ে 
তা” থেকে গুড, চিশি প্রস্তুত কবা হয়। জ্ঞাল দেওয়াব 
কাজ বেশ পাকা শ্রমিক কবে-_কাবণ জাল একটু কম ব! 
বেশীব উপর গুড় বা চিনিব তাবতমা অনেক নিব কবে। 

ইক্ষাক্ষত্রগুলি থেকে ইক্ষু কাটাব পব ক্ষেত্রে “য সব 
শুকনো পাতা থাকে, ত” আগুন লাগিয়ে পুডিয় দেওয়। 
হয়। এই ছাই সাবব কাজ কাব। তাবপব জমি উত্তম- 
রূপে চাষ ক'বে আবাব তাতে ইক্ষব নুতন ডগা সাবি বোধ 
পুতি দেওষ। হয়। দু" বকম ইক্ষুব চান এখানে হয় ব'লে 
জমি ফেলে বাখ হয় না। নাবিকেলেব মত উক্ষব কোনও 
অংশই বাদ যায় না। উপবেব পাতাগুলি গবাদি পশ্তব 
খ।ছাবপে ব্যবহৃত হয়। তাবপব ভাব শীচব ডগা পুতে 
নৃতন ইক্ষুব চাষ হয়। ইক্ষু দঙডখাক বস বাব কববার 
পব যে ছিবডে বা ধোস। খাক তাই জাল দিয় গুড বা 
চিনি প্রস্তুত কব হয়। 

এদেশের ছেলে মোয়বা জশ দেখে অয় কবে ন।9 
ছোট ছোট নপীনাল! সাতার কেটে পাব ভয়। ইক্ষক্ষেত্রের 
মধ্য দিয়ে হেলায় চাল যায় এবং ছেলেবেলা থেকেই 
ইক্ষু চাষেব সমন্ত পদ্ধতি বেশ ভাল কবে জেনে নেয়, 
কারণ বড হয়ে তাদেবও ভ ইক্ষব চাষ কবতে হবে? 
প্রকৃতির নান। উত্পাত অকর্লেশে সহা কবে কালে এবা 
নির্জক ও পরিশ্রমী অরমিক হয়ে উঠে। 

৪ 


৯১৭৭ 





ভাইটামিন-পি 


তোমবা গত 


বৃহসব পাঠশালাঘ “ভাইটামিন” সম্বন্ধে 
একটি প্রবাদ্ধ পণ্ডছে। বোবহয় থে এপর্যন্ত ছঈ'খকম বিভিন্ন 


ভাইটামিন আবিদা ধবতে পাব গেছ । সম্প্রতি আবও 
একটি নুতন ভাইটামিনিব সঙ্ধান মিলেছে, এটি “সাইটি,ন' 
তাইটামিন। কমণা|, সববতী বাতাবী প্রশ্রভি লেবু 
জাতীয ফালব সাবই “সাইটিন* ভাইটামিনের প্রধান 
উপাদাশ। এই ভাইটামিনেব নামকরণ কণা হায়াছে 
“ভাইটামিন-পি?। 


নাইলন 

তাত, শায়াব কচি, শোশ, ফেসে) আইস, কোয়া 
থেকে শ্ক্ম স্বতাব কাজ পযস্ত সব বধকম প্রয়োজনেই 
চপতে পার এমন একবকম পদার্থ আমেরিকার 
বাসায়নিকেবা তাদ্দেব বিজ্ঞান।গান্ব প্রস্থত কবেছেন। 
এব নাম দিয়েছেন তাঁব! 'নাইলন”। নাইলন যুদিও 
অনেকট! নকল বশম “বেয়নেব" মতোই, কিন্তু এ এমন এক 
আশ্চষ বস্ত যে একে ইচ্ছামত্ত লুতাতন্তব হায় কক্ষ তায় 
পরিণত করা যায় আবাব লোহাব “ছ' ন। বেলিংয়েব মত 
মোটা করেও তৈবি করা যায়। ধাতু নিখিত চাদব ঝ৷ 
ইম্পাতের পাতের মতোও বানানো যায়। নাইল/নব 
বাশষত্ব হচ্ছে যতই স্ুশ্ম ও মিহি কৰা হোক ন। তদন্রূপ 


কত| বা রেশমেব অপেক্ষা ও ঢেব বেশি মঙ্গবুৎ 
টেকসই এবং দেখতেও স্বন্দর। মাকিন বিলাধিনীদের 
সমাজে ইতিমধ্যেই “নাইলনেব তৈবী মোজা এবং 


পেটিকোট শেমিজ প্রভৃতি অন্তর্বা ব্যবভাব কব! ফ্য।শন 
হয়ে উঠেছে । ইংলগ্ডেও নাইলন” প্রচলিত হয়েছে । 
ধক্রটেনে এক বিবাট কারখানা স্থাপিত হয়েছে নাইলন, 
প্রস্তুত ও তৎ্সংক্রান্ত দ্রব্যাদি তৈরি করবাব জন্ত। 
'ট্ুথব্রাশ* “হেয়াবত্রাশ প্রভৃতি এখন ব্রিটেনে পশুলোমের 


পবিত্বত্তে নাইলানর নকল ফেঁসোয় তৈরি হচ্ছে। পশু- 
লোমেব ঠতবি ব্রাশ আপক্ষা নাইলনেব চোচে তৈরি ব্রাশ 
অপেক্ষারুত মজবুত ও শর্দৃশ্ত হযেছে। টুথব্রাশ সাধারণতঃ 
শুয়োব কুচি দিয় তৈয়ারী হয়। বাবহাব করতে করতে 
চুলের মুখগ্লি চিরে ও ফেটে যায় এবং কেটেও যায়। 
ভিজলে সহজে গুকায় ন1। কিন্তু নাইলনেব' ট্রথব্রাশ 
এ সব দোষ থেবে মুক্ত এবং এত অল্পমাত্রায় জল লাগে 
এতে যে, দেগ ₹-দেখতে শুকিয়ে ওঠে । মাছ ধবাব স্যতো 
এবং জেলেদেব জাল তৈয়াবী পক্ষে 'নাইলন' যে বিশেষ 
উপাযাগী তা প্রমাণ হায় গেছে । আব সবচেয় সুবিধার 
কথা হচ্ছে এবস্ব মুলা বেশম ও গ্ুতার যে কম। 
স্থৃতরাং অদূর ভবিষাতে “নাইলন, যে পাট, স্থৃতা, বেশম, 
রেয়ন, তাত, বোয়া, প্রভৃতিকে বাজাব থেকে নির্বাদিত 
কবে দেবে এ আশঙ্কা পৃর্ণমাত্রাধ বয়েছে । 
সিংহলী ভাষায় টাইপ রাইটার 

াবতর প্রায় সববকম ভাষাতই টাইপ বাইটাব 
ব। লিপি যন্্ পাওয়া যায় । হিন্দি, উদৃ? বাংলা, গুঞজরাটি 
এমন কি তামিল-তেলেগ পধপ্ত। বিস্ত সিংহলী ভাবায় 
এপনন্ত কোনে! লিপি মন্ত্র ছিল না। কাবণ ওদেব অক্ষরেব 
স*খ্য। ৮*১ এ ছাড়া যুক্তাঙ্ষব এবং যল।-আকডি-ইলেক্‌ 
প্রভৃতি চিহও এত বেশী যে, কোনো কোম্পানীই আব 
সিংহপী ভাষায় টাইপরাইটার ঠতবী কবতে পাবছিল না। 
অধশেষে একটি ইংবেজ কোম্পানী সিংহলগভর্ণমেন্টের 
অন্ুবোধে ও পুষ্ঠপোষকতাব আশ্বাম পেয়ে বনু চেগ্টার পর 
এই অসাধ্য সান সফলকাম হয়েছেন । সতামিল' ভাষায় 
টাইপ বাইটার তৈরি করতে এর! পাবেন নি। সে 
অসম্ভব সম্ভব কবেছে এক জার্মান কোম্পানী । শ্যামদেশেব 
ভাষাও অত্যন্ত জটিল, তাই তার অক্ষরে এবং জটিলতর 
হিব্রু ভাষায় অর্থাৎ যুহুদীদেব হরফ নিয়ে টাইপরাইটার 
তৈরির চেষ্টা আজও সম্পূর্ণ সফল হয় নি। 


৯৭৮" 





স্পল্লালা ও ০ল্তরণু 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
( পরাগেব পবিচস্ব ) 


পবাগেব বয়স এখন আট বছব। দেখতে ভারি 
স্নন্দর। সে যখন ছোট্ট কচি শিশু তখন থেকেই পাড়া 
সকলে তাকে খুব ভালবাসে । এমন কি যে ডাক-পিয়ন 
পাড়ায় চিঠি বিলি কবে সেও একবাব খোকা বাঝুব খোজ 
ক'বে তাকে আদর না বণ্বে যায না। গয়ল। দণ দিতে 
এসে খোকাবাবুব জন্ত বিশেষ কবে একট্র বেশী ছুধ দিয়ে 
যায়। তাদেব বাডীব সামনে দিয়ে যে সব ফেবিওয়ালার। 
যায় তাবা সকলেই খোঁকাবাবুক ডেক তার হাতে 
কিছু-নাকিছু উপহাব দিয়ে যায়। বাঁশীওয়াল। তাকে 
বাশী দিয়ে যেত, ফলওয়ালা তাকে ফল দিয়ে যেত, গলিব 
মোডে যে স্টেশানাবি দোকান আছে পরাগেব আড্ডা 
ছিল সেইখানে । সে বোজ মকা'ল বঝীয়েব কোলে চ'ডে 
কালীবাবুব দোকানে গিয় হাদির হত। কাপীবাবু 
আদর কবে নিজব বসবার ট্রলটিব উপব তাকে বসিয়ে 
এক হাতে দিতেন বিস্কুট লজেোপ্রম আর এক হাতে দ্িতিন 
চকোলেট উ্ফী | কালীবাবুর দোকানে পবাগ প্রতিদিন 
সকালে অন্ততঃ একঘণ্ট কাটিযে আমতো ৷ প্রশ্নের পব 
প্রশ্ন করে সে কালীবাবুকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলতো। 
কালীবাবু অসীম ধৈষের সঙ্গে তার প্রত্যেক প্রশ্নের 
যথাসাধ্য উত্তব দিতেন। এমনি ক'বে কালীবাবুর সঙ্গে 
পরাগের একটা নিবিড স্নেহ প্রীতির সম্বন্ধ গডে উঠেছিল। 

পবাগের মা ঝীকে দিয়ে কালীবাবুকে বাবণ করে 
পাঠাতেন যে তিনি যেন খোকাকে রোজ এত সব 
জিনিসপত্র না দ্েন। কিন্তু কালীবাবু সে কথ! শুনতেন 
না। শেষে পরাগেব ম! একদ্দিন ঝীকে ডেকে মান! করে 
দিলন--খোকাকে নিয়ে সে যেন আর কালীবাবুব 


পেকানে না যায়। বী সেদিন আর খোকাকে নিয়ে 
২৩ 


গেল শা। 
উঠালন। 


খোকা না আপাতে কালীবাণ অস্থিব হয়ে 
তাব দোকানেব কাজে মন লাগলো না। 
খরিদ্দাবদেব জিনিসের দাম বাবদ টাকা বাকী পয়স। 
ফেবত দিত গিয়ে ভুল বণতে লাগালন। কাউকে বেশী 
কাউাক কম দিয়ে ফেলে লজ্জিত হলেন । শেষে দোকান 
বন্ধ কবে পবাগদেব বাড়ী গিয়ে হাজিব হলেন। তাব ভয় 
হয়েছিল পবাগেব বোখ হয় অস্থখ কবেছে, নইলে সে 
এলনা কেন? কিন্তু তাদেব বাড়ী এসে ণখেকাবাঝু বলে 
ডাকতে পরাগ ছুটে এস কা'লীবাবুব কোলে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে গল। জড়িয়ে শরে বলাল, “কাবু, মা মণি আমাকে 
আব তোমাৰ দোকানে যেতে দেবেন না, বালছেন। তুমি 
কেন আমাক রোদ বোজ অত লানস দাও । মা-মণি 
বল?লন, আমি গেলে তোমাব দোকানেব ক্ষতি হবে। 
পবাগেব মুখদিয়ে ছোট (বলায় “কালীবাব কথাটা 
সবট্রকু উচ্চাবণ হস্তন1। সে কেবল গোডাব অক্ষব “কা, 
আর শেষে অঙ্গব 'বু' মিলিয়ে কালীবাবু” কে “কাবু” বলে 
ডাকতো! । আজ মে বড হয়েছে, কিন্ত কালীবাবুকে এখনও 
সে “বাবু বলই ডাবে। কালীবাবু সেদিন পরাগের 
মাকে মিনতি ক'বে খোকাকে তাব দোকানে পাঠাবার 
অঙ্গমতি নিয়ে গছল। কালীবাবু তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিল 
যে খোকাবাবুব পরেই তাব দোকানেব বিক্রী বেশী হয়। 
খোকাবাবুব হাতে সে যা দেয় তাখ চেয়ে ঢেব বেশী 
অনেক খবিদ্বাঞাক 'ফাউ, দিতে হয়। ইছুরে কেটে কত 
জৈনিষ লোকসান কবে মা, আমি খোঁকাঁকে য! দিই তান 
দাম কিছুই নয়। আমাব একটি ছেলে ছিল, ভগবান 
তাকে ডেকে নিয়েছেন। ছেলেব শোকে আমাব স্ত্রীও 
বেশীদিন আব বঃচলোনা--সেও তার ছেলের কাছে 


১৩০ 


১০৩ 


চলে গেছে। সংসারে আমি আজ একেবারে একা। 
আমার কেউ নেই মা। খোকাবাবু আমার সব শোক 
দুঃখ ভুলায় দিয়েছ, দয়া করে খোকাকে একবার করে 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিও, মা। 

পবাগেব মা'ব ছুই চোখ জাল ভবে উঠ/লা। কালী- 
বাবুব দুখব কথ! শুনে তিনি খোকাঁকে আগেব মত তার 


কাছে পাঠাতে বাজী হু'লেন। কালীবাব দু'হাত তুলে 
তাকে আশীর্বদ "কব গোলন--ভগবান তোমাব ভাল 


কববেন মা” 

সেই থেকে খোবা প্রতিদিন কিছুক্ষণ কালীবাবুব 
দোকানে কাটিম্য় আসে । এখন সে বড হযোছ, এখন 
আব মক।লেখ দিকে কালীবাবুব দোকানে যায় না। 
মায়েব কাছ বাস পড়াশুনা কবে। বিকেলে কাশীবাবুব 
কাছে আলে । 

কালীবাবু এখন তাকে চকোলেট ট্রফীর বদলে শ্নেট- 
পেন্সিণ খাতা কলম উপহার দেন। পবাগেব “এয়াবগানটি' 
কালীবাবুবই দেওষ1। তাব পকেটে যে লা, মাব লেংতি 
আছে পবাগ তা কালীবাবুব কাছ থেকেই সংগ্রহ কবেছে। 
পবাগের ছোট্ট টচ্৮, বঙন ছাতি, ব্যাটবল, ফুটবল, 
হবীষ্টিক, বেলগাডী, এগ্জিন, মোটবকাব, ট্রাইসাইকেল 
সমস্তই 'কালীস্টোব' থেকে পাওখ|। 

কালাবাবুব দোকানে এসে আজকাল পবাগ বালা 
খবরের কাগজ পড়ে বাণাবাবুক শোনায়__কংগ্রেস কি 
কবছে, মহাত্মা গ'ম্ধী কি বলছেন, স্থভাষবন্র বী মত, 
মে।সলেম লীগ ও মিঃ জিন্না এবং হিন্দু মহাসভা ও বীব 
সাশারকার--সবার কথাই সে কাগজে পডে। কালীবাঝুক 
জিজ্ঞাস! করে, আচ্ছা কাবু “বীব সাঁভাবকাব*' বলে কন? 
তিনি বুঝি খুব বীব ? অজুনের মতো৷ ন| মহাবীর কর্ণেব 
মতে ? 
- আচ্ছা, মহাত্মা গান্ধী বলে কেন? হাবীব গান্ধী 
বলে না কেন? সুভাষ বন্থ “দেশ গৌরব কেন? 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরও তো! দেশ গৌবব। 
»* কাবু তাকে বুঝিয়ে দেয় যে গান্ধীজী ধামিক ও সাধু 
গ্রকৃতির লোক; তিনি ভগবান বুদ্ধদেবের মত অহিংসা ধর্ম 
গ্রচার করেন, মহাপ্রহথ শ্রীষ্তৈন্যের মত গ্রেমধর্ম শিক্ষা 
ঘেন। তাই ভারতবাসীরা তাকে» “হাতা বলে। 


সাভীস্ণাল্ন। 


| চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১:৪৭ 


তিনি নিভিক নত্যবাদী ও সবল। কিন্তু বাজনীতি 
কুটিলতায় ভরা। সবলতাব স্থান নেই সেখানে । রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে তাই সত্যাশ্রয় করে থাক চলে না। 

চাণক্যপণ্ডিত ধার আর এক নাম কৌটিল্য তিনি 
ভাবতের একজন প্রধান রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। তিনি বুদ্ধি 
কৌশলে চন্তরগ্রপ্তরতক ভাবতসম্রাট কবে উত্তর ভাবতে এক 
বিরাট সাশ্রাজ্য স্থাপন কবেছিলেন মাঁৰব গৌববময় স্থৃতিচিহন 
আজও নানাস্থানে দেখতে পাওয়া যায় । তিনি বাজনীতিতে 
অহিংসা ধর্ম একেবাবেই মানতেন না। তাই ভাবতেব 
এশ্ধষ ও গৌবব বহুপবিমাঁণে বাড।তি পেরেছিলিন | 
কিন্তু পবে ভাবতবর্ষ একদিন বাঁজনীতি তঞড সভ্যাশ্রয়ী এবং 
জীবন ধাত্রায় অহিংস হয়ে উঠছিল বালই ক্রমে শক হন 
মোগল পাঠানব ভাতে বব বাব তাদের পবাজয় ও লাঞ্চনা 
ঘাটাছ। তুমি যখন বড হয়ে ইতিহাস পডাব তখন "দখবে 
ম্হাআ্ব! গান্ধী আছ ভ।বতবাসীক যে শিক্ষা দিত চাইছেন 
অতীতকালে ভাবতেব একাধিক বড-বড ঘনীমীবা ভাবত- 
বর্ধক সেই শিক্ষাই দিনত চেয়েছিলেন । কিন্তু তাব। কেউ 
সফলকাম হাত পারবেন নি। যে যুবাপে আজ পবম্পব 
মাখাযাধি হানা-হানি কাটাকাটি চলেছে তা7দব ধর্মগুরু প্র 
বীশ্রখু'্টব উপাদশ হাচ্জ প্ররতাবশীক ভালোবাসবে । কেউ 
তোমাব এৰগাল চডঙ মাবলে ভারদিকে আব এক গাল 
ফিরিনয় দেবে । কিন্তু বাপ তা মোন চলতে পাবেনি। 

পবাগ কৌতুহলীব ্ঠায় প্রশ্ন কবে__কেন পাণবন নি, 
কাবু? 

কাবু বালন -ভগবাণ্নেব এই হট তাহলে থাকে না। 
পৃথিবীব সমস্ত প্রাণী যে পবস্পাবর প্রতিহিংসা কাবই বেঁচে 
আছে, সবল ছুবনাক হতা। করে পবমায়ু বাডায়। পণ্ড 
পাখীদেব মাধ্যও মমন পরস্পর হানাহানি, মান্ষের 
মধ্যেও ঠিক তাই । জীবহিংসা না কবলে মানাষর 
বাচবাব যো নেই । 

পরাগ বললে-- “না কাবু, মা-মণিত' মাছ মাংস গান 
না। তিনি শুধু নিরামিষ শাকপঞ্জী তবি-তবকাবি দিয়ে 
ভাত খান। বাত্রে শুধু ফলমূল আব ছুধ মিষ্টি খেয়ে 
থাকেন। তিনি ত জীবহিংস! না৷ করেই বেঁচে আছেন। 

কাবু বললেন--তুমি বোধ হুয় পড়েছ, আধুনিক বিজ্ঞান 
প্রমাণ করেছে যে, এই ফলমূল শাক সজী যে-ধে গাছে 


চতুর্থ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


শে অপার সপ পিপি পপ পপির পি | আসিস | শিস, | সপ জা 





0 পপ সপ সা জা সস 


হয় সেই সব উদ্ভিদেরও প্রাণ আছে- তারা সবাই নজীব। 
আমাদের প্রাচীন শান্ত্েও এ কথা লেখা আছে । আমর! 
প্রতি গ্লাস জলেব সঙ্গ কত লক্ষ-লক্ষ জীব যে হত্যা করি 
তা" অন্রবীক্ষণ দিয়ে দেখলে বোঝা যায়--ও-সব ক্ষুদ্র-ক্ষদ্র 
প্রাণী চোখে দেখা যায় না। প্রতি নিংশ্বাস প্রশ্বাসেব সঙ্গে 
অহবহ এই বকম অসংখ্য জীবাক আমবা হত্যা কবি। 
প্রতি পদক্ষেপে কত কীট পতঙ্গের জীবন য ন্ট করি 
আমবা_ভাব সংখ্য। হয না। ছুধ-_-আমবা যে-ছুধ পান 
করি সে ত' গোবৎসকে তার মাতৃস্তম্ত থেকে বঞ্চিত কাবই 
পাই। স্থতবাং বুঝতেই পারছে। যে নিবামিষ ভোজী হলেই 
থে কেউ অহিংস জীবন ঘাপন কবেন না পা কবতে 

পাবেন ন।। মাছ যদি আম্ব। কেউ না গাই, তাহ'লে 





ল্িিঞ্পভ্র 


শ্পিপপশাসিপাপিশাল সত পা শিশির স্পিলাশি শান শাশাপিশউাস্ম্পপীসসপসপিপাসসপি পলা সাল স্পা পা সি স্সপপাটি পাশ সা স্ালির জি উপস্থাপক হাসি পিন 


৯ ভিসি 


০ 


দেখতে দেখতে দেশেব সমস্ত নদনদী পু্ষবিণী মাছে ভবে 
যাবে, সেই মাহ মবে পচে জল দুগন্ধ হয়ে উঠবে পিপাসায় 
কাতর হয়ে জলেব অভাবে তখন আমরা মবে যাব। 
মাংস যদি আমব। না খাই তাহলে সমস্ত দেশ ভেডা 
ছাগল মুরগী ও হাসে ভবে যাবে। মন্ঠ'ঘব থাকবার 
আব স্থান হবে না। এই যে জীবহিংস| এ শগবানেবই 
নিয়মে চলেছে । এ বদ্ধ হলে হৃষ্টি ওলট পাশট হয়ে 


যাবে ষে। ঙ 

বাবুব কথ। শান পবাগ চিন্তিত হছজে পড়লে।। (€স 
মনে মনে স্তিব কবলে মামণিকে গিখে জিজ্ঞাস। করা 
পবাগেব বিশ্বাস তার মাঁমণি য। বলেন সেইটেই ঠিক। 


| ক্রমশঃ 





মাননীর 'পাঠশালা+ সম্পাদক মহাশয়, 

দেখত দেখতে “পাঠশালাব” ৩য় বর্ষ শেষ হয়ে 
গেলো। চতুর্থ বর্ষ আবস্ত হওয়ায় আপনাদের অভিনন্দন 
জাপন করছি এবং “পাঠশালাব? দীর্ঘায়ু কামনা ববছি। 

অনেকগুলি কাগজেবই গ্রাহক আমি। সত্যি করে 
বলতে কি, «পাঠশাল।” আমাৰ ভালো লাগে সবচয়ে 
বেশী। হ্বদীর্ঘথ ৩ বসব 'পাঠশালাব কোনও এক 
'খ্যাও মাসেব দ্বিতীয় তাখিখে আসেনি । এরূপ নিয়মিত 
আব একটা পত্রিকাও পাইনে। "পাঠশালা, এলেই 
আমি সর্বপ্রথম পড়ি পনানাপ্রসঙ্গ;* তাবপব ঘবশ্ববাা” 
“আবিষাব”, “গতমাসেব খবর? । 

আমবা যে সব প্রশ্ন করে চিঠি লিখাব1--তাঁব উত্তব 
পাঠশালা! মাবফত দিবেন শুনে? খুব খুশী হ'লুষ ৷ অনেকের 
প্রশ্নের উত্তরের মধ্যে জানবারও আ'ন--ক কিছু থাকে। 
ধিনি এ বিভাগে কাজ কববেন, তার একটা ভালো দেখে 
'ছল্সনাম দেবেন। 'ভূতোগোয়েন্দা' নামট! সতিঃই ভাল 
লাগছে না। 


79201719708 পাতায় দেবাব ব্যবস্থা কি কবালশ? 
আমি 1১670107670 পাতাতে চাই 
অনেক লিখ ফেল্লাম। আজ এখানই আসি। 
আমাব নমন্ধার জানিবন। ইতি ।-- গ্রাৎ নং1149 
1 1 98101 700 


মহাশয়ত 

পাঠশাল। এই চতুর্থবর্ষে পদাপূণ কবিল। ভগবানের 
নিকট পাঠশালাব দীহায় কামনা করি। আমাদব দেশে 
যতগুলি শিশু মাসিক পত্রিকা আছে তার মধ্যে 
পাঠশ।লাকে সনশ্রেগ স্থান দেওয়া চলে। ইহার ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, পৌবাণিকী, হাস্তকৌতুক, নানাপ্রসঙ্গ প্রভৃতি 
বিভাগগ্ুলি খুব স্ন্দব। আবিষ্ষাবেব কথাটি সর্বশ্রেষ্ট। 
পাঠশালাতে যে 'শব্ধ-সন্ধান প্রতিযোগিতাটি হয় তাহ 
অগ্ঠতম শ্রেঠ আকর্ষণ “শব্দ-সন্ধান” লমাধান করিতে 
বিয়া কত মহাপুরুবের জীবনী ও অজানা শবে সহিত 
পরিচয় ঘটিবার ্সীভাগ্য হয় আমাদের । পাঠশালা 


চি, 





উপ শন সপন | পলি শা 


প্রতি মাসের ঠিক প্রথম দিনই হাতে পৌছায়। এই 
বকম নিয়মিত অন্ত কোনও ছেলেদের পত্রিক! দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমি আজ ফরিদপুরেব পক্ষ হইতে 
আপনাদিগণক আমাদেব ভালোবাসা জানাইতেছি | ইতি-- 
পাঠশাল।ব প্রিয় বন্ধু-বীবেন্্র নাবায়ণ সবকাঁব) 
গ্রাহক নং 9361 ফরিদপুব, 
শ্রদ্ধাম্পা দযু, 

সম্পাদক মশাই! আজ ণ্শবতেব স্থুন্ধব প্রভাতে" 
ঘুম থেকে উঠেই মনে হ'ল আপনাব নিকট একখানা চিঠি 
লিখি। প্রারভই “বিজয়াব প্রীতিনমক্কাব জানাচ্ছি। 
যদিও বিজয়ী নই বিজিত, তবু আশ কবি, প্রসন্ন মান 

গ্রহণ কখবেন। 
এবাবকাব “শাবদীয় পাঠশাল1” খুব ভাল লেগছে। 
শুধু “শাবদীয়” কেন, এব আগেব সংখ্যাও। লিখেছেন, 
কার্তিকের পাঠশালায় সবণ্চয়ে কি ভালে! লাগল, জানাতে । 


»্পীলস্পাক্ল। 


বর জি পিজা সন | সি সি টা এপ রা উস সপ জপ সি আস পপর সমস পচ | উট সপ চিশতী  আ রপট শি 


“পরিচয়* কবিতাটিই সবচেয়ে ভাল লেগেছে । 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


রা শি সি শী 


দারুণ প্রশ্ন! কারণ রাঃ বেখে কোন্টার প্রশংসা করি! 
তবুও এর মধ্যে "ভ্রামরী” কাহিনীটি এবং প্রভাতবাবুর 
উপন্যাস 
ছুটিই খুব ভাল লেগেছ । দেবেশবাবুব বৈদেশিক 
সাহিত্োর অন্গবাদ, একটি প্রধান আকর্ষণ। বর্তমানের 
বাংল! সাহিত্য সম্ন্গে জান্বার বিশেষ আগ্রহ আছ। 
বিশেষতঃ মোস্লেম্‌ সাহিত্য । কাবণ, মোস্লেম্‌ সাহিত্য 
সম্বন্ধে মোটেই জানি না। “সাহিত্য ও সাহিত্যিক” বা 
এই গোছের কোনও বিভাগ পাঠশালায় থাকৃলে বোধ 
হয় সুবিধা হত। 
আব একটা কথা, পাঠশালা হ'তে গগতমাসের খবব' 
তুলে দিলেন নাকি? বাখতে অনুরোধ কবি। 
আপনাব গ্রণমুগ্ধ 
শ্রনবনীকুম|ব চৌধুবী গ্রাহক নং ৩১৫২ 
লঙ্গাই চা বাগান পে।ঃ অঃ চান্দখিব।, শরীহট 


৬ বি 


ফি ১২২ 





ঘুরোপে যুদ্ধের অবস্থাব কিছু পরিব্তন দেখ। দিয়েছে । 
জার্ধানিব ইংলগ্ত অভিযান সম্ভবপব না হওয়ায় একদিকে 
যেমন পৃথিবীর চোখে ত্রি'টানব মর্যাদা বেডেছে তেমনি 
অপব দ্বাক জার্ধানিকে লোক চক্ষে অনেকটা খর্ব হযে 
পড়তে হয়েছে । ইংরেজদের পক্ষ থেকে সংবাদপত্র ও 
বক্তৃতায় যেন একট "ুয়ো-পারলেন| ॥ গোছেব স্ব শোন! 
যাচ্ছে। যদিও প্রধান মন্ত্রী চার্চিল সাঁহেব বারংবার বলছেন 
বিপদ মম্পূর্ণ কাটেনি” তোমরা যেন সজাগ আছ তেমনি 
সজাগ থাকে। | সাবধান। মুহূর্তের জন্যও অসতর্ক হয়ো 
না। শক্রর আক্রমণ হযত হলেও হ'তে পারে কোনো 
দিন। তবে এ আশ্বাম এবং ভরস1ও তিনি দিচ্ছেন যে 
ব্রিটেন যেভাবে প্রস্তত হয়েছে তাতে জার্মানীর আর সাধ্য 
ন্নেই ইংলগ্ডের মাটিতে পা বাডায়। ক 

না ক বা 

জার্মানীর দিক থেকে বিমাণ আক্রমণও পৃবেব চেয়ে 
অনেকটা টিলে হয়ে পড়েছে । এখন আর পঙ্গপালেব ন্যায় 
জার্মাণ বিমানকে ত্রিটেনের উপর আসতে দেখা ধাচ্ছে না। 


এক্রর বিম।নচাখীবা বঙমানে একক উডে এসে এলো! মেলো 
ভাবে বোম। বর্ণ করে পিঠটান দিচ্ছে। তাব মধ্যেও 
দশ বাবোখান। কবে শক্রবিমান প্রত্যহ ভূপাতিত করছে 
ব্রিটিশ 'আর-এ এফ» এর বৈমানিকেরা | শুধু তাই নয়, 
আজকাল “আর-এ-এফ৬* এর দলও রীতিমত প্রতিদিন 
জার্মানিব মাথাব উপব চডাও হয়ে গিয়ে বালিন ও অন্ান্ত 
বড বড় শহবে, কল-কারখানায়, তৈলভাগাবে, জাহাজ- 
বন্দবে, বেল স্টেশনে, হাসপাতালে বোমা ফেলে ভেডে 
চুবমাব কবে দিয়ে আঁসছে। এইবার জার্মানি থেকেও শিশু 
ও নারীদের স্থানান্তরিত করবার ব্যবস্থা হচ্ছে । শহর- 
বাসীরা আতঙ্কে ঘরবাডী ছেড়ে পালাচ্ছে। 
গু ন্ শি 

জার্মানি যে কাহিল হয়ে পড়েছে তার মন্ত প্রমাণ 
পাওয়া যাচ্ছে তাদের কংক্রীটেব তৈরি বোমা থেকে। ধাতু 
নিমিত বোমা আর তারা ব্যবহার করতে পারছে না। 
লৌহ ইস্পাত নিকেল এ্যালুমিনিয়ম প্রভৃতির অভাব 
ঘটেছে তাদের । বিমান বহরও যে সংখ্যায় সংক্ষিপ্ত হয়ে 


চতুর্থ বর্ঘ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ এ 


পড়েছে তাব প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ব্রিটেন আক্রমণে এইবার 
তাদের ইটালীর বিমান ব্যবহার কবা দেখে। জার্মানিকে 
ব্কেড বা অববোধ কর! যে ব্রিটেনের সফল হয়েছে এ 
থেকেই তা বোঝ। যায়। যে হিটলার বার্কেন্স্গার্টেন 
ব। মিউনিকে বসে অন্যান্য দেশের নেতাদেব আহবান করে 
পাঠাতেন তাব সঙ্গে দেখ করতে আসবাব জন্য, সেই 
হিটলারকে এখন দেখা যাচ্ছে চাবিদিকে ছুটোছুটি করে 
বেডাতে। আজ তিনি দৌডে আসছেন স্পেনে জেনাবেল 
স্বাঙ্কোর কাছে, কাল ছুটছেন ভীশিব ফবামী নায়ক মার্শাল 
পৌঁতে ও ল্যাতালর সঙ্গে দেখা কবতে । তাবপব আবখাব 
দৌডে আসছেন ব্রেষেন গিবিবয্কে মুসোলিনীর তোষামোদ 
করতে । এ থেকেও বোঝা যায় জার্মানি এইবার বিপন্ন 
বোধ করছে নিজেকে, নইলে তাব সর্বাপ্যক্ষ এমন চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে কেন ? 


গ ০ ০ 


আফ্রিকার রণাঙ্গনে ইটালীব শপ্ুকগতি প্রমাণ কবছে 
যে যুদ্ধেব উত্সাহ তাধেব মন্দীন্ভুত হয়ে এমোছ। সমব 
সাগবে যে জোয়াব দেখ! দিয়েছিল তাতে ভাট] পড়েছে । 
ভাটাব গতির বিরুদ্ধ রণতরী ধারে ধীবে উজান বইছে 
যেন। বন্বান মাঝ কষেকদিন অকম্মাৎ একটা হৈ চৈ 
হ'ল বটে কিন্তু জার্মীশিব কমানিয়। গ্রাস কবাব সঙ্গে সঙ্গে 
ওদিদকির আলোও মান হয়ে এসেছে । বিশহাজাব জানান 
সৈন্য বুপগেবিয়াব ও শ্রীমেধ ভিতব দিয় সিবিয়া ও 
প]ালেন্টাইনের দিকে আসছে বলে যে একটা জনবব শোন। 
যাচ্ছিল তা যেন হঠাৎ থোখ গেল বলে মান হয়? এদরিকেব 
আগুন কি তবে ছাই চাপাই বইগ? 


সং গু এ 


এমন সময় আচঙ্কিতে শোনা গেল ইটালা গ্রীস 
আক্রমণ কবেছে । ইটালী ফি শ্রী দখল করাত পাবে 
তাহলে সিরিয়া, প্যালেস্টাইন, ইবাক, মিশব সমস্ত বিপন্ন 
হয়ে পড়বে । ব্রিটিশ রণতবী, সগ্তবাহিনী ও ব্মানবহব 
তাই ছুটে এসেছে গ্রীস বক্ষ! করতে। ইটালীর সংকল্প 
পিদ্ধ হওয়া কঠিন। 


সং ০৬ সা 


যুদ্ধের স্দর্শন চক্র খুবতে ঘুতে যুবোপ থেকে এশিয়ার 
পূরপ্রাস্তে এসে পড়বার উপক্রম ক'বেছে অনেকে এইরপ 
আশঙ্কা করছেন। পারিপাশ্বিক অবস্থা ও ঘটনাবলী থেকে 
এব্ধপ অঙন্থমান কবা অসঙ্গত না হলেও, বিশেষ ভাবে চিগ্তা 


লিশ্বনাত্া 


১৯৮৩ 


করে দেখলে মনে হয় যে, এ আশঙ্ক1! অমুলক। কাবণ, যে 
জাপান তাব সমগ্র শক্তি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পডে চীন্বে স্ায় 
এক আধুনিক সর খিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ অগ্রশস্ন ও বণসম্ভাবে 
একান্ঝ দীন দেশকে চাব বংসবের প্রাণান্ত চেষ্টাতেও কাবু 
করতে প।বলেন!, ব্রিটিশ ও আমেরিকার মিলিত শক্ভিব 
বাধাকে বিচুণ কবে অগ্রসব হওয়া তাব পক্ষে একেবাবেই 
কি অগভ্তভব নয়? ফ্রান্স নেহাৎ বিকল হায় পড়েছে তাই 
ইন্দোচায়নায় জাপান কিছু স্থবিধা কবে নিয়েছে বাট 
কিন্ক তাব বেশী অগ্রপব হধাব চেষ্টা কবালই তাক ঠেো/চাট 
খেতে হবে । চীন ত্রঙ্গপথ অবাণ মুক্ত “কবে দিয়েছ 
ব্রিটেন। আমেবিকাব বণসগ্তাব হুহ কৰে এসে পডছে 
চীনে । জাপান চীণ সামল।বে না এদিকে পা বাড়াবে? 
আমেগিক] জাপানকে যু'দ্বাপকবণ সববরাহ বন্ধ কবেছে। 
ভাবতবয থেকেও কিছু পাবাধ আশা নেই তাব। ওলন্দ"চ্গ 
পূব ভাবতেব অভিভাবক দাড়িয়েছে বিটেন ও আমেবিকা। 
সেখাণে ৪ দ্বাবকদ্ধ, বন্ধু জার্যাণি ও ইটালী নিজেবাই বিপন্ন 
ওবিব্রত। তাদেব কাছেও কো?ন। সাহ।য্য পাবাৰ সম্ভাবনা 
নেই। বাশিয়াব সঙ্গে মাঞ্চুবিয়া নিয়ে অনেখ ধিনে 
অসন্ভাব রয়েছে । স্ৃতবাং মনে হয় এই সব জটিলতাব 
ন[গপাশ কাটিয়ে জাপানেব পক্ষে 'যুদ্ধং দেহি? বাল এগ 
আস। এখন অনেবট। আবাশ-কুত্ম। 
নং গু পঃঁ 

ফুবাপে কানাকান ্ুক হয়ে গেছে যে ব্রিটেনে 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ জামানি ও ইট|লি”ক ভিশিব ফবাসী গভণমেণ্ট 
এবং ফ্রাঞ্কে চালিত স্পেন বথাসাধ্য সাহায্য কববেন। 
মৃন্যে ল্যাভালের প্রবোচনায় মার্শাল পেতে নাকি এই 
ব্যবস্থার সম্মতি দিগেছেন। এরূপ একটা অভাবনীয় 
ছুঘটশা যদি বথার্থ ই ঘটে থাকে তাহলে মতই এ একটা 
বিস্মযকর বাপাব বলতে হাব। অবশ্য জেনাবেল গ্যে গলে, 
এঠাডা'মব।ল মুসলিয়েব প্রভৃতিকে শিয় একটা স্বতত্ 
স্বাবীন ষবামীদল গডে তুলাত ব্রিটন সাহ্থাময কবেছে 
ঠিক এবং এ দলটি ডিশী গর্মেন্টের বিকদ্ধে প্রচাব কার 
চালাস্ছে একখাঁও মিথ্য। নধ, তাছাড] ব্রিটানর বন্দবস্থ 
ফ্ব।সী জাহাজগ্রলিকে আটক ববা এবং পাচ্ছে জার্মানদের 
হাতে পড়ে বলে ভমধ্যপাগাব ও আফিকাঁব বন্দবে অবস্থিত 
ফরাসী জাহাজ কযেকখানিকে আক্রমণ কবে অকর্মণ্য, 
কবে ফেলা প্রভৃতি কাবণ চিশী গভর্ণমেণ্ট দেখাতে 
পারেন, কিন্ত আদশ ব্যাপারটাই ভাবা বিশ্থৃত হচ্ছেন কী 
কবে? এসমস্তই যে ব্রিটেন কবেছে ফবাপীজাতিব ভবিস্তং 
মঙ্গল ও কল্যাণেব জন্যই! 


যা পরার গার নি 





আশ্বিন সংখ্যার প্রশের উত্তর__ 


১। বর্তমান ভরতে শ্রেঈ দার্শনিক তিনজন | 

২। তীহাদেব মধ্যে সবাশর& হালেন, ডাঃ বাধারুষখন। 

৩। কাজী নজপ্ল ইসলামেব সংক্ষিপ্ত জীবনী আছে। 

৪। লিখেছেন_-শ/হমস্তকুমাব সবকাব এম, এ। 

€| ভাব অন্তবঙ্গ বন্ধু ছিলেন, শ্রীনলিনীকান্ত সবকাব। 
যিনি হাসিব গান গাহিয়া থাকেন, বর্তমান বেডিও ডিপার্ট- 
মেণ্টেব চার্জে আছেন। তাকে লিখলে তিনি সমস্ত খবব 


জানাত পাবেন। ইতি-- 
শ্রীউমা বাগচী, বায়পুব, সি, পি 
গ্রাঃ ১৭৪ 
কাতিক সংখ্যার প্রশ্নের উত্তর-_ 


কাতিকেব পাঠশালাব সম্বন্ধে আমি যা” যা" জানি 
তা জানাচ্ছি। 

শ্রমধু ঘোষাল যা" জানত চেয়েছেন, তার দ্বিতীষটি 
“সম্বন্ধে আমি যা” জানি তা" এই, “কথিকা" মানে একটি 
কাহিনী-_যাহা আড্ধর বিহীন, শুধু প্রয়োজনীয় কথা এবং 
ছোট্ট। গল্প-_একটি কাহিনীকে বিশেষ ভাবে বর্ণনা 
করা। ছুয়েব মধ্যে পার্থক্য এই যে, প্রথমটিতে অলঙ্কার 
বাহুল্য নাই দ্বিতীয়টিত আছে। প্রথমটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট, দ্বিতীয়টি সেই তুলনায় বড। 


ন্চ ক 
৩২৬৪৩ 


শ্কালিদাল সাহাব প্রথম প্রশ্নেব উত্তব, বাংল! সন 
সম্রাট আক্ববেব বাদত্বকালে ৯৬৩ হিজবী ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দ 
হইতে আনগু তয়। 

(৩) সাধারণতঃ বাত্রেই আমাদের ঘুম পবে। এব 
কাবণ এই যে, সাবাদিন পবিআমে আমাদের শবীণবর স্সায় 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে। দেহ যখন পবিশ্রাস্ত হয়, তখনই 
আমবা ঘুমিয়ে পডি। 

এবাব আমি আপনাকে ছটি প্র্থ জিজ্ঞাসা কবছি। 
গ্রথমটি-_-বর্তমান বাংলার তথা গাবাতব সবশ্রেষ্ঠ মহিলা 
ববি কে? দ্বিতীয়--বাংল। ভাষায় বুহন্তম বই কোনটি ? 
( অবশ্ঠ সাঙ্গ লেখক ও পুষ্ঠা সংখ্য। জানাবেন ) 

».. বিনীত- শ্রীনবশীকুমাৰ চৌধুবী 
গ্রাহক নং ৩১৫২, লঙ্গাই চ1 বাগান । 
পো: অঃ চান্দখিরা, গ্রাহট্। 


টর্পেডো আবিষ্কার 

১৮০৫ খুং অন্দে 180909% ঘা]6০2 নামক জনৈক 
আমেবিকান্‌ ভদ্রলোক সর্বপ্রথম জাহান ধ্বংস করিবার 
একপ্রকার অস্ত্র প্রদর্শন কবান। একটি বারুদপূর্ণ নৃতন 
বকমের আধাব জলের মাঝে ফ্লেয়া দিল উহ1 কোঁনও 
জাহাজেব গায়ে ধাক্কা ল।গিলেই জাহাজ ধ্বংস হইয়া যায়। 
তিনি এই ধ্বংসযন্ত্রের নাম রাখিলেন [ু'011)680. 

কিন্তু এই 012980র নান! ত্রুটি রহিয়া যায় এবং ইহা! 





১৮৪ 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


জাহাজে লইয়! যাইতে বিশেষ অস্থবিণা হইত । স্থতবাণ 
ইহাব ব্যবহাব বহুদিন পযন্ত ভালভাবে হয় নাই ! 

পরে ১৮৬২ খুঃ অবে অগ্রীয়াব নৌসামবিক বর্মচাবী 
08169110 191)1)79 একপ্রকার ভাসমান 5 আপন 
হইতেই জলে চলিতে পাবে এইরূপ 1'02১90০ প্রস্থতির 
উপায় উদ্ভাবন করিলেন। ভিশি এ বিষয়ে 18019: 
ড70)6617599 নামক জনৈক স্বটিশ ইঞ্জিনিয়াবের সাহায্য 


10105, ড/101661১690 দুই বংলব আক্রান্ত পবিশ্রমেব 
পব অনভভনন এক উন্নত প্রণালীব 110:1১98০ নির্ম(ণ 
কবিলেন। তিনি ভীাহাঁব নিজব 5 08%01210 [301)7)18 
এব নামান্ছপাব এই নব নিথিত 27071)98০ ব নামকবণ 
কবিলন [/01)1)19-৬/171691)680 0110900 ইঙ্াব 
ওজন ৩০০ পাউণ্ু, জলেব শিতর ঘণ্টায় ৬ মাইল হিসাবে 
চলিতে সক্ষম । ইহাব ইঞ্রিন ইহাবই অগ্যন্তরস্থ কক্ষে 
সঞ্চিত 00101985858] £।7 দ্বাব। চালিত হইবে। এবং 
১৮ পাউণ্ু পধান্ত ডিনামাইটএব চাজণ ইহা বহন করিতে 
পাবিবে। 

কিন্ত 0860180890৮ এই আবিষ্'/বব স্বত্ব গ্রহণ 
না কবায় ইহ। বিদেশীব হাতে চলিষ। যাষ। 

আধুনিক 1011১9০ব জন্ম হয় এই 1011)909 
আবিফাবব পব হইত । 

অত্যাধুনিক ও অত্ান্নত ধবণেব 1001)900 ঘণ্টায় 
৩৬ মাইল বেগ ৭০০০-৮০০* গজ যাইতে পাবে। সুতবাং 
এখন অভি অল্প সময় লাগে একটি ছুই এক মাইল দৃস্থিত 
জাহাজকে ধ্বংস করিতে। ইহা ৫০* পাউণ্ড অবধি 
1/5191091$2 08169 বহন কবি'ত সক্ষম। স্ুতবাং 
ইহাব বিধ্বংসী শক্তি সহলেই অন্ঠমেয়। 

শ্রীমদনমোহন চট্টোপাব্যায 
আমর] ঘুমাই কেন? 


একট! মন্ত্র-যষেমন কতকগুলি কল-কগ্ডাব সমষ্টি মাত্র, 
--তেমনি আমাদের শবীরও হন্পিও, ফুস্ফুস, অস্থি, শিবা 
ও স্বায়ুক্ূপ কল-কজ্জায় তৈবী। যন্ত্রটকে যেমন অবিশ্রাম 
চালান যায় না-অন্ততঃ মাঝে মাঝেও তার চাই বিশ্রাম» 
আমাদের শরীরও তেমনি অবিবাম অক্লান্ত পরিশ্রম কবতে 
পারে না-বিশ্রাম প্রয়োক্ষন, সেই বিআ্রামেব একটা অঙ্গ 
হচ্ছে ঘুম। 


শ্রু্দাত্ভব্র 


৯৯৮৫৮ 


সেই ঘুম আমে কেমন করে। 


আমাদের শবীব্ব মধ্যে যে শামুগ্তুলি বাখছে তা 
প্রতি নিয়তই কমব্যন্ত! তাদেব বিরাম নেই -বিশ্রাম 
নেই! তাদেব সেই কাজব ফলে আমাদর শবীবে 
কতকণ্চলি বিষ জন্মায় (1010:10) )। সেই বিষ শবীরে 
মাত জমতে এত বেশী হায় পড়ে মে, আয়ু কন্ত 
(619 09196:6 ) গুলিব যে স্ব আম!দেব জাগ্রত 
অবস্থাকে সঠিক বাখ, এ ভাদেব অবশ কাব ফেলাত 
চায়-_সেই সমরই আমবা ঘুমিয়ে পড়ি। অত্যধিক 
পরবিশমেব ফলে সম্নায়ুমণ্ডশীব ক্রিষ। প্রভতব হয়ে ওগে এব 
তাব ফলে এ বিষম অনেক বেশী জমে, তাই আমণ। 
পবিশ্রান্ত হলে অত শীঘ্র ঘুমিয় পডি। যতক্ষণ সেই বিষ 
শবীবব মধ্য খাকে কতক্ষণ আমানদ্ব ছেগে থাকা কঠিন 
হযে উঠি। খ্ামব সমখ বিশিষ থাষব প্রথম অবস্থায এহ 
বিষগুলি শবীব থোক অগ্রিত হয, তাই আমব! জেগে 
উঠি ও চাঙ্গা বোণ কবি। 

মধু ঘোষাল-_মুগকল্যান 
গাতক *$ ২৬৪৭৬ 

শীচট থোক শ্রামান শবশীকুমার চৌধুবী জানতে 
চেয়েছেন-_হাখদাবাদেব মিঃ বাজাউদ্দীন কি নোবেল 
প্রাইজ পোয়েছেন? 

আহমদপুর থেক শ্রীমান অশ্বিনীকুমাব মণ্ডল জানত 
ঠেয়েছেন_-পাঠশালাব ভাঙ্রমাসের ধাধা বচয়িতা 'ক,? 

বলিকাত।ব শ্রীমান উদয়ভান সিংহ জানতে চেয়েছেন 
-শিশু-সাহিতিক' কাহাদব বলে? 

এই প্রপ্রগুলিবৰ উত্তব পেবাব জন্য পাঠশালাব গ্রাহক 
গ্রাহিক| ও পাঠক পাঠিকাদব অন্রবোধ কবঙ্ছি 

'আশ্বিনেব প্রশ্বোন্তাবব জবাব দিয়েছেন পাঠাশালাবই 
জনৈক গ্রাহিক।। ভূত গগা'যন্দা তাক পাব অশিপন্দন 
জান্াচ্ছ | 

কার্তিকের প্রখোন্তবেবও জবাব দিয়েছেন পাইশালাৰ 
বয়েবজন গ্রাহক । গোয়েন। তাদেরও সদর 
অভিননন জানাচ্ছে । 


মধু ঘোবাল-_ 

ভূত” অর্থে “দেবাযানি' বিশেষকে বোঝায়। যেহেতু 
পাঠশালাব সম্পাদক ন্পন্ত্র দেব, গতরাৎ ভাব অন্চব 
যে গোরেন্দ। সে বেচাখিব €ত হওয়াই স্বাভাবিক । 

কালিদাস সাহ__ 

সন) ও গাল আবধিশব্ব। “অন্ধ বিশেন অর্থে 
বাংলা দেশে প্রচলিত হয়েছে মুনলমান বিজয়েব পর 
তাব আগে এদেশে “নম্বং প্রচলিত ছিল। 


ভত 








শ্রীগ্রস্থাগারিক 


স্বর্গীয় কবি সতোক্দ্রনাথ দত্ত যথার্থ ৯ বলেছিলেন-_প্বাঙ্গালী হ্বাদয়- 
অমিয় ছানিয়া পিযাই ভভেছে কায়।--” পঞগোরাঙ্গের প্রেমধর্ধ মানব 


ছেলেবেলা 


রচয়িতা ১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রকাঁশক £ বিশ্বভারতী গ্রন্থ!লয়, ২১* কর্মওআলিস ছ্ট, কলিকাতা 
মূল্য £ ১৪* টাকা, বাধাই ২২ টাক, পৃঃ ৮৭, ছাপা বাধাই 
ও কাগজ উত্ষ্ট। 
রবীন্দ্রনাণ আশাতে পদাপণ করে ছেগলদর জন্য ভ্েলমামুষ 
রধীন্ানাথত্র ক। লি'পঙছেশ। আশাবছর আগের কথ।। সতরাং 
এর মধ্য আছে উনবিংশ শতাব্ীর প্রান্তিক দশকে কলিকাতা শহরের 
এক শিক্ষিত সম্ত্রান্ত ধনী পরিবারের খরর ছবি। আর আছে সেই 
ছবির পটডূমিকায় গাজকের বিখববারণা মহাকবির শৈশবের রাপটি। 
এ বে-কোনে| একজন সামান্য লোকের সাধারণ জীবনের ছেলোবলার 
কথ! নয়, এ ছেলেবেলার কথা৷ যার তিনি জগতের বিশ্ময় ও শ্রদ্ধার 
পাত্র। পধিবীর বিদ্বজ্জন সম।জের পুজা এসে জড়ো হয়েছে যার চরণ 
মূলে। সেই পরম আশ্চধ মানুষটির ছে'লবেলার কথ! জানবার আগ্রহ 
শুবই থে কেবল ছেলেদেরই আছে তাই নয়, ছেলেবুড়ে। সকলেরই যে 
একান্ভাবে আছে এক] বলাই বাহুল্য। কবি আমাদের সেই 
কৌতুহল চরিভার্থ কারছেন ভার শৈশব জীবনের অজ্ঞাত লোকে 
আমাদের টেনে নিয়ে গিয়ে । যথার্থই তার এই ছেলেবেলার কথা 
পাঠককে টেনে নিয়ে যায় বিস্মৃত অতীতের এমন এক পুরাতন ০1ব্লি- 
পািকী ও আবহাওয়ার মধ্যে যেখান মোটর গাড়ী ছিল না, গ্যাসের 
আলে। ব| বিজলী বাতি ছিলনা, টাঁম বান ছিলন।। মে:য়র| সেমিজ 
প্রতেন নাঁ, সুতো পায়ে দিতেন না, ঘোমট! ন! দিয়ে গুরুজনের সাধন 
বেরুতেন না ধেরাটোণপ ঢাক! পালকি কিং বন্ধ গাডার মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল তাদের গতিবিধি । পড়ার ঘরে জলতে। রেডীর তেলের 
প্রদীপ কিংব! পেজবাতি। স্কুল কলেজের বাঙাবাডি ছিল না, কেরানী 
বাবুদের তাঁড়াতাডি ছিল না। মাগুধের বদর ছিল অখণ্ড, জীবনে 
ছিল উপভোগের প্রাচুর্য! রণীন্দ্রশাথ ছিলেন সেই মুগের ছেলে। 
কেন করে ভ্ঞার দিন কাটত।, শিশু হুনর কল্পালাকে হু ব্যথার 
দোল! দিগ্লে েত কী সন এলোমেলো ভাবনা, কে!ণদিকে ছিল তার 
প্রবণতা- কোথায় ছিল তার বিরোধ-সকল রহনেরই সন্ধান মেলে 
এই ছেলেবেলায় । কেমন করে ধীরে ধীরে কবির শি মন চলল 
শৈশবের গণ্ভী পার হয়ে আরও এশিযে বাল্যর সীম।স্ত উত্তীর্ণ হায় 
' পৌঁছল আমে কৈশোরের কণক তোরাণ, ছেলেশেলায় তার অতি 
চিত্তাকর্ষক কাহিনী অত্যন্ত সহজ ন্চ্ছ লঘু ভাষায় কবি আমা।দঃ 
শুনিয়েছেন। 


প্রীগৌরাঙজ 


রচয়িতা : প্রফুলকুম(র সসকার 
প্রকাশক : শরচ্চন্ত্র চত্রনত্তা এগ সন্স, ২*, ২১ ডি, এল রায় দ্রীট, 
কলিকাত। 


মূল্য: ১৪ দেড় টাকা। পৃঃ ২৪, ছাপা বাধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 


সভ/তার ভাগারে বাঙালী জাতির এক শ্রেঠ দান। কিস্তু, অতন্ত 
দুঃখের বিষয় যে শ্রীপৌরাঙ্গের মহান জীবণ ও পবিত্র চরিত্রের সঙ্গে 
আমাদের ছাত্র সমাজের কোনে! পরিচয় নেই। তরুণ ও যুবকেরা 
জীচৈত্ মহা প্রত সম্বন্ধে অনেকট। অজ্ঞ ও উদামীন বললেও অতুযুক্তি 
হম ন।। প্রফুলব1খু দেংশর ০ছলেমেয়েদের জন্য গ্লীগৌরাঙ্গের মধুর 
জীবনকথ! লংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করে তাদের একট! মন্ত হুযোগ দিংয়ছেন 
এই মহাপুরষণ্ক বিনশধভা,ব জানবার | প্রফুল্লবাবুর রচনার মধে] 
ভক্ত ও কবির কল্ঈমার আতিশঘ্য ও অতি প্রাকৃত বর্ণন] নেই। 
ধতিহাসিক সত্যের ভি?ওর উপর হ্র/চৈতন্য চরিতাম্বতকে তিনিই বোধ 
হয় এই সন্প্রথম প্রতিষ্ঠিত করবার প্রয়াস পেয়েছেন। তার এই 
প্রচেষ্ট। আ গীর!ঙ্গ জীবশীক সার্থক ও সুন্দর করে তুলেছে । 


নাগরিক। 
রচযিতা! £ চরণদালস ঘোষ 
প্রকাশকঃ ওবদাল চ'টাপাধ্যায় এণ্ড সন্ত, ২০৩1১1১ কর্নওগালিদ 
চট, কলিকাতা । 
মূল্য; -|* দে টাক1। ১৪৯, ছাপা বীধাই ও কাগজ 
উন 


চরণদাসবাবু সাহিত্য-জপগতে হপণরচিত। পাঠশ।লায় তার 
একাধিক রচন। প্রক।শিত ই"য়ছে। “মন্টর মা" 'দান' 'কামরূপ' 
প্রভৃতি একাধিক উপন্যাস তিনি যে, নিপুণ কথাশিজীর লিপি 
কৌশলের পরিচয় দি'য়ছিলেন 'নাগগরিকা' তার "স গৌরব অনুর 
রাখব গল্পটি ইতিপুন যখন ভারতবর্ষের স্ায় একখানি শ্রেষ্ঠ 
মা'সক পাত্র ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্ছিল তখনই এর কাহিনীর 
মৃতনত্ব ও ভাষার আভিণবত্ধ সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
চরণবাবুর রচনার বিশেষত্বই এই যেত! মানুলী ধরণের গতানুগতিক 
ব্যাপার নয়। নাগরিকার আমর! পাই বৌদ্বযুগর একটি বিচিত্র 
কাহিনী যার শ্বরু থেকে শেধ পর্যন্ত এক অপুব রহৃম্তে বিজড়িত । 
কৌমুদী ও চিত্র। ছুটি নারী ভ্বই বিভিন্নরূপে দেখ। দিয়ে আমদের চমক 
লাগিয়ে দেয়। দুজনেই তেজশ্থিনী--ছুজনেই মনোহারিনী--কিস্ত 
উভয়ের চরিত্রের কী অন্তত পার্থক্য। নগরের শ্রেঠীবুযার হুদর্শন 
তরুণ কন্কণ, যার মুখে পদ্সের পথিত্র প্রভা, চোখে চাদের আলো, দেহে 
রবির বূপ-- তিনি গেলেল- যৌবনে প্রব্রজ]| নিয়ে বৌদ্ধ মন্দিরে ভিঙগু 
সন্নযাপী হয়ে! আর ঠীরই জন্য হ'লনুন্দরী স্ুকুমারী চিত্রা নগরের 
শ্রে্ঠ 'নাগরিক1।' এমন চিত্তাকর্ষক কাহিনী বাংলা মাছিভ্যে অতি 
অল্পই চোখে পড়ে। 


১৮৬ 


-ক্গীভ্ডল্মাছেলম্ আ্রবন্ন 


পাঠশালাব লেখক-লেখিকা গ্রাহক-গ্রাহিকা ও পাঠক- 
পাঠিকা সকলাক আমাদেব এবিজয়াব শুভ-ইচ্ছ! ও সাদব 
অভিবাদন জানাচ্ছি। যে সকল স্নেহাম্পদ বন্ধুবা পঞ্র 
লিখে আমাদের প্রীতি-নমস্কাব জানিয়োছন তাদের সকলকে 
আমাদের প্রতি-নমৃস্কব ও ভালবাস! জানাচ্ছি। পাঠশালা 
তাদের ন্লেহ ও সহান্তভৃতি পেয়ে ধন্য ও গৌবব বো 
করছে। শ্রীভগবানেব কাছে প্রার্থনা কবি তাবা সকলে 
কুস্থ দেই মান সুখে থাকুন । 


নং সঃ 
বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথেব আ'বাগ্য সংবাদে বাংলাদেশ 
হুশ্চিন্তামুক্ত হ'তে না হ'তেই “বিশ্বভাবতী, প্রতিষ্ঠানের 
কয়েকজন শ্রেষ্ঠ কর্মীব অকালে আকস্মিক পবালাক গমনে 
সকলেই আমর। একট। দুঃখ ও সমবেদনা বোধ কবছি। 
একবৎস/বব মধ্যে একটি প্রতিষ্ঠাঢনব এতগুলি কর্মীব মৃত্যু 
শ্তধু যে গভীর শো'কাবহ তাই নব, অতান্ত ক্ষতিকবও বটে। 
স্বগীয় কালী'মাহন সেন, মহামতি এগু জ, অমিত| দেবী 
এদেব শোক প্রশমিত হ'তে ন| হ'তে বিশ্বভাবতী গ্রন্থ- 
প্রকাশ বিভাগে কর্ণধার কিশোরীমোহন নাতবা এবং 
শ্ীনিকেতনেব প্রাণ গৌবগোপাল ঘোষের অকাল মৃত্যু 
একান্ত মর্ধীস্তিক। আমরা এই দুই পবলোকগত বন্ধুব 
শোকসন্তপ্ূ পরিবাববর্গকে আমাদেব আন্তবিক সমবেদনা 
জানাচ্ছি। 
সং ক সঃ 
দেশ-প্রেমিক, ভারতের শ্রদ্ধেম় নেতা ও কংগ্রেসে 
গ্রধান কর্মী শ্রযুক্ত জহবলাল (নহেরুব চাব বসব সশ্রম 
কারাদণ্ডে কেবলমান্মর ভাবতবর্ষই নয়, পৃখিবীব অন্যান্য 
সভ্যদেশেব শিক্ষত-সমাজও বিস্মিত ও স্তম্ভিত হযেছেন। 
বিলাতের পালিয়ামেণ্ট এ সঙ্গন্ধে ভাবত সচিবকে নানা 
প্রশ্ন কর] হয়েছিল, কিন্ত তিনি কেনো সন্তোষজনক উত্তর 
দিতে পারেন নি। আশ কবি কারা-প্রাচীরের অন্তরালে 
গিয়ে স্বাধীনচেত। জহরলাল ভীব পবাধীন জীবনেব গ্রানি 
কতকটা ভুলে থাকতে পারাবন। 
সঃ ্ঁ ঈ 
প্রেসিভেপ্ট রুজভেল্ট তৃতীয়বাবের জন্ত আমেরিকা 
যুক্তরাজ্যের বাষ্ট্রপতি পদে নির্বাচিত হয়ে একটা নৃতন 


কীতি বাখলেন। ইতিপূর্বে আমেরিকার আর কোনো 
প্রেসিডেন্টই তৃতীয়বাবেব জন্য নির্বাচনে দীডাতে সাহন 
করেন নি। প্রেগিন্ট রুজভে্ট, একজন সাহসী পুরুষ 
এবং গণতন্ব্বের একনিষ্ঠ (সবক। বাষ্পতি পদে এসময় 
তাৰ নির্বাচন বিপন্ন বিটেনেব বুকে সাহস ও শক্তি এনে 


দিলে। কাবণ, রুজ্পরভেন্ট. গ্রেট ব্রিটেনের অকৃত্রিম বন্ধু। 
রা ক 


দেশ-গৌবব স্বভাষচন্্র বস্থ কাবাভ্যন্তব হ'তে দ্বি্ীব 
কেন্জ্রীয় বাষ্র-পরিষদেব সভ/য হবাব জন্য নির্বাচন প্রার্থী 
হয়েছিলেন। আবও চার পাঁচজন যোগ্য ব্যক্তিও এই 
নির্বাচনে নেমেছিদলিন, কিন্ত, কাবাকদ্ধ দেশ-€লবকের প্রতি 
সম্মান ও সহান্ুভৃতিবশে তাবা সকলেই স্তথভাষবাবুর পক্ষে 
নিজ্গ নিজ নির্বাচনের আবেদন প্রত্যাহাব কবেন। ফলে, 
বিনা প্রতিদবন্দিতায় স্থভাষবাবুই কেন্দ্রীয় রাষ্্রীয়-পবিষদেব 
সন নিধাচিত হয়েছেন। আ।মব তীকে এবং ধারা তার 
স্বপক্ষে নির্বাচন থেকে অবসর নিয়েছেন ঠাদেবও সশরদ্ধ 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

০ যা ঝর 

ব্রিটেনের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন সাহেবের 
মৃত্যুতে আজ এমন একজন শক্তিমান পুরুষ পৃথিবী থেকে 
চলে গেল ধিনি অক্কত্রিম ও অকপট অন্তবে শান্তিকামী 
ছিলেন। তিনি নিজেব মান-ম্ধাদার প্রতি ভ্রাক্ষপ না 
করে মিউনিক-চুক্তিব জন্য জার্মানিত ছু্টছিনলন বলেই__ 
ইংলগ্ড আজ শক্রব আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা! কববাব 
সুযোগ ও সময পেয়েছে এবং সফলও হায়ছে। স্বর্গগত 
চেম্বাবলোনব কাছে ব্রিটেনেব এ-খণ চিব অপবিশোধনীয়। 

বং সু ৬ 

কবিশেখর কালিদাস রাঁয়েব সুযোগ্য জামাতা মধুরভগ্র 
বাবিপদ বিছ্ভালয়ের স্থপপ্ডিত শিক্ষক, পাঠশালাব নিয়ফিত 
লেখক স্থ্াহিত্যিক জগংমোহন সেন বি-এ মহাশয়ের 
আকস্মিক পরলোকগমনে আমরা মর্মাহত হয়েছি । তিনি 
মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে পাঠশালাব পৃজা-সংখ্যার জন্ত একটি 
নুন্দব রচনা পাঠিয়েছিলেন। আমরা স্থানাভাবে এখনও 
তা পত্রস্থ কবতে পারি নি বলে দুঃখিত। ভগবান তাব 
শোকসন্তপ্ূ পবিবাববর্গকে সান্ত্বনা দিন। 
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অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৭ 


নিয়মাবলী--(১) ধীরধা-সম্পাদকেব মতে শবসন্ধানেখ যেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিভূলি সমাধান, -তাঁৰ 
সঙ্গে অক্ষবে অক্ষরে উত্তব মেলা চাই। নিভূল সমাধানটি পবেব মাসেব পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদা ঘবগুলির প্রত্যেকটিতে একটি কবে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষব বসবে । (৩) প্রতি সংখ।াব প্রতিযোগিতা - 
কুপনথানি কেটে ভণ্তি কবে পাঠাবে সেই মাসেব ১৫ই তারিখের মাধ্য। দেবি হলেই বাতিল। খামের 
উপবে ঠিকানা লিখবে__“শন্দ-সন্ধজান” পাঠশাপা কার্যালয়, ৩০ কর্ণওআলিশ ই্রাট, কলিকাতা | (৪) 
হরফগুলি সব পবিষ্কার হওয! চাই-কাটাকুটি চনবে না। বানান ভুল হলে ভূল ধরা হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিক! যতগুলি ইচ্ছ! কুপন পাঠাতে পাববে। (৬) শিন্ব-সন্ধান'-সম্পদাকব সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত 
ব'লে মেনে নিতে হবে। 


সক্কেততুত্র 
পাশাপাশি 
১। স্বদেশের সেবায় যে বিশ্ববিখ্যাত দেশপ্রেমিক 
এই অষ্টমবার কাবাববণ করমলন । 
৫| পুষ্প-পবাগ। 
৮। পুণ্যবানবা এব ভয়ে সতত অস্থিব, কিন্তু পাপীব! 
এক একটুও ভয় কবেনা । 
৯। এ সম্বন্ধ যাদের মধ্যেই ঘটে তারাই দেখা যায় 
পরস্পরের ঘোরতর বিবোঁধী হয়ে ওঠি। 
১৭ অনেক লোককেই এ রকম এক কথায় বোঝানে। 
যায়। 
১১। শামিক বলে এব প্রসিদ্ধি আছে। 
১২। এ সকলেই শুনতে পায়, অবশ্য যদি বধির না হয় 
১৩। উল্টে পান্টে দেখলে এর মধ্যেই সপ্তকাণ্ড পাওয়া 
যাবে। 
১৫। পাঠশালাব কবিতা প্রতিযোগিতায় ইনি পুবস্ক/র 
পাবার যোগ্যত। দেখাতে পারবেন। 





১৮৮ 


চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


পয সির শা না 


»সপশক-শেক্ণম্ম 


১৯৮৪) 


১৬ কালিদাস বলেন এই ফুলের অঞ্জলি দিয়েই ২৫। তলোয়ারেব বাট * 
নির্ব(সিত ষক্ষ আধাঢেব নবীন মেঘের অর্চনা ২৭। খৈবতের ডবল পদা 
করেছিলন। ২৮| এ মাবতে পারছে ভাল শিকারি না হ'তে পাবে, 
১৮। এ যার সঙ্গে মেশে সঙ্রঞ্ছদাষে ঠিক তাব মতই ভ।ল কেবানী হতে পাঁববে। 
হায় ওঠে ! ২৯। বৈষ্ণব কবিবা “বহিলাম' কথাটাকে এমনিতর 
১৯। এব মধ্যে চোবাই মাল লুকানা আছে । রূপ দিয়েছেন নানাস্থানে । 
২২। বেকাব লোকের এ হওয়া ছাড়া উপায় নেই । ৩০। লিপাহী বিদ্রোহব জগ্ত এব নাম বাংলাদেশে 
২৪ | স্থগ্পীবেব শতুম্পুর। আজ বিখ্যাত হরে আছে । 
উপর নীচে 
১। 1481)00)-119006) 1 ১৭। আকাশ 
২। ম্হাদবী ২০। মোহনলাল ও মীবমদানব আগে ইনি ছিলন 
৩। অবচেয়ে বড ভিম হয় এই পাখীব। একজন সুদক্ষ বাঙালী সেনাপতি |, 
৪। স্বীলোকেব চর্ণকুম্ভল এলোমেলো হ পডেছে। ২১। সহযাগী 
৫ নাগবাজেব মুগ এখানে অবিন্ঠস্তু ভাবে ২৩। এ যে ছোলর নেই তাব পক্ষে পাঠশালাব 
বযেছে। পবীক্ষাও উত্তণ হওয়| বঠিন। 
৬। এখানে বিশ্রাম লাভব অন্ত নিমিত লতাগৃহটি ২৪। হাতীব শু 
যথাক্রমে বক্ষিত নয়। ২৬। এই জাতকর জন্বস্থান নিদিষ্ট নেই। জলে 
৭।| এখানে গাছেব ছ।ল উন্টানে। দেখাত পাবে। জন্মালে হয় জলজাত, মাটিতে জন্মালে হয় 
৯১। এযার নেই সে কপর্দকশন্ত। ভমিজ।ত। 
৯৪1 বেশকীট এখ।নে উর্ধ্বপুচ্ছ 1 ২৮। যিনি আপনাব গুণে সকলেব সম্বমেব পাত্র হয়ে 
১৫। এ অতি শিশু। ওঠেন। 


আশ্বিন, কাতিকের শব্দ-সম্ধানের ফলাফল 


এ বচন পাঠশালাব শব্দ-সুন্ধ।নেব উত্তরে পাঠক 
পাঠিকাব! বেশ সতর্বতাঁর পরিচয় দিয়েছেন । যাদেব একটি- 
মাত্র হুল হয়েছে তাবা আর একটু সাবধানী হ'লে নিক্ল 
উত্তব দিতে পাবতেন নিশ্চয় । যেমন, আশ্বিনে পাশাপাশি 

ংকেতন্থত্র ২৫নংবে ছিল “চিন্তা । চিন্তা মান্তষের মনেই 
উত্পন হয় স্থতবাং ২৫নংরের উদ্ধব হওয়া উচিত “মনজা' 
অর্থাৎ যা মনে*জন্মায়। অত্যান্ত দুঃখেব বিষয় যে মাত্র 
শ্রমান শশাঙ্ক শেখব বন্থ ছাডা আব কেউ “মনজা, 
লিখতে পারেননি । সবাই লিখেছেন--মনন' | আবাব 
পাশাপ।শি ৭নং স্থত্রে “মন না মতি"ব স্থানে অধিকাংশই 
লিখেছেন “মন”, কিন্তু 'মতিটাই যে এখানে হবে 
এটুকু হুমতি তাদের থাক] উচিত। কার্তিকের 'শব- 


সন্ধানেঃও একটি ভুলের জন্ত যাব। পুবস্থাব পেলেন ন। 
তাবা উপব নীচে সংকেতশুত্র ২*নংএ বিশ্মিব' পবিবতে 
লিখেছেন 'ববি । সংকেত ক্তত্রে আছে “অপবাপব গ্রহের 
সঙ্গে পৃথিবীর ব্যবধানের মধ্য এ যেন সেতুম্বরূপ।” এব 
উত্তব যদি "ববি" হয়, তাহলে চন্দ্রা বা নর কেন? 
“তারা'ই বা নয় কন? “ব অক্ষবটি দেওয়া আছে 
দেখেই আব বেশী কিছু না ভোবে তাবা “ববি করেছেন 
বোঝা যাচ্ছ। অনেক সময় অক্ষব বমিয়ে সম।ধান- 
কাবিদের প্রলুদধ করা হয় হুল শব নিরবাচনে। এ ক্ষেত্রে 
দেখা যাচ্ছে 'শ-বওর সে চেষ্টা সফল হয়েছে! আসলে 
সেতু হ'ল “বশ্মি* বা আলোক । অগ্রহায়ণে সমাধানকারীর! 
আশ! কবি অধিকতর সতর্ক হবেন । *শ-র+ 





১৯৪০ 


মিসস প্র সনি 


আশ্বিন ১৩৪৭ 
নিভূ'ল উত্তর 


শশাঙ্কশেখর বস্তু, ২ স্থুবরবন স্কুল রোড , ভবানীপুব, 


কলিকাতা । 
শব্-সন্ধানের নিভূল উত্তবের জন্য পীচটাক। পুবঞ্ষাৰ 
ইনিই পাবেন। 
এক ভূল 
"ফুংচুংস, কলিকাতা । 
দুই ভুল 


অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, বীবভূম , গোঁবা ঘোষ, ব্যাঙ্গালোব , 
শশাঙ্কশেখর বন, কলিকাতা । 


নিভূ'ল সমাধান__ আশ্বিন ১৩৪৭ 
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তিন ভূল 


অমলকুমার দন্ত ও কুমারী নীলিমা দত্ত, কলিকাতা; 
উদয়ভানু সিংহ, এ , মধুব্বাদাস” এও সিস্টাস? মুগকল্যাণ, 
রাধারমণ ধর, হুগলী , “লতা”, বারাকপুর , লিলিস্যা মুয়েল, 
ত্র, হরিকমল পুরকায়স্থ, শিলং, শিশিরকুমাব সেনগুপ্ত, 
কলিকাত!, স্বাহ দেবীবায়, রংপুর । 


স্প(ভিম্পাকপ। 


[ চতুর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৭ 


চার ভূল 
উমা বাগচী, বায়পুর, সি, পি, উযারাণী মুখোপাধ্যায়, 
গোরক্ষপুর ১ কণিকা মুখোপাধ্যায়, এ, রুষ্ণপদ পাল, ঢাকা, 
দিলীপকুমাব মেন, কলিকাতা, পপি বসু, পট্য়াখালি , 


বীবেন্দ্রনারায়ণ সবকাঁব, ফরিদপুর ; মিনা, অজ ও খোকন, 
সাহারাণপুব। 


পাঁচ ভুল 


অণিম| দেবী, উত্তধ পাডা , নীতীশবঞ্জন দে, ঢাব।) 
পবিত্র বায়, জামসেদপুব , পার্বতীশঙ্কব মুখাজি, বীবভূম ; 
মুন্ধয়ী দাসী, দেওঘব , মহামায়া সাহিভামন্দির, বৈচ্যবাটী 
শমিষ্ঠা পবকার, নিউদিল্লী , শেফালিক1 সেন, বৈদ্যবাটা। 


কার্তিক ১৩৪৭ 
নিভূল উত্তর 
গীত ও বাদণ পালিত, 01০9 ৪ 
911)1)1008 499919018 
নির্মলচন্দ্র বন্ঃ ১৫ নাঁবকেলবাগান লেন ; আমহাস্ট 
ট্টাট কলিকাত।। 
শব্দ সক্ধানেব নিভুল উত্তবেব জন্য পাচটাকা পুবক্ষাব 
এদেব মধ্যে সমান অংশে শাগ কবে দেওয়া হাব। শ-র 


নিভূল সমাধান__কাতিক, ১৩৪৭ 
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চতুর্থ বর্ধঃ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


পা বা এ আর সর সর শি শ 


একটি ভুল 


অণিমা চৌধুরী, ঠিকান। নাই , কৃষ্ণপদ পাল, মুন্সিগঞ্জ , 
পবিমল চক্রবর্তী, কলিকাতা , শেফালিকা সেন, বৈছ্যবাটী। 
মহামায়া সাহিত্য-মন্দির, বৈচ্যবাটা । 


দুই ভুল 
অণিম] দেবী, উত্বপাড়া , উদয়ভান সিংহ, বলিকাতা, 
উম] বাগচী, বায়পুর, সি পি, গৌরাঙ্গচন্দ্র মাইতি, মেদিনী- 
পুব , জাপু, টুলুঃ বুল। দিলু ও বেবা, কলিকাতা, নীবদচন্তর 
রায়, বাজসাহী ১ "শিশি-বোতল”, ব্যাঙ্গালোব ১ শ্মশাননশ্বব 
বে(ডাব, বদ্ধমান। 


শে শা | শা 


শ্রী পন 


তিন ভুল 


অযলকুমাব দন্ব ও নীলিমা দ্ধ) বলিকাতা , অমল- 
কুমাব মুখোপাধ্যাষ, এ ১ অরুণকুমীর বাগচী, শীখামপুব , 
অশ্বিনীকুমাব মণ্ডল, বীবন্তূম , আপ-ট-ডেটু ক্লীব, বাণাঘাট , 
দেবব্রত সিংহ, কলিকাতা, পাট়।গাপাল বস্তু, বাবাসাত, 


ল্র্ুন্না শ্রভ্ি্ঘোঙ্গিভা। 


২৯৯৯ 
মঞ্জু, সপ্তু ও মায়া, কলিকাত! , মায়া 9 রুণু দাশগুগ্টা, এ, 
মুণালকাস্তি গুপু, টৈয়দপুর , রাধাবমণ ধব, হুগলি » হারকমল 
পুবকায়স্থ, শিলং , 'শ্তি সজ্ঘ' কোন্নগব ; শিশিববুমাব 
সেনগুপ্র। বলিকাতা শেঘাভিব। সেন, বৈগ্ঠবাটী , শ্বাহা- 
দেবী বায়, বংপুব । 


চার ভুল 
নিরগ্গন বাঁয “চীখুবী, টাঙ্গাঈল | 


পাঁচ ভুল 


গণীবকন মুুখাপাণ্া।য়। গোবক্ষপুব ১ বিশ্বনাথ ৪ 
বৈষ্কনাথ সিংহ) বেলফুলিয়। , “+লপব গণ্ডা ছাপিয়ে গেল?” 
দুগকল্যান , লিলি শামুল, ব্যাবাকপুব , সন্ধণ মুখাজি। 
এলাহাবাদ। 

পাচ গালব৭ অধিব সাদেব, 
ন।মটি ছাপ। হথনি ভা । 


(আলা মজা 





১৬৩৯৩৪৪২৬২২৯৫ ১৮১৯৬৭২১৩১১৪৭৫৪০৯৮৩৬০৬৫ 
৫৭৩৭৭০৪৯১৮০৩২৭৮৭ এই বিবাট সংখ্যাটিকে ৭১ দিয়ে 
গুণ করতে হবে এক সেকেগ্েব মধ্যে । কী উপাযে কব! 
যায় বলতে পাবে ? 

আশ্বিন ৪ কাঙিকের খাধাব সঠিক উত্তব একজনও 
দিতে পাবেন নি । এট! অত্যন্ত ছঃখের বিষয। কাতিকের 
ধাধাব উত্তবে আহমদপুবেধ অশ্বিনী মণ্ডল এবং জববল- 
পুরের কুমাবী নীহাব বন্দ্যোপাধায় অনেকট! কাছাকাছি 
যেতে পেবেছেন কিন্তু সম্পূর্ণ বানানটি বলতে পাবেন 
নি। পাঠশালাব সেই গ্রাহকটি 09897) শব্দটির ব।নান 
বলেছিলেন_-ড০0৬21707 আশ্বিনেব ধাধার 
উত্তরে তোমরা জেনে রাখো পৃথিবী শুদ্ধ লোক ধববার 


একখাশি ঘব যদি 


জন্য খুব বড খব দবকাব হাব ন|। 
দৈর্ঘ্যে মাত্র আব মাইল ও প্রস্থ্েও মাত্র আধম।ইল এবং 
উচ্চতায়ও মা& আব মাইল হয তাহলেই পূৃথিবীৰ সমস্ত 


লোক সপবিবারে ভাব মধা থাখত পাবাব। কেন 
জান? এ ঘবখানিব আয়তন হবে ১৮৩৯৯৭৪৪০০০ 
বর্গফুট । এখন পথিবীব প্রত্যেক নবনাবী ও বালক 
বালিকাব জন্ত যদি গড়পঠা ৬ ফুট উচ্চ ২ ফুট চওডা 
আব এক ফুট গভীর স্থান দরকার হম তাহলেও এই ঘবে 
দেডশো কোটীব বেশী লোকের স্থান হবে। পৃথিবীর 
লোক সংখ)া কত? আগে ত দেডশ কোটীব বেশী ছিল 
না1 এখন না হয় দুশে! “কাটা! তাহলেও ধরবে, তবে 
একটু ঠাসাঠ।সি গাদাগাদি হবে। 


ল্রচ্লা ও ভিন্মো্সিভা 


(নিয়মাবলী ও পুবঙ্গারের জন্য আশ্বিন ১৩৪৭শের পাঠশাল] ৬৪ পৃঃ দেখ) 


পাঠশাশ।ব গ্রাহক গ্রাহিকাঁদের যধ্যে যে কেউ তাদেখ 
জন্সভমি'ব উপব সা্বাত্কুষ্টু কবিতা লিখে পাঠাতে পাববে 
তাকে আশ্বিনব পাঠশালার ৬৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত পুণ্কে 
তালিকাব মাথ্য যে কোনো হুগানি বই তাৰ পছন্দ ও 
ইচ্ছান্যায়ী সাদবে উপহাব দেওয়া হবে। পুবস্বাব প্রাপ্ত 
কবিতাটি পৌষেব পাঠশ।লায় মুজিত হবে। ১৫ই অগ্রহায়ণেব 
মধ্যে কবিতাটি পাঠশাল। অফিসে পৌছে দেওয়া চাই । 

আশ্বিনব পপ্রবদ্ধ” প্রতিযোগিতা যে কটি প্রবন্ধ 
পাওয়া গেছে "তাৰ একটিও ঠিক পুবঞ্চাব পাবাব যোগ্য 
বলে বিবেচিত হয়নি । তবে গবই মধদো ব্ধিতদাশ 
গুপুব বচনাটিকে ম্থসংস্কৃত ও যথানঞ্ুব সম্পূর্ণ কবে নিয়ে 
পাঠশালায় প্রকাশ কবা হবে । 


কার্তিকের “গল্প” প্রতিযোগিতায় যতগুলি গল্প 
এসেছিল তাব য্ধ্য পুরন্বার যোগ্য বলে বিবেচিত 
হয়োছ, দিল্লীর কুমাঁবী এন্মিষ্ঠা সবকাবেব বচিত “ম্থহাসেব 
সংস।ব” শীর্ষক ছোট্ট গল্পটি । পৌষের পাঠশালায় এই গল্পটি 
ছাপা তবে। ইতিমধ্যে কুমারী শর্মি্ঠা কি কি ছৃ"খানি 
বই চান আমাদের জানালে আমরা তাকে বই ছ'খানি 
পাঠাবার ব্যবস্থা করবো । আমাদের অফিসে তার 
পবিচিত কলিকাতাবাপী কাউকে পাগলে তাকে আব 
ডাব ব্যয বন করতে হবেনা । সেই লোকেব হাতে পত্র 
লিখে পাঠালে তাকেই দেওসু! রব | 


স্পাল্সদে্ো-তনন্বেন্স আন্টি ০হ্মল। 


মনের কথা বাল দেনয়।। 


কাঁতিকেব পাঠশালার যে কোনে। একটি পাতা খাল 
উপবদিকেব প্রথম দশ লাইনের মধ্যে যে কোন একটি 
লাইনেব প্রথম আবন্তেব দিক থেকে দশটি শবের মধ্যে 
যে কোনো একটি শব্ধ যাবা মনে মনে বেছে ঠিক কাব 
লাল নীল পেম্সিলেব দাগ দিয়ে বেখেছে৷ তাব! যে পৃষ্ঠা 
খুলেছিনে সেই পৃষ্ঠাব পত্রাঙ্ক সংখ্যা যত তাকে দ্বিপ্ণণ কবে 
নাও, তাঁবপব সই গুণফপকে আবাব € দিয়ে পণ কবো, 
তাট্রপর মেই গুণফাল্ব সঙ্গে ২৭ যোগ কাবা, তাবপব যে 
লাইনেব শব্টি দাগ দিয়ে রেখেছ সেই লাইনব সংখ্যাটি 
অর্থাং উপব থেকে এক দুই করে গুণে যে সংখ্যাষ তোমার 


যোগফশকে দশ দিযে গুণ কবে! | তাবপর ঘে শব্দটিতে 
দাগ দিয়ে বেখছ তাব সংখ্যাটিও অর্থাৎ লাইনের সুরু 
থোক এক দুই কবে এব গুণতে গুণতে যে সংখ্যায় তোমাৰ 
চিহ্নিত শব্দটি পড়বে সেই সংখ্যাটিও শেষের গুণফলের 
সঙ্গে যোগ দাও, তাবপর সেই যোগফল থেকে ২৫০ 
আডাইশ সংখ্যা বাদ দাও। বাদ দেবার পর যে অঙ্ক 
বাকি থাকবে তাৰ মধ্যে ঠিক পব পব সাজানো বয়েছে 


দখতে পাবে পাঠশালাব যে সংখ্যক পুগা খুলে ঘে সংখ্যক 
লাই'নব ফে সংখ্যক শব্দটি তুমি মনে কবেছিলে। দেখে 


নিবাচিত এবযুক্ত লাইনটি পড়ে সেই সংখ্যাটি তাতে ঘোগ অবাক হায যেগনা। জেনো এ ভিতো গোয়েন্দা র 
দাও, তাবপব আবাব তাত ৫ যোগ দাও এবং সেই অসাধ্য কিছু নেই। ডঃ গোঃ 
অক্ষ ক্রীড়া নয়__অক্ষর ক্রীত। 


আশ্বিনেব অঙ্গর ক্রীডাব সঠিক উত্তর দিয়েছেন 
অ|হমদপুরের শ্রীমান অশ্বিনীকুমাব মগ্ডুল। গা )]]- 
97৮৭” শবটিব অক্ষরগুলিব সাহান্যা তিনি শৃতন 
শব তৈয়াবী করেছেন “কাঠ তাল 0121 অশ্িনী- 
কুমারেব বাহাঁছুরী আছে । কান্তিকেব অক্ষরক্রীডার সঠিব 
উত্তর দিতে পেরোছন ছ'জন ”"0 0101879 9714 1895 
বাক্যটির অঞ্বগুলি নিয়ে তাবা একটি শব্ধ তৈবী কবতে 
পেরেছেন “43710 91 89১5” এই সব বাহাছুব 
ছেলেমেয়েদের নাম ঠিকানা দিলুম। তোমবা যাবা উত্তব 





দিতে পাবানি ভাবা আলাপ কাবা এদব সঙ্গে, অনেক 
কিছু শিখাত পাববে। 

অশ্থিনীকূমাব মণ্ডল, আহমদপুর। অণিমা চৌধুরী, 
কুন্তোর ৷ উদয়ভান্প সিংহ, কলিকাতা। উমা বাগচী, 
বায়পুর সিপি। নীহার বন্দ্যোপাধ্যায়, জব্বলপুর ; 
সি-পি। শক্িসজ্ঘ, কোন্নগর | 

অগ্রহায়ণের ১৫ই তারিখের মধ্যে লিখে পাঠাও 
4) %1719+ কথাটির অক্ষরগুলি নিয়ে আর একটি 
নুতন কোনো শব বা বাক্য। 


১৯২ 


রী 





069৮ 908 0001)1)51797 7 181386580109759 08)0100 701988, 80, 0০020781119 9, 90819566, 


“শব্দ-সন্ধান” 
(প্রতিযোগিতা কুপন ) 


( ব্ঞ্রঞ্লানে। পাঠক বা পাঠিকা এই প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পাবেন, 
এবং যতগুলি ইচ্ছা! কুপন পাঠাতে পারেন ) 
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ন্বিস্পেজ্ম ভ্রতিল্র্য £ আগামী ৯৮ অগ্রভায়শেব মধো 
কুপনখানি পাঠশালা-কার্যালযে পৌছনে! চাই। 


8৩৩” (কুপনে কোনে! কাটাকুটি বা বানান ভুল চল্বে না|) 





“পাঠশালা” প্রতি মাসেব প্রথম সপ্তাহে । | 
প্রকাশিত হয। | কভারের প্রথম পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন নেওয়। হা না। 
1. এ দ্বিতীষ ও তৃতীয পৃষ্ঠা : ২৫৯ হিঃ 

| এ চতুর্থ পৃষ্ঠাব বিজ্ঞাপন : ৫০২ 


আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালার বর্ষা বস্ত। 
লেখা 'ও ছবি প্রতিমাসে অন্তত ৫৬ পৃষ্ঠা 


থাকবে , আকাব ডবল ক্রাউন 8 পেজি।; বিজ্ঞাপনেব প্রথম পৃষ্ঠা ২২২ 
বাষিক মূল্য মণি অর্ডারে পাঠাঈলে তিন ৷ পুস্তকারস্তেব পূর্ব পা ২. ২৫২. 
টাকা। ষাণ্মাসিক দে টাকা | ভিপিতে ,  স্ুচীৰ পার্থে অধ পৃষ্ঠা ১৫২ 
বাধিক মূল্য ৩|০ তিন ঢাকা চারি আন।। সাধাবণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ২৩২ 
ষাণ্মাসক ভি পি কবা হইবে না। ই অধ পৃষ্ঠা ১২ 
নগদ মূল্য প্রতি সংখ্যা পাঁচ আনা। জর কি ষ্ঠ 
নমুনার জন্য পাঁচ আনার ভাকটিকিট , এ & 
পাঠাইবেন। এ সিকি পৃষ্ঠাব কম বিজ্ঞাপন নেওযা। হবে না। 


মফঃস্বলেব গ্রাহকগণ প্রকাশকের ৃ বচনাব মধ্যে বিজ্ঞাপন *. ৫০. 
ঠিকানায মনিঅর্ডাবযোগে টাকা পাঠাবেন। | বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করতে হ'লে পূর্মাসের 
শহরেব গ্রাহকগণও এ ঠিকানা টাকা ! ১৫ই তাবিখেব মধ্যে পাঠা'তে হবে । 
জমা দিবেন। |. বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'বতে হু*লে একমাস পূর্বে 

মাসেব প্রথম সপ্তাহে কাগজ না পেলে । ৷ নোটিশ চি রত 
ডাকঘবেব জবাব সহ ১৫ই তাবিখেব মধ্যে । | 
জানা'লে আব এক কপি দেওয়া হবে। | 

ডাকটিকিট দেওয! থাকিলে অমনোনীত | পর্যন্ত নেওয! হবে। 
রচনা ফেবত পাঠানো হবে। চিঠিব উত্তব : এক বৎসরের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবন্ধ 
| রিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয। হবে । _পি্লাইকা্ড পেলে দেওযা হবে। __? হ'লে বিশেষ সুবিধা দেওয়া হবে। বিশেষ স্বিধা দেওয়া হবে । 


প্রকাশক রামকৃষ্ণ ...... শ্রকাশক রামু ভটীচার্ধ 
পাঠশাল! কার্যালয় 


৩*, কর্নওআলিশ স্ীট, কলিকাতা চান0োবার 73. 14099 
রিল. ০ ক্রাতানন” এগ কোহ, ১৫, কলেজ ._ শীবিদ্থান- ৩ আদল ওবওও বব, ১৫, কলেজ ক্ষোরার, কলিকাতা 


নৃতন বিজ্ঞাপন পূর্বমাসেব ২০শে তারিখ 
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চতুর্থ বর্ষ] পৌষ--১৩৪৭ [চতুর মংখ্যা 
ও্লাভিভঞ্ল-ান্ম 


প্রীশ্রবেশচন্দ্র চক্রবতা 


( শ্রঅববিন্দ আশ্রম ) 


পুব-গগনে ফুট্ল বাঙ 


নভেব নীল। 
পৃর্ী-বুকে খুল্ল কে যে 
প্রাণেব খিল । 


নবীন আশাব নূতন তানে 
আজ কি ম্বপন-মায। আনে, 
ডুখল রডিণ রডেব স্নানে 
পাহাড বিল্‌, 
পথেব পাশে সবুজ ঘাস 
দুল্ল দিল। 


এখন তুমি চরণ ফ্যালো 
আস্তে ধীঃব, 
প্রভাত পুজা-আযোজন এ 
বিশ্ব ঘিবে। 
ফুল পাতা ও দূবা পাশে 
একটি কেবল নতি ভাসে, 
এ যে নীরব মন্ত্র আসে 
বাতাস চিবে। 
এখন রাখ মাটির "পরে 
চরণ ধীরে। 


এখন ও-ভাই ক যেন 
না কয বাণী। 
লতাঁঘ পাতায উদয উষাব 
প্রণাম খানি। 
ভোবেব পাখিব কমাঝে 
পূজার বোধন-গীতি বাজে, 
নিখিল ভূবন ভক্তি সাজছে 
যুক্তপাঁণি,__ 
এখন ও-ভাই থামাঁও সবাই 


বাণী 


এখন কেবল একটি বাখে! 
নীবব নতি 
বডেব ঢেউযে যেথায চুনি 
পান্না মোতি, 
এ যেখানে দৃর্বাদলে 
হাঁজাব শিশিব-বিন্দু ঝলে 
ধূলাব থেকে জুই কমলে 


ধাহাব গতি 
চরণ তলে তাহার বাখো। 
* একটি নতি। 





ত্ব-নিছি। 


রাষ শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাছবব এম-এ 


বৈদ্যহাটীব ভট্টাচাষদেব উপাধি ছিল সিদ্ধান্ত" । 
রামনাবায়ণ তর্কসিদ্ধাস্ত উ।ভাব সময়ে সিদ্ধাস্থ পাডাব 
মধ্যে একজন স্বনামধন্য ব্যক্তি ছিন্লন। তাহাব বিগ্চা 
ছিল অসাধাবণ, বিষয়বুদ্িও ছিল প্রথব। জীবদশায় 
তিনি অনেক শিষ্য সেবক কবিষা গিয়াহিলেন। কিন্তু 
তাহাব অবর্তমানে সংসাব অচল হইয়া উঠ্িল। 

বুদ্ধ ব্রাহ্মণী ভাশাব একমাত্র পু্রণক লইয়। অতি কষ্টে 
কাল যাপন করিতে লাগিলেন শিষ্য যজমান প্রা 
সকলেই একে একে সবিয়া পড়িয়াছেন। কাবণ গুকপুত্রটি 
(লখাপডা কিছুই শেখেন নাই-__সাধাবণ কাণ্রজ্জান অতি 
কম। মাতা তীহাকে দিয়া কোনও কাজই কবাইাত 
পাবেন না। কোনও কথ। িজ্ঞাপা কবি বাল “আমি 
কি ভান” ব্রাঙ্গণী এই অসহায় বিছ্যানুদ্ধিহীন পুভ্রব 
লইয়! চাবিদিক আথাব দেখালন । 

সংসাবেব একমাক্র অবলম্বন পুবাতন মাইন্দেব, ধযব্াব। 
ফকিব কোনওরূপে কল| কচু বোপণ করিয়। বাজাব 
বেসাতি করিয়া সংসাবকে এ পধন্ত চালু বাখিঘ়্াছ। কিন্তু 
সেও বুদ্ধ হইয়। পড়িতেছে, আব বেশী খাটিত পাবে ন।। 

ব্রাঙ্ষণী একদিন নিকপ।য় তইয়! পুত্র নিবঞ্জনাক 
, বলিলেন, বাবা, আব ত পেবে উঠি নে। বসে বাম? 
খেলে ঝাজাব পংসাবও দুদ্দিনে ফুবিষে যাধঘ। এইব|ব 
একটা কিছু উপায কব। নাহলে ত আব বাছাদেব মুখ 
দুটি অন্ন দিয়ে উঠতে পাবছি নে।_-নিবপঞ্কানব অনকগুশি 
শিশু-সস্তান, তাহাদের লক্ষ্য কবিয়াই তিনি বলিলেন * 

নিবঞ্জন ফ্যাল্‌ ফ্াল্‌ কধিয়! মাতার মুখের দিকে 
চাহিয়া বহিল। ব্রাহ্মণী কপ[লে করাথাত কবিয়া অশ্র- 


ভাবাক্রান্ত নয়নে ফিবিয়া যাইতিছিলেন, কিন্তু সংসার যে 
আখ চলে না। বাঁল/লন, একবার ব।জবাডীট1 ঘুবে, 
আধ। পুবাতন শিমা, বিছু প্রণামী নিশ্চয়ই পাওয়া 
যাব। তাইযা। মকৃবেক সাঙ্গ দিচ্ছি, এ তোকে 
চালায় নেব এখন) 

-গিন্য কি বলব? 

_-“ঞাব তোব কিছুই বলত হবে পা । বল্বি শুধু যে 
আশীর্বাদ কবতে এসেছি । এইট্রকু পাবশি নে?" 

নিব্ন উত্তব দিবার পূবেই পুন্রবধূ ঝঙ্কাব দিয় 
উঠিল, 'তা1] আব পাববে না? মারব সেমন বথা।' 

শিব্্ল একবাব তাহার মাণযব মুস্খব দিকে, একবাব 
ভাহাব শ্বীব দিক ন্মর্থশন্য ভাব চ।হিল। 

শেষ পর্ণ শু যাজয়াই স্থিব হইল । 
সব বথা বুঝাইয় বলিগা ছিবলন। 

“ভোমাবই হাত সাপ দিলম, নিব । তুমি পুবোননা 
লোক । তোমার পর্ম কার্ম য। হয কবে বাছ1।, 

ককিব বলিল, 'কোন 9 ভয় (নই, ঘা ঠাকরুণ। ফকৃবে 
অন্-জ।"্ন ত7হ পাবে, বিহ্ধ নেমক হাবামি কাজ করে না।, 

ফকিব জাতিতে নমশূদ। বাল্যকাল হইতে এই 
ত্রাঙ্গণ-পবিন্/নেব নৃন খাইঘা! সে মান্য হইযাছে 


প্রাঙ্মণী ককিবকে 


নিবগ্চন ভট্টাচার্য বায়েব কাঠিব রাজবাড়ীতে বওনা 
হই/লন। নৌকা বাজবাতীর ঘাট পাঁছি'ল, তিনি 
স্নান আহিক সমাপন কবিলেন, বেশ বিষ্াস, ফোটা তিলক 
একটু বেশী "বশী হইল। ফকিব পুবাতন গবদটি পাট 
কবিয়া কাধে উপব আল্গোছে ফেলিয়| দিল। নিরঞ্নের 


১৯৪ 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


কপালে সিন্দুরের ফোটা জল্জল্‌ কবিতেছিল, গলায় 
রুদ্রাক্ষেব মাল। শুভ্র উপবীতের পার্থ বেশ মানাইয়াছিল। 
ফকিব খুব সন্ত হইল, বলিল, 'এইবাব দাদা ঠিক ঠাকুব 
মশাইয়ের মত হয়েচ। চল, তোমায় পৌছ দিয় আসি |, 

নিবঞ্চন “ছুগা দ্বর্গা, তাবা তাবা”, বলিয়া পা বাডঢাইলেন। 
ফকিব গলায় বস্াঞ্চল দিয়] প্রণাম কবিল, কিন্ধ পদম্পশ 
কবিল না, কেনন| সে নীচ জাতি । 

পথে যাইতে যাইত সে অনেক কথাই দাদাঠাকুবক 
শিখাইয়! দিল, অশিক্ষিত ভৃত্য জ্ঞানে যতদৃব কুলাব। 
নিরঞ্চন বাজমহায় প্রবেশ করিলেন। ফকিব দ্বাবদেশে 
সন্তর্পণে দাড়াইয়! বহিল। 

বায়েব কাঠির অরমিদাবদেল প্রজাব। ও দবিদ প্রতি- 
বেশীবা বাজ] বলিত। বাজ! বসন্ত বায কাঞ্।বীণে বসিষ। 
জমিদাবীব কাজ-কর্ম দেখিাতছেন। শিবকন। উপবীত 
জডাইয়। দক্ষিণ তব্তঠ উাত্তালন কবিষ। আশীবাদ কঞ্লেন। 
রাজ। তাহাব বেশভষ। দেখিয] মস্তক অবনত কবিয়। প্রণ।ম 
কবিলেন। নিবগুন সংক্ষেপে বলিলেন, গগ্রকুপুক্র | 

বপস্ত বায় বলিলেন, “ও:1 আনক ছে।ট বেলায় 
দোখছি। সিদ্ধান্থ মহাশঘ়েব বাল হযেছে কত বছ্ুব হল? 

নিবঞ্চন ফকিবেব শিক্ষা মত বলিল, “মাজ ১২ বছৰ 
হলো | বালী, কুলা৪ ম। 

বাজা তাহাক আসন গ্রহণ 
“গুকপুল্রেব নামটি হ'লো কি? 

“'আমাব নাম? আমাব নাম শ্রশিবঞ্জন গ্রক।শ বিদ্ভাবণা।" 

গুপ্টপুত্রবে বোধ হয় এখটী পবীক্ষা কবিধা লইবাব 
ছলে বাঙ্গা জিজ্ঞ।সা কবিলেন) প্বিছ্য(বণ্য মশা, আজ 
তিথিটা কি বলুন ত ? 

নিবঞ্তন একট মুস্কিল পভ়িলন। এই বিষঘটি 
হতভাগা ফকৃবে শিখাইয়া দিল ন| কেশ? এখন কি 
বলি? নিবঞ্জন ভীবিত হইলেন। এদিকে আবাব ফকিব 
বলিয়া দিয়াছে যে সব 'প্রশ্থেব উত্তন দিতে হইবে এব" 
চটুপট্‌ করিয়া দিতে পাবিলে ভাল হয়। পয়সা কি 
লোকে সহজে দেয়, তা হোক গে না। গুরুঠাকুব। মন 
ভেজাতে না পারলে কাবেো হাত দিয়ে পয়সা গলে না 
দা*ঠাকুর |, 

নিরঞ্জন আর কিছু নাভাবিয়াই বলিয়া ফেলিলেন, 


বলিলেন। 


কাবতে 


সল্-লিল্চা 
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“আজ পুিমা। কাছাবী শুদ্ধ লোক হাসিযা উঠিল। 
হাসিলেন না কেবল বাজ বসন্ত বায়। নিবঞ্জন চাঁধিধিকে 
চানহ্িলেন, সকালব চোখে মুখেই কৌতুক মিশ্রিত হাসি। 
বসন্ত বাধ গন্ভীব কে বলিলেন, "আজ অমাবস্যা, ঠাকুর । 
এটুকুও খবব বাখেন না ?' 

নিবগ্তন মবমে ম্বিয়] গেল, ভ্াাবিতে লাগিল, 
কেনই বা মায়ব কথা শুশিয়! আসিলাম। ঘক্বি ছোট 
লোক, সে কিজানন? মাষেব ত এটা জনা ছিল, ভিণি 
ত এসব কিছুই বলিষা দেন নাই । 

বাছাবী '৬ঙ্গ হইল। বসন্ত বায় উঠিয়া একটী ছোট 
বকমেব গ্রাম কবিলেন এবং অগ্ঠ কিছুই না বলিয়। অন্দবে 
চলিয়। গে'শন। কর্মচাবী ও পাবিষাদব!1 উণিয়া ঈাডাইল। 
গুক্পুল্র উঠিতে হুলিয়! গেলেন ।  কর্মচাবীবা পথস্পৰ 
ইঙ্গিত কবিঘ। আবাব ভাসিল। তখন নিবঞ্চন ধীবে ধীবে 
উঠিয়| চপিয়া গেলেন। কেহ তাহাব সহিত একটি বথাও 
কিল না। 

ফকিব দ্বাবাদশে অপীবভাব অপেক্ষা কবিতেছিল । 
নিবগ্ধানব মুখ দেখিয়ই সে বুঝিল যে, সমস্ত বার্থ হইয়াছে । 

পম্থ চলিতে চলিত ছু'জনেব মধ্যে কোনও কথাই 
হইল না। নৌকায় আলিয়া নিবগ্চন আগে মাথায় 
খানিকটা জল দ্িল। তাবপবে ফুপাইয়। কাদিঘ1] উঠিল | 
বলিল, “করিব দা, তুমি বাড়ী চাল ঘাও। কোনওরাপ 
নৌকাটাঁব ভাডা দিয়ে দিও ।" 

ফকিবণ কাদিল। বলিল, লেজান্ত ভাবন1 নেই, দাদা, 
আমাব সঙ্গে আমাব নিজব টাকা আছে। (নীকা ভাডা 
দি চশ আমবা হেস্ট বাডী চাল যাই । 

'ন| দাদ! আমি আব কিব্চি না। বামন ছেল, 
বড প্ডিতব ছোনল হায়, আমি কু-পুক্র। আমাকে রাজা 
দিজ্ঞে কবলেন "আগ হিথিটা কি” আমি বল্লাম্‌ 
«আজ পূণিম1, আব সব লোঁক কিনা হো! হে] কবে হেসে 
উঠালা। আনম 'য অমাবস্যা এ কেউ আমায় বলে দাওনি 
কেন? ছি,ছি, আমাব মরণ হলে। ন1% এই বলিয়া 
নিধগ্জন আবাব রুদ্বক্রন্দান কম্পিত হইয়া উঠিল। সে দৃঢ 
গ্রতিজ্ঞাব সুরে বলিল, “না, ফকিব দা, আমি এই অপযান 
নিয়ে বেচে থাকতে পাববো না। রাজা মুখ ফিরিয়ে চলে' 
গেলেন, একটি কথান্ডি বল্লেন না।. হান হায় আমি 





১১৯৬০ 


সিদ্ধান্ত ঠাকুাবব ছেলে। আমাব কিনা এই অপমান। 
আমি এ জীবন এখুনি ত্যাগ করবো।, 

নকিব আশব বুঝাইল, অনেক কাঞুতি মিনতি 
কবিল। কিন্তু কিছুতেই নিবঞ্ধনেব প্রতিজ্ঞা টলাইতে 
পাখিল না। সে কেবলি বল, 'বামুনেব ছেল মুখখু। 
বাজসভাষ অপমান । সিদ্ান্ত াঞুবেব ছেলেব। আমাঁব 
দড়ি জোটে নাঁ। ছি ছি-ছিঃ --মা শুনল বলবে কি? 
পবিবাব গলা দডি দেবে। গায়ে মুখ দেখাব কমন 
কবে? নাককিব দা, তুমি আব আমায় কিছু বলে। না, 

এই বলিয়া শিবঞ্ন পৈত| দ্যা ফবিবেব হাভছুটি 
জডাইয়া ধবিল। 

ফকিবেব বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ পাইল। সে বিস্তৃত 
শুন্টেব দাক বিস্বাবিত নঘণন চাতিযা বহিল। সহসা সে 
দৃপ্ধ হইয়া! উঠিল -সে বলিল “নাজ ন। শনিবাৰ /" 

নিবঞ্জন বলিল, হ্য।, এই দেখ প। আমবা বৃহস্পতিবার 
যাত্রা কবেছি আহ্াবাধি কবে" মাহেন্দ্রক্ষণে। এবদিন 
রূপসায় ছিলাম । আজ খনিবাবই ত বটে গো।, 

গে জিজ্ঞাসাব হাবে তাকাইষা বহিল। ফকিব প্রথমত 
কিছু উত্তব দ্রিল না। তাবপনে লাফাইয়া উঠিল। 

“তুমি পাবার ? দাঁদ। ঠাবুব, পাববে ৮ 

“কি পাখপ ব? তাই আগে বল।, 

ফকিব সে কথা যেন শুনিতে পাইপ না। সে চীতৎকাব 
কবিয়া উঠিল। হাণে রে বে বে।--ফবিবেব পুবপুক্্যদের 
মধ্যে অনকেই ডাকাতি ববিত। তাঁশাদব ছিল এই 
চীৎকাব। 

নিবঞ্ন অবাকৃ হ্থা গেল। ফকিব এবটু শা 
হইয়া বলিল “আমি খা বশি, তা পাববে? ঘি পাব, 
সব অপম।ন দ্ূব হাবযাব। যাবেই ণাঁব- নয়ত আথি 
ঈশ্বর মগ্ডলর ছলে শয়। 

নিবগ্ছন আশাব একটু ক্ষীণ আ(লাক দখিতে পাইয়া 
বলিল। “কি-কি/ আমায় কি করতে হবে।, 

স আমি এখন ব্ল্বে। না1 সন্ধ্যাব পরে বল্যবা। 
কিন্ত তুমি ঠাকুব পাবে ত? শ্মশানে যেতে পাববে? 
ভর করবে না ত? আজ শনিবাব--অমাবস্যা--আজ 
বড ভাল দিন। আমি কিছু “কারণ, কিনে আন্ছি 
দ] ঠাকুব। কিন্ধ তুমি পারবে ত % 


»্পাভিস্পাভ্লা 
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নিরঞ্জন উত্তব দিল বটে, কিন্তু তাহার কস্বর জড়াইয়। 
আমিল। বলিল, “তুমি সঙ্গে থাকবে ত ফকির দা?” 

“আমি থাকবে বই কি? আমি কাছে কাছেই 
থাকবো । কিন্তু দেখ, যদি ভয় কবে ত বলো, তা হ'লে 
কাজ নেই।, 

নিবঞ্জন চুপ কবি বহিল। ফবির তাহাকে চুপ 
করিয়। থাকিতে দেখিয়া! সিংহ্ব সায় গর্জন কবিয়া উঠিল। 
'দূব তোব__, সব মিছে । এই না বলাছলে যে প্রাণত্যাগ 
কববো? ওবে আমাব অভিমান বে। বলে হেলে ধরতে 
পাবি নে, কেউটে ধরতে সাথ ।* 

নিবঙ্খন চম্কিয়। উঠিল। তাহাদেব চিরদিনের ভূত্য 
ফরিব মণ্ডল হঠাৎ এরূপ ক্ষেপিয়া যাইবে, ইহ। জ্ঞান 
বুদ্ধিব অগোচব। শিবঞন ভাবিতে লাগিল। 

ততক্ষণে কি একটু শাস্ত হইয়াছে। মে বলিল 
দেখ, দা ঠাঞুবঃ তুমিও মরতে চাইছ। অপমানেব লঙ্জ 
নিয়ে বাডী ফিরতে পাববে না বলছ। আমি মানা 
কবতাম। কিন্তু বামুনেখ ছেলে হয়ে ভুমি পেতে দিয়ে 
আনাব হাত ধাবছ। কাজেই আ।ম আব তোমায় বাধা 
দেব ন। আজ আম্বা ছুটি ভাই-উ মরবো। কাবণ 
তোমাষ ছেডে আমি বাডা যেত পাবো না। মাঠাকক্ষণ 
তোমাকে আমার হাতে হাত সাপ দিয়েছেন না? 

এবটু খামির! সে বলিল হয়, আগ অপখান খুচোবোঃ 
নয় ত দুজনেই ম্বাধা। কেমন দাদা, বলো এই 
ঠিক কিনা? ৃ 

মন্বণ্গ্ধব মত নিবঞন বণিল “ঠিক দাদা ঠিক্‌। 


গভীর বার্রসি। ছুর্ভেছ অন্ধকাব। তাবার দীপ্তি 
যেন সে অঞ্ধবারকে বিদ্ধ কবিয়া রজনীকে আবও মসীলি 
কবিতেছে। দুরে শিবাব রব ও সঙ্গে সংঙ্গ পল্লীর কুকুরের 
চীকাব ব্যতীত অন্ত কোন শব নাই। বাতাস নিথর, 
নদাব জলে ঢেউ কদাচিং দেখা দিতেছে। 

ফকির শ্মশানে সাধনার স্থান খঁজিতে লাগিল। এক 
জায়গায় দেখিল সগ্ধ চিতা শির্ধাপিত হইয়াছে । ফকিরের 
পায়ের আঘাতে ছুই একটি মড়াব খুলি গভাইতে লাগিল । 
সে এ চিভারই নিকটে স্থান নির্দিষ্ট করিল। তাঁহার পর 
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সে চিৎ হইয় সেখান শয়ন কবিল। নিরঞ্জনকে বলিল, 
“দাদ! ঠাকুব, আমার বুকের উপর ভাল হয়ে বস দেখ ।' 

নিরগ্ন তাহাই কবিল। ফবির বলিল, “এইবার 
“কারণ--কব, আমাকে একটু প্রসাদ দিও ।, 

নিবঞ্জন বলিল, ফকিব দা, তোমাব কষ্ট হচ্চে না ?, 

ফকিব অতিবষ্টে উত্তব দিল, তা একটু হাব বৈকি? 
কিন্তু একটু পবেই অভ্যেপ হগ্সে যাব ।” 

নিরঞ্চন তাহাকে যাথষ্ট মগ্যপান করাইল। 
বলিল,”“ঠিক হয়ে বসেছ ৩? ভঞ কববে না ভ ? 

নিবঞ্ঘন তখন জপ ববিতে আবস্ত কবিয়াছ। 
সংক্ষেপে উন্তব দিল “উ-ই |, 

নিবগ্জন এক মনে ইষ্টমন্ধ জশ ববিতে লাগিল । ফ্কিব 
বলিল, "দাদা, একটুও ভয় পেও না। আমি তোমাব 
কাছে আছি, ভয় কি % কোনও শষ নেই, বুঝলে ? তোব 
না হলে আসন ত্যাগ করবো না, আমায় তেকো শা। 
আমিও জপ কবতে লেগেছি। ছুই ভাইয়ে আজ অসাধ্য 
সাধন কববেো। তবে ছাডবো ॥, 

তাব পরবে ফকিব একবাব হঠাৎ 'তাঁবা, তাব।” কবিযা 
চীৎকার কবিয়া উঠিল। তাহাব পব নিশ্ুব্ধ। 

জপ কবাত কবিতে নিবঞ্চন নানা বিভীধিক| দেখিতে 
লাগিলেন। ভতাপ্রাতব অট্ট হানি, সাপেব ফেস 
ফোসানি, বাঘের গবজানি-কত কি তিনি দেখিলেন, 
শুনিলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি টলিলেন ন1। তাহাব 
বিশ্বাস, ফকির দা কাছেই আচ--ভাহাঁবই বুকে তিনি 
বসিয়া আছেন-_-ভয় কি? ত্াা্ঘপব মবিবাব জন্য ত 
তিনি সংকল্পই করিয়া আপিয়াছেন, মরাত হব ত আজই 
মবিবেন । শনিবাব, অমাবন্গ|, নিশীথবাক্রি ঘোব শশান 
_- তান্ত্রিক সাণনাব এই ত উপযুক্ত সময় ও স্থান। নিবঞ্গন 
জাঁনিতেন না যে তিনি চগ্ডালেব শবেব উপব বসিষা 
জপ করিতেছেন । ফবিব আনকক্ষণ পুর্বঈ নিজেণ গলাধ 
ছুবি বসাইয়! দিয়াছিল। সাথশার পক্ষে অপঘাত মৃত্যু 
জনিত শবই প্রশন্ত__ইহা ফকির বহুবার ভট্টাচাঁষ বাডীতে 
শুনিয়াছিল। আজ প্ররনুপুত্রেব কল্যাণে লে নিজের দেহ 
উৎসর্গ করিল। 

দেবী প্রসন্া হইলেন। রাত্রিশেষে রাজা বসস্তবায় 
বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পশ্চিম আকাশের বোলে 


ধকিব 


হশ্র-ন্হিচ্ 


৯২৭ 


পূর্ণচন্দ্র অন্ত যাইতোছি। প্রথমতঃ তিনি নিজেব চক্ষুকে 
বিশ্বাস কবিতে পাবিলেন না, পবে রাণী এবং অগ্ 
পরিজনবর্গাক ডাঁকিনা দখইলেন। তাহারাও দেখিলেন, 
প্রশ্াতকল্পা শর্বীণ শশী অপেক্ষ।ও উজল পূর্ণচন্ত্র অস্তা্লে 
ঝণ্মল করিতছে। বাজ হক্তি গদগদ হইয! যুক্তকবে 
গ্রণা কবিলেন। ব্যাপাৰ বুঝিতে ন। পাবিধা তিনি 
আনবক্ষণ পশ্চিম আকাঁশেব দিবে অনিমেষে চাতিয়া 
বহিলেন। তাহান পব বি মণে কবিরা তিনি 'ম। ভার! 
শিবশন্কবী” বলিযি। দেবীব মন্দিবে গিয়া জপ বসিলন। 
ধ্যান যেন দেগিতি পাইলেন, মাষেব বঞ্ন আছ পণচগ্র- 
রূপে পশ্চিম গগান ছুলিতেছে। 

নিশিশিষ শ্মশানে শব-সাধক নিবঞ্চন ঠৈববাণী শুনি'ও 
পাইল- তোমার সাণনাদ মহাদেবী তষ্ট হইয়াছেন । 
পর্ণ5চনেব আ।বিভাব 


'আজ 
হোব্‌। তোমাধ মর্ণসত দূৰ 
হোক । তোমার বশে আব কেহ কখনশ মুখ ভইবে 
না। তুমি গুঠে ফিবিষ! যাঁঞ। তোমাব বাক্য সিদ্ধ, 
মনক্ষামন। পূর্ণ । 

তখন নিবঞ্জন আকাশব পান চাহিয়া দেখিল, সত্যই 
পরিখাব চন্দ্র অন্তমিত হইতিছে। তিনি তখন আসন 
ত্যাগ কবিলেন। উধষাব বাতান বিব ঝিব কবিয়া 
বঠিছেছে। দ্ব গ্রাম হহইাত কুক্কাটব ডাক ভাসিয়! 
আসিতেছে । তিনি *কিবেব দিকে চাহিয়া শিচবিধা 
উঠিলেন, উযাঁব অস্পষ্ট আলোক দেখিলন২'তাহাব দেহ 
হইতে অজন্ন শোগণিতধাব1 ঝবিয়া শ্মশান ভূমিতে জমাট 
বাদিষা বহিয়াছে। তাহাব যুচ্ডা হইবাব উপক্রষ হইল, 
কিন্তু তখনই মনে পড়িল দেবী তাভাব বাকা সিদ্ধ বলিষ! 
বব পিয়াছেন। নিবঞ্চন তপন জোব €জোবে ফকিবকে 
ধাঞ্চা দিযা বলিলেন, ফকিব দ|, এঠ। ফ্কিব দ1ওঠ। 
উঠে দেখ আজ তোমাৰ খান বগ। ভইযাছ--এ দেখ 
পুণিমাব চাদ অস্ত যাইতে । 

খুমব অবসান নিদ্িত জন যেমন জাগে, ফকিব 
তেমনই জাগিণ এবং ভুপল দেহ বৌোনওকপ টালিয়। 
তুলিয়া দাদাঠাকুবে পাষেব দিকে ছুই ভাত বাভাইয়া 
দিল। উভাব আনন্দে অনেকগণ ক্রন্দন করিল। 
তার পরে ধীবে ধীবে উঠিয়া নদীতে অবগাহন কিয়! 
স্নান আহ্ছিক সমাপ্ত করিয়া নৌকায় ফিরিয়। আসিল। 


১৪৮ 


কিন্ত, সুর্যোদয়েব সাঙ্গ সঙ্গেই কাছাবী হইতে তাহ।দেৰ 


সাভিস্পাললা 


[ চতুর্থ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৭ 


শি সা শা পপ সন পর সস সস সর" সা” শর রর সা” রিস্ক 


রাজ গলায় বস্ত্র দিয়া বলিলেন 'আমার অপবাধ ক্ষমা 


ডাক আগিল। বাজ! সিংহদ্বাব পথস্ত আগিয়া গুরুপুত্রকে করুন ঠাকুর পুত্র। আমি বুঝতে পাবি নাই যে আপনি 
অভ্যর্থনা] কবিয়া অন্দবে লইয়া গেলেন এবং বাজা ও মায়ের ₹ুপায় সববিষ্ভার অধিকাবী। আজ্‌ হইতে আপনার 


রাজপবিজন তাহাব চবণ বন্দন। কবিলেন। 


ংশ সর্ববিষ্ঠাবিশারদ বলিয়া বিখ্যাত হবে |: 


০৯০ 


". পুবন্বঙ্জে স্থানে স্থানে সববিার বংশধরেরা এখনও বঠমান আছেন। শ্াহাদেব বংশে পুধষাম্ুত্রমে প্রচলিত প্রবাদ অবলদ্ুনে এই 


কাহিনী রচিত 
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লালা হেত স্যার জানি আগ 
গ্রীচিত্তপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


পূর্ব প্রবান্ধ মোটামুটি আমবা তিন শরেণীব দৃষ্টিশক্কিব 
খবর (পলাম। €থমতঃ সাদ| আব ফালে। মাত্র দেখাব 
শক্তি দ্বিতীয়ত নীল আব হল্ন্দ দ্রেণার শক্তি, তৃতীযত 
সব রং দেখাব শক্তি। দৃষ্টি শক্তিব এই শ্রেণী বিভাগ 
আদিম অবস্থা থোকই ঘণ্টনি। আমেবিকা"্ব কলামবিয়া 
বিশ্ববিদ্য(লয়েব অধ্যাপক ডক্টব ক্রাইমটন্‌ ল্যাড ফ্রাংকলিন্‌ 
বলেন, হাজাব হাজাব বছর আগ সকল প্রাণীর দষ্টি 
চিল মাত্র একই শ্রেণীব অর্থাৎ এ সাদ! আব কাণ্লা- 
দেখাব শ্রেণী, সেই হাজাব হাজাব বছব আগ মান্য 
পশু পাখী কীট পতঙ্গ সবাবই চোখে সাদা আর কালা 
ভিন্ন আব কোনো বঙ, ধবা পড়ত না, কাঙব তফাৎ ছিল 
না এত রকম আজকেব মতো! সে-যুগে। বেডা?লব দৃষ্টিশক়ি 
আজও সেই আদিম যুগব অবস্থাতেই বয়ে গেছে। অন্ত 
সব জীবেব দৃষ্টির উন্নতি ঘটেছে, যুগের পব যুগ ধবে, 
একটু একটু করে'। ক্রমশঃ নীল আর হল্দে দেখবার 


শক্তি পেয়েছে বেড়াল ভিন্ন আব সবার চোখ , এইখানে 
ত'ল দ্বিতীয় শেণীর দৃষ্টিশজিব উৎপত্তি শুরু। মৌমাছি 
এই দ্বিতীয় ধাপে 'এস থেমে গেল। মান্য আবে! উন্নতি 
করুতে লাগল, ক্রমশ, মধন্টষেব চোখে নীল আব হল্দব 
সাঙ্গ লাল আব সবুজ বঙেব তফাত ফুটে উঠল। এই হ'ল 
প্রাণীব চবম দৃষ্টিশক্তি। 

বং যে আলোবই আব এক নাম এ তোমাদের 
বুঝিয়েছি আগ। এখন আলা হচ্ছে ঢেউর শ্োত 
বা সমুদ্র। ছোটো বডে নানান মাপের অসংখা 
ঢেউম্ের সমষ্টি | সেই ঢেউ যখন আমাদেব চোখের 
মধ্যে গিয়ে, চোখেব ভিতরের পর্দার ধাকক। দেয় তখন 
আমবা আলে। দেখি, অন্ধকাব দেখি তখন যখন 
চোখেব পাত। বন্ধ করি, মানে আলোর ঢেউকে চোখের 
মধ্যে যেতে দিই না। 

এখন সাধারণত যে-আলোকে আমর] সাদ বা দিনের 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১২৪৭ ] 


আলে! বলি; সে-আলোর মধ্যে কিন্ত, নানান্‌ বাওব আলো 
এক সঙ্গে মিশিয়ে আছে । এ বডের আলোব প্রত্যেকের 
ঢেউ আলাদ1 আলাদ মাপেব । কোনা রডেব আলোর 
এক-এক- 


ঢেউ লম্বা মাপেব, কোনো বের বা খাটে! 


মাপের ঢেউ চোখের মধ্যে গিয়ে এক-এক-রকষের আঘাত 
দিয়ে চোখের মধ্যে যে বিভিন্ন চেতনা জাগায় সেই 
আঘাতের তফাৎ অনুসাবেই আমব। বঙেব তফাৎ বুঝি । 
আলোর ঢেউয়ের ধাক্কায় চোখে যে রঙের পরিবন ঘটায় 


আ'লা] দেখ্খে সাজ লাল্রষ্ি বর 







১৯৯৯ 


তাকে বলি আলোব ধাক্কায় সাঙা দেওয়া, ভিন্ন ভিন্ন 
রঙেব ঢেউয়েব ধাক্কায় আমাদেব চোখের পর্দা ভিন্ন ভি 


বকমের সাডা দেয়। 
ডক্টবূ ল্যাড-ফাংক্লিন্‌ বলেন, আদিম অবস্থা দৃষ্টি 





আসবো ছি 
ন্বেনেস বা মাল 
১ 


৮০৯ আধাল্োোন প্ররোশা ৯ 










আজকেব মতো রকমাবি সাঁডা-দেওয়াব বুলি জান্তেঃ 
না, সব বঙেব ডাকেই ছু'একটা হ-*1 গোছের উত্তর 
দিত। কচি-ছেলেবা ভিন্ন ব্যাপাবকে ভিন্ন ভিন্ন কথায় 
বোঝাতে পারে নাট হয় কাদে নয় হাসে । আদিম 


২০০ 


অবস্থায় চোখব দৃষ্টি ও শিশ্তউব মতো! ভিন্ন ভিন্ন বংকে 
চিন্ত না। 

আদিম দচি-শক্তিব ওপব ঘখন পব পব চাঁবটে বং 
এস পডত তখন সেদুষ্টি শক্তি প্রাণপাণ চাবটে বংধক 
একই ভামায সাড়া দ্বাত থাকাতে । আলো মানেই 
তাব কাছে সা, আব আলো যেখান নেই সেখান 
কালে), আব [যথান আলা-আধাব সেখানে বসব 
ফুলেব বা পাীব ফটে| [দগ বলা মায় না কিছুাতিই 
সে-ফুলব ব| সে পাখীব নং কেমন , তেমনি আদিম দষ্টি 
আ।ল। থেক 
কোনা বাব ঢটেউক অফাৎ কবে প।ব্ত না। 


বেন সব জিনিসবই ফাটা দেখাতা। 


আদিম অবস্থা কাঁটায় প্রাণী যখন উন্নতিঘ দ্বিতীয় 
পাঁপে পৌছল তখন, আলা খেক ঢটি বাব ত্মালোব 
ভ্রবকম মাপব ঢেউকে ভিন্ন ভিন্ন ভাব চিনে নেবাব শক্তি 
পেলে দষটিতে। বডে। থোক “ছাঁটোকে তফাৎ কবা সোজা 
কাজ। তাই আলোর “ছাট বড ঢেউ অন্পপাবে দৃষ্টি 
বডেব-ত্ফাংবোঝ| শুক কব্লে। বডোঁঢেউ-আলো।ৰ 
ব* হ'ল হলদে আব ছোন্টা ঢেউ নীলেব। 


» তাবপব বডেো ঢেউয়েব আব ছোটে। ঢেউয়েব মাঝ। 
মাবি মাপের ঢেউায়ব তফাং বোঝাব পাল! । লাল আব 
সনবুজছন ঢেউ হল্যদ আব নীলেব "চউধষেব মা'পব মাঝা।- 
মাঝি ছুবকামব মাপব। হল্দ থেক ছোটা মাপের 
ঢেউ হ'লও স্মাঙজ আমঙবা দেখাত পাই, কিন্ক নীলব 
চেয়ে চাটা হল আল দেখত পাই না। তা হল 
বোনা যাচ্ছ যে, আজ আমব। যে বং দেখত পাচ্ছি ত। 
দৈবাৎ একদিন দেখাত শুরু কবে' দিই নি, যুগব পাব 
মুগ খাব আজকের দৃট্টিশক্তিকে গভে তুলতে হশযছে। 
এখান। আগাদেব দষ্টিশক্তি অনেক বংধাযব গবব পা না 
যাদব ণউ নীলব ঢেউযেব চেয়ে ছোটে! মাপের | 


প্রিস্ম ব! তেকোনা কাচেব ফশকেব মাধা দিযে 
স্র্যব একটি বশ্মিব যদি 'এপ্ন সাদা পর্দাঘ ফলা যায় 
*তাব সে-বশ্মিব পাক খুন বামপন্ভন সব কটা বর্ডেব মত 
বং ছভায় পডে। উৎর্দী শাম, এ পাক োল। আন্লাব 
স্পেক্টাম। দডিব পাক খাল ফেলাল যেমন ভাব আ্আাশ- 
গুলে! হিন্ন ভিন্ন হয়ে ছডিয়ে পড়ে, জ্পেক্ট্রামে তেমনি সাদ! 


এোভিম্পাঁললা 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪ 


আ।লার মধ্োকাব ভিন্ন ভিন্ন রউগুলোকে আলাদা করে 
দেখি 

স্পেক্ট্র।ম-এব মধ্যে গ্রাত্যকটি বং পর পর সাজিয়ে 
পড়ে, শাদেব সাজিয়ে পডবাব শিয়ম এই বকম?+ প্রথমে 
বেগ্‌ণী, তাবপব পবপর, বডনীল, শীল, সবুজ, হল্যদ, 
কমলা, শেমকালে লাল। এদেব সবাইকে আমবা দেখি, 
কিন্ধু বেগৃনীব বাইবেও আবেক বং আছ্ে-_তাঁব ইংবেজি 
নাম অ।ল্ট। ভাযষোলেট, বশ্ঠাকুব শাম দিয়েছেন বেগৃনী- 
পাবে আলো । আব লান্লব বাইবে আব এব বং 
আশ্াদব চোখ দেখতে পায না,-তাঁব ইংবেজি নাম- 
কবণ হুষেনভ উন্ফশ-বেভ, আমব। বল”ত পাবি লাল পারের 
আনা। এহ ছুবঠেন আলাতে কোনো জিনিসব ফটে। 
তলত শুধু পাবি চোখ দেখতে পাইন এই আলোতে 
আজ ও। 

সাদ] আল যেন নানান বয়ে আলোব হগুতোয় 
পাকানে। দডি-_-এমনি ধাবা একটা আভাম (তামাদেব 
দিষেছি। কিন্তু দিব উপমাব চেয়ে নানান্‌ বং গোল! 
জালর ঝবণাব উপম| হ'লে আলোকে বুঝতে স্মবিধে 
হাব । সাদা আলো হ'ল সেই নানান বংয়ের আলা 
মেশানো একবকম বাঙব ঝবণা, সেই ঝথ্ণাধাবায় 
আমাদব চোখ যখন ধুয়ে যায় তখন দুষ্টিবাল সাদা আলো 
দেখছি | এই নান। বং 'মশানে| ঝর্ণ কেমন কাব? উতপণ্তি 
হয়? কা বান" অতোগুলি বং মিশে সাদা হয়ে যায়? 

উন্তবা তে।মব! নিছেবাই দিতে পাবা যদি চেষ্টা 
কবো। এবখানা কাগজ পাশাপাশি দুটি বৃত্ত একে, 
এবটি”ক হন্াদ অন্যটিক নীল ভর্তি কবো, তাবপব 
একপান| পোষ্ঠকার্ড দিয়ে ছুই রুষ্ডব মাঝখানে দেওয়াল 
দ[, দয়ালের এক মাথা তোমাব ছু'চোখেব মাঝখানে, 
মাণে, নাকেব ডগায় ধরবো, অন্য মাথা তো কাগজের বৃত্ত 
ছুটিব মাঝখান আছে। [৬নং ছধি দেখ। ] এখন 
নিশ্ষয এক চোখে একটির বেশি বু দেখছ না। চেষ্টা 
কবে|, একই সময় দুচোখ ছুটি বুন্তকে দেখ্বার | 

অদ্ভুত কাণ্ড বলে' ঠেকৃবে তখন, যখন দেখবে ঘষে শুধু 
নীল আর হল্দে নয়, থেকে থেকে একদম সাদ! দেখাচ্ছে 
সমন্ত কাগন্দ খানাকেই , কখনে। বা নীল বৃত্ত যাচ্ছে 
কোথায় উড়ে শুধু থাকছে হল্দে, আর কখনো শুধু নীল, 


চতৃত্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


হল্দ যাচ্ছে উডে, শেষট! হঠাৎ একবার সাদ! হয়ে যুছে 
যাচ্ছে ছুটে! বং, দেখা যাচ্ছে সাদা কাগজখানা। কিন্তু 
আনলে মি”শ যাচ্ছে দুটো রংয়েব আলো তোযাব চোখের 
মধ্যে দিয়ে গিয়ে মগজের মব্যে। নীল আর হলাদ আলো 
মিলি সাদ] হয়ে যাচ্ছে । 


সাদা আলোব মধ্যেই নীল আব হল্দ আলো ডুবে 
আছে, তাৰ মানে এ নীল আব হল্দ্ব মাণ্য বামধন্টব সব 
ংয়ের আলোই আছে । হল্দবংয্েব ঢেউকে যদি ভুবকম 
মাপে ছুঙাগ করা যায় তবে এক ভাগে পাবে লাল আল। 
আব এক ভাগ পাবে সবজ। তাব মানে লালেব সঙ্গে 
সবুজকে জড় দিলে হল্দে ব্য়ব আলো পাওয়া যায়। 
এবাবও তোমবা নিজেবা! পবখ. কবতে পা?বা আমাব কথা 
সত্য কিনা, এ যেমন ভাব নীল ভল্দাত মিশিষে 
ছিলে মগজব মাধা, তেমনি কব নীলে জায়গ।য় লাল 
বৃত্ত এক নাও, আব হল্দব জায়গায সবুজ নিশ্চঘ 
লাগ সবছে মিল গিয়ে ভল্াদ তবে । 


এই যে শিশ খাওয়ার বাপাব ঘট্নছ পবখ, কবাব 
সযায চোখব ভেতব দি মগাজব মশো) সেই বাাপাবই 
ঘট বাইাব সাদ আলাব মধো, হল্দ আলাব মধ্যে । 
বাবা পাল বা সবুক্ত আন। দেখ” পাখ না, বেবাল বা 
মৌমাচিবা, বা বংন|নাবা, তা"ব| হল্দেব দেউায়ব ভাঙা 
টকাবা দেখত পায় না, খুব ছোন্টা। আব খব বাব 
তফাং না হ'লে অল্প বিস্তব ভষাৎ তাদ্ব (চান ভিন্ন 
রকমেব সাডা তোনে না। হল্ন্দ্ব এক এবটি উনক 
আমবা লঙ্গা বলছি, বিদ্ব কত লা ত! যদি শোনা ভাব 
অবাক তয় যাব নিশ্চয, বিস্ত, পাবণ| কবা৭ পাব্বি না 
সে কতখানি । শ্ধু গোটা কতক মংখা। কাণ আসাব 
মাত্র, তবু বল্ছি শোন 2 ভলাদব এক একটি ঢেউ লম্বা 
এক ইঞ্চির এব1শ। কোটি ভাগেব পনব ন্*শ | সে ঢেউ 
কতোটুকু তা মান মান আকত পাবা? এই বকম 
ঢেউ যদ্দি পবপব নিবেনব্ব্ (কাটি নিবিনব্বই লক্ষ 
নিরেনদবই হাজাব নশো পচাশিট বাখো তবে হল্দ 


মালা তেত্থে সভ্র চান্স বর 


২০০০ 


বং দেখতে পাব। এই রকম শ্শ্্ মাপেরই তাবতম্য 
হিসাব আমবা মাজে চার বকম বংয়ের আলো! দেখতে 
অভান্ত হয়েছি আজ পন্য ঃ হল্দে লাল সবুজ আর 
নীল। বাদবাকি যে-কটা রং আমবা দেখি তা ঞুচাঁব 
বংয়েবই মিশ্রণ। যেমন বেগ্নী তল নীল লালের মিশ্রণ, 
কমল! হল লাল হল'দব। এ চাব রং আব তাঁদে নাঁনা 
মিশ্র বংযেব বাইাব, আব। একশে। একষট্ি বকমেব ভিন্ন 
ভিন্ন বংয়ব খবব দৃষ্টি বিজ্ঞ'নীবা পেয়েছেন। পথিবীতে 
মোট একশে। পঁয়ষট্ি রকামব বং আছে। তাদব মধ্যে 
লাল, নীল, হল্দে, সবুজ আব এই চাবব মিশ্রণ ছাড়া অন্ত 
সব রংই আমাদব চোখে কালে! । সে-সব বঙের আলোয় 
কোনা জিনিষেব ফটো তুলে দেখাত পা1ওবা যায় মাক্র। 
কাজই বাকি একশে! একযটিব নাম শুনে কোনো লাভ 
নেই , জিনিষ ছাডা নাম শুধু কথা মাত্র, “বেগৃনী পারের 
আলে” আঘাদব মনে কোনো বংয়ে আলোই ফুটিয়ে 
তোলে নী, কাবণ আমবা চোখে দেখান তাকে । 

বিজ্ঞানীবা বলোছন, যে-নিয়ম আদিন চোখ থোক 
আজকের এই চাববং-দেখা-চোশে পৌছন গেছে, সেই 
ঈভলিউশ্বান্‌ বা বিবঙনব ফাল ভবিযাত, হাজাব হাজার 
বছৰ পবে, মানতম, আজকেব অদৃশ্ট-বধাঘব আলো দেখবার 
মাতা 'চাখ পা্ব। এ যুব মানষেব তাতে হুঠাখর 
কাখণ 'গবশা কিছু নেই, ব।বণ চোখে না দেখেও সে 
আনল'ব সমস্ত খধব এ যুগণই বিজ্ঞানীবা বা'ব কবেছেন_- 
একি কম গৌববেব কথা । যেসব আ'লা ভবিযাতর 
মানুষ হযত চোখে দেখব সে-সব আলে।ব খবব আমরা 
পেষেছি, শিজাদব হাত-তৈবী-চোখেব সাহাযো--সে 
চোখের নাম কামেবা। তাখ চোখ দেখ! আব ক্যামেরা 
সাভান্যা দেখায় আকাশ পাতাল তফাৎ, কামেবার 
সাহাযো বঝি চোখের অপুশ্ত বং আছে, কিন্তু কেমন 
দেখত সে বং ত|বুঝিনে। অতএব, শুধু চোখের দিক 
থেক ধব্নল, মানুষ বেডালে মৌমাছিতে তফাৎ অতি 
সামান্য । কোথায় একশে। পয়ষটি বকম বং আর কোথায় 
মীগষ দোখ চাবটি বং-মাত্র চাবটি বং। 


ছিন্ন চেটে তত 





৩৯্প বাল হ্মহাভলল্বান্র বলা ৯হ লা 


৪ ্রীতাপসবঞ্জন সরকার 


প্রায় তিনাটব সময় হঠাৎ একট] চীত্কাঁব শান আমাব 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। আমি তাডাতাডি লাইট জ্ছেলে যেদিক 
থেকে শব আস্ছিলো সেদিকে যাই । কের ঘব থোক 
একট! গোঁডানিব শব শুনে সেই ঘবেব দবজ। ভেঙ্গে 
ভেতরে ঢুকে দেখি কেষ্টাব শবীব বক্তে বক্তময়। আমাক 
দেখে পে শুধু “নেডামাথা” এই কথাটি বোলে প্রাণত্যাগ 
করে। তাব বুকেব ওপর একট! ক্ষত দৃষ্ট হয়, কিন্ত কোন 
অন্্ পাওয়! যায় নি। বোধ হয় আপামী অস্ত্রখানা শিয়েই 
প/লিয়েছে। আব একটা আশ্চর্যের কথা এই যে আমামী 
কোথা দিয়ে এই ঘবে ঢুকেছিল এবং (কাথা দিযই বা 
বেবিয়ে গেছে-আঘি এখনও ঠিক কবত পাবিনি। 
আমি ঘাবব দরজা (ভিতব থেকে বন্ধ দেখ ভোগে 
ঢুকেছি। কিন্তু ভেতাব কেষ্টা ছাডা আব কাউকে 
দেখতে পাইনি । ঘব থোক (বকবাব আব কোনে। 
পথও নেই 1” 

বিজয় বল্লো, “আপন ঘাবব ভেতবে কাউ'ক 
ঢুকতে না দিয়ে দবজা বন্ধ কবে বোখ দিন। আমি 
এপুনি আসছি ।” 

সমীব ও বিজয় অজয়েব বাড়ী এসে উপস্থিত 
হোল। সমীর সোজ। বাঁীব ভেতবে ঢুকে পডলো কিন্ত 
কিজয় ভেতবে না গিয়ে কে্টাব ঘবটাব চাবাদক দেখাত 
লাগলো । কেষ্টাব ঘবেব ঠিক নীচেই একটা প্রকাণ্ড 
ফুলেব বাগান, সেজন্য সেখানকাঁব মাটি একট্র নবম, 
বাগানে প্রচুর ফুল ফাটছিলো। বিজ্পয় দূর থেকেই 
দেখিতে পেলো একটা যায়গায় ফুলগ।ছগুলো। সুয়ে পড়েছে? 
বিজয় এগিয়ে এসে সে যায়গায় কতকগুলো পাষের দাগ 
দেখতে পেলো । অতঃপর সে দাগধরে এগিয়ে যেতে 


লাগৃলো। কে্টাব ঘাববঠিক পেছান এসে দাগ শেষ 
হয়োছ। কিন্তু পেছানেব দেওয়ালটাব কাছ এসে পা 
ছুটোব দাগ এতা গভীব ভাবে মাটিতে চেপে বসে 
গিয়েছ কেন? বিজয় সামনে তাকিয়ে শুধু উচু দেওয়াল- 
টাই দেখতে পেলে! । সমান দেওযাল, ন। আছে কোথাও 
কোন জানালা, না কোথাও কোন দবজ|। ছ্াদট] এতো 
উচষে ওখান থেক লাফ গিলে একেবাবে দা শেষ। 
তবে এখানে দাগ ছু'টো এত গভীব কেন? বিজয় 
তীক্ষ দৃ্টিতে দেওয়াননট।ব চাবিপিকে পধবেক্ষণ কবতে 
লাগলো । হঠাৎ হাত চাবেক ৯ঈচুন্ে একটা বন্তব দাগ 
দেখ। গেল। এতো উচুত দেওয়ালটাব বাইাবব দিকে 
বক্তেব দাগ এলে। বোথা থেকে ? 

বিজয় তখন বাডীব ভিতব দিয়ে কে্টাব খবে ঢুকলো । 
এ ০1 থবেব ভেতর দিকেও ঠিক পেছ?নব দেওয়।লটাতেও 
এ বকম যাবগায় একটা বক্তেব দাগ বয়েছে। বিয় 
কাছে এসে দাগটা পবীক্ষা কবে দেখলো যে ওটা! একট 
বক্তমাথ! হাতের কতকাংশেব ছাপ এখানে এই 
দেওয়ালে গায়ে বান্তুব দাগ কেন? তবে কি 
আসামী এখানে হাত মুছছে? তা হয়তো হোতেও 
পাবে। কিন্তু দেওয়ালের বাইবেব দিকেও কি হাত 
ঘুছেছে? অসম্ভব । ওখানে তে। ট্রলেব ওপর না দাডালে 
হাতই বাবেন!। নিশ্চয় এব শ্তেব কোন বহশ্য আছে। 
বিজয হঠাঁ কি ভেব এ রাক্তিব দাগটার ওপব হাত 
দিয়ে একটু জোবে দেওবালে চাপ দিল। অম্নি সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানকাব দেহয়ালের কতকটা অংখ সবে গিয়ে পাশের 
দিকে ঢুকে গেল। একি । এ যে একটা গুপ্ত দ্বাব। 
বিজয় হাত ছেড়ে দিল, অমনি আবার সেই দেওয়ালের 


০২ 
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ংশ-ঠিক যায়গায় এসে পড্‌লো। বিজয় বললে, ণ্য৷ 
ভেবেছিলুম ঠিক তাই। আচ্ছা! দেখা যাক ৮” বলেই 
বিজয় আবার নেই যায়গায় চাপ দিল। অমনি আবাব 
সেটা খুলে গেল। বিজয় বাইরে লাফিয়ে পডল। 
গুপভ্বার ধীরে ধীবে বন্ধ হয়ে গেল। বিদ্বয় তখন বাইরেব 
সেই দ্াগটার ওপর হাতের চাপ দিয়ে দেখলে-_-কোনে! 
ফল পাওয়া গেল ন।।২-বাইবে থোক দেওয়ালেব কোনো 
অংশও তো অপলাবিত হোল ন।? বিদ্য় চিস্তিত হয়ে 
পড়ল এবং আবও মানাঘোগেব সঙ্গে আশে পাশে লক্ষ্য 
কবে দেখতে দেখতে হঠাৎ শীট হয়ে কি যেন একট। 
জিনিষ টেনে তুলে নিযে অবাব্‌ সেই দাগ হাতের চপ 
দিতেই স্গ সার্গ সই গুপু ঘাবটা বইব থেকেও 
নি:শন্দে খুলে গেল 


সপ্তম 


খুনী কে? 


ঘান ফিবে এসে বিজয় বল্লো» “গুপু ছ্বারটা 
আবিষাবের সাঙ্গ সঙ্গে আমামী ৪ ধবা গণ্ড গেল সমীব |” 
সম'ব বল্যল।, “কি রকম?” তখন বিনয় পবেট থেক 
এক টুকরো গ্াকডা বেব (কোণ্ব বল্লে, “এই দেখ তাঁব 
প্রমাণ । এটা হচ্ছ হত্যাকাবীব কমালেব একটা অংশ। 
সে তাব বক্তাক্ত হাতেই €প দ্বাব খুলে এই বমাল বেব 
কোর মুছতে মুছতে নীচে লাফ দেয় কিন্তু হঠাৎ কমাল- 
খান! 'এই গুপ্ত দ্বারেব ফাকে আটকে যায। কিন্তু, সেই 
ব্যক্তি রুমালব অবশিষ্ট অংশটুকুই ছি'ডে শিয়ে পালিয়ে 
বাঁয়। আমি যখন দ্বিতীধবাঁব এই দ্বাবট! খুলি তখন এই 
ট্রকরোটুক নীচে পড়ে যায়। তাবই ফাল বাইবে থেকে 
চাপ দেওয়া সাও গুপ্ত বাব খোলেনি। এই রুমালেব 
ছিন্ন অংশ নীচেয় পড়ে বাধ| ভামু উাঠছিল। এটা টেনে 
নিতেই গুপ ঘাৰ আবাব খুলে গেল। এই দেখ, রুমালের 
এই অংশটাতেই লগ্তীর নম্বর বয়েছে, স্থতবাং এখন লগ্তী 
গুলোতে এই নম্বর খুঁজালই নামটি পাওয়া যাবে ।” 
সমীর ব্ল্লে, এটা কিন্তু তুমি নিতাস্ত ভাগ্যবলেই পেয়েছ, 
বিজয়! নয় কি?” 


২০স্পে হার্ছ সভ্চজনবান্র, শ্রেজা ৯২ট্া 


২৯২০ 


পি সপ লাশ সিসি সরা পা চা চে শি ৯ 


“হ্যা, তা--এটা কতকটা ভাগ্য বলেই জানা গেল 
বই কি 1” 

কেষ্টার লাস অভিষ্ক অত্র চিকিৎসকেব দ্বাবা৷ পৰীক্ষা 
করান হোল এবং ছোবা ব্যতীত যেঅন্য কোনো অস্ত 
বাবা হত্যা কবা হয়নি তাও প্রমাণিত হোল। অতঃপর 
লাস অধিকতর পবীক্ষাব জন্য স্বকাবী থানা হয়ে 
মেডিক্যাল কলেছ্েব শব বাবচ্ছেদাগাবে পপ্রবিত ভোল। 
বিজয় প্রথাম ভোবছিলা যে এই উই্ব ব্যাপাবটা সে 
নিজেই তদন্ত কোবে বেব কোববে। কিন্তু মাঝখান 
তঠাৎ এই খানব দরুণ বিহ্ষয়াক উইল ঘটিত সমস্ত ব্যাপাবই 
পুলিশ ইনস্প্ট।ব বিশহাবীবাবুব নিকট প্রকাশ কবাত 
হল। বিশাঁবীবাবু অজর়ণক জান্যতন এবং এই সব 
ব্যাপার বিজযেব দক্ষতা ও টনপুণা যে কত বশী তাও 
তিনি জান্তন। এইজন্য হিনি এমন একটা সিবিয়াস্‌ 
কেসেবও সম্পুর্ণ ভাব বি্য়েব উপবই ছেডে দিয়ে নিশিশ্ত 
ভোযলন। বলে দিলন পুলিশব সাহায্য যখন যা দবকাব 
হাব বিজয় পাব। অঙগয়ণক সাবধানে ও সতর্ক হযে 
বাড়ীতে থাকৃতে বোলে বিজয় ৪ সমীব লগ্ডীর সন্ধানে 
চল্ল। 

পথেব মধ্য সমীব জিজ্ঞদ কবলো', “আচ্ছা বিছয়, 
তঠ্ঠাৎ কে্টাকে কে খুন কবাল? আব, কেনই বা করলে ?” 
বিজন হোন বলাল--“এই বুদ্ধি নিযে বুঝি_তুমি 
গোয্ন্ধাগিবি কবরে চাও 1?_-নিশ্চয় সেদিন বাত্রে যখন 
বেষ্টা' আমাকে উইল টুবিব মব কথা বলছিলো! তখন ও 
পাক্ষর কোন গুপুচব আশে পাশে লুকিয়ে সব শুনেছিলো। 
তাদেবই এই কাঞ্জ। ভেবেছিল কেষ্টাকে সরাতে 
পাবাল আব আসামী সনাক্ত তবে না। সরিৎবাবু-_ 
দেখছি ধডিবাজ লোক 1-_-” 

সমীব বললে --আচ্ছ। আব একটা! প্রশ্ন কববো-$ 
বাড!তে দেওয়ালেব গায়ে ওবকম একটা গুপ্ু পথ বাখার 
কাবণ কি?” 

“একট বাড়ীট! কবে ঠেবী হয়েছে জান কি 1” 

“ঠা, ওপবে লেখা আছে, স্থাপিত ইং ১৯৪৬ সন» 
ঠিক পাঁচ বছব ছু মাস আগে, কেননা! এটা হচ্ছে ইংরেজী 
১৯৯১ দনের “ফক্রুয়াবী মাস।” 

্ট্যা নবীনবাবুও ঠিক সেই সময় এসে এ পাড়াতে 
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বাস কবতে আবম্ত কবেন, তারপব আজ পর্যস্ত তিনি 
এইখানেই আছেন। ১৯০৭ সালে একবার এই সম্ভীব 
বাবুর ৫*০০. পাঁচ হাজাব টাকা চুৰি হয়ে যায়। টাকাট 
এই গুপ্ুদ্বারযুক্ত ঘবেই একটা লোহাব সিন্দকে ছিল। 
পুলিশ তদন্ত দ্বাবা কিছুই কোবতে পাবেনি। অবশ্য 
আমি তথন অন্ত কাজে আটকা পডেছিলুম, নইলে হয়তা 
বা তখনই এই গুঞ্ধ দ্বাব বেবিয়ে পড়তা। তারপৰ 
১৯০৯ সালেব ডিসেম্ববে আব।ব এই ঘব থোকই সঞ্জীববাবুব 
মৃত৷ পত্বীর বহু মুল্য অলঙ্কাব পত্রটুবি হয়। তারপব 
গতকাল বাত্রিতে বেষ্টা এই ঘাব খুন হয়। আমাৰ 
অন্রুম/ন যে সঙ্ভীববাবু যখন এই বাড়ী তৈবী কান তখন 
এই নবীনবাধুই তার হেপাঙ্গাত বা দেখাশুনা ও ততাবখান 
করতেন। খুব সম্ভব তিনিই বাজমিত্ত্রাদের কিছু ঘুস দিয় 
এই গুপ্ত দ্বাবটি তৈবী কবান। অবশ্য এই ববমটাই 
আমর ধাবণা। বে হ্যা, এ বকমটা নাও হতে পান্ব। 
হয়ত বাডী তৈয়াবী করিয়েছিলেন অজায়ব পিস বন্ধু 
সরীত্বাবু। নবীন ছিল তাব অনুচৰ। যাক, এই বিষয় 
নিয়ে আব মিথ্যে মাথ| ঘামান উচিত নয়।” 

সমীর বল্নলা, “কিন্থ বিজয়, আম।ব মনে একট। বিষয় 
আর কদিন থেকে বিশেষ কোবে উকি দিচ্ছে। পটে! 
কিজান? তোমার হয়ত স্মবণ আন্ছ- অজয়বাবু 
একদিন বলেছিনন যে ভব বাশা কষেকদিন 
পর পবই বাত্র ঘুমেব মধো হা (কাশ শব্দ 
শুনে জেগে উঠ তেশ এবং অন্ধকাব ঘবেব ভেগুব 
সম্পূর্ণ কালো পোষাক আপাদমণ্ত আবৃত একটি 
দীর্ঘকায় লোককে ঘুবতে দেখাতন। কযেকদিন তিনি 
ওকে ধরতে চেষ্টা কবেছিলেন কিন্তু কিছু?তই পাবেনশি। 
বাডীর সমস্ত দবজা, জানালা, গেট সম্পূর্ণ খন্ধ থাকা সত্বেও 
সেই কৃষ্ণকায়মৃতির আবিঙাব হওয়াত তিনি শেষট। 
ওটাকে অপদেবতাব উৎপাত বলে ঠাউবেছিলেন। আমাৰ 
মনে হয় বিজ সই লোকট! নিশ্চয় এ পপ্রদ্বাব দিয়ে 
আস্তে, কিন্তু তাব উদ্দেশ্ত কি ছিল বোঝা যায় নি।৮ 

বিজয় বল্ল, প্বদ্ু, তুমি আর একট্র তেবে দেখলেই 
পবিষ্কার বুঝতে পাবতে যে সেই কালো পোষাক পরা 
দীর্ঘকাম় লোকটিই কোনে। এক বাত্রে সপ্জীববাবুকে দিয়ে 
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[ চতুর্থ বর্ধ, পৌষ, ১৩৪৭ 


এবকম একটা উদ্ভট উইল লিখিয়ে নিয়েছিল । এই গুপু- 
দ্বাবটা যদি একদিন আগে আবিষ্ষাব করতে পাবতুম তবে 
কে্ট। বেটাকে প্রাণে ,বাচাতে পাবতুম। কেননা তাহলে 
আমি আর কে্টাকে এঘবে শুতই দিতুম না।” কথা বলতে 
বলতে তাবা একটা লাণ্ডী সামনে এসে পড়ল । বিজয় 
বগলে-চল হে সমীব চল, আগে এটাতেই ঢুকে দেখি, 
কাবণ এটাই নবীনবাবব বাঁড়ীব সবচেয়ে কাছে ।” 


লণ্ডশীতে ঢাক তাবা এই মাসব খাতা বেব (কারে 
নন্বব মিলাত লাগলে। অবশেষে নম্বব মিলে গেল। 
“আবাজণ্ট খাঁতায ১টি রুমাল, নেকটাই, তোয়ালে, সার্ট 
ও ট্রাউজাব ছিল | নাম প্মাফতাব উদ্দিন খা ।” ঠিকানা 
১০ চিষ্ঠামণি লেন, উাপ্টাডিট61_ বিজয় দোকানদাবকে 
ভজিজ্ঞস করলো, “লে।কটাকে কি আপনি চোনন ?” 

“না” 

“নোকটাব চেহাবাব বর্ণন। দিতে পাবেন ?৯ 

“পাবি”, 

“বেশ তাতিই আমাদেব কাদ্র হবে, বলুনত শুনি ।” 

“মুখট1 ভাল মান নেই তবে বংটা বেশ এস, গাষে 
থ/কি সার্ট, পবান টিল| পাধজামা! আব ন্তাড। মাথায় 
একট। গ/য়ুবী বংএব টপী চিল ।” 


লোকটাব মাখাট। বুঝি নেডা ছিল ?” 


5০ | 
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হা” 
«আপনি কি কাব বুঝলেন সে (নড। মাথায় ট্রপি 
পাখছে 7” | 

“লে!কট। মাঝ একবাব টুপি খুলে নেড। মাথাটা 
রুমাল ধিধে মু'ছিল।% 

“৩£ আচ্ছা ধন্যবাদ, আসি” । 

“নশন্বাব।” 

বিজয় ও সনীব লাগ থেকে ববায় এলা। বিঙগয় 
বল্লে, “মববাব সময় কেষ্টা বেট। 'নডা মাথা কথাটি 
বলেছিলো কেন বাঝছ ? এখন আমব। নিঃসন্দেহে বলতে 


পারবো যে এই আফতাব উদ্দিনই খুনী । কিন্তু, কে 
এই আফতাব উদ্দীন? আফতাব উদ্দীন কি তার প্রকৃত 
নাম না ছদ্মনাম ? [ ক্রমশ: 


রক্তের 





€লম্বীল্ক আ্বিভ্ডান 


বাজি আফম।বউদ্দিন আহম্মদ 


বাডা দিনেব উত্সন। কোল্ক।তাব শোভাসম্পদ্‌ 
যেন সেদিন দশগুণ বোড গায়ডিলা। দোকান দোক|ন 
নানান্‌ বকম খেলন।, পুতুল, খাব।বেব আমণান। 

যাঁবাই পথ দিথে যাচ্ছে, একবাবটি চোগ ন| তুলে 
পাবছে না। 

কিন্তু আশ্চন। লতি আশ্চয বৈকি । একবাবটিও যে 
মুখ তুলে চাইলে! না, সে-হোচ্ছে কানন। চাইবে 
কি কবে। হাতেব মুঠঠাম যে একটি পয়সাও ভাব 
নেই । ছড়া, ম্য়ল। পোষাক পবণে, পায় এক জোডা 
নোব। স্যাগ্ডেন। 

ছিন্ন গারব কাপডখান| ঝুক চেপে সে পথ "চাল্চে। 
ছ'পাশেব দাজান।-গোহান। পোকানব দিকে একব।বটি ও 
তাব চোখ ফিব্চে ন। | 

মাখায় এবমাথ| বব৬৩টুল। এল্লামম্লা বাতাস 
'এসে বাব বাব তাব হ'চোখ আঘাত কবচ। কানন 
থমকে দাড়িয়ে টুলগুলান্ক আল্মতঠআদপব কো ফিকে 
গেলাপী গালব উপৰ থেকে কানেব ও-পাশটায 
সবিয়ে দিলো । 

এই নিবিড ঘন ক।জল কান! চম্পব উপব কানানব 
বিশ্রা রকামব ঘেন্না ধবে গিযছিলো তেলের পয়সা 
জোট না যাদেখ তা"দব মাথায় এত &ল (কন? ব।নন 
বড একট] পথে বেরোয় না। বাপের কাছ বাস চিত্র 
বিদ্যা শেখে। 

আজ সে পথে বাব হযেছে) দাকণ অভাবব তাডনাঁঘ 
বাধা হ'য়ে! 

মাস কয়েক পূর্বেব কথা । বাবা বোল্লন £ “কানন, 


পাববি (তা মা, আমি ফিবে না আসা পর্যন্ত তে।ব মাকে 
(দখ।শোনা (কাব্তে ? 

কানন বোলেছিলে। £ “নিশ্চঘ পাবাবা বাব।” 

বাবা কানন চমুখেয়ে আশীবাদ কো।ব সুন্দর বান 
চাল গোলন। সেখান্ন জংগণ বিশাগ মোট! মাইনেব 
একট! চ।কুবী খালি ছিলে। বিনা, তাই । 

কিন্ত -তাবপব অনেকদিন বোট গেছ । কানন তাৰ 
বাবাব কোনে! খবব পা নি। স*সাব আব চলেনা, 
আজ মে গ্রাণপাণ ডাকছে £ এসে বাবা। ফিবে এসো 
তুমি । ঘবে যা কিছু ছিল, সব নিঃশেষ হয়ে গেছে। 
হাতে একটি পয়সা নেই, অথচ মা বোগে বিছানায শ্ায়, 
বমধ-পথা জোন্ট শ।। 

ছে[টো ভাই সৌধোন এক ধৌটা ছুখেব জন্ত কাদে 
ওব নানা আব কতে। সওয়া যায়। 

বানন ধিনবাত ভাব। বেমন কোব এ-ছুঃখেব 
প্রতিকাব ববা ফায! কিছুই 0ওবে ঠিক কবতে না পোব 
অবশেষে সে আজ বেবায় পাঙাছ তাব বাপেব শিল্পী 
বন্ধুদেব সাঙ্গ দেখ! কাব অবস্থা জানায় তাদের কাছে 
বিছু সাহাযা ভিন্ম| কব/ত। 

ঠাণ্ডা কন্কনে শত । দমকা হাওয়। 
আসে আব গেট শবীবটাকে যেন হিম শক্ত কোবে 
দি যাষ। পখ চলাই দায়। 

কানন শীতে ঠক ঠকৃ কবে কাপছে আর ভাবছে, 
শীত না ভয়ে যদি গোটা বছব গরম হোতো বেশ হোতো।, 
যদি পথটি হাত। তরুলতায় ছায়া নিবিড, আকাশ হতো! 
ঘন নীল, বাতাস বোদেব আলায় চিবচপল, ঘবে ঘরে 


এক-একট।| 
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খাবার থাকৃতে।! এতোটুকুন খাবারেব জন্যে এতোট্ুকুনও 
তাবতে হোভে। না কাউকে । ত।"--হোলে কি হ্বন্দবই 
ন।হোতে।। 

ভাবত ভাবতে কানন এসে একটা মন্দিবেব কাছে 
পৌছুলে!। দবজা ভেজানো । অত্যন্ত সন্তর্পণ খুলে 
সে এসে মন্দিবেব মধ্যে দাড়ালো | 

মন্দিরে জগজ্ঞননী ম1! ভগবতীব পূজা ও আবতি হয়। 
মাকে দেখবাঁব আশায়ই সে আজ মন্দিবে ঢুকে পড়েছে। 
নিমেষে জুডিয়ে গেল তাব ছুংখকষ্ট ও ভাবনা ভব1 মনেৰ 
জ্বালা। দেবীপ্রতিমার মুখে কি প্রসন্ন সুন্দৰ হাসি, 
দুটি চোখ উজ্জল ভয়ে বাধছ-_কেমন স্েহভবা দৃষ্টি । 

মা?য়ব ললাট থেকে ০জ/1তিঃ ফুটে বোবাচ্ছে। সম্মুখ 
পুবোহিত বসে তখন নিবিষ্ট মন পুজা কবছে। কানন 
হাটু গেডে, হাত জোড কোরে বোস্মলা। মন ওব 
অদ্ধার আবেগে ভবে উঠালা। 

কানন ধীব নত্রকগে বল্যলা, “মা স্ব স্ততি যাঁবিছু 
জান্তাম, সব ভুলে গেছি। প্রাণে জাগছে শুধু তোমার 
অসীম ককণাব অযাচিত ন্েহেব কথা। সে-ককণা, 
সে-ন্সেহেব একবন্দু আমাদেব ওপব ছড়িয দাও মা। 
মারব অস্খ ভালে। কোবে দাণ্ড। আমাব আদবেব 
কচি ভা পৌয্যেনাব খাবার দিয় ওব কান! বন্ধ কবো। 
আর--মাব, দয়া কোবে একদিন আমাদের ঘাব পায়ের 
ধুলো দিও ম।। আমি তোমায নিমন্বধ কবে গেলুম 

আচন্বিত মাতৃমৃতি যেন ঈষৎ কেপ উঠালা। 

কানন বুঝ লো-এ শব মনের ভুল । 

সে চট বোবে উঠে দঈাডালো। আধ দেবি কবাযায় 
না বধলাভবনে যাবার সময় উবে যোত পাবে। যদি 
পিতৃখন্ধুদেব সঙ্গে দেখা না ভঘ? 


কলাতবন থেকে ব।ননকে কিন্তু হতাশ হয ফিবতে 
হ্ল। পিতৃ বন্ধুবা সবাই কপর্দকহীন, নিঃসম্বল ৷ সকলেই 
তার কথাশুান সমবেদন। জানালে । বশাল ছবি একে দিস্ত 
গ্রাবি তোমায়, বিক্রী ক'ব যদি কিছু পাও চেষ্টা করো । * 

হায়! কী নিষ্ঠব ওবা সব! সকল কাকুতি বৃথা 
হোলে | ব্যর্ধতাব গ্রনি মাথায় কোরে কানন এসে রাজ 
পথে দাড়ালো । দৃি ওর শূন্ধ, মনটাণ্দিক ভোলা ! 


সাভম্পালল! 
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কানন যখন আপনাকে বড্‌ডে! নিংসভাঁয় মনে কোরে 
পথের ধারে ফাড়িয়ে চোখের জল ফেল্ছিলো, তখন অন্য 
একজন নারী স্সেহ ব্যাকুল দৃষ্টি নিয়ে তাকে বুকে তুলে 
নেবাব জন্ত উতৎ্কণিত হোয়েছিলো । 

তাব নাম শিবাণী। তিনি সেই পল্লীব শ্রেষ্ঠ এক 
খনীর পত্রী । বাতায়ন হতে কাননকে দেখতে পেয়ে বীকে 
পাঠিয়ে দ্রিলন মেয়েটিকে ডেকে আনতে । 

জলভবা ছুটে ডাগর ডাগব চোখ তুলে কানন শিবাণীর 
দিকে চাইলো । 

একী 1 এধে চেনা মুখ বোলে মনে হয়। 

কানন একটি কথাও বোল্সত পাবলো না। অবাক 
ভোষে ভাবত লাগ্লা এ যে সেই মন্দিরে দেখা মা 
ভগবতী। শব কাছে দে আপন ছুঃখ নিবেদন কোবে 
এসছিলো। মেই টকৃটকে রাঙা লালপাড শাডী। সেই 
মাতৃব্বভবা মধুব দুষ্টি। 

শিবাণী তাকে বুক টেনে নিয়ে স্বেহ সঙ্গল কণ্ে 
বোল্ল! “কে |থায যাচ্ছিলে তুমি ?” 

কানন তাব কোলে মুখ লুকায় একে একে সব কথা 
বোল্লো ৷ 

তাবপব সে চাবিদ্িকে চোয় দেখলে। কী হ্থন্দয় ঘব- 
খানা । দেয়ালে দেয়াল ছবি টানা । শ্বত পাথবের 
ছোট্র একখান৷ টেবিল । ভাব ওপোব বঙ-বরঙব ফুলেব 
তোড়া পবিপাটিকাপ সাজানো | বেশমী চাদব ঢাকা 
গদীআটা চেযাঁব। মাঝখানে ম্গন্দব চিমনিতে ঢাকা 
বিজলীবাতিব আলা 1 বাউরেব মতে বনকনে ভাওয়া 
এখানে নেই 

শিবাণী একখানা চেযাব টোন এনে তাতে কাননকে 
তাল বসিষে দিলো । বঝী একথালা জলখাবার নিয়ে এল। 
শিবাণী কাননকে কিছু মিষ্টিমুখ করতে বললে। 

কানন কেঁদে ফেললে । বলাল “আমার ছোট্ট ভাইটি 
'আমাদেব সৌম্যন যে ক্ষিদেয় একটু ছুধ না পেয়ে কাদছে 
ম'! তুমি চল আগে সৌযোনকে আমরা কিছু খাইয়ে 
আসি, তাবপব আমি খাব কেমন ?*_শিবাণী ঘাড নেডে 
বললে “বেশত তাই চলো ।” 

কানন একটা স্বস্তিব নিংশ্বাপ ফেলে বাচলো। । তার ভয় 
ছিলো-- হয়তো এই করুণাময়ী তাদের মত দীন দুঃখীর 
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ঘরে যেতে চাইবেন না।- কিন্তু শিবাণী তাকে একখান! 
ছবির বই দিয়ে বললে “তুমি ততক্ষণ একটু ছবি দেখ, 
আমি চট্ট কাবে কাপড় বদলে আসছি, কেমন ?” 

কানন অবাক হয়ে গেল। কে এই বহম্যময়ী। তাব 
প্রাণের ব্যগ! বুঝে তাকে নিশ্চিন্ত নির্তয় কোবে দিলেন ? 
আবার সেই সান্দহ এলো! এ-মুখ যে তাব চনা। 
অত্যন্ত আপনাব জন। 

এ যেঘেব ববণ চুলেব গোছা । এ মমতা শবা দৃষ্টি 
ও'ব কাছেই ন| সে অজ প্রাণব কথ। জানিষে এমছিলো। 

সে মুগ্ধ বিহ্বল ভোয়ে শ্রনছিলে। শিবাণীব কম্বব। 
এ যেন দ্বব থেকে তোস আসা সেই মন্দিবেব আবতিব 
মৃদু ঘণ্টাপ্ূবনি। তাঁবপব তাব মান হোলো - সে যেন জান্ত 
পেতে বোস প্রার্থনা কোব্চি। আব বাব সাম্‌নে মা 
৬গবতী--আব--আব-- 

শিবাণী কাপড বদলে এস দেখে, কানন ঘুমায় 
পোডেচে। ভাডাতাডি গিয়ে একখান চাঁদব এনে কানানব 
সর্বাঙ্গ বেশ কোঁবে জড়ায় দ্িলে। বঝীকে ডোক বলল 
“আস্তে আন্ত তুদণ আমাৰ বিছ্বানায় শুইায় দাও ।” 

ঝী ব্লল--“কোথাকাব কে এবটা রাকাব নোংব। 
কাপ চোপড পবা মেয়ে খা, কী যে আপনি বলন? 
ওকে আপনাব বিছানা শোয়াবো কি?” শিণাণী শুধু 
বললেন “যা বলছি কবো। ওকে আম নুতন কাপড 
পরিয়ে দিয়েছি |” 

কানন ঘণ্টাখানক পবে জেগে উঠাল।। ভতাবপব 
অকল্মাৎ তাব খেয়াল হো, কোখাঁ সে? বী কোব্ত 
এসেছিলো । কিন্তু কী কোবে বোসেচে ও 

ছিঃ ছিঃ ছিঃ! ছবি দেখতে দেখাত সে খুমিষে 
পোড়েচে। লজ্জায় তাব মাটিব সংগে মিশিয়ে েঠে ইচ্ছে 
হোলো । এই যে সে খুমিয়ে পডে দেবী কাব ফেলাল 
মা ভগবতী যদি আব তাদের বাড়ী না যেত চাঁন। 

শিবাণী সান্তনা দিয়ে বোল্লে| “কিছু হেবনা কানশ। 
একটু দেখা হযে গেণ। 
বাড়ী বেডিয়ে আসি ।” 

কাননকে সঙ্গে নিয়ে শিবাণী তাদেব মোটা বেবিষ়ে 
পোড়লো। 

বাঞ্জারের ভেতর দিয়ে যেতে মোত শিবাণী বোল্লো 


আন্বির্ডা্র 
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“আমা'দব যে অনেক জিনিষ চাই কানন । চলো তুমি 
কিনে দেবে, কেমন ?” 

কানন খুশি হো মাখা দুলিয়ে সম্মতি জানালে । 
তাবপব শিবাণীব দিশিধ “কনাব বহব দেখে তাব আশ্চর্য 
লাগলো । 

গাড়ী বোঝাই হোয়ে গেচ। ফল, মিষ্টি, ছুধ, 
তবি৬বকানি চাল, দাল, আটা, তল, গুন, খী আ'বাও 
কাত। কি। 

শেঘে এমন অবস্থ। "ভাল যে আব একটি জিনিষও 
নেবাব উপায় নেই। গাডীভতি, ভাতিভত্তি, পাকটভত্তি। 
সব ভতি |” 

বাড়িব কাচ এম কানন শিবাণীব হত ধোবে টেনে 
নি বাডিত ঢুকাল।! অন্ধকাব গলিপথ [বায তাদব 
ছোটাটা ঘবটিল সামাল এস দাডালে|। 

শিবাণী একটু ইতস্তত; কোবৃছিলা। কানন তাকে 
টান দিযে বোল্ালা “ব। বে। বাইবে কেন, ভেতোবে 
চলো ন। |” 

শিবাণী ঘণব ঢুকে দেখে_ঘ্ব অন্ধকাঁব। কিছুই 
দেখা মাধ না । অনেকক্ষণ পাব ক্ষীণ সন্ধালোক দেখা 
গেল। শুখু এক কোণে এবখান। খাট । তাব উপব 
বন্গানসাৰ এক নাবী শুয়ে, কালে তাৰ একটি ঘুমন্ত 
শিশু। না খেত পেঘে শুকিষে খাব 
পাশে একথাণ। চেম়্াব--নোঙ৬বা, ভাউ|।। আব ধিছু নেই 
তাদেব। 

কানস্নব সাড। পেণ্য মা ক্ষীণকগে বোল উঠালা! “কে ?? 

কানন বোল্।শ। “মা, আনি। দেপ্খা ন। মা, কাকে 
বধোব এনেচি।” 

ন্িপকগে মা বোল্লন “কক ধোণক এল্নচিস্, মা?” 

শিবাণী এগিয়ে এসে খানেৰ একপান্শ বোসে মায়েব 
একখানা হাত ছুহামত চেপে ধো্ব বোল্লো “আমি 
এমেচি, মা। নোমাব অচেনা একটি মেয়ে। তোমাৰ 
সেব। কোবে ধঞগ হবো বোলে ।” 

এ একবার কৃত নথন শিবাণীব দিকে চাইলেন। 
শিবাণী ততক্চণ কাজে লেগে গেছে । 

কানন পবীর গল্প পোডেছিলো । পরীর! একবার 
সোনাব কাঠি ছ্োোয়ালে পর ঘর দোঁব তিটে-মাটির, শ্রী 


গে | 
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বদলে যায়। দু:খ কষ্ট থাকে ন।, অভাব থাকে না । তাব 
কেবলই মনে হোতে লাগলো, তাদের বাডিতেও আজ এক 
পরীব শুভাগমন হোয়েচে। 

শিবাণী প্রথম লগনট1 ববালো। সমস্ত ঘৰ আলোকিত 
হোলো। তাবপর খানিকটা দুধ গবম বোবে সৌম্যেনকে 
কোলে নিয়ে খাওয়াতে লাগ্লো। 

মোম্োন দুধ পেয়ে ভাবি থুশি_ঘুমে নেতিয়ে পড়া 
ভাবটা কেটে গেল। বল্ল কোবে আধআধ কথা 
কয় আখ হ/স। সোগম্ানণধ খাহীয় সোমোনের মাকে 
নিয়ে পোডলো শিবাণা । 

তাবপর বাননেব পাল! । 

শিবাণী কানানব হাত মুখ মুছিষে চুলটি আচভিয 
নিজেব নোতুন দামি শালখানা দিয় তা সধার্গ ঢেকে 
দিলে। তাবপব তাকে সযাত্ব খাইয়ে দিতি লাগ্্লা। 

কানন আজ বডে পবিআঞ্ঠ-খেতে খেতে মে আবাব 
ঘুমিয়ে পোঁড়লে! । 

মা বোল্লেন “এমন বুক ভব| শ্সেহ-বরণ| নিয়ে তুমি 
কোন্‌ স্বর্গ থেকে নেমে এল, মা? আমি ভোবছিশাম, 
কানন আমাব পথ হাবায় কৌথ। সননংশ (কাব 
খ্বে'সেচে | ভেবেছিলাম, কচি এই বাচ্চাট।ক নাম আমার 
এইখানে শুয়ে শ্তাযই শুকিয়ে মব্ত হাব। ভুমি ম। 
আমাব কাননকে ফিবিয় এানচো। আমাদব নাচিয়েচো। 
তুমি দেবী” 

আচ্বিতে মন্দিব ঘণ্টা বেজ উঠত পাঁণনিব ঘুম 
ভেড গেলে। | সন্্যাব আবতি সক হায গেছে। 

চোখ মেলে দেখে-আবাশক বুক খেক ঝলক 
ঝলকে জোংসাব আনলাক এসে ছুডিব পোডনচ আব 
উজ্জল তাবাগুলে। একটি একটি কব আকাশব শীল 


শাভিম্শাতন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌধ, ১৩৪৭ 


সমুদ্রে সাতাব কাটতে সুরু করেছ শিবাণী সন্ধ্যারতি ৭ 
শঙ্খ ঘণ্টা শুনে জানলাব ধাবে গিয়ে গলায় আচল দিয়ে 
জোড হাতে চোখ বুজ দাডিয়েছিল। কানন তখন 
মুগ্ধ বিস্ময়ে আকাশেব দিকে চেয় আছে । হঠাৎ সিঁডিতে 
কাব দ্রুত পায়ের শব্দ 'হালো। কে যেন ছুটে উপবে 
আসচে। 

পরক্ষণেই একজন লোক ব্যস্ত হে।য়ে ঘাব ঢুকে 
তাড়াতাড়ি খাটিব কাচ এগিয়ে গেলে! এবং মা ও 
মেরেকে দুহাতে জডিঘ ধবলো। তাঁবপৰ আপন 
মনে অনেক কথা বোলে গেলো । এাতাদিন না! আসাঁব 
ক।বণ বি তা সে ধল্ছিলো। 

কানন বাবাব সাড়া পোষই উঠ বসেছিলা। 
বলাল। ম। ভগবতীকে দোখচো, তুমি বাবা ?” 

--ম। ভগনতী। সেকি। 

“11, বাবা। তমি 'আনিবধিন ববে ফিবচো! না দেখে, 
আমি মন্দোন গিৰ মার কাছে বাল এলাম ম। আমাদের 
ছুঃখ দন কেবে দাও। আব দয! কাব আমাদেব ঘবে 
ভাই তে! তিনি আমান্দব ঘাব এসাচন। 
দেখতে পাদস্জাণ। বাবা, এ যে তিনি ।” 

ব।প অবাক 57৭ কিবে দাড়িয়ে দখন জাণলাব কাছ 
দাডিথ এক অপবপ বমণীমূতি। 

ধানন বলল প্িউিনিহ মা! ৬গবভী,বাব । 


এস । 


দেখচো। 
ন। কেমন “দণীব মহ রূপ কপাশ থেক আলো ফুটে 
বেপাচ্চ। সেমন জল্জাল ঢুটি স্ন্দব চোখ।” 

বাব! বশালন প্তই ঠিক বালেচিল, কানন। জগজ্জননী 
ম। আমাদের এমনি দেবীবই "লশ পাব আমপন। ভোব 
গ্রার্থন। সার্থণ ভষোচ, না । তোবই ডাকশুন যা আমাদব 
দীনব কুটাদব শান্তি আশীর্বাদ বয়ে এনচিন।” 





নিজে বড হও 
শ্রীপ্রতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায এম, এ বি. টি, 


বড হতে চাও, নিজে বড হও 


পূর্বপুকষের দে হাই মিছে। 


তুমি তো৷ দোহাই দিলে অপবের সন্ত।নের তরে বাখ কি পিছে? 





ত্ভিথক্ছো 


প্রীস্ুধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ 


অস্গ্েলিয়াব বনে জংগন্প নানান্‌ বকমেব জীনজস্ক আছে 
বটে, কিন্ত, এক ডিংগে! ছ।ন্ডা আব কেউই হিংশ্রপ্ররুতিব 
নয়। ভিংগো এক বকম বন্ধ কুক্কব--আকাবে বেশ বড এবং 
সময় সময় মানুষকও আক্রমণ কবে । অস্টেলিয়ার সবজ্রই 
ডিংগো। দেখা যায় এবং সংখ্যা তাঁবা এভ বেশী যে 
মানুষকে সকল সময সন্ত্রস্ত থাকাত হয় তাদের ভয়ে। 
দিনেব বেলায় ডিংগে! বাইবে বোবায় না, চুপচাপ শুয়ে 
থাকে গভীব বান বা গুহাব মাখা, আব ধাত্রি হলেই 
শিয়াল ও নেকন্ড বাঘেব মত ঘুবে বেডায় শিকাঁবেব 
সন্ধানে । 

অপ্েলিয়াব প্রাণিজগতে ডিংগো এব বিশিষ্ট স্থান 
অধিকাব কার আছে। এ জাতীম্‌ প্রাণী এখন আব 
নেই। কবে ও কেমন কবে ডিংগো ওখান প্রথম আসে 
তা” আঙ্ও কেউ নির্ণধ কবতে গ্লাবনি। 

ডিংগোব স্বভান ও দেহে গঠন অনেক নেকডে বাঘ 
৪ শিয়ালের মত । তাই থেকে মনে ভয় ডিংগা সম্ভবতঃ 
এ জাতীয় প্রাণী। 

ডিংগে! উচ্চতায় ছু" ফট ছ" ইঞ্চি এবং দৈথ্যে পাচ 
ফুটেরও বেশী ।* শরীবের গঠন বেশ বলিগ। অঙ্গপ্রতাঙগ 
পেশীবহুল । মুখ লঙ্কা ও সরু, কান ছুটো ছোট ও খাড়া, 
ল্যাজ লোমশ ও দীর্ঘ। পিঠেব বঢ লাল ও কালোব 
মাঝামাঝি । থাবা আব ল্যাজের ডগ সাধাবণতঃ শাদা, 
দাতগুলে! ছুঁচের মত ধাবালো-ধখনই কোন প্রাণীকে 
সে কামডে ধরে তখনই তাব খানিকট] মাংস অনায়াসে 
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ছিডে নেয়, আব তাৰ ফাল আহত প্রাণীটির তত্ক্ষণ।ৎ 
মৃতা ঘটে। 

ডিংগোব ডাক নেকডেব ডাকেব মতই গম্ভীর ও 
ভয়ঙ্কব। ওবা সচবাঁচব দল বেঁধে শিকার করতে বেরোয় 
__সাহস ওদের নেকডেব চেয়ে কম। তবে ওদেব মধ্যে 
যাবা বেশী সাহসী ও চতুব তারা মাঝে মাঝে একলাই 
বেবোয়। একা যাবা শিকাব কবে তাবা আবার ক্ষতি 
কাধ বেশী এবং তাদের ধবা ভাবী শক্ত। ভিংগোরা 
শিকাঁব কবে নিঃশাব্দ, কিন্ক শিকাব শুরু কবাব অ।গে তাবা 
একমঙ্গে ডাকে খানিকক্ষণ। 

শিকাবী ভস্থ হিসাব ডি'গোব কতকগুলি গুণ আছে। 
আসলিধাব জংগলে অগ্ত মে সব জন্তু আছে তাদের মধ 
ডিধাগাব বুদ্ধি সবাচায় বেশী। দি ও দব খুব তীক্ষ, 
দ্বাণশক্তি 'অলাধাবণ এবং ফন্দী উদ্ভাবন স্ুচতুর | 
ওব। যখন চলে তখন শব্ধ ভম় না মোটেই, আব যখন যে 
কাজ প্রবৃত্ত হয় ত1 সহজে ছাডে না। ওদেব প্রধান খাদ্য 
কাংগারু, গড়া, ওয়ালাবি প্রভৃতি জংগলের যাবতীয় 
পম ও পঙ্গী। অস্টেলিয়াব বিভিন্ন স্থানে যারা গরু, ভেডা 
গুভৃতি পশু পালন কবে জীবিকাঁজ্ন করে তাদের পবম 
শক্র ডিংগো । গ্রাতি বছবই ভাজাব হাজাব গৃহপালিত পণ্ড 
ডিংগের হাতে মাঝ! যায়। বস্ততঃ ডিংগোর অত্যাচারের 
ফলে পশু-ব্যবপাধাদের বছরে ক্ষতি হয় প্রায় বিশ লক্ষ 
পাউগড। তার কাবণ এই যে, ডিংগো! কোন জন্ত দেখলেই 
তাকে যারবার ভগ্ঠ ব্যস্ত হয়ে ওঠে। যদি ওরা শুধু 
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খান্যের জন্ত পশুতবধ করতো এবং ক্ষুধ! নিবৃত্ভির জন্ত যতটুকু 
দরকার তাইতেই সন্তুষ্ট হত, তাহলে পশুব্যবসায়ীবা অত 
বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হ'তনা। কিন্তু ভিংগোব মধ্য হত্যা 
করাব প্রবৃত্তি এত প্রবল যে ওরা হত্যা কবাব স্থঘোগ 
পেলে আনন্দে অধীব হয়ে ওঠে। এক পাল ভেডা ব 
এক দল গরু বাছুব দেখলে ওবা উত্তেজিত হয়ে ছুটাছুটি 
করতে থাকে--তাবপব মামান যাকে পায় তেডে গিয় 
কামড়ে ধরে। ওদের তীক্ষ দাতেব কামড এমনি যে 
সঙ্গে সঙ্গেই বেদনায় আহত পশুটিব মৃত্যু ঘট । একটি 
পূর্ণবয়স্ক ভিংগে! অনায়াসে ষে কোন পশুকে কাবু কবতে 
পাবে দাত দিয়ে কামডে। কুইন্সন্যাগ্ডব পশ্চিমাঞ্চলে 
একটি ডিংগে। পঞ্চাশটা ভেডাকে মেবেছিল দশ মিনিটেবও 
কম সময়েব মধ্যে। 

আগষ্ট থেকে অক্টাবব এই তিন মাস ডিংগোব শাবক 
প্রসবের সময়। সাধারণতঃ ডিংগো একসঙ্গে সাত আটটি 
শাবক প্রসব করে, সাতবোটি শাবকও একসাঙ্গ জন্মেছে 
এমন খবরও পাওয় যায়। ডিংগে। শাবক প্রসব কবে 
গাছের গুঁডির কোন গার্তব মধ্যে অথব। গভীব বানব 
ভিতরে কোনও গোপন স্থান । ডিংগো-শাবাকব শক্র 
বনের তিতবে বড বেশি নেই--তাব ভয় শুধু ঈগল পাখী 
আর সাপকে। 

অস্টেলিয়ায় উপনিবেশ স্থাপন কবাব পব থেক 
ইউবোপীয়ানব। ডিংগোর বিরুদ্ধে অবিবাম যুদ্ধ চালিষে 
আসছে, বিস্ত ধাট বছব আগেও ডিংগাব স'খা। যত ছিল 
আজও ঠিক তাই। ব্ঙমান সমায় হাজাব হাজাব 
শিকারী ডিংগো মারবাব জন্য দেশেব সবত্র নিযুক্ত বায়ছে 
আর তাদেব মধ্যে কেউ কেউ এ কাজে মোটা টাকাও 
আয় করছে। সপ্তাহে বিশ পাউণ্ড বোজগাব অনেকই 
কবে। কোনও কোনও প্রদেশে একটি ডিংাগাব মাথাব দাম 
দু পাউগ্ড ধার্য করা আছে, তবে এক পাউগুই হচ্ছে 
সাধাবণ দ্াম। মেষ ব্যবসায়ের কেন্দ্রে যেখান ডিংগে। 
বিভীবিকা রূপে গণয--সেখানে একটী ডিংগোর যাথাব দাম 
দশ পাউওড পয/স্ত দেওয়। হয়েছে । 

ভিংগো। ধরাব ফাদ পাতা খুব সহজ কাজ নয়--তাতে 
বিশেষ 'সতর্কতা আবশ্বাক। উদর ধববাঁব জন্ত সচরাচর 
যে জাতীকল ব্যবহার কবা হয় /ডংগো ধরাব কলও 


শালিম্পাল্ল। 


[ চতুর্থ বর্ধ পৌষ, ১৩7৭ 


প্রায় সেই রকম--তবে আকাবে এ কল অনেক বড এবং 
এর দাতগুালো কর।তের দাতের মত ধাবালো। যে পথে 
ডিংগো সচবাচর যাতায়াত করে সেই পথে মাটিতে একটি 
গর্ত খোঁড়া হয় এবং সেই গর্তেব মধ্যে জীতীকলটা রেখে 
গাছেব পাতলা ছাল দিয়ে গণের মুখটা ঢেকে রাখ। হয়। 
তাবপৰ উপবে খানিকটা মাটি ছড়ায় দেওয়] হয় এমনি 
তাবে যাতে ফাদপাতাব কোন চিগ্ছই না থাকে । আশ- 
পাঁশে যদ্দি কিছু বাড়তি মাটি পডে থাকে তা খুব সাবধানে 
সবিয়ে ফেল। হর, সেখানে যে ফাদ পাত। হয়েছে তা যেন 
একেবারেই বোঝা না! ঘায়, কাবণ ডিংগো ভাবী চতুব এবং 
সন্দেহজনক কিছু দেখলেন সাঁবংন হয়ে যায়। 

জাতীকলট। মাটিতে কোন ৭ খুঁটিব সান বাধ! হয় না, 
কাবণ তাতে বিপদ এই যে, ডিংগো তাব অপরিসীম 
শত্তিব সাহাযো নিজকে সহজেই মুক্ত করে নেবে। 
শুধু তাৰ একটি থাবা হয়ত জঁ(তীকলে কাটা! পছাব। 
কিন্ত থাবা হাবিয়ও মাশ্তুষেব অনিষ্ট কবার এক্তি তাব 
কিছুমাত্র কমবে না এবং সে যে আব ভবিষ্যাতে ফাদে 
ধর! দেবে না তা একবকম শিশ্চিত। 

্রাতীকল খুঁটিব সাঙ্গ বাধ। হয় না আবও এইগন্য ষে এ 
কলই| টানতে টানতে ডিধগা পাল।বে । হয়তো অনেকদুব 
চলে যাব-_-য্দি তাৰ পিগুনেন পা বল আটাক যায়। 
সেটা ঘাতে না ঘটতে পাবে তাব জন্য একখ(ন| ভ।বী কাঠ 
জজাতীকলেব সঙ্গে বেধে দেওয| হয় ভারব সাহায্যে। 
এত ভিংগাব চলাফেবাব অন্বিধা ঘটে, তা ছাডা 
মাটিতি ধাঁঠিব এমন একটা ৯ওডা দাগ পড়ে যা শিকারী 
সহাদই অন্রমবণ কখতে পাব । জীততীকলে ধবা পড়ে ও 
ডিংগে। অনেক সময় কল সামত বাসায় ফিরে আসে। 
শিকাবী দাগ দোখ ডি'গোব বাসায় গিয়ে হাজির হয় এবং 
একসঙ্গে দশ বাবোটি ডিংগোকে ধরে ফেলে। 

যখন কোন! ডিধগ। বার*বাবৰ গৃহপঠলিত পশু মেরে 
কোন জায়গার আতঙ্কে সৃষ্টি কবে এবং তাকে ধরবার 
সমন্ত চে| বার্থ হয তখন শিকাবীদের নানান রকম 
কৌশল উদ্ভাবন করতে হয় তাকে ফাদে “ফলবার জন্য । 
কুইন্সলগ্ডেব এক মেষ ব্যবসায়েব কেন্দ্রে একটি ডিংগো 
কয়েক মাস ধরে ভয্ংকর অত্য।চার করতে থাকে, কিন্তু 
কেউই তাকে ধরতে পারে ন।। ডিংগোটার মাথার জন্য 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


পুবস্কাব ঘোষণা করা হল, শিকারীবা অনেক চেষ্টা 
কবলে তাকে ফাদে ফেলার জন্ত, কিন্তু তাদেব সমস্ত 
চেষ্টাই ব্যর্থ হল। ক্রমে ভিংগোটির. অত্যাচাব এমন বেড়ে 
উঠল যে ব্যবসায়ীবা পুরস্কাবেব পরিমাণ বাড়িয়ে দিতে 
বাধ্য হলেশ। পঞ্চাশ পাউগ্ড পুবস্কাবের কথা শুনে, 
আশপাশেব নানা জায়গা থকে দলে দলে দক্ষ শিকাবী 
এল, কিন্তু তাবাও কিছু কবাত্ত পাঁবলে না। অবাশামে 
একজন শিকাবী লক্ষ্য কবলে, এঁ অঞ্চলের পোষ কুকুব- 
গুলো পায়ে কোন চটচটে জিনিস লাগলেই পা! চাটতে শুক 
কবে। এ থেকে তাব মাথায় একটি মতলব এল এবং 
প্রচুব পবিমাণ ঝে।লা গুড কিনে তাব সঙ্গে বিষ মিশিয়ে, 
থোয়াডেব বেডাব যে অংশ দিষেডি'গোটি ভিতাব ঢকত 
সেইদিকে ছড়িয়ে দ্রিল। পবেব দিন সকালে দেখা গেন 
ডিংগোটা বেড়ার ধাবে মবে পডে আছে । ডিংগোটি দৈর্ধ্যে 
ছিল ছ"ফুট এবং উচ্চতায় প্রায় তিন যুট আব এব ওজন 
ছিল একশো তেত্রিশ পাউগু। 


ব্তমানে ডিংগেো!ব অত্যাচাব কুইন্সল্যাণ্ডে এমন বেডে 
গিয়েছে যে ওখানকাব গভর্ণামণ্ট ডিংগে। ধ্বংস কবার জন্য 
উঠে পা লেগে গিয়েছন । কয়েক বছব গবেষণাব পৰ 
ডনকিন নামে একজন নামজ।দ| মেষ ব্যবসায়ী ডিংগো 
মাবাব একটি বিষাক্ত টোপ (19097070 108,16) আ[বক্ষাব 
কবোছন। গভর্ণমেন্ট একটি কাঁবখানা খুন এ টোপ 
তৈবী কবছেন প্রচুব পবিমাণ। ভেড়াব চবি, ময়দা, 
লবণ, শুকনো রক্ত এবং মেঁকে৷ বিষ এক সঙ্গে ফুটিয়ে 
এ টোপ তৈবী কবা হয়। তৈবী কাব সময় কেউ ওতে 
হাত লাগায় ন।-_পাছে ডিংগো মানতষেব হাতেব গন্ধ পেয়ে 
সাবধান হয়ে যায়। টোপট1 তৈবী হয়ে গোল এবিষ 
চামচেব সাহায্যে ছোট “ছাট কাগজেব টুকবাব উপব 
ছড়িয়ে দেওয়। হয় এবং বিষটা শুকিয়ে যাবাব পব কাগজেব 
ট্রকবাগ্ডালা জঙ্গলেব মধ্যে ইতস্তত: বেখে দেওয়া হয়। 
পরিণত বয়স্ক চতুব ডিধাগ! হয় তো এ বিষাক্ত কাগজেব 
টুকরা ছোবে না,তবে বাচ্ছাগুলে। ওর প্রলোভন কখনো 
পামলাতে পারবে না। সবাই আশা কবছে যে এই বাব- 
গ্বাব ফলে ডিংগোব বংশবৃদ্ধি অনেক পরিমাণে কমে যাবে। 


সাধারণতঃ ডিঙ্গোরা মাছকে আক্রমণ করে না-- 
মাছষ দেখলেই ওবা ভয়ে পালিয়ে যায়। কিন্তু যখন 
ওরা ক্ষুধা হয় তখন মান্লুষাক আক্রমণ কবতে দ্বিধাবোধ 
কবে না। কুইন্সল্যাণ্ডেব পশ্চিমাঞ্চলে একজন মেষবক্ষী 





ভিগক্গে। 


২২৯৭৯ 


একদিন অপবাঞ্জে ঘোড়! থেকে পড়ে গিয়ে হাতে আঘাত 
পায়। ঘোডাটা আবোছী7ক ফেলে ছুটে পালিয়ে যায়, 
লোকটি জামা ছিডে ক্ষতস্থান ব্যাণ্ডেজে করে তার 
কুটিরের দিকে হাটতে স্থরু কবে। কুটিরটি প্রা তিন 
মাইল দূরে । যখন মে হেঁটে চলেছে সেই সময় ভার 
ক্ষতস্থান থেকে বক্ত বেবিয়ে মাটিতে ফৌোট। ফোট৷ পড়তে 
থাকে। সন্ধ্যাব সময়, যখন সে কুটির থেকে প্রায় আধ 
মাইল দূরেঃ পিছান সে একটা মৃছ শব্ধ শুনতে (পলে, 
ঘাড ফিবিয়ে চেষে দেখে ছুটে! মন্ত বড় ডিংগো তার পিছু 
পিছু আসছে আব মাঝ মাঝে থেমে মাটিতে পড়া রক্ত- 
বিশ্ব শুকছ অর জিত দিয়ে এ রক্ত চাটছে। এ দৃশ্য 
দেখে বঙ্গীব প্রাণ ভা উডে ?গল, এক মুহত্ত না থেমে সে 
কুটিবেব দিক ছুটাত শুক কবাল। 

কুটিব ঢডকে যখন সে দবজায় খিল দিয়েছে তখন 
ভিধগ। ছুটে সেখানে এসে হাজিব। বক্ষীব বন্দুক 
ছিল না, কাজেই জানলা বন্ধ কার চুপচাপ বসে সে ভোব 
হওয়াব প্রতীক্ষা কবতে লাগল, কাবণ সে জানত ভোর 
হাল ডিংগোবা সরে পড়বে । বাত্রিতে আবও কয়েকটা 
নডিংগো এসে তাদের সঙ্গে যোগদান কবাল এবং কুটিবের 
চাঞ্দিকে ঘ্াব তাবা চেঁচাত লাগল এবং বাব কয়েক 
দ্বজাট। ঠেলে খোলবাব চেষ্টা কবলে । শেষ বান্তিব দিকে 
চাঁবজন অশ্বাবোহী এসে পড়ায় তারা পালিষে যায়। 
আহত বক্ষীটিব ঘোড1! আাহীকে না নিয়ে আস্তাবলে 
ফিবে আলায সবাই ভোবছিল যে নিশ্চয়ই বক্ষীব কোনও 
বিপদ ঘটোছ, তাই তাকে বঙ্গ। কববার জন্য এই চারজন 
অশ্বাবোহী তাব সন্ধানে “ববিয়েছিল। 

আব একবাব একজন মজ্বব কুইন্সলাণ্ডের মেষ 
বাবসায়েখ কেন্দ্রে সন্ধ্যার সময় বেড মেবামত করছিল 
এমন সময় তিনটে ভিধাগ! তাকে আক্রমণ করে। 
ডিংগোদের কামণ্ডে মন্ত্রবটিব পা ক্ষত বিক্ষত হলেও সে 
একটা বড় লাঠিব সাহায্যে অনেকক্ষণ তাদের ঠেকিয়ে 
বাখে। শেষে আবেকজন মজুর ডিংগোব ডাক শুনে বন্দুক 
নিয়ে ছুটে আসে তখন ডিংগাগুলো ভয়ে পালিয়ে যায়। 

আবও ভয়ংকব অবস্থা ঘটেছিল একজন কলার চাষীর । 
রাত্রে মে যখন বিছানায় শুয়ে আছে সেই সময় একটা 
প্রকাণ্ড ডিধাগ! খোল] দবজ! দিয়ে ঘবের ভিতব ঢুকে 
হঠাৎ তাকে আক্রমণ করে। অনেকক্ষণ লডাই করার 
পর লোকটি মশালেব প্রচণ্ড আঘাতে ডভিংগোটাকে কাবু 
কবে ফেলে । পরে কুঠাবের সাহায্যে তাকে হত্যা করে। 


কগবাছিলেন। 





থাকবো এমন কাষে যা আমাকে ক*্ববে চিবক্মবণীয়।” 

এই হোলো তাব কথা, আব, তাঁব কথায় ও কাজ 
ব্যবধান ছিল অল্পই । এই-পূথিবীতে বেচে ছিনলন তিশি 
তিগ্নান্প বছব, ৮৪৮ থেকে ৯০১ খৃষ্টাব্দ । আর এবই মধ্ো 
তিনি দেশের অর্ধেক নবনাবীকে ক'বেছিলেন শিক্ষিত, 
"ক'রেছিলেন মৃতপ্রায় জাতীয় সাহিত্যেব পুনরুদ্ধাব, আর, 
গডেছিলেন ইংরেজি গগ্কে । 

,তাঁব রাজত্বের বেশিব ভাগ সমযই ব্যয়িত হ'যেছিল 
উত্তবে ডাকাত ডেন্-দের সঙ্গে যু ক'রে । ডেন্বা ছিলো 
ডাকাত, বাজত্ব ক'ববাব ছুবভিসন্ধি ছিলে! না বটে, কিন্ত, 
ধনবত্ব লুট কবে নেবাব লোভ ছিলো প্রচণ্ড। তাই “বা 
ইংল্যাণ্ডে হান| দিতো সমায় অসমায়, প্রায় সাবা বছর 
ধবে। এ-ধুদ্বেব অবসান হোলো ৮৭৮ খ্রষ্তাব্দ) ওযেডমুবেব 
সন্ধি স্বাক্ষরিত হ'লে । 

সন্ধির পরে আযাল্স্রড হলেন সমস্ত উন্তব ইংল্যাণ্ডের 
একচ্ছত্র অধিপতি । সব ক্ষমতা কেন্দ্রীকূত হোলো বাজার 
হাতে, তাই শান্ত এলো দেশে । আল্ফ্রেঙড তববাবিকে 
বল্লেন : হে বন্ধু, বিদায়। এবার আর বণ নয়, জ্ঞান- 
আহরণ আর বিতবণ। 

রাজার বয়স তখন তিরিশ বছব। কিন্তু উত্সাহ তার 
*অপরিসীম। তিনি শুরু ক'রুলেন ল্যাটিনেব অ আ কখ 
শিখতে--ঠিক যেন ইস্থলেব ছেলেটি । শিখলেন, 


পলাতক ভালিক্জে।ডি, 


নিরঞ্জন মজুমদাব 


বাজাব| থাকেন তীতিব প্রতীক, আযাল্ফেড, ছিলেন প্রীতির। তাই তার 
নাম হয়েছে ইংল্যাণ্ডেব 'ডালিৎ কিং» প্রিয় রাঁজা। ইংরেজিতে একটা প্রবাদ 
আছে, যে, কলম নাকি বল্পমেব চাইতে বলখালী। 


আল্ফ্রড. ছু"য়েবই চ্| 


আযল্যেডকে বলা যায় দ্বিজ, তাৰ জীবনকে স্পষ্ট ছু”ভাগে ভাগ কবা চলে। 
প্রথম জীবানে তাকে দেখতে পাই অসিহাক্, তাবপবে এলো মসী। ভাব নিজের কথ]। 
“মান্ধষেব সকল কাধই বুদ্ধ হাব, তাবপব পস্ডাব ঝ'বে, যদি না তার পেছান 
থাকে জন) বুছি। .. 


যতদিন অ।মি বাচবো, অ।খি বাচবে মহান জীবন। ব্যস্ত 


শেখ|লন। অআ্যাল্‌ফ প্রবর্তন ক+বালন ইংবেজি ভাষাৰ 
প্রচলন। এব আগ বিগ্ভাব সর্বন্বত্খ সংবক্ষিত ছিলো 
পবভাষাম়, ল্যাটিন । মাতৃভাষাকে মুক্তি দিয়েই তিনি 
ক্ষান্ত হলেন না, পণ্ডিত আব বিদ্বজ্জনেব সাঙ্গ একাসনে 
বস ক'বূলেন বাদশী বছ গ্রন্থের অন্তবাদ, ইংরেজি 
তাষাকে দান ক*ব্লন প্রসারতা। 

আল্ফ্রেড চাবখানা মূল্যবান ল্যাটিন গ্রস্থেব ই*বেজি 
অন্তবাদ ক'বেছিলেন £ ওবাসিযুসএব “বিশ্বে ইতিহাস 
আর গোল”, বিড. এব “ইতিবৃন্ত” (গ্রগবী-ব *বাখালের 
বট” এবং বোদ্নেখাযস-এব “্দর্শানব সান্তবন1 1” 

বিল্কু, সমস্ত অস্গুবাদেব চাইতেও মূলাবান তাব সম- 
সাময়িক-উত্হাঁস বচনাব প্রব্তন। কেউ কেউ বলেন, 
এ তাব প্রবর্তন নয়» প্রব্ধন মাত্র) অর্থাৎখ। অনেক 
দিন আগে থেকেই লেখা হচ্ছিলো, আ]াল্ফড়-এর 
বিগ্যাংসাহ একে পুনকজ্জীবিত্ ক'বেছিল। আযল্ফেড 
এর নিজেব বাক ক।লেব বাহিনী এ এমন সরসভাবে 
লিপিবদ্ধ আছে, যে, এইতিহাস প্রায় সাহিত্োর পর্যায়ে 
পণ্ড । পুরোনা ইংবেজি গছযের এমন চুমৎকাব উদাহরণ 
আব নই । অবশ্ব, রাজ নিঙ্গেই এ-কাহিনী লিখেছেন 
কিনা সঠিকভাবে জানা নেই। 

তার যুগে এ হু'য়েছিলে|) এটাই কিছু কম রুতিত্বের 
কথা নয়। 


জাকাত রা বিহার ০ 
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আহ্বন্ত্রা শ্কল্ ছি ক্ষন £ 
শ্রীইন্দুপ্রকাশ ঘোষ 


আমব। যেমন কোনও ফুটবল ক্লাব ব| অন্ত 'কানও 
সমিতিব সভ্য হলে সেই ক্লাব বা মমিতিব বয় নিবাহ 
কব্বাব জঙ্থ মাসিক বা বাৎসবিক চাদা দিয় থাকি 
তেমনই আমাদেব এই দেশটাও একটা ক্লাব বা সমিতিব 
মতন, আব এই সমিতিব ব্যয় নির্বাহ কব্বাঁব জন্যা আমাদের 
নানা বকমে চাঁদা বাকব্‌ দিতে হয়। তফাংএব মাধা 
এই যে ক্লাব বা সমিতিব সভ্য ইচ্ছা কর্ণলই ন! থাকা 
যায় এবং সভ্য না হলে চাদাও দিতে হয়না। কিন্ত, 
দেশে থাকৃূলেই সকলকেই এ দেশেব অধিবাসী হ'তে 
হয় এবং এই বাধাতামূলক চাদ। বা কব্‌ দিতেই হয়। 
মৃত্যু না হওয়। পর্যন্ত বা এদেশ ছেড চলে ন| যাওয়া 
প্যস্ত এর আর নিস্তাব নেই। কব্‌ বিভাগে প্রাপ্য 
কর্‌ না দিলে দেশেব আইন অন্থসারে দপ্ুনীয় হ'তে 
হবে এবং ধন সম্পত্তি বিক্রয় কবে গভর্নামণ্ট প্রাপা 
বরু আদায় কবে নেবে। 

এখন দেখা যাকৃ, এই কব্‌ যে আমবা দিই, এব বদলে 
কি পাই। পাই অনেক জিনিষ যা আমাদব কাঁবও 
পক্ষে একলা পাওয়া কখনই সম্ভব হ'ত না। এই যে 
অল্প বিস্তর কর্‌ আমাদের দেশেব সমগ্র অধিবাসী--কি 
ধনী কি দরিদ্র সকলেই নানাভাবে দিই এইগুলিব সমষ্টি 
একটা বিরাট অর্থ ভাগীব স্ট্টি করে। এই অর্থ ভাণ্ডার 
থেকেই আমাদের দেশের নানা রকম জন হিতকব ও জন 
সাধারণের সুখ স্থবিধার উপযোগী কাজ কবা হয়। 
এই সমন্ত অর্থ থেকেই বাধান পাকা বাস্তা, পুল, বাস্তাব 
আলো) জলের কল, ড্রেন পাইখানা, ময়লা পবিষষার 
করা, শান্তি রক্ষাব জন্য পুলিশ ও আদালত বিভাগ, 


দেশ বক্ষাব জন্য ?সন্য সামন্ত, খবব আদান প্রদানের 
জন্ব ডান ও ভাব বিভাগ, "বচা বেন নিয়ন্ত্রিত কব্বার 
ছন্য মুদ্রা প্রস্তত ও প্রচলন বিভাগ, এই সমস্ত কব্‌ 
আদায় বব্বাব বিভিন্ন বিভাগ এবং সাধাবাণর জন্য 
পাঠাগার, হাপপাভাল, বেতাব প্রতিষ্ঠান, বিআামাগাব, 
উদ্ান এই সমস্তই প্রতিষ্ঠিত ও প্রতিপালিত হ'চ্ছে। 
এমনকি এই বিবাটি দোশব শাসন স্ুনিয়ন্্িত করবার 
জন্য যে সমস্ত গভর্নব ও বগলাট বাহাছর এবং তাদ্বে 
মন্ত্রীবর্গ ও পবিষদ প্রতিপালন কব্যত যে বিপুল অর্থে 
প্রয়োজন হয় সে সমস্তই এই জন সাধাবণেৰ প্রদত্ত কর্‌ 
থেকেই পাওয়া যায়। 

ধনী ব! গবীব কেউই এই করু দেওয়া থেকে নিষ্কৃতি 
পায় ন|। অবশ্য যাব প্রবঞ্চন। কবে সবকারকে ফাকি 
দেয়, তাদেব কথা আলাদ1। তবে যাব সম্পর্তি ও 
আর যত বেশী তাকে তত বেশী বব্‌ দিত হয়। 
কিন্তু ধনী ও গরীবাক তাগদব আয়েব ঠিক সমান 
অনুপাত (72:000:100969 ) কব দিতে হয় না। 
তা'ব কাবণ মাব বাৎ্সবিক আয় ৫০০২ টাকা সে 
যদি শতকবা ১০২ টাকা হিসাবে ৫**২ টাকা কর্‌ 
দেয় তা”হলেও তা”ব ৪৫০২ টাকা থাকৃবে , কিন্তু যা”র, 
বাৎসরিক আয় মাত্র ৫**. টাকা, তা'কেও শতকরা ১০. 
টাকা হিসাবে ৫*২ টাক! করু দিতে হলে তাব পক্ষে 
সেটা কঠিন হয়ে উঠবে। এই সমস্ত বিবেচনা কবে 
আয়কবের জন্তু বিবন্তিত হাব (078058696. 9০819 ) 
কর] হয়েছেঃ যা'তে, যাৰ আয় যত বেশী তা'ৰ কব-পরিমাণ 
বা 2869 ও তত বেশী হয়ে যায়। যেমন, যা'ব আয় 
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ব্সরে ২০০২ টাকাব নীচে তা'কে আয় কব দিতেই 
হয় ন|। যাব আয় বসার ৩০০০২ টাক! তাক টাক। 
প্রতি সাঙডে চার পাই হিসাবে আয়কর দিতে হয় ৭০1/০ 
সত্ব টাকা পাচ আনা। 

আবাব যার আয় বৎসরে ৬০০০ টাক তা'কে টাক! 
প্রতি পৌনেআট পাই হিসাবে আয়কর্‌ দিতে হয় ২৪২৩০ 
দুইশত বিয়।ল্লিশ টাকা তিন আনা। এছাডা যা'র আছ 
২৫০০০ টাকারও বেশী তা'কে টাকা প্রতি ২১ পাই 
হিসাবে কব্‌ দিয়েও তা”ব ওপর আবাব অতিবিক্ত কর 
(90196: 6৪%) দিতে হয় এবং মোট ২৭৫৪||৩/০ ছুই 
হাজার সাতশে। য়ায় টাকা সাত আশা আযকব দিতে 
হয়। অর্থাং শতকর। ১০ হারের চেয়েও বেশী। 

এত হ'ল শুধু আয কবেব কথা যা” আমাদেব দেশেব 
শতকব] প্রায় ১০১২ জনেব বেশী কেউ দেয় না। এ 
ছাড়া আবও কত বকম কব আছে যা" থেকে ধনী বা 
গবীব কেউ বাদ যায় না। 

মোটামুটি কর্‌ ছুইভাগে ভাগ করা যেতে পাবে। 
এক হ'চ্ছে প্রত্যক্ষ কব (70190 69 ) যা" লোকেদের 
কাছ থেকে নেওয়া হয়। আব এক হচ্ছে অপ্রত্যক্ষ কর 
( বা)11906 88») যা” পণ্যদ্রবা ও মাদকাধি লিনিষের 
ওপর নেওয়া হয়ে থাকে ও যে কব দেপয়াব সম্বন্ধে 
ক্রেতা বা জনসাধারণ প্রায়ই সচেতন নয়। 

প্রত্যক্ষ কব ব| 10799% 698 গ্রধানতঃ নেওয়। হয়ে 
থাকে আয়কব হিসাবে ও সমস্ত বাঁডীব মালিক ও 
বাসিন্দাদের কাছ হতে খাজন1 (69: ) বা 1] 0101011)9] 
£969 হিসাবে । এছাড। প্রত্যক্ষ কব নেওয়া হয় লাইসেন্স 
হিসাবে ধাবা মোটব গাড়ী বা অন্থান্য গাড়ী, ঘোড, কুকুব, 
বন্দুক, বা! বেতাবযন্ত্র প্রভৃতি বাখেন। গাড়ী চালাতে ব৷ 
দোকান করতে গেলেও অনেক স্থলে লাইসেন্স হিসাবে 
প্রত্যক্ষ কর দিতে হয়। এই সমস্ত জিনিষ সৌখীন ব] 
অবস্থাপন্ন লোকেদের পক্ষেই সম্ভব হয় এব* এইজন্ই ধবে 
নেওয়া হয়েছে যারা এই সমস্ত রাখতে পাবেন তাদের দেশ 
"প্রতিপালন করবাব জন্তও কিছু অতিবিজ্ত কর দেখার 
্ষমত! আছে । প্রত্যক্ষ কব আরও এক রকমে নেওয়া 
হয়। সেটা হচ্ছে 96820] 89৮ বা দলিল দাখিল- 
কারীব কাছ থেকে। কেউ বেশী টাক পেলেই তার 


*শািস্পালল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


রসিদ দেবাঁব জন্ত একট] ১ আনা বা তার বেশী দামের 
টিকিট লাগাতে হয়। তেমনই সম্পত্তির বিক্রয় বা খরিদ 
কালে বা উত্তবাধিবারের সময় ও আদালত সম্পর্কিত 
প্রায় সকল ব্যাপারে অনেককেই অনেক টাক! এই 
ভাবে 968120]) 005 দিয়ে প্রত্যক্ষ কর দিতে হয়। 

অপ্রত্যন্ষ কব ( 10017606 6৪8) নেওয়া হয়ে থাক 
জিনিষেব ওপব। যেমন মাদক দ্রব্য প্রভৃতিব গপব 
আবগাবী শ্রপ্ধ (17%0789 08 ) লবণ কব, পাট কব, 
নীলকব, দ্েশলাই বাক্ধ প্রভৃতিৰব ওপব শুক্ক, আমদানী 
বপ্কধানীব ওপব শ্ুক্ষ (0886020. 05) বিজলী 
(01606710165 ) খবচান শপব কবর, পেট্রোল কর, 
ক্রীডানমাদ কব (41109891060% 6৪৯ ) ইত্যাদি । এই 
সমন্জ কৰ সাধাবণতঃ পণ্যদ্ৰাব্যব ওপব ব্যবপায়ীদের 
দিতে হয় এবং বাবসায়ীবা বিক্রযকালে গিশিষেব দামের 
সঙ্গই ব| টিকেটের দামেব মধ্যেই এ সমস্ত কব আদায় 
কবে নেন। অর্থাৎ দুই পয়সাব দেশলাই কিন্লে ঠিক 
দেশলাই (বনা হয় হয়ত দেড পয়সাব ও কর দেওয়া হয় 
আধ পয়সা । তেমনই শীবা ১ পধসাব বিডি বা লবণ 
কেনেন তাদরও তা"ব মধ্যে কতক পরিমাণে কৰ দেওয়া 
হয়ে যায়। বায়স্কোপ ও থিয়েটার ব1 ফুটবল ম্যাচ খেলার 
টিকিট কিনে কত লোক প্রতিদিন ঘে কব দিচ্ছেন দেশকে 
ভাব সংখ্যা! বড কম নয়। 

সমস্ত বিদশী পণাদ্ব্য কেনাব সঙ্গে সঙ্গেও তেমনি 
অপ্রত্যক্গ ভাবে তুন্ক ব।কব দেও] হযেযায়। স্থতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে এই অপ্রত্যক্ষ বব থেকে ধনী বা গবীব 
কেহই রেহাই পান ন| এবং এই কব সবাইবেই সমান 
হিসাব দিছে তয। ভেন্ব দেখলে আশ্ধ হ'তে হয় যে 
অত্যন্ত দান দবিদ্রবা একপয়সাব নূণ কিনে পাস্তাভাত 
দিয়ে খেলেও তাব মশ্যে দেশেব নানা বিভাগ পবিচালনার 
জন্ত গভর্ণমে্ট বা দেশকে বাধ্যতামূলক উাঁদা বা কর দিয়ে 
পাহাধ্য কৰে। এই সমস্ত করের সমষ্টি দিয়ে যে কত কোটি 
টাকাব সংস্বান হয় ও তা থেকে দেশের যে কত উন্নতি 
সাধন হয ও হচ্ছে তা অনেকেরই ধাবণার বাইরে। 

আমাদেব দ্রেশর শাসন বিভাগকে এই সমস্ত কর 
এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে হয় ও আয় ব্যয়ের খস্ড়! 
(95866) এমন ভাবে তৈয়াবী কবতে হয় যাতে প্রতি 


চতুর্থ বর্ধ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


বৎসর মোট আদায়ী কব থেকে সমস্ত বিভাগীয় খরচ 
মেটান যায়। যদি কোনও কারণে খবচ বাড়ে ব। যদি 
দেশের উন্নতি কল্পে জন সাধাবণের হিতার্থে নূতন বিছু কৰা 
হয় তা হলেই নৃতন কোনও কব ধাধ কবতে ব। কোনও 
কোনও প্রচলিত করেব হ।ব বাড়াতে হয়। যে দেশ ঘত 
কম কব আদায় করে সমস্ত খবচ চালাতে পারে শে ধেশেব 
প্রজার তত অর্থশালী হয় ও সমৃদ্ধি লাত কবে। যুদ্ধর 
খরচেব নন্ত ও মান্ুসঙ্গিক বা পববতী ব্)য় সংকুল।নের 
জন্য ইউবাপের এক একটি দেশে ভীষণ বকম কর বদি 
কবতে হয় ও জনসাধাবণকে অনেক ক্ষতি ও কষ্ট সহ 
কবতে হয় তাব ফলে। 

সুতবাঁং দেখ। য।চ্ছে যে যদি জন সাথাবণ মিভখায়িতাব 
গুণে একতা ৪ একনিষ্তাব দ্বাব| সবকাবী খবচ বোনও 
বিষয়ে কমীত পাবে তাব ফল জন সাণাবণেই পাবে এই 
ভাবে যে পববতা বখসাব সেই উদ্ব তঁ ট/কা থাকাঁব জন্য 
কোনও প্রচপিত কবেব ভাব কমান হবে বা যদি কোনও 
নৃতন খবচ উপাস্থত হয় তাহশ কোনও নৃতন কব প্রচলন 


সন্তু ও তু 


২৯৫ 


বা কব বৃদ্ধি করাব দবক।ব হৃবে না। “কোম্পানীকা মাল্‌ 
দিয় মে ঢাল” এই এ্বচন অবলম্বন করে আমবা যদি 
পরিফাব দশেব ঞল বিনা প্রয়োজনে খুলে রেখে দিই বা 
আব্জন!| ফেলবাব যায়গায় ( 1)586)17 ) আবজনা না 
ফেলে বাস্তাময় ছডাই তা'হলে সেই অবশ্য প্রয়োজনীয় 
জল সববখাহ কবতে বা শহবেব আবর্জন। পবিক্ষাব কবতে 
বেশী লোক সবববাহ কবতে করপাবেশন ব। ভার শ্রাপু 
বিভাগেব যে অতিবিক্ত খবচ হবে তাব যোগাড কবতে 
হবে আমাদেবই এবং শাস্জিষ্বকপ আমাদেরই ঘিতে হবে 
আবও অভিবিভ্ত কব। কেনন।! আয না বাডলে এ 
অতিবিক্ত খত্চ আসাবে কোথ| থোকে? কাবণ, দোশব 
আয আসে কব বাপ আমাদেবই কাছ থেকে। 
আম1দব খবচ আমব! শা দিলে দেবে ক? এই সহজ ও 
সরল বাট! যে দিন আমাদব দোশব জনসাধাবণ বুঝন্তে 
পাববে সে দিন অনেক বড বড় সমশ্যাব মীমাংস|। আপনিই 
ভয়ে বাবে। 


স্বাল্ক্হ্ন ও 2 স্ঞ 


মৌলভী মহম্মদ মননুর উদ্দীন এম-এ 


[1)8106 [0016 নামক বিখ্যাত গ্গ্ক যাহা প্রথতাক 
শিক্ষিত ব্ক্তিব পাঠ কৰা বর্তব্য *» 00100 3010 01)91 
১68117এব জীবনী সম্পর্ক একটা অদ্ভুত বিববণ লিপিবদ্ধ 
কবিয়াছেন। আমি তাহ! নিয় উদ্ধত কবিতেছি 

“সাইবেবিয়ব একটী ঘটন। আমার বেশ মনে 
পড়িতেছে। সেখানে আমি এক সময় “দ্বীপান্তবিত, 
হইয়াছিলাম। তন বসম্তবাঁল। বসন্তকালীন বন্যায় যে 
সকল কাঠ বিশাল স্ফীতকায় নদীর শোত ভাসাইয়! লইয। 
গিরাছিল তাহ সংগ্রহ কবিবাব জন্য প্রায় ত্রিশজন লোক 
নদীতে গিয়াছিল। সন্ধ্যার দ্রিকে তাহাবা গ্রামে ফিবিয়া 
আমিল, কিন্তু তাহাদেব একজন সঙ্গীকে আব পাওয়া 
যাইতেছিল না! যখন জিজ্ঞাসা করা ₹ইল, সে কোথায় ? 


সেখানেই বহিয়াছে।” আমি প্রশ্ন কবিলম (সখানেই 
বহিয়াছে মানে কি? সে আসিল নাবেন? তাহাবা 
পৃববৎ উত্তব কবিল, আস| সম্ভব নম। নদীত ধা সোত, 
নিঃসন্দেহ জাল ডুবিয়া মরিয়াছে।” অতঃপব তাহাদেব 
মাপ; এবজন তাডাতাড়ি এই বলিয়া চলিয়া গেল 
"আমাক অশ্বটিব জল দিতে হইাব।” ইহাতে আমি, 
তাত|দিগাক মানুষ 'অপেশ্বা পশুব প্রতি অধিক আগ্রহ ও 
বান্তা দেখাইবার জন্য যখন ভতৎ্গন| কবিলাম, তখন 
তাহাদেব মধ্য একজন অপব সকলেব সম্মতিনহ খলিল 
“আমরা একটা মান্মেব জন্ত এত ব্যস্ত হইতে যাইব 
কেন? মানুষ ত সবদ1 মান্য হৃষ্টি কবিতে পাবে, 
কিন্ক একটি অশ্ব--প্রাণপণ চেষ্টা! করিধাও মান কি একট! 


তাহ।রা নিতান্ত নিজিপ্তভাবে উন্তব বিল যে ”সঙ্গিটী অধ স্ৃষ্ি কবিত পাবেখ” 





স্পস্ব্-ভলহ্মস্ল ও] 


গাক মানে গা যদি হয় 
স্তর মানে সভা, 
“গাত্র তাব ম। কেন নয়, 


“ভুত নয়মক। জুতা ? 


চক্র যদি হয়বে চাক! 

ধক্র মানে বাকা, 
“ক্র” কেন নয়বে “টাকা” 

“অক্র নয়কে। আকা ? 


শ্রীহরিভূষণ মৈত্র 





কর্ম যি হয়বে কাদ। 

তা ০ম হয তামা, 
“দদম' কেন নয়বে 'দাদ।” 

'জাআ'ও নয় জাম?” 
অদ্য মানে আজ যদি হয়, 

বাশ্ঠতে হয় ধান, 
“নছ্য” ভবে লাজ? কেন নষ, 

“গানা”তে নয় গান? ? 
পঞ্চ যদি তয়বে পাকা? 

হট্ট মানে ভাট, 
“লু” কেন নযন্ব ঢাবি? 

'নটঃ সে নয লাট? % 
মহন্য যর্দ মাচ হয বে, 

বল্য তে হয় কাল, 
“গহল্যা কেন গাছ নয় বে, 

চল্য, সে নয “চাল? % 
শ্যাপাব দেখে” কলম ধরে 

ভাবছি বশে ভাই 
অভিবানট। নতৃন ক'বে 

লিখতে হবে ভাই । 
হাজাব হ।জার এমনি তরে 

ভুল যে কত আছে, 
জানতে যদি ইচ্ছে কবে! 

এসো আমাব কাছে। 


চু 
চিনি 
জজ % 
ক 


৬৫ 


%টি2 ৬ 


চর 


€ 


টি 
ক 
42 
হু 


দরে 


নী 
্ ৯8৯০১ 
48৯ 
১০ 
শ্ ৭. ও শক 
০ 


সি এ 
পি 
রি মত চ 


৪৮ 
কষ 


চলিত । 


চলি?লন। 


“তুব| 
আমাৰ ?” 
প(বিশেন না। 


সেই 
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ইঠ।ব পর কি শাঁবিষা তৃকাবাম বাঁডাব পখে ফিবিধা 
চলিলেন। মার এবখাণি আখ লঙযা অঙ পূব বাজাবে 
গিয়াই বা কী হই/ব। 


ছুপুর রৌদ্রে দারুণ ক্লান্ত হইধা ভুকারাম বাড়ীতে 
প্রবেশ কখিলেন। তাহাব শ্বী সেই গেকে বসিয়া! আছেন 
কখন তুকারাম পয়সা লইয| ফিবিবেন, কখন ছু'টি চাউল 


সিদ্ধ কবিয়া সেদিনের মত খাওয়ার ব্যবস্থা কবিখেন। 
ও 


খই দিলেন। 
আব তীহাব পন্ধল বভিল মাত্র দুইটি । 
দ্ুইখানি আগ 
গিয়া! পাখ দখ| এক বুদ্ধাব সান্থ। 
দেখিযা বুদ্ধা কাত ভাবে বলিল-“দোখা বাছা, আম।ব সাব। শবীব 
জাব পু যাস্টে। 
রুক্কাব ছুঃগ ভুকাবা্মব প্রাণ গলিযা গেল। ভিনি ছুইখ।শি আখের 
একখ'নি তাভারে খাইতে দিস্লন ॥ 


১৭ 


আমাত্আন্্রি 


শ্রীনলিনীভূষণ দাশগুপ্ত, এম, এ 


তুকাবাম ছিলন, একজন মহাবাস্থী সাধু--শিবাজীব সম-মামগ়িক | 
তুকাবাদমব সাংসাবিক অবস্থা আদেৌ শাল ছিল না। কাযারুশে দিন 
সম্বলেব মাথা ছিল-- মাত্র একখণ্ড আধেব ক্ষেন্ধ। 

ভুকাবাম ছিলেন যেমন নিবীত ভালমাভষ, তীঙ্তাব স্বীটি ছিলন তেমনি 
প্রথব মৃখব|। সাক্ষাৎ বণচন্তীব মত উগ্রমুর্ছি কাহার যুখ মুখে কথা 
বলিবাব দুংসাহস সহা কাহাবও হইত না। 

একদিন ঘাব সব বাড়ন্ত। 
তুকাঁবাদমব প্ী বশিলিন, যাণনা এক আটি আখ শিন্ন বাজাব বিক্রী কবে 
যাহয় ছটা পয়পা নি এাম]। 

স্বীব কথায় ভুকাবাম (ক্ষত ভই/ত এব আটি আপ লইয়া বাজাবে 


বিছু পরস| ন। ভঙ্টাল খাদ্যা পধন্থ বন্দ | 


বাটা যাইত পাথ একদল চলব শন্গ দখ]। 
এই, আমারে ব৬্ঞ পিল্দ পেয়ে্--বিছু আখ দেও না 
ছেলদেব কাতব অঞগনম় সাধু তুকাবাম উপেক্ষা কবাতি 


তিনি ছেলদব প্রত্যককে একখ।নি কিয়] আখ 
কিন্ধ আটি হাওয়া আগ খিলাইাতি বিলাইাতে শেমে 


কিছুদূর 
তুপাবামব হাতি ছু'খানি আখ 


লইয়াই তুবাবাণ চলিশেশ বাজাব। 


তষ্টাখ ছাতি ফে?ট যাচ্ছ, তুমি মুদি একটা আখ আমাধ 


স্ব ছুটিখ| 


2৮ | 


অ[নিলেন। 
তোমাব 


তুকাকামাক দেখিয়াই 
“দেখোতো। বহখানি বেল। 
বদি কিছু খেযাল থবে ! নাও, কন পয়সা পেলে বেব, 
কৰো দেখি । গ্িনিষ পঞ কিনে হব বানার ব্যবস্থা 
কত হুবে।” 

পরমূ শাশ্থভাবে তুকাবাম বলিলেন_-স্া দেখো, 
বাজীর আমি আব যাইনি ।” 

"মানে ?” তুকারামেব স্ত্রীর চোখ কপালে উঠিল! 

"মানে, পথে কতকগুলি ছেলে আব একট। বুড়ী 


২১৯৬ 


ক্ষিদে তেষ্টায় কাতর হয়ে খেতে চাইলো, আখগ্ুলি তাদেব 
বিলিয়ে দ্িলাম_- 

“স---ব ?? 

“যা প্রায় সবই |” তুকাবাম নির্বিকাব ভাবেই 
বলিলেন “তবে এই একট মাত্র আখ আমি বাডীতে 
ফিবিয়ে নিয়ে এসেছি 1” হাতেব আখখানি দেখাইলেন। 

বাগে দুঃখে তুকাব স্ত্রীব মাথায খুন চাপিল। ধ" 
কবিয়া স্বামীর হাত হইতে আখেব খণ্ডটা কাড়িযা লালন । 
তাবপর ? ভাবপব সেই সমস্ত আখেব খণ্ডটা! তবাবামেব 
পিঠেব উপব সঙজোব মাবিয়া তািয়। দুইখণ্ড কবিয়। 
ফেলিলেন। 


এাভিম্পালা 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪ 


সাধু তুকারামের মুখমণ্ডল সরল হামিতে ভাসিয়া 
উঠিল। মাটি হইতে আখেব খণ্ড দুইটি ছুই হাতে পরম 
আদবে কুডাইয়া লইয়া বলিলেন-“দেবি! তোমাকে 
অনেক ধন্ঠবাদ, আখেব খণ্ডটা ঠিক করে দুভাগ কর্তে 
আমাকে বেশ বেগ পেতে হোত । সে কষ্ট থেকে কিন্ত 
তুম আমাকে বাঁচিয়েছে । এবার এসে! ছুজনে আধাআধি 
অংএ গ্রহণ কব! যাক্‌। দেখোতো কতদুব* বেল। 
গিয়েছে 1” 

স্বামীব শগমাব পবিধ দেখিযা তুকাবামের অমন 
কুপিতা1 শ্রী অভিভূত না হইযা পাবিলেন না। স্বামী 
যাব এমন মহৎ তাব আবাব দাবিদ্র কিসেব ? 


ন্বিস্যন্স 


আবুল হোসেন 


সাবাদিন ধরে মগ্ন থাকেন দাদা আপনার কাজে, 

হিজিবিজি ওই লেখ ছেভে ক বাহিবে বেবোষ না যে। 
অনুমতি বিন। ঘবে ঢোক তাব সবাকাব আছে মানা, 

খোক। ভাবে বোজ £ঃ কি আছে ওখানে দবকাব ভাবি জান।। 


হঠাৎ সেদিন একটু গেছেন যেই তিনি বাহিবিতে, 
অমনি খোকন ছুটে এল সেথা, দেবে না স্রাযাগ যেতে। 
এদিক ওদিক আডচোখে সব দেখে নিযে তাবপবে 
প টিপে টিপে কম্পিত-বুকে হাজিব হ'ল সে ঘবে 


বই আব খাতা ছভান বযেছে এলোমেলো চাবিধাবে, 
নু'ইযা পড়েছে টেবিলের পিঠ গ্রস্থাবলীব ভাবে, 
দোযাত ভাঙিযা স্বচ্ছ মেজেতে ডেকেছে কালিব বান, 
কাত হযে আছে একপাশে পাষ। ভগ্ন চেযারখান। 


ধুলো ও বালিতে কবে দেওযাঁলের চুনকাম গেছে ঢেকে, 
মাকডস! দল এখানে সেখানে জাল বুনে গেছে রেখে, 
দেখে শুনে সব খোকার চোঁখেতে নিদারুণ বিস্ময, 
এরই তরে এত সাবধান হওযা, তাও কি কখন হয ? 








ঢকীন্ত-ন্বলাঁন 


( ফেটের কাজ) 
শ্রীবিশু মুখোপাধ্যাঁষ 


সখ আবাব নেই কাণ। মানুম মান্দেরই একটা-ন।- 
একট। সখ আছে। হয তুমি ডাক টিবিটি জম।ও, নয় 
দেশলায়েব ছবি সংগ্রহ কব ব| এমনি কিছু একট] নিয় 
ছুটিব দিন খানিকটা সময মশগুল হায় থাকই, থাঁকো। 
তোমাঁব বন্ধ বাহ্ধবাদব মাধাও খোঁজ নিল দেখত পাবে, 
এমনি এক এক জানব মণব্যে এক একটা সখ বেশ কায়েম 
হযে বাম আছে। কাঁকব সখ পুবান! টাকা।-পয়স| সংগ্রহ 
কবা, কারুব মখ আটা গ্রাফ. নেওযা, কাঁকর বা! ছবি আকা, 
ফণ্ট। “তাল।, মাছ ধর, তাস-পাশা খেল।, গাছ পালা 
লাগান, সেলাই-ফোডাই কৰা (অবশ্ত এট। মেযদেব 
মধ্যেই বেশি ) বা জীবজন্ক পোষা । এমনি হবেক বকম 
সখ হাবক বকম মানুষাক ছেলোবলা থেকেই পেষে বস 
অত্যন্ত প্রিয় বন্ধুব মত। বিশল্ক এই সাথবও আবাব 
ভালমন্দ আছে, এই সখেব মাধ্যই আবাব আচে শিক্ষাব 
বহু জিনিস ও বোজগাণবব বত বাস্ত'। যদি বল, এ-দিয়ে 
আবাব বোজগাব হবে কেমন কবে? তাহ'লে আমি 
বলব কেন ভবে না, লেখাপডাব পব ছ্রটিব দিশে ফ্ুবসৎ 
মত ছবি আ্বাকা অভ্য।ন কব, একদিন 'পাঠশাল।" ৭। এমনি 
কোন কাগজে ইলাসাট্রগন্‌ শবে তুমি পয়সা পাবে। 
অবমব সময় চাম্ুডাৰ ওপব বঙচউ. ক'ব মনিব্যাগ, 
টিকিট কেস্‌, বুক-কভাঁব কবতে শেখ বোজগাব হবে। 
ববিবাব গাষেব দিকে (ববিষে পড বিভিন্ন প্রাকৃতিক 
দৃশ্টের ছবি তৃলে কাগজে দাও পমসা আদাব। তাছাড়া 
ফুলের বাগান ক'রে ফুল বিক্রি কব, কাগজেব খেলনা 
তৈরি কর, আন বোনো! (মেয়েদেব জান্য ) পাডা- 
প্রতিবেশীকে বিক্রি ক'রে তোমাব হাত-খবচ চলে যাব । 


ইউবোপ বু মপ্যবিত্ত সংসাবেব ছেলে-মেয়েবা লেখা 
পড়াব স্গে সঙ্গে এমনি সব খেয়াল-খুশিব*ভিতব দিয় 
যেমন আনন্দ উপভোগ কবে, তেমনি আবার বেশ দুশ্দশ 
টাক] বোজগাব ক'বে শিজেদের লেখাপডাব খরচও চালিয়ে 
নেয়। ছেল বলা থেকে এই ভাবে স্বাবলম্বী হবাব চেষ্টায় 
তাব। শুপু তা'দব চবিাত্রব বৈশিষ্্যই প্রকাশ করে না 
জাতিকেও সম্পদশালী কবে তোলে অনেকখানি । 

এখানে আমি এমনি একটি সখেব কথা আজ 
তোমাদব কাছে বলব, যার সাহায্য মাত্র সামান্য কিছু 





কাঠির ফাব্-ফাবেব বাজ ব। ফ্রেট-ওয়ান্কা'ৰ যন্ত্রপাতি 


খবাচধ বিনিষাঘ তোমবা একাশাবে আনন্দ ও অর্থ ছুই 
পেতে পাব। ইউবো”প ছেলে-মেয়েদেব, এমন কি বয়স্থদেব 
মাপা বর্তমান এই সখটি বিশষভাবে প্রসার লাভ 
কবেছে। এটিব নাম হচ্ছে £ এফ্রেটুওয়ার্ক” বা “দারু কার 
আমাদের দেশেও এটিব চলন একেবারে যে দেখ দেয় নি 


১৭ 


২২০ 


তা বলছি না, কিন্তু এখনও ঠিক ক্যাবম লুডোব মত 
ব্যাপকভাবে প্রভাব বিস্তার করেনি। ফেটুওয়ার্কেব সবচেয়ে 
ক্ববিধা হচ্ছে এই যে, অন্থান্য বনু দামী সখেব তুলনায় এর 
খবচ অত্যন্ত কম। একটি দেড-ছু” ট।ব1 দাষেব ফরেট- 
ওয়ার্ক সেট দিয় ইচ্ছে কবলে ভতমি অতি অল্প সময়েব 





কাঠেব জীবজন্ত (দারু-কাঁক ) 


মধ্যে বহু প্রয়োজনীয় ও মুলাবান জিনিসও তৈবি ক'বে 
তোমাব খুশিকে পৃবণ কবতে পাব। 

. ছোট ফ্রেটওযার্কেব উপকবণ সামগ্রীন মাণ্য প্রথমই 
ঘ। উল্লেখযোগ্য ও সবাচয়ে প্রয়োজনায়, তা ভাচ্ছ তব 
স-ফ্রেম কবাছদেব আধার। “07, আকা?রব 
ধাতুনিগিত হাতলওয়াল। কবাতাণাব ও তব সার্গ 
কতকগুণি পাতলা কবাত-যলক, একটি ট্টালব চোট 
আটবার কীলক (010101) ), একটি ভতবপুন (0101]) 9 
একটি ট্টালেব কাটিং-টেবিলই হচ্ছ ফ্রেটওয়ার্বের প্রণ!ন 
উপাদান। এ-ছাড়া খুচবেো! আব৪ কয়েখটি জিনিস এব 
সঙ্গে থাকা প্রায়াজন, যেমন , কদেকখান বালিব কাগজ, 
একটি ছোট হাতুড়ি, কিছু ছোট পিন এবং কান্ঠব ফাক 
জোডবার জন্যে কিছু পুডিং। সবস্দ্ধ এইগুলি সংগ্রহ 
-হুলেই একবকম কাছ আবন্ত কবে দেওছ। যায়। ভাবপব 
অবশ্য এই ছোট যন্ত্রপাতির সাহাযো কাজ চল্‌্তে চলতে 
হয়ত একদিন এমন আসতে পাবে, যখন এই দেড-ছু' 
টাকার সেটে তোমাদেখ আব মন ধরবে না,পায়ে 
চালানো বড টিডিল মেসিন কেনার সাধ যাবে। কি 
সেও খুব এমন একট। মুল্যবান জিনিস নয়, য| কেনা 
একান্ত দ:সাধা। পায়ে চালানো বড টি,ডিল যন্ত্রের 


৯ 
টে ঞ) 


এাভিস্শাল্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


অবশ্টা সুবিধা অনেক। প্রথমতঃ এতে অত্যন্ত দ্রুত কাজ 
করা যায়, এবং ছিতীয়তঃ সব সময় সোজাহুজিভাবে 
( 9:010811% ) কবাত চলাব ফাল কাটাও যেমন হয় 
সুন্দর, কবাতও তেমনি ভাঙে কম। তাছাড়া গ্রায়াজন 
হখল এই টিডিল মেসিনকে আবাব বৈছ্/তিক শক্কিব 
সাহাযও চালু কব! অসম্ভব শষ, কিন্তু সখেব জন্যে 
বর্তষান তোঁমাদেব পক্ষে তাৰ কোন প্রয়োজন নেই । 

যাইতোক এখন ধবে নেওয়া যাক ভোমবা এ .দেড-ছু? 
টাকাবই একটি ছোট ফেটুওয়ার্ক সেট কিনি এবং কাজেব 
জন্যে প্রস্তুত হচ্ছ। কিন্তু শুধু যন্র দিয়ই ত" আব কাজ 
হবে ন।, অতএব এখন প্রারাজন হবে খাঠেব, অর্থাৎ যাব 
উপব তোমা কাছ বববে। 

ঘ্রেঠওয়ার্কেব জন্য বস্তুত" নুহ বকম কাঠ ব্যবহৃত 
হলেও) সব কাঠ দয কিপ্তু এ-বাদ চলে ন।। এব জান্যে 
প্রণান্ভঃ নবম এ গ।টশন্ত কাঠব প্রযোজন। ইউবোপে 





টি 


ল1ঠব ফুল, আয়ন। ইত্য।দি (দারু-কারু ) 


বেশিব ছাগ ক্ষেত্রে নেহগিনি, শ্বেত-চেষ্টনাট, স্যাটিন 
ওয়ালনাট্‌, লাইট ওক, ফিগাঁড, ওক্‌, প্যাঙোক্‌, স্প্যানিশ 
চেষ্টনা্ট প্রভৃতি কাঠেবই রেওয়াজ বেখি। আমাদের 
এখানে সাধাবণতঃ পাতলা খেল্না, ছবি, আবশিব ফ্রেম ও 
বুক কেশ প্রভূতিব জন্তে থি, প্লাই অর্থাৎ তিন ভাজ ভেনান্ত। 
কাঠেবই প্রচলন বেশি , এছাড়া কাঠাল, শিমুল বা শিশু 
কাঞ্জের তক্তাও এই কাজে ব্যবহার হ'তে দেখ! যায় এবং 
মূল্যর দিক থেকেও এগুলি খুব মহার্ঘ নয়। 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


যন্ত্রপাতি ও কাঠেব সঙ্গন্ধে আমবা এক বকম অবহিত 
হয়েছি, অতএব এখন কাজ চালানাব বাবস্থা কবা যাক্‌। 
কাজ চালানোব ব্যাপাবট! মোটেই এমন কিছু একটা 
গুরুতব বা জটিল জিনিস নয়, যার ফাল এই কাছে সুদীর্ঘ 
দু'এক মাপ বা ততোধিক সময় লাগতে পাব। একট 
চেষ্ট! করলে, যে কোন 'লাকেব পক্ষে মাত্র ছু'চাব দানব 
অভ্যাসেই হাঁত সড়গডভ ও কার উপযুক্ত ভাম এ১। 
অসম্ভব নয়। প্রথামই স্ক দেওয়া ক্লযাম্পটিব (01001) ) 
সাহাষ্ে ছোট কাটিং টেবিলটিকে ফুট তিন-চাব 
ঈচু টুল বা সাণাবণ একটি টেবিল্দঘ পাবব সচ্গ 
আটা, তাঁবপৰ এ আট| বাটি টেশিলব বভিবা*শট। 
যেখানে “৬? আকরুতিত কাটা আছ ভাব “পব িজাইঈন 
সামত কাঠটি রাখ এবং তারপবই এয আকাবব এ 
কবাত ফ্রেমটিত কাত পরিনে কাটাব দান্ত প্রস্থত 25৪ 
ফোম কবাত পবান। বাপাবটি মোটেই শন নষ, তবে 
এ-সন্বান্ধ ছু'একটি ছোট-খাটে। জিনিস জান! প্রায়াজন। 
যেখন প্রথমতঃ কবাতব ঈ্াতগুলি নিচেব দিক বোখ 
করাতটি পবাতে হবে, দ্বিতীয়তঃ কবাতেব ছুটি দিক 
ফেমেব সার্গ বেশ শক্ত এটাঁন কাব এটি দিঅহাব। 
তাঁ ন! হলে তাদের (সাজান্ছজি চলান। হাব 
মুক্ষিল, এবং কবাত-দলক%না9 ভাঙবৰ খুব বেশি। 
কবাভগুলিব রকম সম্পনও এখান আব এবটি কখ। বণ। 
দবকার। ফোটব কাব জগ্ঠ সাধাবণতঃ খাব বনু 
প্রকারব কবাত দেখত পাওঘা,যায়। তান্দব মাণ্য 
কতকগুলি অতান্ত ঠনল্ক। 9 অদঙ্গবৃত। বা7ঞজই সামান্ত 
এসটু বেশি দাম দিয়ও সব সঘায সব চোষ তাল ও মজবুত 
কবাত কেনাব “চষ্টা কবা উচিত । 

এখণ ফ্রেটওঘার্কেব সামান্ত যন্ত্রপাতি 
কোনটাকে কি ভাবে কাঙ্গে লাগান যাষ 
তোমবা বুঝত পেবেছ। অতএব এখন কি 
আবম্ত কববে সেই কথাই বল! যাক। প্রথমপদিক ঘতটা 
সম্ভব সহজ ও সবল খধেখাব উপবই কাঙ্গ কবা উচিত, 
কাবণ কামকটা কাজ বাব ভাত একটু সডগড নাহলে 
শক্ত বা জটিল কাঙ্গ কবতি গেল কবাতফলক- 
গুলিও যেমন ভাঙাব বশি, কাজও নষ্ট ভবে তেমনি 
গ্রচুর। অতএব প্রথম দিকে সে হিনাবে ছোট চোট 


জগপণো 
তা নিশ্চয়ই 
ভাবে কাজ 


বং 


চকশম্্রভ স্কা শর 


২.২ 


কাঠির টকবো থেকে & 030 1) অ, আ, ই, ঈ প্রভৃতি 
ইংবজি বাংলা অক্ষব বা সহজ জীবজন্তব চেহাবা তৈরি 
করাব চেষ্টা মন্দ নয়। এতে ছে।ট ভাই-বোনেদব অক্ষর 
পখিচয়েবও (ঘন স্বিণা হবে, তেমনি নিজেবও ঘনিষ্ট 
পবিচয় জন্মাবে এই কাছেব সাঙ্গ । 

প্রখাম যে-মাপেব যা কখবে তাব দাইজ মত বড কাঠ 
থান এক ট্রকব। 'ছাট +ঠ কোট ন৭, তাবপব শী কাটা 
কাঠব উপব ফেটওয়ার্ক বিক্রতাদদব কাছি থেকে কেনা 
ডিজাইন থেকেই হোক বা অন্ত কোন বই খেকেই হোক 
কাণন পেপাণ দিযে সেই ছবিটি কপি কব। ছবিটি 





বাঠেব খেলন। পুতুল ( দাক-কারু ) 


কাঠখ গায়ে স্পষ্ট ও যখাযথ ওঠার প্রায়াজন | এই বাঝ 
ছবি স্্দ্ধ সেই ট্রববে! কাঠখানাকে কাটবাব পাতেব ওপর 
08606 60016 এ বাথ এবং এখন ভানব বাখ, যা কশরে 
যেলাইনটি থেক তৃমি কাট] আবন্থ কবাব সেই লাইনটি 
[যন কাটিং টেবিদ্লব ঠিক “ড+ আকাবব ফাকটিব মধ্যে 
পড। ভ| ন। হলে কাঠব ভেতবে কৰাত চালানে। 
সম্ভব হবে কি কাব! এখপব এক হাতি কাঠখানাকে ধবে, 
অপব হাত কবাত শিয়ে লিধ কাটতে কাটতে এগিয় 
"ও। তবেএ সময় আব একটি ধিকে বিশেষ লক্ষ্য 
বাখা হ ববাত ফলকটি যাত কোন 
বক?ম না গিখ ইিলেব কাটাং টেবাল না ঘষে। 

অন্নক সময কাঠির উপব সমন্ত ডিজাইনটি আঠা দিয়ে 
এটে দিয়েও বাট! আনম্ত কব! যায় কিন্তু তাৰ একটা 
বিপদ হল এই যে, যদি কোনবকমে আপ-কাট। অবস্থায় 
সেটি উঠ পড়ে বা ছিডে যায় তা হলেই মুস্বিল। তা ছাডা 
এই ভাবে ডিজাইনটি একবার এটে নষ্ট কবলে দ্বিতীয়বাৰ 
আব জালে কোন৭ কাকে লাগান যায় না, অথচ কাব 
বাগজব সাহায্য এ একই ডিজাইনকে বছুব।ব ব্যবহার 
কবাব শ্্যাগ থাকে । অনেক ক্ষেত্রে বাজাবে বনু দেব- 
দেবী বা বিশিষ্ট থ্ক্িদের প্রতিকতি তোমর! যা! বিজ্জি 


শ্স্খি 


ব এই ফে) এ 


২২২, 


হতে দেখ, সেগুলি ছাপা ছবি মামত কাঠির গায়ে আঠা 
এট কাটা হায়ছে বটে কিন্তু এক্ষেত্রে তাদেব কথা 
সম্পূর্ণ শ্বতন্। 

বিভিন্ন ডিজাইনকে কাটবাব সময় যতটা সম্ভব বেশি 
সাবধানতা অবলম্বন কব! দবকাব, ডিজাইনের ব্যাক ও সর 
কোণগ্রলিব কাছে । কাবণ এ স্থানগুলিতে একট 
সতর্কতা ও ঠধম অহকাযে ভাত না! চালালে কাঠ ব। 
কবাত ছুয়ব,একটি নষ্ট হবাব সম্ভাবনা । কোন কাঠেব 
ম।ঝখাণে কাটাব সময€ও অন্ঠরূপ সাধধানভাব প্রায়।জন। 
ডিজাইনের মাঝখ।নে কাব-ফোরব কবে কাটতে গেলে 
প্রথমেই সেহ তুবপুনটিব (8716 ) কথা তোমাদখ স্মবণ 
কবতে হনে 1 কাবশ ক।ঠব পার কেটে মাঝখানে গেলে ত 
ডিজাইনেব সবটাই ন্ট হয যাবে, অতএব এ তুবপুনটি 
দিয়ে ভিজাইনে আকা যেকোন একটি লাই'ন৭ বাই'ব 
একটি ছেঁদ| কবে নিত হবে এবং ছেদার ভেতব দিয়ে 
সোজাভাবে কবাত চালিয়ে চল আনবে লাইনের বাছে। 
লাইনের কাছে এলেই ত' তুমি বাস্তা পোষ গেন্, এবং 
তখন কেটে যাবার আব অন্থুবিধ। বইল না। 

এইভাবে প্রথম দিক সহজ সহজ ছোট-খাটা জিনিস 
কবতি কবাত হাত যখন বেশ অভ্যস্থ হযে উঠব, তখন 
্বতাবতই বন বড জটিল জিনিদ কবজে মন যাবে 
এবং সে-সব জিনিপ শুধু তখন খুশিন খেয়াণই মেটা 
না, গৃহ লজ্জা? সাভামা কবাপ যথেছ?ু। তখন এঠ সব 
কাঠ কেট অনায়াপস তোমব। বৃকণকস, দডিৰ 
আবও বণ প্রবাব আর্টিষ্টক জিনস বি কবাত পাবাশ। 
এছাড়া! তখন ইচ্ছে কবান বিক্রিব জান্যা বা বন্ধুবান্ধব ও 
আত্মীয় ্বজনাক উপহার দবাণ জাগ্যও কাঠির মোটব 
গাডিঃ বিশ্িন্ন ধবনেব জন্তজানোয়ার, পুতশ। পুল এব 
গাছ-পাল'ল্দ্ধ মডেল বাড়ি-ঘব-পদোব পযন্ত কবে দি 
তোমাব একটুও বাবে ন|। প্রয়োজনীয সব নিষম-কান 


যন, 


-াভিস্পাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


শা | শশী শী আপি” | শী শিস আদ শসা পর ক শপ শা পাপ শপ শপ পি শী রস জপ 


জান! হয়ে গোল, যা খুশি তাই কবা আর শক্ত কি? 
তবে উপবের এই সব জটিল জিনিমগুলির জন্তে ভাল 
মাপ-যোপ এবং কাঠির উপব ডুয়িখটিও অবিকল হওয়ার 
প্রয়োজন। তা না হলে বন্ধ ক্ষেত্রই জোডা-তাড়ার 
ব্যাপাবে ব| খাজে খাজ মেলাব সময় গরমল হওয়ার 
সম্তাবন। থাকবে । 

ডিজাইনে বিভিন্ন অংশাক জোডার জন্ট জব সময 
খাজে খাজে লাগিয়ে দিলেই ঘষে জোডাব কাজ শেষ হয় 
তা নয়, আনক সময়ে এবাপাব এক প্রকাব আগা বা 
চোট পিন্‌ দিও কাজ সাবাত হয়। বিভিন্ন টুকবো 
গুলাক একসন্দ এই ভাবে জোডাব পাবে & কাটা টুকরো 
অংশ গুলিৰ উপব আব একটি কর্তবা বাকি বয়ে 
গেছে * সেটি হাচ্ছ ওগুলিকে বালিব কাগাজব সাহাষো 
অপেক্ষাকৃত মণ এ চকচকে কবে নেওষ|। 

ফ্রেটব কাছে সাধাবণতঃ রঙ না দে৪ঘাই বিবি এবং 
বঙও নল! দিলেই থেন তা'দব সব চোয় ভাল দেখায় । ভাব 
কাঠেব স্বাভাবিক বঙেব পালিশ লাগি একটু উজল 
কবে নিতে অবশ আপত্তি নেই এবং সে হিনাব ফ্রেঞ্চ 
পালিশ মিটিয়মই হচ্ছে সবাব সেবা । এরছাখ। ভাবার 
শুক” যেখণ বাড়ে, তেমনি হাতে নাছ।-খাট। কবাতও 
লাগ ভাল। 

মোটে ওপব আশন্দ, শিক্ষ। 9 সাংসারিক প্রয়োজনীয়- 
তাব দিক থোক ফেটওয়ার্ক বর্তনান মাব। পুথিবীর নকল 
বযসেব মোয়-পুকণষব মাখ্যই বেশ ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে 
পণডছ | অবসব সমধ তাস-পাখ। খেলে, ঘুঁডি উড়িয়ে বা 
বাজ গল্নগুদণ কাব সমম নষ্ট কবাব চো এই ভাবে হাতির 
াঁজ কাব যেকি তপি পায় যায়_একটি ডিজাইনকে 
সম্পূর্ণ কম্ব আব একটিতে হাত দেখাব ছ্বন্তে যে কি দারুণ 
মাগ্রভ দাগে ত। হাতে-ভাতে যারা কাজ কারনি তাদের 
পান্ম মত্যিই বোঝা মুস্কিল। 


আশা-নিরাশ। 


হদযে তুমুল ছন্দ আশ! নিবাশায 
বিচাবের পথে কেহ নাহি €যতে চায় । 


শ্রীশচীকান্ত বায 


আশ! কহে-_-মোরে নিষে বিশ্ব কবে জয় 
নিরাশ! উত্তর করে-_বিপর্যয়ও হয়। 
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ছেলেটি চোখ হাবিয় নিজেব দুর্ভাগ্যব কথা চিন্তা 


দোকানেব মালিক বুড। মিস্থী সমস্তদিন পৰে একমান করতে লাগালা। শন্ধ হওয়া দেকি পাবিত। পব বিষয় 


কাজ কাব যায় আব তাব ছোট 
ছেলেটি পাশে বসে খেলতে থাকে । 

এমনি কবেই দিনে পব দিন 
কেটে যায়? 

হঠাৎ একদিন ছে'লটিব মাথায় 
খেযাল চাপ বাবাব মতে! সেও 
জিন তৈবী কোববে। বুড়া মিপী 
তখন একমনে বাজ কখচে, 
ছেলেটি চুপি চুপি তাৰ বাবাব 
জিন গেলাই কবা বড সচটি শিয়ে 
এসে কাজ আবম্ত কবে দ্রেয়। 
কিন্ত কাজ কবতে গিয়ে এক 
বিভ্রাট । দিন (সলাই বববাব 
সময ভঠাহ হাত ফসকিযে 'ছ।লটিব 
চোখে স্চেব খোচা লাগ। 
চোখেব যন্ত্রণায় ছেলেটি ছটফট 
কবাতি লাগলে।। তাড়াতাড়ি 
ডাক্তাব ডেকে আনা ভালা । কিন্তু 
বোনা ফল চালা শা। শ্াল। 
হওয়! দূবে থাক কিছুদিন পরে 
ছেলেটি একেবাব অন্দ হয়ে 
গেলো। 


দুদিন আগেও যে জগতের 
সঙ্গে ছিলে! চাক্ষুষ পৰিচয়, পৃথিবীব 
রূপ, রস, সৌন্দঘ ও মাধুষ পবিপূর্ণ- 
ভাবে উপভোগ কববাব সৌভাগ্য 
অঞজজন কবেছিলো--আজ মংসাবেব 
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অন্ধেব বন্ধ স্বর্গীয় লালবিহাবী লাহা 


সমস্ত হাসি ও আনন্দের দ্বাব একেবাবে রুদ্ধ হয়ে গেলো । তা! বেশ মার্ম মর্ষে উপলন্ধি কবছে লাগলো-__সঙ্গে সঙ্গে 


২৩ 


২২৪ 


মনে হতে লাগলে পৃথিবীর হাজাব হাজীর অসহায় অন্ধের 
দুরবস্থাব কথা? 

অবশেষে ছেলেটি চিন্তাধাব| এক নতুন রূপ পাবণ 
করলো 

সে কেবলই ভাবতে লাগালা অন্ধদেব এই অসহায় 
অবস্থা--তাদের পবমুখাণপক্গী অন্ুগৃহীত জীবনেব কি শেষ 
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[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


উঠলো। দে চামডার পিঠে এইরূপ ছোট ছোট বিন্দুর 
সাহায/ অন্বন্দব জন্য এক বর্ণমালা স্থট্টি কবলে । 

এই ছেলেটিই অন্ধদেব মুক্তিদাতা লুই ব্রেল (10ঘ78 
737%119 )। বিশ্বেব সমস্ত অন্ধ আজ এই মহাপুরুষেব 
নিকট রুতজ্ঞ 1১১, 

লুই ব্রেলব দ্বাথা আবিষ্কৃত বাল অন্ধদেব এই লিখন- 


২৮ 
পয 
শব 


চা পুল 


(. 





রি চু 


“বহালাব অন্ধ বিদ্যালয় 


নেই? চিবকাল কি তাদেব একপভাব পবগাছ! ভা 
থাকতে হবে-তাবা কি মুক্তি পাবে সা কোনোদিন? 
চিন্ত/। কবতে কবতে ছেলেটির হঠাৎ মনে পণ্ড যায়-_ 
অনেকদিন সে লক্ষ্য কবেচে অধেক ফুটো হাল পছন্নর 
দিকে বিন্দুব মতো খানিকট| জায়গা উচু হায় উঠে এখং 
হাত দিয়ে স্পর্শ কবলে উহা] বেশ স্পষ্টভাব অন্ুতব করা 
যায়? ছেলেটি এই সামান্ত জিনিষটাকে নিয়ে গভীবভাবে 
গব্য্ণা কবতে লাগলো । তাৰ এ প্রচেষ্টা ব্যর্থ ভলে। ন|। 
বহু পাঁরশ্রমের পর তাব সমস্ত চেষ্টা সার্থকতায় ভবে 


পদ্ধতিকে ব্লেণ পদ্ধতি বাণ অভিহিত কবা হয়। সমস্ত 
পৃখিবীত নানা-ভাষায আজ এই ব্রেল-পদ্ধতি বূপাস্তুবিত 
হয়েছে । অন্ধনদর জন্থা বেল-পদ্ধতিতে “লেখা বগু পুস্তক 
আজকাল বাজারে পাওয়া যায়। 

পৃথিবীব অগ্থান্তয দেশেব ন্যায় বাংলা দেশে অন্ধদেব 
জন্য এবটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গডে উঠেছ--কলকাতাব 
উপকণ্ঠে বেহালা এক বিস্তৃত স্থান জুডে এই প্রতিষ্ঠান 
অবস্থিত । শুধু বাংলাদেশে নয় সমগ্র ভাবতবর্ষের মধ্যে 
এই শিক্ষ। গ্রতিষ্ঠানটি আজ একট বিশেষ স্থান অধিকার 


অন্ধের বর্ণপরিচয় 
ইংরাজি ব্রেল-অক্ষর 
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স্বগয় লালবিহারী শাহার এই বাংল। 


৪৯ বৎসর পূর্বে অধুনালুপ্ত “দাসী” পত্রিকায় প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীষুত্ত রামানন্দ চট্টোপাধা।য় মহাশয় প্রথম 


বাংলায় শাহ-ব্রেল 


'ব্বেল' পদ্ধতি ষাত্র তিন চারটি অক্ষর ছাড! সম্পূর্ণবপে রামানন্দ বাবুর পরিকল্পন! অন্রসারেই রচিত হয়েছে । পা স 


ব্রেল-অক্ষর অনুযায়ী অন্ধের জন্য বাংল! বর্ণপরিচয় কল্পনা করেছিলেন। 
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করে সকলের শ্রস্ধা আকর্ষণ করচে। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানটিব 
কথ! মনে হলেই সঙ্গে সঙ্গে মান পড়ে যায় এক মহাপুরুষেব 
কথা -ধাঁর দেহের প্রতিটি বক্তবিন্দু এই প্রতিষ্ঠানের অঙ্গে 
মাখা বায়ছে। তিনি মহাত্মা রেভাঃ লালবিহারী শা। 
সত্যিকথ। বলত কি রেভাঁঃ ল।লবিহাবী শা যদি নিজের 
দেহের বক্তপাত কবে এই অন্ধ বিদ্যালয় স্থাপন না করতেন 
তাহলে আজও বাংলাদশে অন্ধদেব জন্তা কোনে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান গডে উঠতো কিনা সন্দেহ। মহাত্মা লালবিহাবী 
ছাড1 বাংলার অন্ধ-বিষ্ঞালায়ব ইতিহাস অসমাপ্ত । 

কিন্তু যেরূপ ছুঃখ কষ্ট এবং বাধাবিপত্তিব মধ্য দিয়ে 
এই স্কুলটি গড়ে উঠেছে তা৷ ভাবাল সতাই আশ্চয না হয়ে 
পাবাযায না। নিজে গরীব-_মাত্র ৪০ টাকা মাহিনায় 


এ'লল্লাউই ভব্বেল্র আক্লোকি্তাভা। 


২২৫৮ 


বেহালায় স্থানাস্তবিত কর! হয়। আজ বেহালায় এই 
অন্ধবিগ্যালয়েব প্রানাদ তুল্য গৃহ এবং সবতোমুখী উন্নতি 
দেখে বিশ্মিত হতে হয়। মানব মধ্যে কেবলই উদ্দিত 
হতে থাকে--এ কী কবে সম্ভব হম্লা? সামান্ত ৪৪ 
বৎসরের ইতিহাসে একট। প্রতিষ্ঠানেব এরূপ উন্নতি 
সাধাবণতঃ দেখা য।য় না। 

১৯২৮ সালের ১লা জুলাই মহাজ্স। ল।লবিহাবী শ। 
পবলোক গমন কবেন।ঙার মুত্যব পব তীয় সুযোগ্য পুর 
শ্রীযুক্ত অরুণ কুমার শা মহ্োদয় অন্ধবিগ্যালয়েব অণ্যক্ষ 
মনোনীত হয়োছন। অরুণ বাবও ভাব পিতা শ্সামু 
উদ্যোগী কর্মী। তাব প্রাচষ্টায় অন্ধবিদ্যালয়্েব প্রাকৃত 
উন্নতি সাধিত হযেছে । | 





অন্ধ বালকের বেতেব কাজ শিখছে 


প্রেসের প্রুফবীডাব । এই সাখান্ত আয়ের উপব তার 
বিরাট পবিবাবেব,ভার ন্তস্ত। কিন্ত দশের দুঃখে ধার 
প্রাণ কিদে ওঠে তিনি কি স্থার্থপরেব সায় নিজেকে 
সংসারের মধ্যে বন্দী কবে বাখতে পাবেন ?--তিনি নিজ 
পরিবাবের অসীম কষ্টেব মাধ্যও ১৮৭৯ খ্রীঃ নিজ ব্যয়ে 
কলিকাতাস্থিত তাব ক্ষুদ্র গৃহখানিব মধ্যে এই অন্ধ- 
বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন করেন। 

১৯২৫ খ্রীঃ ১২ই জুন অন্ধবিষ্ঠালঘ্ কলিকাতা৷ থেকে 

২৯ 


অন্ধদের সবচেয়ে বড ছুর্ভাগা যে প্রাতাক বিষয়ে 
তাদেব অন্যের মুখাপেন্দী হরে থাণত হম্প। কিন্তু 
তাবাও ঘাতে ম্বাবলম্বী হয়ে নি'জদেব জীবিকা অর্জন 
করতে পাবে সেজন্ত বিগ্ভাপযের কর্তপক্ষদেব বিশেষ 
দৃষ্টি ,বায়ছে। এই উদ্দেশ্তে বিদ্যালয়ের মধ্যে লেখাপডা, 
সাহিতা, শিল্প ও ব্যায়াম_এই চাবটি বিভাগ খোল! 
হয়েছে । যে সকল ছাত্র মেধাবী সাধাবণতঃ সেই 
সকল ছাক্রকে ম্য।টি কুন্েশন পাশ কবান হয় এবং অন্যান্য 
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স্পন্সর সা 





সস 








পপ শপ সি স্পা শর ০ 


ছেলেদের গান বাজনা এবং বেতের কাজ প্রভৃতি শিক্ষা হাতের কাজ দ্বাবাও আজ বহু অন্বছান্র নিজেদের ভরণ- 
দেওয়। হয়ে থাকে । এব্প ব্যবস্থায় আশানুরূপ ফল পাওয়া পোষণ করছেন। " 





অন্ধ বালকাদেব পঙ্গীত শিক্ষা 
গিয়াছে । ইতিম্ধা কয়েকজন অন্ধছাত্র লেখাপডায় অন্ধ হলেও ছাত্রেবা যত নানারূপ খেলাধুলা কবতে 


বিশেষ পাবদশিতা লাভ করেছেন। এখানে শ্রীযুক্ত পাবে অন্বস্কলে তাব স্ুবাবস্থা কবা হয়েছে৷ তাদের স্কাউটিং 
নগেন্্রনাথ সেনগুপ্ এবং 

শ্রীযুক্ত স্থাবাধ বাযেব নাম 2 

উল্লেখ কবলে বোধ কবি ৬৯ 55515৮প পি ইউস 

অন্যায় হবে না। নগেন গর 
বাবু ছুই বিষয়ে এম-এ, 
_- বর্তমানে বঙ্গবামী কলে- 
জের অধ্যাপক । তিনি 
একখানি লজিকেব বই লিখে 
বিশেষ প্রশংস। লাভ কবে- 
ছ্রেনু। স্থাবাধ বাবু কলকাতা! 
বিশ্ববিদ্ালয়েব এম-এ ও 
আইন পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হযে 
ইউবোপ ও আমেরিকায় 
গমন কবেন। তিনি আমে- 
বিকাব কলগ্দিয়া বিশ্ববিদ্যা।- অন্ধ বালকদের ব্যায়াম 

লয়ে এম-এ এবং লগুন বিশ্ববিদ্ালয়েব পি, এইচ,ডি শিক্ষাও দেওয়া হয়ে থাকে । স্কুল-সংলগন বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
উপাধি লাভ কবোছন। গান বাজনা শিক্ষাদান এবং তাদের খেলার মাঠ এবং অন্ধ সত্বেও তারা এরূপ সুন্দর 


জার ৮৮ টি ও নে রি রা সক 
সস পি ১.০ 
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করে স্কাউটিং ও নানারূপ খেলাধুলা করে থাকে যে দেখে 
আশ্চষ না হয়ে পাবা যায় না। এর জন্য স্কুল কতৃপক্ষ 
নিশ্চয়ই প্রশংসা! দাবী করতে পরেন। তাদেব আস্তরিক 
চেষ্টা ব্যতিরেকে এরূপ অসম্ভব কার্য কোনোদিন সম্ভব 
হতো কিনা সন্দেহ। 

অন্ধদের তৈবী বেতেব কজগ্ডলি অত্যন্ত গ্ুন্দব এবং 
প্রশংসনীয় । বহু প্রদর্শনীতে অন্ধদেব তৈরী এই হাতে 
কাজ তাল পুবঞ্কাৰ লাভ কবেছে। এখানে সামান্ত ছু 


আত্লোক্ লঙ্মাতি, 


২২৭৭ 


এক কথায় তাদের কাজেব সম্যক পরিচয় প্রদান কবা 
_সম্ভব নয়। তোমাদের মধ্যে কাবা যদি স্বচক্ষে 
অদ্ধদেব পেখাপভ! শিক্ষাৰ প্রণালী, খেলাধুলা, স্বাউটিং 
এবং হাতের কাজ প্রভৃতি দেখতে উচ্চা খাকে তাহ'লে 
স্কুলেব প্রিন্সিপাল মহাশযকে শিখলে তিনি তার 
বন্দোবস্ত কবে দেবেন। তোমাদেব মধ্যে যাব! 
ধলিকাতায় থাক--মআাশা ববি এ স্থাবাগ নঞ্গ বববে 
না| । 








ভালেোলাক্ত্র ভনভ্মাউি 
[ কুমাবী পুষ্পবাণী দাস 1 


আলোব অধিপ, যুগ-অবতাব 
হে দেবজন্ম-দিশাবী, 

পরশে তোমার লভিতে চাই গে 
জীবন উধ্ব-বিশারা। 

এ মনোজগতে শুনাইলে তুমি 
অতি মানসেব গান যে; 
জনগণ-মন শঙ্কাহরণ 
অতুল তব সে দান হে। 
সারা ধরিত্রী নব বপায়ন 

প্রার্থে_ নৃতন খদ্ধি, 
তারি মাঝে তুমি বহিয়৷ আনিলে 
যুগ-বাঞ্ছিত সিদ্ধি। 


বিস্ময-ভর। চায় ধব। আজি 
আশ্রয় তব চরণে, 
বুঝি অবনীব ক্ষয হলো দুখ, 


জয হলো জরা মবণে। 
পুজাব থালিক সাজাব আজিকে 
মসৌরভে ভরি অবনী , 
দীপমালা জালি কুটাবে কুটারে 
ধবিব দীপ্ত বাগিণী। 
সঙ্গীতমঘ কবিব জীবন 
তোমার বাণীব স্থুরে গো, 
আমাব জীবন তোমার চরণে 
ফুল হযে যেন ঝুরে গো ।* 


শি পট আর শর দু প্র 


সে স্পা ০৬ অপ ০৮ সপ. ৬২৬ জপ পর সু. আস 


* শ্রীঅরবিন্দের ৬৯তম জন্মতিধি উপলক্ষে রচিত। 


শপ আশ টি জর পর শর শর 





তাব খাওয়াদাওষ|! ও থাকার ব্যবস্থা রাজাবাহাছুর 
সেইখানেই কবেছিলেন। সেইখান থেকেই তিনি কলেজে 
যেতেন। কুমার বণোন্রর সেখানে আদর যত্থের কোনো 
অশাব ছিল ন1। কিন্তু, সেই বাড়ীতেই তাদেব দুব সম্পর্কের 
একটি আত্মীয়াব মেয়ে ছিল, তাঁর নাষ উমা, তার বাপ 
মা] ছিল ন। সে অণাথ। দবিদ্র নিবাশ্রয়৷ বলে তাকে এবা 
বঙই অনাদণব ও অধত্বে বেখেছিলেন। অত্যাঁচাবও হ?৩ 
তাব উপব খুবই । বাডীব প্রায় সমস্ত কাজই তাকে 
করতে হত । তাৰ উপব তিবস্কাব লাঞ্চনা ও অপমানও 
তার নিত্য প্রাপ্য ছিল 

বণেন্্ যেদিন প্রথম এ বাড়ীতে আসে সেদিন সিডি 
দিয়ে উপবে উঠবার সময় মে উমাকে দেখেছিল কি একটা 
পাত্র হাতে মেষেটি তখন নিচেয় নেমে আসছিল। তাব 
টানা টানা বড় বড চোখ ছুটিব কোলে অসশ্রঙগল টলমল 
কবছ। দেখে মনে হঃয়েছিল, সে এই মাত্র একটা কিছু 
কঠিন আঘাত পেয়েছে তার অন্তরবে। 

মেয়েটি দেখতে ছিল ভাবি কুশ্রী। একটা নমনীয় 
কমনীযুতা তাঁব সধাঙ্গে যেন জড়ানো । বণেন্দ্রের এ মেয়ে- 
টিকে বড ভাল লেগেছিল। তাব ছুঃখ কষ্টের কথা জানবার 
জন্য বাণন্দ্েব মান একট। আকুলতা জেগেছিল। এক 
বাডীতে থাকতে থাকতে ক্রমে তাদের পরিচয় বন্ধুত্থে 
পরিণত হয় | উমার ছুঃখেব কাহিণী স্তনে বণেন্ত্রের কোমল 
হবদয় সহাহুভৃতিতে ভরে ঘার। এই মেয়েটির ছু:খ দূর 
করবার জন্য সে বদ্ধপরিকর হ”য়ে ওঠে । 


৪শম্াহা ও ০০০1 
শ্রীনবেন্দ্র দেব | 

“মা মণি, 
লক্ষীপুবেব জমিদাব বাজাবাহাছুব মহেন্্রবায়েব জ্যেষ্ট 
পুত্র কুমাব বণেন্দ্র বায় বি-এ পডবাব জন্য কলকাতায় 
এসে তার্দেব এক ধনী আত্মীযেব বাডীতে ছিলেন। 


বি-এ পাশ বববাব পরই বণোন্দ্রব বিবাহ দেবার 
জন্য বাজাবাহাছুব উদ্যোগ কবছিলেন। সেই খবর 
পোয় বণেন্ত্র তা বাবাকে পঞ্র লিখে জানালে যে এই 
বাডীবই একটি অনাথা আত্মীয় কন্ঠাকে সে বিবাহ করবে 
স্কির করেছে, হতরাং, তাব যেন আব অন্তর কোথাও 
বিবাহের ব্যবস্থা না কবা হয়। 

বাজাবাহাছুর মহেন্দ্র বায় এই পত্র পেয়ে পুত্রব উপব 
ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। লক্ষীপুরব দোদগু প্রতাপ 
জমিদাব__বাজা বাহাছুব মহেন্্রবায়ের গ্ঠ পুত্র বিবাভ 
কবাব একটা অনাথ মেগোক? সমাজ তাব মাখা হেট 
হবে। লোকের কাছে পবিচয় দিভি তাব লজ্জা কববে। 
তিনি তৎক্ষণাৎ কলিকাতাব দেই আত্মীযাক লিখে 
পাঠণ্লন যে বাণন্দ্র যদি এ বিবাহ «বে তাহলে তিনি 
বণেন্্রকে ত্যাজ)পুত্র কববেন। লক্ষমীপাবব ব্রিসামানায় 
আব তাকে ঢুকতে দেবেন ন।| 

আত্মীয় এ সংবাঁদ বণেন্দ্রাক জানালেন । কিন্তু, রণেন্দ 
তখন নিরুপায় । কাধণ, সে ইতিপুার্বেই উমাকে শিবাহ করে 
ত।ব ছু'খ কাষ্টব ছুবহ জীবন ভাব লাঘব কববে বলে তাকে 
আশ্বাস দিয়েছিল। এখন আব কোন কারণেই সে 
এই অনাথা মেটিব প্রতি বিশ্বাসথাতকত| কগতে 
পাববে না। 

তখন কলিকাতার সেই ধনী আত্মীষেবা রণেন্দ্রকে 
গানালেন যে উমাকে তাব। আজই এ বাড়ী থেক দূর 
কবে দেবেন। রণেন্ত্রেব পিতার বিবাগ তান হবার 
সাহম নেই তাদেব। 

রণেন্্র অনেক বোঝাবার [চষ্টা কবলেন তাদর যে 
উমাকে কেন আপনার] তাড়িয়ে দেবেন? এতে উমার 


ই 


চতৃর্থ বর্ধ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


কী দোষ? যদ্দি কাউকে তাড়ায় দিতে হয় তবে 
আমাকেই তাড়িয়ে দেওয়া উচিত । 

তাবা বণেন্দ্রকে জানালেন ষে বাজা বাহাদুরের 
সেই রকম হুকুম। মহেন্দ্র বায়েব পত্রখানিও পভতে 
দিলেন। রণেজ্জ দেখলে যে তাঁব পিতাব ফ্রোধ উমার 
উপবই সব চেয়ে বেশী। তিনি উমাকে পন্রপাঠ বাডী 
থেকে তাডিগ্নে দিতে ভকুম দ্িয়ছেণ এবং রাণন্দণক 
আজই লক্দ্মীপুবে পাঠাতে আশ কারছেন। বণেন্্র 
যদি পিতাব অবাপ্য হয় এ বিবাহ কবে তাহলে পৈতৃক 
সম্পত্তি থেকে ত তাকে বঞ্চিত কব! হবেই, তছ্রাড। লম্দ্্ী- 
পুর থেকেও তাকে তাড়ি দেওয়া হাব। কোনো 
আত্মীয়েব কাঁছেই যাতে সে সাহায্য বা আশ্রয় না পায় সে 
বাবস্থাও করা ভবে। 

বণেন্্র অত্যন্ত বিপন্ন ভদ্বে পড়াশা। এবটি দুখিনী 
অনাথ! বালিক।ক সে বিবাহ কবাব বলে কথা দ্িযোছ। 
তাক এই দুঃখমর অপমানকব লাঞ্চিত জীবন যাপন থেকে 
উদ্ধাব কবণে বলে প্রতিশ্রুত হযোছ, এদিকে পিত। এ 
বিবাভেব বিবানী। এ বিবাচেক ফাল তাকে 
পিতার বিবাগ ভাজন হই ভাব, পৈভক সম্পপ্তি খেবে ও 
বঞ্চিত হতে হবে। কিন্ত, সঙ্গত তাব তত ছৃঃখ 
ছিল ন।। সে মে লক্ষমীপুণ্থ জীবনে আব কখমো ঢুকাত 
পাবে না এই বেদনাতেই সে খাতব ভয়ে পড়ালা। 
লক্ষমীপুব তাব জন্বস্থান। প্রাকৃতিক সৌন্দযেব লীলা 
নিকিতন লক্ষ্রীপুব | লক্মীপুবাকণ বাণন্ত্র যে মাধেব মত 
ভালব।সে। টশশাব সে মাত়হাব। লক্ষমীপুবব শ্টামল 
তৃণাচ্ছাদিত হবিৎ অঞ্চল,লক্ষ্রীপুরবব খবাল্সাত। তটিনী নির্মল 
সলিল। উপলা, লক্ষ্মীপুবব কু্রমিত তক্লতা ও ব্নবাজি 
রাণান্দ্রব যে একান্ত প্রিয়॥ লক্ষ্মীপুব তাব দননীম্বূপিণী । 
উমাকে যে-কথ্ধ সে দ্িয়ছে এবং যে-প্রতিশ্রাতি তাব 
কাছে করেছে, তা পালন কবতে হলে বণেন্ধাক বনুত্যাগ 
স্বীকার কবতে হবে। পিতার বিরাগভাজন হতে হবে । 
বিষয় সম্পত্তি হারাতে হবে, লক্ষ্মীপুব থেকে আদ্ীবন 
নিবাসিত থাকতে হাব। আবার, কথা দিয়ে যদি সে কথা 
না-বাখে, প্রতিশ্রতি যদি পালন ন।-কারঃ তাহলে বণেন্ত্রকে 
তার মন্ধুযাত্বের অবমাননা কবতে হবে। তার আত্মপম্মান 
বিসর্জন দিতে হবে। এ হ'ল কাপুরুষের কাজ । রণেক 


গল্ালি ও ক্লু 


২২২৯২ 


প্রাণ গেলেও এ হীনতা ম্বীক।র করতে পাববে ন!। 
অতএব সে স্থির কাব ফেললে যে উম্াকে সে বিবাহ 
করবেই, এর জন্য তাব যত ক্ষতিই হোক না কেন, 
নিজের প্রতিশ্রতি কখনই সে ভঙ্গ কববে না। নিজেব 
স্থখ স্বার্থ বক্ষা কবাব ঠেয়ে পবেব ছুখ দব কবাই তার 
কাছে মহত্তব কণ্তবা বলে মনে হল। 

বণেন্্র তাদের সেই ধনী আত্মীষেব বাড়ী ডে দিয়ে 
উমাক বিবাহ কবে একখানি ছোট বাটী ভাড। নিচে 
বাদ কবত লাগাল|। উমাকে ছুঃথ কষ্ট থোক বাচাবার 
জগ্ঠ রণেন্্র নিজে 'ঘ কত বেশী দুঃখ কষ্ট ববণ কবে নিয়েছে 
বিবাহেব পব উম। যখন সে কথ! জানতে পাবলে তষন 
আব সে বেচারাব আক্ষেপেব অন্ত «ইল নাঁ। বাববাব 
সে সজল চোখে বণন্্রকে বলতে ল।গাশা--কেন তুমি এ 
জন্মছুখিনী অভাগিনীব জন্য সরশ্ব ত্যাগ কবাল। 

বণেন্দ তা প্রবোধ দ্রায় বলেছিশ--উমা, আমি 
যর্দি আম।ব প্রতিশ্ররতি ভঙ্গ বরে অমানহযষেব মাতে। 
তোম।ক লাঞ্চনা ও ছুঃখময় জীবানব যধো থেলে বেখে 
পালিয়ে যেতাম, তাহাল কি তুমি আমাক শ্রদ্ধা কবতে 
পাবতি। আমি নািক্গও কোনোদিন নিজেকে এই হীন 
অপবাধখ জগ্গ ক্ষমা! কবাত পাবতুম না! 

উমা আব কিছু বলতে পাবেশি। বাণন্ধাক প্রণাম 
কান ভাব পায়েব পল মাখায় না বণন্দনক সখী কখবাব 
জন্ত আপনাব জীবন উৎসর্গ কাবছিল। 

ভগবানেব আশাধ।দে স্থখবীও তাঁবা 
বাণন্দকে তাব কশেজেব 'একক্ন মিশনাবা প্রাফেসার 
খব ভাঁলবাসতেন। তাব চেষ্টা রণেন্দর একটি মন্তবড় 
সওদ।গবী আফিসে মোট! মাহিনাব চাকবি পোয়ছিল। 
স্থতব।"১ বাডীভাডা « সংসাব খবচ বাদে প্রতিমাসে 
তাদেব কিছু কিছু টাক ব্যান্কে মঞ্চর হ'তে লাগলো। 
উমবাব দেবায় যাতু ভালবাসায় ও হুনিপুণ গৃহিগীপনায় 
বণেন্দ জীবনে সকল অঙাবৰ ভুলে আনন্দে দিন 
কাটাচ্ছিল। 
_ বিবাহের এক বসব পবেই উমাব কোলে পবাগ এল? 
তাদেব স্থখ সৌভাগ্য ধেন পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো। পরাগ 
পেয়েছিল তার রূপবান বলিষ্ঠ পিতার স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য, 
আর পেয়েছিল তার মায়ের বড় বড় টানা ছুটি কালে! 


হায়ছিল। 


১২ ও 


চোঁখ, ভ্রমর কু কুর্চিত ঘন কেশ । পধাগকে দেখে মনে 
হ'ত ও ঘন একটি দেবশিশু ৷ 

কিন্তু তাদব এ স্খে দিন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি। 
এক বংসব আগে, অর্থাৎ পবাগেব বযস যখন মাত্র সাত 
বছর, বণেন্্র একদিন অফিম থেকে অস্থস্থ হয় বাড়ী ফাবি 
এল | বিমম জব, বুকে পিঠ বাথা। বারে সে জাবব 
ঘোরে প্রলাপ বকতে স্ঞ্চ কবলে, সকালে ডাঞ্শাব এসে 
বললে "ডবল নিউমোনিয়া 1, 

চিকিৎসা ও (সবাধত্রের ক্রুটা হযনি, কিন্ত বণেন্দ্রকে 
বাচতে পাবা গেল না। পবাগ ও উমাকে অসহায় 
ফেলে বেখে বণেন্ত্র অকালে ইহালাক ছেড়ে চলে গেল। 

বণেন্দ্েব অফিসিব কত্তৃপঞ্চ ভাব বাজকর্ষে এত বেশী 
সন্তুষ্ট ছিলেন যে বণেন্রেব এই অকাল বিয়োগে তাব। 
অত্যন্ত মর্মাহত হয়েছিলেন ৷ বণেন্দ্রব ত্বী উমাকে তাবা 
সমবেদনা ও সহানভূতি জানি/য পত্র দিযেছিলেন এবং মুত 
বণেন্দেব পত্রী ও পুত্রেব ভবণপোষণেব জন্য মাসিক একশত 
টাকা সাহাযা পানে ব্যবস্থা! কবেছিলেন। এছাঁড1 বাণান্দের 
'জীবনবীমা খাকায উমা এববালীন দশহাজাব টাকা 
ইন্সিওব কোম্পানীৰ কাছে পোয়ছিল। মুতাব কিছুদিন 
পূবেই রণেন্্র কলিকতাব হিশ্ব শ্ামিলি এাজফিটি যগডেবও 
সভ্য হয়েছিল। বাণন্দ্রেব মৃত্্যুব পব তাৰ স্ত্রীকে যাত 
মাসিক পচিশ টাকা ভিসাব বুন্তি দেন্যা হয ব্ণন্দ্র সেই 
ব্যবস্থা কবেছিল। অপ্পকিছু দিন চাঁদা দেওয়া পবই 
রণেন্দ্র অকস্মাৎ মৃত্যুম্ুখ পতিত হয়া “হিন্দু ফ্যামিলি 
এ্যান্ুমিটি ফণ্ড” যথানিয়ষে উম্াক প্রতি মাল পচিশ 
টাকা বৃত্তি পাঠাচ্ছিল, শ্তবাং, সংসাবে অনটণ ব। 
অর্থকষ্ট তাব কিছুই ছিল না। 

“মণিব ম।' বাল একটি খ্ীলোব উমার বাঁছেই থাক । 
সেন্তাদেব বান্নাবাননা, বাসন মাজা ও ঘবববনান সমস্ত 
কাজই করে। উম।ব বিবাহছেব পবই সে তাদেব বাড়ী কাছে 
ঢুকেছিল। পবাগকে কোলে পিঠে কবে মানুষ কবেছে। 
এই বাড়ীতেই কেটে গেল তাঁব আট দশ বব । সে উমাকে 
ভলিবাদে ও যত্র কৰে নিজের মোয়ব মত। পবাগকও 
ভালবামে ও আন্দর যত্র কৰে আপন সপ্তানেব অধিক। 





সাভিম্পীললা 


| চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


উমার বিপদের দিন “মণিব মা কাছে না থাকলে যে 
উমার ও পরাগেব কী হ'ত তা ভগবানই জানেন। 
বণেন্দ্রব মৃত্যুর পর” উমা! সাতদিন উঠতে পারেনি, কিছু 
খেতে পাবেনি--কেবলই আবিশ্বান্ত কেদেছে। নিজের 
দুাগ্য ও অসহায় অবস্থাব জন্ত যতট! না হোক, অমন 
দেবতুল্য স্বামীকে জন্মেব মত হাবানোব শোকেই সে 
অধীব হয়ে পড়েছিল। সেদিন “মণিব মাই তাকে 
প্রবোধ দিয়, সান্তনা! দিয়ে, সাহস দিয়েঃ আশ দিয়ে শোক 
জয় কবতে সাহায্য কবেছিল। পরাগকে বুকে করে নিয়ে 
সেই ক'দিন ভূলিয়ে খেখেছিল এই মণির মা। উম।র কাছে 
এসে সে ঝল--"মাগো, আমাঁদেন থোকাবাবুর কথা যি 
শে।নো। কে বলবে ও এতটুকু কচি ছেলে ।__ বড ন্থবোধ মা, 
বড বুদ্ধি বাছাব। আমায় বললে-_-মণিব মা! বাবু কি আমা- 
দেব স্বর্গে চলে গোছন? স্বর্গেত' গেলে মানুষ আব পৃথিবীতে 
ফিবে আসে না। বাবু আব আমাব কাছে আসবেন না, 
মা-মণিব কাছেও আসবেন না, না? মা-মণি তাই অত কাদে। 
আমিও বদি। “কাবু, আমায বলে দিয়েছেন যে বাবুব 
জন্তে যখনই বড মন কেমন কববে আমি যেন আকাশেব 
চাদের দিক চোয় থকি। বাবুর চাদের দেশে চলে 
গেছেন কি না, ভাই । সেখান থেকে তিনি বোজ দেখেন 
আমব। সবই কি কবছি এখানে । চাদের দিকে চাইলে 
আব আমার মন কেমন বরে না। বাবুধ হানি মুখ যেন 
দেখাত পাই 1” 

উমা চোখ মুছে বলেন -“সতভ্যি মণিব মা, খোকোন 
আমার প্রাণপণে চেষ্ট) কাব ত।ব বাবুব অভ।ব আমায় 
হলিয়ে বাথতে। দু'হাতে আমার গলা জড়িয়ে খরে 
আমাকে সেযে কত আদব কবে সে আর কি বলবো। 
5ব যত ছবিব বই নিয়ে এসে আমাকে দেখায় । গল্পের বই 
নিয়ে এস গল্প পড শোনায়। ওব যতু বকম খেলন। 
আছে সব আমাকে এনে দেয়। বলে, মাঁমণি তুমি 
বেঁদ না, বাবু এ চাদের দেশে আছেন |” 

এমনি কবেই পৰাগ ওব মায়ের বিষাদ-মলিন মুখে 
আবাব হাসি ফুটিয়েছে, ম্বামীর শোক ভুলিয়েছ, সংসারে 
শান্তি ও শৃঙ্খল| ফিরিয়ে এনেছে। [ ক্রমশঃ 


এ 





তহ্াঁচীলল স্পালনক্কাঁনেল ন্িচান্ 
শ্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায 


(২) 


গোৌঁড বাজা যে কত দিনেব তাস্থিব কৰে বল। যায় 
না। গুযবংশীঘ মহারাজ মান্বাতাব নাম আনকেই শ্রান 
থাকবেন। তার গৌড নামে এক দৌহিত্র ছিল। তিনি 
বাংলাদোশ বাজত্ব কবাতন , বাজদানী প্রতিষ্ঠা কবে 
নাম বোখছিলেন গৌড। তাবপব ত্রেত! দ্বাপব কেস্ট 
গিয়ে কলিতে এলেন কত হিন্দু, পাঠান, মোগল বাজা। 

তাই বলছি গৌড় বছ পুবাতন শহব। এই শহাবব 
ইতিহাসে পাওয়া যায মান্ষে মাগ্ুষে, পশুতে পঞ্থতে লাই 
হেয়েছ, কিন্তু মানুষ কখনও পশুব সঙ্গে দন্দযুদ্ধ কবেনি। 
ইটালি ও স্পেনে উতিভাঁসে দেখ] যায়, বাজাব বিবাঁগ- 
ভাঁজন বাক্তিকে ধাড ও সিংহেব সাঙ্গ বিক্তভন্তে লডাউ 
করতে হয়েছে । বাংলার কখন হয় নি। এই প্রথম 
আদেশ প্রচাবিত হল, উদয়নাবাঘণক বন্য বাছেব সা্গ 
লড়াই কবতে হবে। এই সংবাদ চতুদ্দিকে বাষ্ট হবামাত্র দূব 
দেশাস্তব হ'তে বাজধানী অভিমুখে লোক আসাত লাগল। 

প্রায় প্রত্যেক দেশেব বাজধানীতে বঙ্গভমি আছে। 
কোথাও বড, কোথাও ছোট গৌডব বঙ্গভূমি 
নাতিবৃহত্- ত্রিশ ভাঙার দর্শাকব স্থান হতে পাবে। 
একদিকে নবাবব সিংহাসন, তাঁব দুইপাশে আমীব 
ওমবাহ বাজামহাবাজাব আসন । তাদেব মাথাব উপবে- 
দ্বিতলে রূপাব জাফবি ঘেবা বাবান্দায় বেগমাদণ 
আসন। সাধারুণ দর্শকদেব স্থান যথেষ্ট থাকায় কখন 


স্থানাভাব ঘটে নি, কিন্তু এবাব এত জনসমাগম যে 
প্রয়োজনবোধে প্রবেশ-দ্বাব বন্ধ কবতে হ'ল। 


বঙ্গভূমিব অপব এক দ্বাব দিয়ে এলেন শাদু ল মহাবাজ। 
তিনি এলেন চক্রযুক্ত এক বিবাট লৌহ পিঞ্জরে শত হস্ত 
দ্বারা বাহিত হোয়ে। অধিষ্ঠিত হলেন ক্রীভাভমির 
মধ্যস্থলে। লক্ষ চক্ষু কতৃক সন্তাষিত হোয়ে তিনি এক 


প্রচণ্ড হুক্কাব ছাঁডালন , ভাব জানালেন, আমি (তামাদেব 
গ্রহা কবি ন।। গ্রাহা না কবপাবই মন ভাব আঞ্কতি। 
বিশাল দেহ শিয় তিনি এভকাল অপ্রতিহত তেজে 
সুন্বববনে বাঙ্গন্ব কবছিলন। প্রক্কৃতি9 তদন্রূপ। 
ভোজনেব নিমিত্ত তিনি ক্ষুণাব সময়েই যে কেবল জীবজ ও 


সংহাব কবতেন ত।* নয, ভিংশ প্রবুত্তি অভ্সাবে সংহাব 
কাধট। কাবাণ-অকাবাণ শস্বই (য্যতন। 


তাঁব আকৃতি দেখ জনতা (প্রথমট। ভঘ পেলে 
স্ন্ধ। তাবপাবে যখন বুঝল খাচাণ মোট] গবাদ 
আাঙ্গ বাঘব বাইব আসবাব কোণ! সম্ভাবনা নাই, 
তখন ভযষ গেল-নিশ্চিম্থমনে কবঙালি ধিয উঠল। 
স্রন্দববনেশব তাব প্রতান্বব ববলেন আবাব এক ভীষণ 
গজান। বভদব হতেও "নস গজণ শোনা গিষেছিল। 
বাঘেব সম্প ধরশকবন্দব পবিচয পর্ব শন হলে, তাব 
প্রতিঘন্বীকে ডাক] হল । উদ্যনাবায়ণ ছিলন প্রাসাদেবই 
এক কাক্ষ। ঠিক বন্দীধ মত শ| হালও নগব ত্যাগ 
কবে যাব|ব অন্ত্রমতি ছিল না। আত হায়ে তদ্যনাবায়ণ 
এালন বন্দভমিতে । গলা হতে গোছালি পযন্ত একটা 
লগ্বা আল্ফিতে সমক্ত্ দেত 'াতত। তিনি বঙ্গতমে প্রবেশ 
কাব প্রথামই নবাঝকে অশ্ভিবাদন কবালন, পাবে যাথা 
তুলে বেগঘাদব নতি জাশালেন, আমীব ওমবাহ ৭ সাধাবণ 
দর্শকগণকেও সন্মন দিতি কুটি করেন নি। তাবপর, 
গাত্রাচ্ছাদন ফোন দির নগ্র দেহ ঈাড়ালেন। মাথা 
ঢাকলেন একটি লাল মখমালব টপিতে । নিম্াঙ্গে ছিল কটি 
থেকে জানু পযন্ত মোটা একটা জাঙ্গিয়া, সেটা রক্তবর্ণ 
ধেশমেব। কোমববাদ্ধব ছুই পাশে ঝুলছে ছুখানি খর+ 
শাণিত ছোট খঙ্গ। তিনি যখন অর্ধনগ্নদেহে সভামগ্ডপে 
দাভালেন, তখন সকলেব চোখ তাৰ উপবই গিয়ে পড়ল--. 


ভ 


৬2২২২ 





জপ রী শত পপ পর শা 


তার দেহেব সৌন্দর্যে সন্ভা উজ্জ্বল। বিশ বাইশ বৎলব 
বয়স, গৌবকান্তি, সুঠাম বলিষ্ঠ দেহ, তীক্ষ নাসিকা।, 
উজ্জল আয়ত লোচন অনেককেই মুগ্ধ করল। বেগম মহলে 
একটা চাপা হাহাকাঁব উঠল , কেউ কেউ বলেই ফেললেন, 
আহা, এমন সেনার চাদ ছেলেকে বাঘের মুখে ঠেলে 
দিলে । সকলের অস্তব হঃতেই উদয়নারায়ণেব মঙ্গল কামনা 
পূর্ণ একটা প্রার্থনা উঠছিল। কেবল মপীম ও তার পুত্র 
ছাডা। তার! ভাবছিল, আপদট] যত শীঘ্র যায় ততই ভাল। 
তাদেরই হিং অন্তবেব প্রতিধ্বনি উঠিয় ব্যাস্রটা যেন 
পুনরায় গজন কাব উঠল। তাব হয়ত ইচ্ছ| হচ্ছিল, এই 
স্থখাছ্য ভোজ্য-সমুদ্রেব মধ্যে সে ঝাপিয়ে পডে। উপধুপণৰ 
ভীষণ গর্জনে সে তার প্রবল বাসনা গ্রচাব কবল। কাপুকু 
মসীম ভীত হয়ে মান কবলে বাঘটা যদি তাব খাচ। ভেঙ্গে 
তেডে এসে তাকেই আক্রমণ কবে! সে তাডাতাডি 
নাজিরকে হুকুম করলে, “লোকটাকে খাঁচাব ভেতর ঠেলে 
দাও--ও বোধ হয় সহজে যাবে ন|।” নবাব বাধ! দিয়ে 
বললেন, “্বাজা উদযনাবাণ তব স্থবিধামত ভিতাব 
যাবেন।” 


উজিব। খাঁচাব একট] গবাদ নভচে জীহাপন1, মান 
হয় সেটা কমজোরী । 
“নবাব । তাই নাকি? আপনি নিজ গিয়ে এখনি 


পবীন্ষ। কবে দেখুন। 
কাজেই উজীবকে ভযে শুয়ে খাচাব ধাবে আসতে 
হ'ল, এবং কম্পিত হাজ্ত ভাভাতাড়ি দ্ব্চাবট। গবাদ শিষে 
টানাটানি কবতে হ'ল। কিন্ত, ছুর্ভাগ্যক্রমে সেই অল্প 
সমায়ব মধেই এক অসতর্ মুহুর্তে ব্যাত্রপ্রবব এক লান্দ 
এসে উজীবেব হাত কামডে ধবল এবং খাচ।ব ভিতব দিকে 
নৃতে লাগল। পশ্তুব গর্জনকে পবাস্ত কবে মসীম “কে 
আছ, বাঁচাও, রক্ষে কব” বলে চীৎকার করে উঠল। 
সভাতল সে করুণ চীতৎকারে শিউবে উঠল, বিস্ক কেউ তাঁকে 
রক্ষা কবতে অগ্রসর হ'ল না । এমন কি তাব পুত্রও নমব। 
একমাত্র উদয়নাবায়ণ তৎক্ষণাৎ বাঘেবই মতো লম্ষত্যাগে 
খাঁচার সমীপস্থ হলেন এবং বিছ্যুৎবেগে তার অসি-অগ্রভাগ 
১ 


স্াভিষ্পাক্ল। 


দর প্র পপ সপ লস পপ চাপ পাপ শশা চপ আজ 
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পশ্তর ললাটে প্রবিষ্ট করিয়ে দিলেন। পশু যন্ত্রণায় অধীর 
হোয়ে উজীরকে মুক্তি দিল। তাকে শুশযার জন্য বাইরে 
নিয়ে গেল। 

উদয়নাবায়ণ আব কালাক্ষপ না করে পিঞ্জর ঘারে 
এসে দাভালেন। পশু ও মানুষ পরম্পবের পানে চেয়ে 
দেখল- মধ্যে কপাট । পশু চিনিল, এই আমাব আততাম়ী, 
কবাল দং্টা ব্যাদন কবে সে তাব আমুধ দেখাল। উদয় 
ছুই হাতে দুইখানি কপাণ নিলে ব্যান্রকে তাব অস্ত 
দেখালেন। পঙশুব ললাট হ'তে বক্ত গডিয়ে তাৰ চোখে 
উপব পড়ছিল ,০স তাব দুষ্টি পবিষ্ষাব করে নিতে যখন 
ব্যস্ত, তখন উদয় চাক্ষব নিমেষে লৌহ কপাট খুলে ঝটিতি 
ভিতবে প্রবেশ করলেন। বাঘ তাকে ভিতবে আসতে 
দেখেই শিকাবেব উপব লাফিয়ে পডবার আগ যেমন কবে 
থাবা পেত বসে তেমনি ধবে ৩২ পেতে বসল। উদয়- 
নাবায়ণ যখন দখলন, পশু লন্মোদ্যত, তখন তিনি 
ঝটিতি সবে গেলেন। বাঘ লাফ দিখে তাব নিকটেই 
পডল। তিনি তখন বাখেব পিছনেৰ পাধেব উপৰ 
সজোবে খড্গাঘাত কবলেন_-একখান। পা ছিন্ন ভোয়ে 
পড়ে গল। পশুর চীৎকাণব নগব প্রকম্পিত হল। সে 
ক্রোধে উন্মা। বিজ্ত লক্ষাত্যাগ অশক্ত , কাজেই মুখ 
বা!দন কবত খব্রুথ আগমন প্রতীক্ষা! কৰাত লাগল। 
শন” কিন্ত মজে তাব কছ্ছে ধবা দিতে গেল না। বাঘেব 
ছিন্ন পদ হ'তে বঞ্তআ্েত প্রবাহিত হ'ত লাগল-_- পশু 
ভ্রম তুর্দল ভো য় পড়ছিল , জনতা অপীব হোয়ে চীৎকার 
ববতে লাগল, “মাব ছালো”। উদয়নাধাফণ অবিচলিত 
চিন্তে বাছেব দুষ্টিব প্রতি লক্ষ বাখছিলিন। বাঘ এত 
উত্তেক্গিত হয়েছিল যে, শেষে তিন পায়েব উপব ভব দিয়েই 
সে শক্ুব উপব বাপিয় পডল। উদয় চকিতে আবার 
সবে দাড়।ালন-__বাঘ নিকটেই পড়ল। উদয় বিছাছেগে 
লম্ষগ্রদান পুর্বক ব্যাপ্রের মন্তকে তাব ক্ষুদ্র খঙ্জা আমুল 
প্রোথিত করে ধিলেন। পশু গতান্ু হ'ল ?% 

বিস্মিত ও আনন্দিত জনত। উচ্চ কবতালি দিয়ে 
উঠল ,নবাব ভাসতে হাসতে উদয়কে ইঙ্গিতে আহ্বান 
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এটি পাশার ব্রি আরবরা বা অথ সত শির পল সর শ্প্রতি সা লি আশি পা 


করলেন। উদয় হত্যাদি ধৌত করে উপযুক্ত বস্তি 
পরিধান কবলেন। তৎপবে তিনি সিংহাসনের দিকে 
অগ্রসর হ'তে লাগলেন । আমীর ওমরাহ, বাজ মহারাজা 
উজীর নাজিব প্রভৃতি ধন্য ধন্য করতে লাগলেন। উদয়ের 
মুখে ম্বছ হাসি, দেহ অক্ষত, ক্লান্তিশৃগ্ত । তিনি প্রফুল্ল 
বদনে সিংহাসন সমীপে দণ্ায়মান হোমে নবাবাক 
অভিবাদন কবলেন। নবাব উঠে দাড়িয়ে উদয়ের কে 
জয়মাল্য দিলেন, ললাটে রাজটীকা দিলেন, বললেন, 


স্টার শহস্বান্ 


০০ 


০০ 


শা শিরশির শি শি লি জন বাশি শি শনি £7 সপ অস্ত শা কি শর হকির জলিল ৯ পপ সস | সস জস্স্টপসইস 


“বাক্লা চন্রত্বীপের রাজা উদয়নারায়ণ, তোমার এই অতুল 
কীতি বাংল! চিরদিন স্মরণ রাখবে । আশা করি, তুমি 
আজীবন আমাদের বন্ধু ও সহায় হায় থাকবে ।” 

ছুই দিন রাজঅতিথিরূপে গৌডে অবস্থান কববার পর 
উদয় যখন দেশাভিমুখে প্রত্যাততন করলেন, তখন নবাব 
উপহার দিলেন বহু অশ্ব ও হন্তী, ব্গেমর। দিলেন 
মূল্যবান অলঙ্কার আর কৃতজ্ঞ মসীম দিলেন বিবিধ অঙ্ক 





্ক্তজ্ডাঁতেলন্ত্র ভলগুচলাল্তর 
কুমারী শগ্িষ্ঠা সরকার 


গ্রাহিক1 নং ৩১৯৪ 
( পুবস্কাবপ্রাপ্ত রচনা ) 


ছোটখাট সংসাব 
স্বামী, সী আব গুটিতিনেক ছেলেমেয়ে । 
অল্প আয়, তাহারই মণো এই সংসাবটিব যাবতীয় 
থরচ মাধ লোৌক-লৌকিকতা সবই কবিতে হয়। 
পাচটা বাজিতি ন। বাজিতে জালর ছড ছড়, শব্দে 
স্থহাসেব ঘুম ভাডিয়া যায়, দেখে কোলেব ছেলেটি এবই 
মধ্যে কখন উঠিয়া বসিয়া রাত্রে তাহাব শয্যাব অপবিহার্ধ 
অঙ্গ অয়েলরুথখানি মুখে পুবিয়া লালা মাথাইতিেছে। 
মা'কে চোখ চাহিতে দেখিয়! দস্তহীন মুখে একগাল হাসি। 
স্থহাস স্সেহের প্রাবল্য সামলাতে পার না. **.অধীব 
আগ্রহে ছেলেকে বুকে চাপিয়া ধবে। 
বড়ছেলে বিষাণ বাপের কাছে শোয়। সে নিদ্রিত 
বাপের পিঠটিকে ঘোড়া কল্পনা কবিয়া চডিয়া বসিয়াছে, 
এবং মুখে যাঝে মাঝ হাট হাটু কবিতেছে, চাবুকের 
অভাব পূর্ণ করিয়াছে ছোটভাইয়ের পাশবালিসটি । 
স্থহাস অনুনয় করে, বিযাণ, বাবা লক্্ীছেলে, নেমে 
এস, ওঁর খুম ভেঙে যাবে। £বিধাণের মন তখন অগ্থদিকে | 
৬০ 


পিতাব নাঁসিকাধ্বনি তাহাকে যেন কৌতুকে উচ্ছল করিয়া 
তুলে। ক্ষুত্র কচি কচি আঙুলে স্থগ্ত পিতার নাকটি 
সজোবে চাপিয়া ধরে । 

£--উ-হু-ভু-হু-ছু, লাগছে, খোক। ছাড় ছাড় । ততক্ষণে 
খোকা হাসিয়] বিছানায় লুটাইয়া পভিয়াছে। 

মেয়ে নৃপুর ওরই মধ্যে ক্সীণজীবি--সে হছটোপাটি, 
হট্টগোলেব মধ্যে পাবতপক্ষে যায় 5 ছোট ভাইটির 
বালিসগুলিকে ছেলেমোয় কল্পনা করিয়া সে এতক্ষণে 
শয্যার একপার্থে গৃহস্থালী পাতিয়াছে । 

কাতিক মান ভোবেব দিকে বেশ ঠাণ্ডা পডেএ 
এই সময়টা! আলন্তে পযবসিত কবিতে হ্ৃহাসেব ভারী ইচ্ছা 
কবে, কিন্তু উপায় নাই । কেবাণীর স্ত্রী সে, তাকে ঘড়ির 
কাটায় কাটায় অফিসের ভাত দিতে হইবে । নীচে হইতে 
ঠিক ঝির বাসনমাঁজাব আওয়াজ ভাসিয়! আসিতেছে; 
এখুনি গয়লা আসিবে ছুধ দিতে, আয় শুইয়া থাকা চলে 
না। সুহাস উঠিয়া পড়ে) ছেলেদের গায়ে এক একটা 
গরম জামা দিয়া ওদের সঙ্গে লইয়াই নামিয়া আলে। 


২২৪ 


তারপর চলিতে থাকে দৈনন্দিন কর্মপ্রবাহ । নিজেব 
কাপড়কাচাঃ ছেলেদেব চুধ খাওয়ান, হ্বামীর যথাসময়ে 
চায়ের জোগাড়, বান্না-বান্ার জোগাড, স্ুহাসকে একাই 
সব কবিতি হয়। বাহিরে কেহ আসিয়াছ “চা কবিয়] 
দাও হুকুম হইল , অথচ মাসের শেষে চা চিনির খরচ 
দেখিয়া মাথায় হাত দিয় বসিবার জোগাড হয়। নৃপুবের 
পেটট1 ভাল নয় ভজ্জন্ত আলাদা পোবের ভাত, গাদালেব 
ঝোলের বাবস্থা । ছো!টছেলের বালি) স্থৃহাস এক এক 
সময় যেন আর পারিয়। উঠে না। 

আহার করিতে বসিমা স্থধীর বলে, "তোমাব দিদি- 
জামাইবাবুর চিঠি এসেছে 1» 

গবম ঝোলট। তাভাতাড়ি পাখার বাতাসে ঠাণ্ড 
ফরিতে করিতে স্হাঁস সপ্রশ্থদ্র্টিতে জানিতে চায়-_“কি 
লিখেছেন ?” 

--পভীবা সবাই দিন পনেবোর জন্তে এখানে বেডাতে 
আপসবেন--” 

স্বামীর চিস্তাক্রিষ্ট মুখেব দিকে চাহিয়া স্থহাসেব বুকেব 
মধ্যে ধ্বকু কবিয়া উঠে। সে জানে সামান্য চল্লিশ-পঞ্চাশ 
টাকা মাহিনাব কেরাণীর পক্ষে বাঁড়তি খরচেব জন্য টাকা 
সংগ্রহ করা কতখানি কষ্টসাধ্য । 

তাহাকে নীরব দেখিয়া স্বধীর হাসিল--কহিল “্টাকাব 
কথা ভাবছ, ন1? কিন্তু পাবতেই হবে সু--তাবা কখনও 
আসেন নাঁ-তাব কবে দিই, কি বল? 

আফিস হইতে ফিরিয়া ম্ধীব কাগজ পড়িতেছিল। 
স্থহাস তাড়াঙাডি ছুখান! কচুবি ভাঙিয়্া' এক পেয়ালা 
চায়ের সাথে আনিয়া দ্িল। সামান্ত কেবাণীব পক্ষে এই 
রকম জলখাবার চবম বিলাসিতাব ব্যাপার, কিন্তু সেকথা 
স্থধীর মুখ ফুটিয়া বলিলে, হৃহাঁসকে শুধু কষ্টই দেওয়া 
হইবে, তাহাকে নিবৃত্ত করা যাইবে না। 

কাগজটা নামাইয়া সুধীর বলিল, “ছেলেবা সব 
খেয়েছে ? 

"ই গো হা, তাদের না দিয়ে কি তোমায় দিচ্ছি ?” 
* সে কথাব উত্তব নাদিয়া সুধীর কহিল, পবিষাণের 
পরীক্ষা ফলাফল বেরিয়েছে, কই আগের মত তেমন 
তে! তাল হচ্ছে না? তাছাড। মাষ্টাররা লিখেছেন, তেমন 
'মন দিয়ে পড়াশোনা! করে না '' 1? * 


পপাউস্পাক্না 


[ চতুর্ধ বর্ষ, পৌধ, ১০৪৭ 


কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া সুহাস কহিল, “তুমি যদি 
নিজে একটু দেখ বাপমায়ে ছেলেকে না দেখলে কি 
সে ছেলেব উন্নতি হয়?” স্থৃহাসেব কথা শুনিয়া কেন 
জানি না সুধীব ক্ষুগ্ন হয়, বলে, “সেকি আমাব অসাধ ?* 

সাবাদিন হাড়ভাঙা পরিশ্রমব পব কেবাণী স্থধীরের 
শরীর মন শ্রাস্তিতে অবসাদে ভাঙিয়া পডে। তখন কি 
আর ছেলে পড়াইবাব ক্ষমতা থাকে, না ইচ্ছা থাকে ? 
বাপের ধৈর্যেক অভাবে ছোল অধিকাংশস্থলে মাঁব খায়-_ 
পড়া তৈয়াবী কবিতে পাবেন] বলিয়! | লজ্জায় অশোচনায় 
শান হইয়া যায় সথহাঁস। শ্বামীব শ্রান্ত মখব পানে চাহিয়া 
স্ুহাসের ভাবী কষ্ট হয়। বলে, “গওব অন্তসব পড়া 
আমি করিয়ে দেবখন, তমি "ধু একটু ইংবাজিটা (দখো। 


তিন চাঁব মাঁস কাটিয়া গিয়াছে । এব মধো কেমন 
করিয়। অশাস্তিব মূল কান নিগুঢ তলদেশে শিকড 
গাডিয়াছে স্বহাস ভাহা ভাবিয়া পায় না। কিন্তু এটুকু 
সে বুঝিতি পাবে যে তাহাঁবই উত্তাপে সংসাবেব সব 
সবসত] বাম্প ভষ্টয়া উবিয়া যাইতোছ। 

নৃভাসেব দিদ্রিদর আসাব জন্য মুদীব দোকানে ধার 
জমিয়াছে, গয়লাব পয়সা বাকী, উপবস্থ নৃপুর ও টুটুর 
অস্থাথব জন্ত ডাক্তার খব্চ। স্ুর্ীবর অল্প আয়, তাহা 
সত্বেও এই অপবিহ্বায গ্রায়োক্গনগুলিব জন্য যে অর্থের 
আবশ্তাক ভাহা দিতে স চেষ্টাব ক্রটি কবে না বা বাডতি 
খবচেব জন্য কিছু বলিবে এমন ছোট মন তাহার নহে। 
তব মাসেব গ্রথাম হবেক রকম খরচেব বহর দেখিয়া এবং 
সেই সঙ্গে আঁপনাব অর্থেব পরিমাণ জানিয়! ভাহার মাথায় 
যেন আকাঁশ ভাডিয়া পাড | 

পাঞ্জাবীটা ছি'ডিয়াছে--একটা যেরকম করিয়াই হউক 
এমাসে টৈয়াবী করিতিই হইবে। সে কথা বলিতে 
গিয়া শ্লহাঁস ধমক খাইল। সাংসাবিক *দুশ্চিম্তায় এবং 
অন্থন্থতায় সুধীরের মেজাজ (যন দিনদিন খিটখিটে হইয়া, 
উঠিতেছে, তাৰ উপব অফিসের একটানা খাটনী। স্থহাস 
জানে এবং বোঁঝেও সব, কিন্তু প্রতিকারের উপায় খুঁজিয়া 
পায় না। সে ভোর হইত রাত্রি পর্যন্ত বস্ত জল করিয়! 
এ সংসারের জন্য হাসিমুখে খাটিয়া দেয়, কিন্ত, অভাব 
অনটন রোগশোকের মধ্যেও সে চায় একটু প্রীতি, একটু 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


শাস্তি-_কিন্তু বিধাতা বোধ করি তাহাকে সেইটুকু হইতেও 
বঞ্চিত করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 

স্থহাস জোব করিয়া কহিল “অফিসে পাচজনেব কাছে 
তো তোমায় মান রাখতে হবে, যেরকম ববেই হোক 
জাম। করতেই হবে ।” 

স্থধীর একটুতেই যেন জলিয়া৷ ওঠে, তীব্রক্ঠে বলে-_ 
“যেবকম কবে হোক কবতে হবে মান কি চবি চামাবী 
কবতে বলো? হতচ্ছাড1 সংসাব শুষে খোয় ফেলল 
আমায়, ভাব ওগাপাৰ আবাব লোগই আছে বাইবেব 
শাতশো হাঙ্গামা।” 

ব্বভাবতঃ শ্বপ্নভাষী, ধীব, শান্ত প্রকৃতিব মেয়ে সুহাঁস। 
এতটুকু কথায় এতটুকু ভতসনায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিবাব মত 
মেয়ে পে নয়-কিন্ক আজ যেন তাহাব কি হইল । অভি- 
মানে, শোতে চোখ ফাটিয়া জল বাহিব হইযা আসিল। 
রুদ্ধন্ববে কিল, “বাহিবেব হাঙ্গাম মানে তে, দিপিদেব 
জন্যে খবচ? আমি তো!বাবে বাবে ওদেব আসাতে আপি 
জাশিয়েছিলুম। তুমি কেন জোব করে আনলে--” বলিতি 
বলিতে ঝব ঝব কবিয়া সে কাদিয়া ফেলিল। 

হধীগ নিজব এই বঢভায নিজেবই উপব সহ্গ] বাগে, 
লজ্জায় যেন অপ্রতিভব একশেষ হইয়া পড়ে। অনুতপ্ত 
মুখ কোন কথা ন1 কহিরা সে আস্তে আস্তে বাড়ী 
হইতে বাহিব হইয়া যাঁয়। 


স্থহাসেব বাবা বড়লোক। মা নাই। বাবা চিঠি 
লিখিয়াছেন স্হাস ও ছেলেমেয়েদের ছু'চাবিদিনেব জন্য 
পাঠাইয়। দিতে। 

কয়েকদিন বাডীটাও যেন অশাস্তি ও বেদনার ভারে 
ভারাক্রান্ত হইয়! উঠিয়াছে। ছেলেরাও যেন টেঁচাইতে 
ভুলিয়া গেছে। স্থ্ধীব অফিস হইতে ফিরিয়া খবরের 
কাগজ লইয়! নিঃশব্দে সময় কাটায়, আব স্থহ।সও আপ- 
নাকে নীরবতাব আড়ালে বাখিয়া৷ কাজ কবিয়া যায়। 

চিঠি পড়িয়া স্ধীব বলিল, “ছু-চারধিন ছেলেদের নিয়ে 


ল্সহাতসন্র সহসা 


৯.৫ 


ঘুরে এসো, তোমার শরীরটা ভাল নয় ছেলেরাও 
ভূগছে। 

স্থহাস কোনও উত্তর দিল না, নিঃশব্ষে হাতের কাজ 
সাবিতে ল।গিল। কলিকাতা হইতে স্থৃহাসের পিক্রালয় 
মোটবে ঘণ্টা দেডেকেব পথ। স্ববীৰ আফিস হইতে 
ফিরিয়া নিজে রাখিয়া আসিবে এই স্থিব তইল। ন্হাস 
ছেলেদেব জাম! বাপড গুছাইয! লইল | 

যথাসময়ে ট্যাক্সি আনিষা, স্থধীব দেখিল সুহাসর চুল 
ধাধা, কাপড় পবা কিছুই হয় শাই। সন্ধ্যাব আবহায়া 
অন্ধকারে মাধ্য জানলার ধাবে স্থিবভাবে দ্াড়াইয়া 
আছে, আব ছেলেবা তাহাব নীচল ধরিয়। টানিতেছে 
আর কেবলি বলিতেছে “যাবে না মা, গাড়ী ধে এসে গেল।, 

স্ববীবেব আগমন ওবা! টেব পায় নাই । বাববার 
বিবন্ত কবা্ত হঠাৎ সুহাস নৃপুবের পিঠে ছুম্ছুম্‌ করিয়া 
গোটাকতক কিল্‌ বসাইয়! দিল। 

ত্বিতপদে অগ্রসব হইয়া! রোকুছ্ামানা! কন্তাকে বুকে 
তুলিয়া শান্ত কবিতে করিতে স্থধীব ব্যথিত তিরস্কাবে 
কহিল, “ছি স্থহাস, এই ভরসন্ধ্যেবেলা অবোধ শিশুকে 
কি এমন কবে মাবতে হয়? তুমি যেতে না চাও স্পষ্ট 
বল'লই তো! পাবতে ?* সুধীর পুত্রকন্তাকে লইয়া বাহিব 
হইয়া গেল। 

আব স্হান মেঝের উপব লুটাইয়! পড়িয়া আকুল 
হইয়া কাদিয়া উঠিল। সে কোথাও যাইবে না। তাহার 
বাবা যাইতে লিখিয়াছেন বটে কিন্তু সে চলিয়! গেলে 
তাহাব স্বামীকে দেখিবে কে? তিনি যে সম্পূর্ণ তাহারই 
মুখাপক্ষী--হোক তাহাব স্বামী দবিদ্র--হোক তাহার 
সংসাৰ অতাবে পূর্ণ, তবুও ভালয়মন্দে মেশান এ সংসার 
স্থহাসেব হজদয় উজাড কর! মায়া মমতায় সযত্বে রচিত 
নীড। এছাডিয়! সে কোখাও যাইতে পারিবে না। , 

সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে একটী অশ্রুময়ী 
নারীর অস্তর বেদন! মূর্ত হইয়! ঘরের বাতাসকে অকারণে 
ভাবাক্রান্ত কগিয়া তুলিল। 





জা 





যুদ্ধের গতি ক্রমশ পশ্চিম ঘুরোপেব উত্তরাংশ ঘুবে পূর্ব 
মুরোপেব দক্ষিণে এসে পৌছেছে । 

জার্মানি যখন অধিকৃত যুবোপেব ব্যবস্থা নিয়ে ব্যস্ত 
সেই ফাকে অকস্মাৎ ইটালি ঝাপিয়ে পড়েছিল গ্রীসের 
উপর। মুশোলিনী মনে ববেছিলেন হিট্ুলাবেব মতো। 
তিনিও তিনদিনের যধ্োই গ্রীস দখল কবে ফেলাবন। 
কিন্তু অনুষ্টেব এমনিই পরিহাস যে গ্রীস দখল কব দূবে 
থাক, আজ এই মালাধিককাল, ইটালি অনববত গ্রীসের 
কাছে সমন্ত যুদ্ধে হেবে ক্রমেই পিছিয়ে আসছে। ইটালিব 
দুরবস্থা দেখে অনেকেই অনুমান করছেন যে শেষ পর্যস্ত 
মুশোলিনীকে না সমস্ত এ]ালবেনিয়া ছেডেই পালিয়ে 
আসতে হয়। ক্ষুদ্র এ্যালবেশিয়াকে অন্তায় বলগ্রয়োগে 
ইটালি গতবৎসব দখল কবে বাসছিল। পাবত্য এযাল- 
বেনিয়ান জাতি অকস্মাৎ তাদের স্বাধীনতা হারিয়ে ইটালির 
প্রতি একেবারেই প্রসন্ন ছিল না । শোন! যাচ্ছে তাঁর! 
নাকি ইটালির বিরুদ্ধে গ্রীসকে নানাভাবে সাহায্য কবছে। 
এট! কর! তাদের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। এযালবেনিয়ান- 
দের সাহায্য গ্রীসের খুব কাজে আসছে, তাছাড়া গ্রীসের 
বন্ধু ব্রিটেন তার সাহায্যে নিজেব সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
করছে। কারণ বিপন্ন ত্রটিশ সাত্রাজ্যেব ভবিষ্যং নির্ভব 
করছে ইরানের এই পুরা রক্ষণেষ উপব। 


চির বরিশ রণতবী বহর ইটালি পথরোধ 
করে ঈাড়িয়ে আছে। গ্রীসের ক্রীট কফু” গ্রভৃতি দ্বীপে 
ব্রিটিশ বিমান খাটিসমূহ স্থায়ী আস্বানা গেড বসবাব 
স্বযোগ পেয়ে গেল। ইতিমধ্যে একাধিকবার ইটাঁলিব 
বন্দরে ঢুকে মুশোলিনীর বড সাধের রণতরীর অনেক 
গুলিকে ব্রিটেনের যুদ্ধ জাহাজ ঘায়েল কবে এসেছে। 
ইটালির উপর বিমাণ আক্রমণ চালানোও এখন ব্রিটিশ 
আর-এ-এফের পক্ষে খুবই সহজ হয়ে পড়লো । উপস্থিত 
ব্রিটিশ আর-এ-এফ গ্রীস বার্িনীকে ইটালির বিরুদ্ধে 


আক্রমণে বীতিমত সাহায্য করছে। ব্রিটিশ সৈগ্ঠবাহিনীও 
গ্রীসে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে । কানাডা, অসে"লিয়া, 
নিজিল্যাগ্ড প্রভৃতি উপনিবেশেব সাহাধ্যও গ্রীসে এসে 
পৌছেচে । সুতবাং গ্রীস ক্ষুদ্র হলেও আজ আব দুর্বল 
নয়। ব্রিটিশ সহাযতায় বলীয়ান হৃদয় গ্রীসের ম্পার্টান 
যোদ্ধাবা ইটালিকে বিধিমত বিপযস্ত কবে তুলেছে। 
জার্মননি যদ্দি বিপন্ন বন্ধুব সাহাথে না আসে, তাহ'লে গ্রীস 
হয়ত অচিরে ইটালিকে সম্পূর্ণ পবাস্ত কবতে পাবাব। 
এবং সেই পবাজায়র সঙ্গে সঙ্গে ইটালিব আফ্রিকা অভিযাল 
মিশব আক্রমণ, সিবিয়া ও প্যাল্স্টোইন অধিকার শ্বপ্লের 
মত উডে যাবে সে বিষায় কোনো ভুল নেই । ভাবতেব 
কবাচি ও বোদ্বীই বন্দব এবং উত্তব পশ্চিম সীমাস্ত পথ 
উপস্থিত কিছুদিন নিবাপদ বলে ঘোষিত হবে নিশ্চয | 


টা ০ ০ ৬ 

কিন্তু জার্খানি কি সহযোগী বন্ধুব এই শোচনীয় অবস্থা 
দর্শকেব মাতা শুধু চুপ কবে দীডিয়ে দেখবেন? ইটালির 
এই পবাজয়ে যে জার্খানিবও মধাদাহানি ঘটবে । ঠিক 
(য কারণে আমেবিকা আজ ব্রিটেনকে অর্থ, সামর্থ্য ও 
বিপুল বণসম্ভাব দিয়ে সাভাষা ববতে উদ্ধত হয়েছে, ঠিক 
সেই একই কাবণে ইটালিকে সাহায্য করা জার্মানি পক্ষে 
অপবিহ্াধ হযে উঠবে । আমেবিক1 বলছে--বিটেন যদি 
এ যুদ্ধে হেবে যায় জগতে গণতন্ত্রের বার্থতা ঘোষিত 
হাব এবং যুবোপে ন্বেচ্জাচাবমুূলক ডিক্টেটারি শাসনের 
জয় জয়কার পডে যাবে। তার ফলে গণতস্ত্রামুগামী 
আ'মবিকাঁও অদুব ভবিষ্যতে বিপন্ন হয়ে পডবে। স্থতরাং 
বিটেন যাতে এ যুদ্ধ জয়ী হয় মাক্কিণ যুক্তরাজা সর্বতো- 
ভাবে সেই চেষ্টা করবেন। এব জন্য যদি তাদের শেষ 
পর্যস্ত যদি যুদ্ধেই নামতে হয় তাতেও আমেরিক1 পশ্চাৎপদ 
হবে না। অতএব, ইটালির পরাজয়ও যে জার্মানি 
নিঃশব্দে বসে দেখবে না, এরূপ অন্থমান করা অসঙ্গত নয়। 
কিন্ত, ব্রিটেন ও গ্রীসেব মিলিত চেষ্টায় এযালবেনিয়া যদি 


২৩ 


স্‌ 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ | 


শরিক্ শক্তির দখলে আসে তাহ”লে জার্ধাণির পক্ষেও 
এখানে অগ্রসর হওয়! কঠিন হয়ে পডবে; এমন কি বন্ধু 
মুশোলিনীর মত হিটলারেরও শোচনীয় ভাবে পবাজিত 
হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! বয়েছে। শেষটা কি ভাব শ্রীসেই 


০৪ মহাযুদ্ধেব একট! চটি নিষ্পত্তি হবে? 
বাঃ 


নি পরাস্ত কবে র্মান উত্তব ফ্রান্স গা 
কবে বসে আছে। সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে যে 
“আলসেস্*লোবেণ থেকে সযস্ত ফবাদী ভাষাভাষী 
অধিবাপীদেৰ বিশ্াড়িনত কবে জার্ধানি সে দেশের নৃতন 
নামকরণ কবেছে “ওযেস্ট মার্ক । এখন থেকে 'আলসেস্‌- 
লোবেণ ওই নৃতন নামেই ভগোলের মানচিজে বুহত্তব 
জার্মানির অহ-সংলগ্র হয়ে রইল বটে, 1কন্ত ভবিষ্যতে 
আবাব এ মানচিত্র বদলাবে কিনা কে জানে? পঁচিশ 
বছরের মধ্যে পৃথিবীব মানচিত্র কি আব।ব নৃতনবূপে দেখা 
দেবে? রুমানিয়াব মধ্যে শোন! যাচ্ছে অসংখয জার্মীণ 
সৈন্ভ অবস্থান করছে । তাবা 'বুখাবস্ট” নগরেব রাজপথে 
গ্রকাশ্বভাবে কুচকাওয়াজ কবে বেডাচ্ছে। ক্মানিয়াব 
'আয়রণ গার্ড দল নাকি নাজীদেব ভক্ত। এদিকে 
হাঙ্জেরী ও যুগোশ্লীভিয়া জার্মানিব সাঙ্গ মৈত্রীবন্ধান আবদ্ধ 
হয়েছে । বাক্কানে বাকি শুধু বুলগেবিয়া আব তুকী। 
ইটালী ও গ্রীসে মধো একটা হেম্তনেস্ত না হওয়া পর্যন্ত 
এব। হয়ত কিছুদিন নিবাপদে থাকবে, কিন্তু তারপব যে 
এদেেবও বিপদ ঘনিায় আসতে পারে এরূপ আশঙ্কা যথেষ্টই 
কর! যায়। ওদিকে স্পেনেব মত্বিগতিও ঠিক বোঝা 
যাচ্ছে না। সেখানেও নাকি অসংখা জার্খ!ণ সৈন্য ভদ্্র- 
লোকের ছদ্মবেশে আত্মগোপন কবে বয়েছে | সময় বুঝে 
শিকারের উপব ঝাপিয়ে পডে আক্রমণ কববে। তাদের 
লক্ষ্য নাকি 'জিত্রপণ্টার'। কিন্তু ইংবাজীতে একটা বড 
মূল্যবান কথা আছে, 1180 010190865 (300 01810099981" 
আমাদের মত নির্জীবদেব পক্ষে ওই ধুয়ো” ধরে থাকাই 
বোধ হয় নিরাপদ । 


সং 
চীনে একটি অন্তমোদিত শাসন পবিষদ থাড] করে 
তাদের সঙ্গে সুবিধাজনক সর্তে একটা রাষ্ত্রীয় চুক্তি সম্পা- 
দনের পর জাপান উপস্থিত চীন ছেড়ে ইন্দোচীনের দিকে 


পা বাড়াচ্ছে। ফ্রান্সের পতন ও রাস্ত্রীয় বিপর্যয়ের সুযোগ 


স্বিশ্বন্থাভ্ডা 


ইঠিঞ 


নিয়ে কতকটা সুবিধা জাপান ইতিমধ্যেই সেখানে করে 
নিয়েছে । এখন তার দৃষ্টি পড়েছে সিঙ্কাপুর মালয় ও 
পূর্বভারতীয় ওলন্দাজ দ্বীপপুঞ্জে । কারণ, পেট্রল, রবার, 
টিন, নিকেল প্রভৃতি বর্তমান যুগে একটা সভ্যাজাতির 
বেঁচে থাকার পক্ষে অত্যাবশ্থাকীয় কতকগ্তলি জিনিস 
জাপানেব নেই। সাম্রাজ্য বিস্তাবের উদ্দেশ্য জাপানের 
মধ্যে যতটা থাক বা না থাক, বাণিজ্য বিস্তাবেব জন্য 
জাপানের প্রচেষ্টা অপীম। বিবিধ কাচামালেব অন্ত 
ব্রিটেনের ন্যায় জাপানকেও আমেবিকা, আফ্রিকা ও 
ভারতবর্ষে উপব নির্ভর করে থাকতে হয়। কিন্তু চীন 
আক্রমণেব ফলে সম্প্রতি তাব চোখ ফুটেছে। জাপান 
বুঝেছে ঘে আত্মনির্ভবশীল হতে না পাবৰলে তাব সমস্ত 
শক্তিই বৃথ|। 'াবতবর্ষ ও আমেবিক1 তাকে আব কাচা 
মাল দিয়ে সাহাষ] করবে না বলে হাত গুটিয়েছে, অগত্যা 
জাপান বাস্ত হয়েছ কাচা মাল উৎপাদন কব! কায়কটি 
প্রদেশ নিজেব আয়ত্ত ও অধিকারে কায়েমী ভাবে 
রাখতে । কাজেই এমন স্বর্ণ স্যোগ সে ছাডতে বাজি 
নয়। ফ্রান্স দুর্বল হয়ে বয়েছে, ব্রিটন আত্মবক্ষায় ব্ান্ত, 
এই অবসবে জাপান কাজ হাসিলের চেষ্টা ধীব্ে ধীবে 
অগ্রসর হচ্ছে। 
সী সঃ ঃ ৬ 

বিস্ত চুংকিংএ চিয়াও, কাইশেকেব জাতীয় গভনমেপ্ট 
বিষ্ঞমান থাকতে জাপানের তাবেদার ওয়াড, চিৎ ওয়ের 
শাসন পরিষদ কি স্থায়ী হতে পাববে? ্রিটেন এবং 
আমেরিকা চং কিংএব জাতীয় গভর্ন'মণ্টকেই স্বীকাব 
করে। তাব] চিয়াড. কাইশেকেব সঙ্গেই তাদেব যা কিছু 
চুক্তি ও সত সম্পাদন কাবাছন। শুধু তাই নয় সম্প্রতি 
আমেবিকাব প্রেসিডেন্ট রুজ্ভেণ্ট. সাহেব ঘোষণা কবেছেন 
যে তাব। চীনের চুংকিং গভর্নম্প্টকে দশ কোটা টাকা, 
ধার দেবেন বলে সাব্যস্ত কবেছেন। এদিকে ব্রিটেন 
্রঙ্ষচীনের পথ খুলে দিয়ে চুংকিং গভর্নমেণ্টকে সকল 
রকম মাহাযাদানেব ব্যবস্থা করেছেন । রাশিয়ার সোভিয়েট 
গভর্মমেণ্টও চায়নায় চুংকিংএর কর্তৃত্ব এখনও অস্বীকার 
করেনি। জার্মানিও চুংকিং গভর্নমেপ্টকেই স্বীকার করে। 
অতএব, বেচারা ওয়া-চিং-ওয়ে যে চীন শালনে কতদূর 
রুতকার্য হবেন সে বিষয় যথেষ্ট সন্দেহ আছে। চীন যদি 


ই ৯ 


বেঁকে দাড়ায় তা হলে জাপানের পক্ষে ইন্দোচীন দখল করা 
কঠিন হয়ে উঠবে। পাশ্চাত্য গুরুদের কাছে রাজনীতির 
পাঠ শিক্ষা করে জাপান ঠিক তাঁদেরই পদাঙ্ক অন্ুসবণে 
চলতে নুরু করেছে। প্রাচীন শ্তামদেশ, যে দেশ এখন 
থায়ল্যাণ্ নামে পরিচিত, জাপান তাকে প্ররোচিত করে 


স্পাভিস্পাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


ইন্দোচীনের কতক অংশ তাকে দিয়ে দাবী করিয়েছিল। 
কিন্ত ফরাসী বিপন্ন হলেও নিৰীর্য হয়নি একেবারে । তারা 
থায়ল]াগ্ডের দাবী অগ্রাহ্থ কবেছে। ইন্দোচীন ও থায়- 
ল্যাণ্ডের সীমান্তে উভয় পক্ষের সংঘর্ষও স্থুরু হয়েছে । কে 
জানে এর পরিণাম কে।থা গিয়ে পৌছবে। 





011 ্ র্‌ 
4 


. টি ) 


ন্‌ শি চেন 
নি ॥ 
| শা & 5 টাল 
£$) / 


নর 
পপ 
রাস জজ 


আহতের অব্যাহতি-__ 

এতকাল আহত বাক্তিব ক্ষতস্থানেব ব্যাণ্ডেজ প্রত্যহ 
খুলে ঘা সাফ. করে ওঁষণ লাগিয়ে আবাব ব্যাণ্ডেজ বেখে 
দেওয়া হ'ত। প্রত্যেক বাব এই বাাণ্ডেজ খুলে ঘা খোষাব 
সময় আহত ব্যক্তিব একটা আতঙ্ক উপস্থিত হয়। টাঁনা- 
টানি খোচাখুঁচিতে ভীষণ লাগে ও কষ্ট পায় তাবা, কাটা 
ঘায় হ্ুনেব ছিটেব মত যপ্ঘণাদায়ক ছিপ এই ব্যবস্থা 
আজকাল পৃথিবীব শ্রেঈ ক্ষতচিকিৎসকেবা এ বিধি উট 
দিয়েছেন। এখন সেই একবার মাত্রই আঘাতেব দিন 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন চর্ষেব ঝুলে-পড়া ট্রকখাগুলি কোট বাদ ধরিয়ে 
ঈষৎ লবণযুক্ত উঞ্চজলে আহত ব্যক্তিব ক্ষতস্থান পবিষ্ষাব 
কবে ধুয়ে ফেটে-যাওযা ত্বাকব অংশগুলি শিলাই কবে 
দিয়ে ঘা যাতে বিষাক্ত হয়ে না ওঠে এমন কোনও 
বিষহাবক ওষধ প্রয়োগ কবে খুব পুক মোটা বাগ্ডেজ 
বেঁধে একেবারে তাব উপব প্র্যাস্টাব এট দেওয়া হয়। 
অবশ্য তাৰ আগ আহত ব্যক্তিকে খ্যান্ট-টিটেনাস' 
অর্থাৎ ধধনু্টঙ্কার নিবারক? ও প্এটি গ্যাং গ্রীন” বা পচন 
নিবারক এক একটি ইর্জেকশান্‌ দিয়ে দেওয়া হয়। 
এই প্ল্যাস্টার ভেঙে ব্যাণ্ডেজ খুলে দেওয়া হয় ক্ষতস্থান 
একেবারে সম্পূর্ণ আরোগ্য ও সুস্থ হয়ে উঠলে। তার আগে 
আর খোলাও হয় না, ধোয়াও হয় না, ওষুধ লাগামোও 
হয়না। তবে ধদি দেখা যায় যে, আহত ব্যক্তিব জর ও 
যন্ত্রণা সু হয়েছে তখনই সেই প্র্যাস্টার সরিয়ে ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ক্ষতস্থানের অবস্থা পরীক্ষা করে দেখা হয়। কিন্ত 





[লে ব্লু 


এ ছুর্ভাগ্য বড একটা কাকব হশতে দেখা যায়না । এই 
ব্যবস্থায় আহত ব্যক্তিব একটা মস্ত স্থবিধা হয় এই যে 
তাবে দীর্ঘকাল অসহাঘব মত বিছ্বাণায় পডে থাকতে হয় 
না। দুগতিন দিনে মধোই সাজ্ঘাতিক আহত বাক্তিও 
লাঠিতি ভব দিয়ে বা চাকা গাড়ী ঠোল উঠে ছেঁটে ঘুবে 
ফিবে বেড়াত পাবে । 
মগ্রত্রাণ আঙ্রাখা-_ 

বর্তম।ন যুদ্ধ সাবম্যারীণ টর্পেডে। ও বোমাব আঘাত 
অণববত ন্ুমুদ্ধে জাহাজ ডুবী হচ্ছে । বন্ালাক জলমগ্ন 
হয়ে প্রাণ হাবাঁচ্ছে। একজন ইংবাজ আবিষাবক জলে 
ডুব যাওয়া থেকে জলযাত্রীদেব বীচাবাব এক নৃতন 
উপায় উদ্ভাবন কবোছন। ফতুথাব মত এ একটি গবম 
কাপড়েব জামা । এব নাম দিয়েছেন তিনি লাইফ. 
(সভিং জ্যাকেট” এই জ্যাকেটেব উপবদিকট! মূল্যবান 
গ্যাবার্টিন কাপড যা সম্পূর্ণ ওয়/টাব প্রুফ. তাই দিয়ে 
তৈবী। ভিতর দিকে আস্তব যেটা সেটা তৈবি করিয়েছেন 
ট্রেপাল' আশে সাঙ্গ 'ব্যাপক' সংযোগে । এই প্র্যাপক' 
কখনে| জাল ডোবেনা এবং প্রচুর ভাব বছনেব শক্তি আছে 
এব । পবীক্ষা কবে দেখা গেছে ষে একট] সাধাবণ 
“লাইফ বেল্ট, যা একজন লোককে ভাসিয়ে রাখতে পারে 
সেটা “র্যাপকে তৈরি হলে চারজন লোককে ভাসিয়ে 
রাখতে পাঁরবে এবং তাঁর জলে পড়ে থাকাব দরুণ ঠাণ্ডাও 
লাগবে না। এজ্যাকেটের অতিরিক্ত গুণ হচ্ছে শরীরটি 


বেশ গরম রাখে। 
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গ্রন্থগারিক 


দায়ন্তনী 

বচয়িত। £ অপূরকৃষ্ণ ভটাচাধ 

প্রকাশক £ সাহিত্য পাবলিশিং হাউস, ৭নং মুরলীধর লেন, কলি 

মূলত ২২ ট(কা, পৃঃ ১৪৭, ছাপা বাধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 

অপূর্ববাবু কবি বলে সুপরিচিত । পাঠশালায় তার একাধিক 
পচন] প্রকাশিত হয়েছে। 'মপুচ্ছন্দা ও 'নীরাঙ্জন' কাব্যে তিনি 
ভাঁবলোকের যে ছুট বিভিন্ন হুর বন্ধুত করে ছিলেন, ডার এই 
আলোচ্য নূন কাব্য সায়ঙ্গণীতে পুনরায় মানবচি”তুর আর একটি 
অভিনব সুর তিনি ধ্বনিত করেছেন। এ সুর চারণ কবিদর। 
সায়ন্তুনীর ছনদগাথায় বেজ উঠছে পরাধীনতার সকরুণ বেদনা, বদ্ধন 
মুক্তির মন্ত্র গীত, পৌঁকষের প্রদীপ্ত বন্দনা, শক্তি ও শেষের উদাু 
প্তোত্র, মনুষাত্ের মাহম্ব আ্তব। দেশপ্রেমিক এই চারণ কমিক 
আমর! দাদর অভিনন্দম জানিয়ে কায়মান প্রার্থনা করি কবির স্বপ্ন, 
কবির দাথন!, কবির আশ! ও আকাঙ্ষ! সত্য হোক, সার্থক হোক । 


মৈনাক 

রচয়িত। £ কামাক্ষীগ্রদাদ চট্োপাধা।য় 

গ্রকাশক £ কবিত। ভবন, ২*২ রাসবিহারী এভনিউ, কলিকাত! 

মূলা ১২ এক টাকা, পৃঃ ৪৬, ছাপা বাধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট 

অতি আধুনিক তরুণ কবিদের মধে] কামাক্ষীপ্রসাদ তরুণতম হলেও 
তিনি শক্তিশালী কব এবং ন্বালখক। 'শবরী” কাব্গ্রাস্থ তিনি ঘে 
কবি প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন 'মৈন,ক' তার সে হশোস্তকে 
মৈনাক তুল)ই হদৃঢ় করে তুলাব। কামাক্ষীপ্রসাদের রচনায় এলিয়ট, 
শ্পেগর, অডেনের ধারা এসে তরঙ্গ ওলেছে টে কিন্তু তাকে ঘোল।টে 
মলিন বাকদয করে তুলতে পানি । অতি জার্খনিক কাব্যও ষে 
আভিজাত্যমণ্ডিত হতে পারে, প্রোলিটেরীয়ানদের বুঁক্ষোয়। মনোবৃন্ধিকে 
যাদ দিয়েও ঘে বর্তম/নর আবহাওয়ায় নুতন রে নবী/নর বাঁশী 
বাজতে পারে 'মৈনাক' তার উজ্দ্বল দৃষ্টান্ত বলা যেত পারে। 
কামাক্ষীপ্রসাদের ন্চনার বিশেষত্ব এই ষে তা এলোমেলে। নয়। সঙ্গতি- 
বিহীন নয়, চিগ্ভার একটা পারম্পধ, কল্পনার একট! স্বাভাবিক 
এর মধ্যে খুজে পাওয়। যায এবং সবচেয়ে বড় কণা হচ্ছে এই যে 
আইনস্টাইনের রিলেটিভিটির মতে। এগুলি ছুর্ধহ ও ছুর্বোধা নয়। 
এর রচনার মধ্যে গতি আছে যা গতানুগতিক নয়, এবং স্থিতিও 
আছে ঘা স্থান নয় বরং স্থিতি-স্থাপক। আমরা এই তবণ কবির 
সাফল্য কামন1 করি ।* 
আ্যাটলাণ্টকের তীরে 

রচয়িত্রীঃ প্রতাবতী দেখী সরম্বতী 

প্রকাশক £ কমল! বুক ডিপো, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। 

মুল্য ঃ ॥* আনা, পৃঃ ১৪৬) ছাপ। বাধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট 

কথাসাহিত্যে যশন্িনী লেখিক। প্রভাবতী দেবী সরন্থতী সম্ভবতঃ 
দেশের ছেলেষেয়েদের জন্ত একখানি বড় উপস্তাস দান করলেন এই 
প্রথম। গরটি পাঠশালায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল। সেই 
সময় পাঠক পঠিকাদের কাছে আমরা] এই রচনাটির ধেক্ধপ উচ্চ 


প্রশংস! শুনছিলাম তাতে মান হয় 'ভাটলাটটিকের তীরে' ছেলে- 
মেয়েদের চিন্দাকর্ষণে সক্ষম হয়েছে । কমলা বুক ডিপে! এই গঞ্জটিকে 
পুন্থকাকারে প্রকাশ ক'রে এবং মাত্র বার আনা শুল্যে হুলঙ প্রাপ্য 
করে ছে'ল'মায়দের কৃতজ্ঞতাভাজন হ য়ছেন। 


পগ্ডিচেরীর সাগর ভীরে 


রচয়িত।£ মণল ঘোষ এম-এ 
প্রকাশক ; নঠন পত্র" পাবলিশিং হাস, ৪১1১ মিডল রোড, 
কলিকাশ! 

মূদ্য £ ॥* আনা, পৃঃ ৩৯, ছাপা বাধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট 

স্বর্গীয় জলধর দেন ব|ংল৷ সাহিতো ভ্রমণশ্াহিনীঃক একট] বিশেষ 
মধ)াদালাডের অধিকার দিতে পে'রছিলেন, তারপর পঞ্চাশ বাট 
বছর ধরে বাপাভষ'য় একই ধরণের লমণকাহিনী লিখিত হতে 
দ্রাখছি। শ্লীমুস্ত অন্নদাশঙ্কর রায়ের “পথে প্রবাসে' প্রথম সে এতিহ। 
ভঙ্গ কার। ভ্রমণকাহিনীকে শু সরল ও সুখপাঠা নয় উচ্চাঙ্গের 
সাহিতে।ও রূপান্থরিত করতে পে রছ'লন ভিনি । আলোচ্য গ্রস্থথানিও 
একটি ত্রমণকা হুশ এবং তা লিখি৩ হয়েছে একটু নূতন চডে। ভাঘাটি 
ভাল, বর্ণন] চিন্ঠাকর্ষক এবং লেখকের পয্যবঙ্গণ শঙ্তি ও সুগ্দৃষ্টির 
পরিচায়ক । 


রাজপথ 
রচয়িতা £ঠ বিধায়ক ভট্টাচাধা 
প্রকাশক * সরশ্বী সাহিত্য মন্দির, সোণারপুর। ২৪ পরগণ! 


মূল/£ 1৮* আনা, পৃষ্ঠ ২৯, ছাপা, বাধাই, কাগজ উতকৃষ্ট। 

বাংলা নাট্যসণহিত্যে যার] একট! নূতন যুগ প্রবর্তন করেছেন 
হীবুক্ত বিধায়ক ভঢাচার্ধ্য তাদের মধ্যে অঙ্গতম। তার “মেঘমুদ্তি 
'মাটিব খর? 'বিশবছর পরে' “মালারায়' প্রস্থৃতি নাটক সাধারণের 
কাছে বিশষ সমাদর লাভ করোছ। বিধায়ক বাবুকে “শখা' 
পত্রিকায় ছে'লদের জঙ্য নাটক লিখতে দেখে আমর। আশাহত 
হয়েছিলায থে তারাও এইবার নুত্তন ধরণের ভাল নাটক পাবে। 
'র।জপথ' আমাদের মে আশ! পূর্ণ করেছে । 


প্রেমরেখা 

রচয়িতা ঃ অঙয়চন্ত্র চব্র90 বি এ 

প্রকাশক £ ডি-এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়া “লস দ্রীট, কলিকাত! * 

মূপ্য ১ 8১ বার জানা। টা ৮৬, ছাপ! বাধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 

নাগপুর দীননাথ হাইস্ু'লর বাংল'ভ'ধার শিক্ষক অক্ষয়বাবুর 
হুলেখক বলে সুনান আছে। ঠার এই আলোচ্য গ্রস্থখ!নিতে নাগপুরের 
শ্রা্থয় ধাঙালী স্বর্গীয় সার বিপিনবুঁষ বন্থর জীবনী, বক্ষিমচন্র। শয়ৎচন্ত্র 
সম্বন্ে প্রবন্ধ, “দেশের ডক" গামে একটি “মিবন্ধ' পডিরোজিও”র উপর 
এক সুদীর্ঘ কদিত| এবং 'অভ্ঞাত জননায়ক' নাম একটি গলপ সন্গিবেশিত 
হয়েছে । সবগুলিই বেশ হবলিধিত। নান! বিভিন্ন বিষয়ের সমাবেশে 
বইখানি বিচিত্র হয়েছে! কন “প্রেমরেখ।' নামকরণ কেন হ'ল 
যোঝা বায় না। 





ভবানীপুব 
৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


পবম পৃজনীয় শ্রীযুক্ত 'শ-ব” মহাশয় সমীপে 


সবিনয় নিবেদন-__ 

পাচ টাকাব চেক পোয়ছি , পুবস্কাব পেয়ে খুব উত্সাহ 
বোধ হচ্ছে, সে কথা আপনাকে না জানিয়ে পাবলুম ন| | 
পাঠশাল! আমাদেব যথেষ্ট আনন্দ দেয়। পাঠশালাব কথা 
আমি সকলের কাছে বলি ও প্রশংলা কবি) আর 
পাঠশালাব এই শব্ব-সন্ধান আমাদেব একটা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে । এতে আমবা বহু নৃতন 
জ্ঞানের সন্ধান পাচ্ছি । শব্খ-সন্ধান আজকাল সব পত্রিকায়ই 
বাহির হচ্ছে, কিন্তু সেগুলি কেবলমাত্র লোক ঠকানো 
ব্যবসা মাত্ব। আমি অনেকবার চেষ্ট করেছি, কিন্তু 
অনেক ভুল হওয়ার দরুণ পুবস্কার পাইনি । কিন্তু তথাপি 
নিরুৎসাহ হইনি। কারণ, শিক্ষাব আনন্দ পাই। যাই 
হোক এবারকার চেষ্টার ফল যে সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে এই 
আমার যথেষ্ট পুরস্ক'ব বলে মনে কবি। আমাব শদ্ধা ও 
অভিবাদন গ্রহণ করবেন। ইতি 

বিনীত 
শ্রীশশাঙ্কশেথর বস্থ 


আসানপোল 
৩০।১১1৪ ০ 
বিনয় নিবেদন-_ 

আপনার ২২।১১৪০ তাবিখের পত্র সহ আমর কনিষ্ঠ 
পুত্র শ্রীমান বাদল ও ভ্রাতুম্পুত্রী শ্রীমতী গীতার পুবস্কাতবর 

চেকখানি যথাসময়ে এখানে পৌছেছে। ৃ 
মাত্র গীতা বাদল নয়, বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সফলেই 
ও তাদের বন্ধু বান্ধবেরাও এই পুরস্কারে আহলাদিত 


হোয়েছে। এজন্ত আপনাদিগকে ধন্থবাদ। এবাবেও 
গীতা বাদল সোংসাহে আপনাদের শবা-সন্ধাল গ্রাতি- 
যোগিতায় উত্তব পাঠিয়েছে । আপনাদের পত্র পেয়ে 
তাদ্েব উৎসাহ আবও বেডে গেছে। 


"পাঠশালাসটর প্রথম সংখ্যা আমি দেখেছিলুম। 
তাহাতেই আমার মনে হোয়েছিশ যে উহ্তাব ভবিষ্তৎ 
উজ্জ্ব। তভাবপর আমার ছেলে গ্রাহক হওয়ার পব 
থেকে আমি মাঝে মাঝে পত্রিবাঁটি দেখেছ । আমার 
মনে হয় আপনাবা1 নানারূপে এটিকে বাঙ্গলায় ছেলে- 
মেয়েদেব শিক্ষাৰ একটি উৎকষ্ট প্রতিষ্ঠান কোবে তুলছেন। 
সবাস্তকবণে প্রার্থনা ভগবান এই কাজে আপনাদের সহায় 
হউন ও আপনারা এই কাধে ব্রতী থেকে বাঙ্গলার আশা 
স্থল ছেলেমেয়েদেব শিক্ষার পথ প্রশস্ত করতে থাকুন । 

পুনবাঁয় আপনাদেব ধন্যবাদ জানাছি। 


ভবদীয় 
শ্রহারন্দ্রনাখ পালিত 
সানজজজ ও অতিঃ দায়র1 জজ, 


শীযুক্ত “শ-ব” মহোদয় সমীপেষু _ 


আপনাব ন্েহাশীর্বাদযুক্ত লিপি ও চেকখানি পেয়ে 
অ।মবা বাশষ সুখী হয়েছি । আমি বাদল-- আমার পিতা, 
এবং আমি গীতা--আমাঁর জেঠামশাই শ্রীযুক্ত এস্‌ এন্‌ 
পালিত মহাশয়ও খুব খুদী হায়ছেন ও লালছেন যে তিনি 
চেক ভাঙ্গিয়ে ও আরও কিছু টাকা দিয়ে আমাদের জন্তু 
তাল বই কিনে দেবেন। তিনি আপনাদিগকে পৃথক পন্্র 
দেবেন। আমাদের প্রণাম নিন্‌। নিবেদন ইতি-- 


শ্রীমতী গীতা পালিত 
শ্রীমান বাদল পালিত 


২৪৭ 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


শ্রীযুক্ত “পাঠশালা” সম্পাদক মহাশয়__ 

প্রথমেই *শ-র* র বিরুদ্ধে অভিযোগ আন্চি-_-আপনার 
দরবারে : 

'শব্দ-সন্ধীনের'ব পাশাপাশি ৩০এব সঙ্ষেতস্থাত্র তিনি 
লিখেছেন “সিপাহী-বিদোহ”। আমর! জানি সিপাহী 
বিদ্রোহ আজকে বলা-_নিজেদব অবমাননা, সিপাহী.যুদ্ধ 
বল। উচিত ছিল নাকি ? 

তাবপবেব অন্তযোগ আপনাব নামে £-_-পাঠশালায় 
7১91) £7197205 পাতাবার স্থযাগ দেননি আপনি। 

শ্রীউমা বাগচী লিখেচন--নজরুলেব অস্তরঞ্গ বন্ধু ছিলন 
শ্রীনলিনীকাস্ত সবকাব । ছিলেন” কেন_-এখন কি নেই, 
জানতে চাইচি। 

শ্রীযুক্ত নবনীকুমাব চৌধুবীকে আস্তবিক  ধন্টবাদ 
জানাচ্চি--আমাব প্রশ্নোত্াবব জন্যে । 

সব শষে মনেব কথা বলে দেওয়ার জন্য “মিবাঝুলাস্‌” 
“ভতো-গে|য়ন্নাকে বিস্মিত-আনন্দে 
সাদর অভিনন্দন জানায় বিদায় শিচ্চি। নমস্কাব। ইতি 

মধু ঘোষাল-_মুগকল্যাণ 
মান্যববেধু সম্পাদক মহাশয়) 

পাঠশালায় [১10 17790এ5দব একটি বিভাগ খোল। 
হোক । কাবণ তাষদি না "খাল হয় তা হোলে আমাব 
মতন বনু 701)0% বাজাদব অস্থবিখ| ভোগ কবাত হবে। 
69201) 00119067010) 77609271010 00119061010) ইত্যাদি 
যাদেব 17705 আছে, তাদব এটি থে কত সুবিধে 
কাব দেবে তা হয়াতা আপান বুঝতে পাবছেন। ইতি-_- 

শসমীব চৌধুবী 


চিঠিব উত্তব 


মধু ঘোবাল-_“সিপাহী যুদ্ধ” (লথ। 'শ-ব'ব প্শ্চয়ই 
উচিত ছিল। *কিন্তু তিনি বলছেন-_-শব্ব-সন্ধানেব” 
প্রতিযোগিব! তাতি ণাকি সহজেই উত্তবটি পরবে ফেলতে 
পারতো, ভাই হাদেব “ধোকা? দেবাব জন্য 'যুদ্ধ'গ 
পবিবর্তে গব্দোহ” লিখেছিলেন । 

ত্বদেশের এবং বিদেশের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 25907 


( 11190711009 ) 


চিশ্িস্পজ্র 


২৪০৯ 


[71509 সাতাবার সুযোগ পাঠশালায় একাধিক বার 
দেওয়া হয়েছে । পাঠশাল1 £ প্রথম বর্ধ-_দশম সংখ্যা 
( আবাঢ ১৩৪৫ ) ৮৮৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য। দ্বাদশ সংখ]! (ভাত্র 
১৩৪৫ ) ১০২০ পৃঃ উষ্টব্য। পাঠশালা-দ্বিতীয় বর্ষ ১ম খণ্ড 
( পৌষ ১5৪৫) ৩৪৯ পৃঃ রষ্টুবা | 

এ বিভাগ এখনও প1৯শাল।ব প্রাতাক গ্রাহক গ্রাহিক। 


ও পাঠক পাঠিকাব পক্ষে খোলা বয়ছ । ধাবা 'পত্রী-মৈত্রী" 


চান তার। অবিলঙ্গে পাঠশালায় তাদদব নাম ঠিকান। 
পাঠান । 

সমীর চৌধুরণী-_-'পত্রী-মৈত্রী” (20-777608 ) 
সম্বন্ধ তোমাব অচ্ুবোধ যে বাহুল্য তা বোধ হয় উপবেৰ 
উত্তব বুঝ । তোমাব “ডাকটিকিটের” প্রঙ্গ 
পাঠশালায় *ডাক- ঘব' লেখক অমিয়লাল যুখোপাধ্যায়কে 
দেওয়। হয়েছে । 


আভারাণী ও প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় 
“পাঠশ।লাশ্য মুদিত কুপন একখানিব সঙ্গে গ্রাহক নং সহ 
হাতে আকা কুপন পাঠালে গ্রাহা হবে (পাঠশালা 
আশ্বিন, ১৩৪৭ দ্রষ্টব্য )। এ স্াযোগ কেবলমাত্র গ্রাহক 
গ্রাহিকান্দব জন্ত । আন্যেব পক্ষ মুদিত কুপন ভিন্ন উত্তর 
পাঠালে গ্রাহা হব না। মুদ্িত কুপনেব জন্য অতিবিক্ত 
£প12শালা” কেন! ছাঁডা উপাধ নেই । 

উদয়ভাণু সিংহ-_ম্যাটি.ব/লশন বেঙ্গলী সিলকৃশনে 
৩সত্যেন্্রনাথ দন্রেব লাইনটিই শিঙুপি। গ্রন্থকার মহাশয় 
মন্দম্মতি-বাশ ও লাইনটি মঠিক উদ্ধ 5 কবতে পাবেন শি। 
গ্রস্থাগাবিক মহাশয় “শ্রাগীবাশ" বই থেকেই ওটি তুলে 
দিয়েছিলেন । সত্যোন্জরনাথব বশ থেকে নয়। 

সৌরভ সনাতনি-__“মান্তাষব পৃর্পুকষ” পাঠশালায় 
৩য় ব্ষ ২য় খণ্ড শ্রাবণ ১5৪৭ থকে প্রকাশিত হ'তে আরম্ত 
হয়। 

মাশান্শ্বির কৌয়ার-_পাঠশালাব গ্রাহক হ'তে 
হলে যে মাস থেক গ্রাহক ভবাব ইচ্ছা সেই মাসেব ১৫ই 
তর্টবাখব মাবা পাঠশাল। আকফিসে টাকা জমা দিলেই , 
সেই মাসেবই পাঠশাল। যথালময় পাওয়া যাবে। 


থকেই 





৩৯ 


৫১ ॥ 

ল্াজা 

বংসরাধিকাল মহাত্ম' গান্ধি গভর্নমেণ্টের সঙ্গে 
কংগ্রেলে আপাষ নিম্পন্তিব অনেক চেষ্টা করেও যখন 
কতকায হ*ত পাবলেন না, তখন উপায়াস্তর না দেখে 
তিনি ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন ঘোষণা করেছেন। 
ভারতেব সবপ্রধান জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেস 
তার সমগ্র সভ্য ও শমর্থকগণকে নিয়ে গণ-আন্দোলন 
হিসাবে এই সত্যাগ্রহ আবম্ভ করেনি। কেবলমাত্র 
কংগ্রেসেব তথা তারতের জনকয়েক বাছাই কব। নেতৃ- 
স্থানীর প্রসিদ্ধ নরনাবী মহাত্মার আদেশ ও অনুমতি 
অনুসারে ও তদীয় ঘোষিত পদ্ধতি অন্যায়ী নিঙ্গ 
নিজ ব্যক্তিগত দায়িত্বে পৃর্বাহ্ছে কতৃপক্ষকে সংবাদ দিয়ে 
সত্যাগ্রহ ব্রতপালনে অগ্রসর হচ্ছেন এবং স্থেচ্ছায় 
কারাবরণ করছেন। কতৃ পক্ষকে পুবাহ্ছে সংবাদ দেওয়ার 
ফলে এমনও অনেক ক্ষেত্রে ঘটতে দেখা যাচ্ছে ষে, ব্রতী 
তাব সত্যাগ্রহ পালনে অগ্রসব হবাব পূর্বেই বন্দী হয়ে 


বিচারালয়ে ও কারাগারে নীত হচ্ছেন। 
চি রং ও 


অপবাধ এদের গুরুতব। এরা আইন অমান্ত কৰে 
আইন বিরুদ্ধ কাজ কবছেন। এই মহাযুদ্ধের সংকটকালে 
ভারত গভনমেন্ট যখন সৈন্য বসদ অস্ত্রশস্ত্র অর্থ ও 
অন্থান্ত রণসম্ভার সংগ্রহে ব্যস্ত ও বিব্রত, সেই সময 
ভারত-রক্ষা আইন লঙ্ঘন করে কয়েকজন ভাবতীয় 
বিশিষ্ট নবনাবী এই যে যুদ্ধ বিবোধিত দ্বারা কাবাগাবে 
গ্রবেশ কবছেন, শ্বরাজের পথে ভারতবর্ষ এ আন্দোলনে 
কতটা অগ্রসব হচ্ছে বল। যায়না, তবে এইট্রুকু মাত্র জানা 
যাচ্ছে যে, ভারতের জনকয়েক বিশিষ্ট ব্যক্তি স্বেচ্ছায় বা 


ঘুনিচ্ছায় যুদ্ধেব স্বপক্ষে থাকতে পারলেন না। 
নস সং নাং 


যুদ্ধেব অশ্নকুলে এদের সকলের সঙ্ঘবদ্ধ স্থৃদৃঢ সমর্থন 
পেলে ভাবত গভনমেণ্ট যে তাদের এই সমবায়োর্জনে 
সবিশেষ সহায়তা লাভ করতে পারতেন কোনো সন্দেহ 
নেই, তবে এ কথাও ঠিক, যে, এদের বাদ দিয়েও 





ভারতবর্ষ থেকে যুদ্ধসন্ভার এবং অর্থ ও লোকবল সংগ্রহে 
গৃভনমেণ্টকে বেগ পেতে হবে না । কারণ, এরা বিদ্রোহী 
নন, অহিংস ও নিকপদ্রবপন্থী সত্যাগ্রহী । দেশে অশাস্তি 
ও অরাজকতা! স্ষ্টি করতে চান না। নিজেদের কঠোর 
ত্যাগ ও কঠিন আত্ম-নিগ্রহেব দ্বারা এরা বিরুদ্ধ 
বাদীদেব স্বমতে আনবার ছুরাকাজ্ষ সাধক | এদেব 
নৈতিক সমর্থনের একটা নৈতিক তার আছে বটে, 
কিন্ত বাজনৈতিক বিরোধিতা সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব বলে তার 
কোনো গ্বাজনৈতিক মুল্য নেই। নৈতিক প্রভাব জগতে 
কার্ধকরী হতে পাবে একমাত্র সেই অবস্থায় ঘখন পৃথিবী 
থাকে শান্তিব মধ্যে এবং নীতির মধ্যে। 
ক সু নী 

পুবাণে ও ইতিহাসে আমর এর অসংখ্য প্রমাণ পাই । 
এই ভাবতেই একদিন কুরুক্ষেত্র মহাসমর নিবারণ করবার 
সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে মহাপুরুষ শ্রারুষ্ণ স্বয়ং পাগ্ডব পক্ষের 
দূত হয়ে কৌরব শিবিরে এসে আপোষ মীমাংসার 
বিখিমত চেষ্টা কবেছিলেন। পঞ্চ পাগুবেব জন্য পাচখানি 
মাত্র গ্রাম ভিক্ষ/ কবেও হস্তিনাধিপতি কৌরবেশ্বর 
দুযোধনের কাছে তাকে বিফল মনোরথ হয়েই ফিরতে 
হয়েছিল। শক্তিমত্ত দারভ্িক ছুর্যোধন শ্রীরুষ্ণের সে 
প্রাথনায় কর্ণপাত করেন নি। ফলে মহাভারতের 
মহাযুদ্ধ সংঘটিত হল এবং কৌবব ও পাগুব উতয় 
পক্ষই নিঃশোষ ধ্বংস হয়ে গল। সত্য ও ন্যায়ের 
পক্ষে স্বয়ং জনাদন উপস্থিত থেকেও সে বিরাট ধ্বংসের 
ক্ষতি হতে ন্যায় ও ধর্ধনি্ঠ পাগুব পক্ষকে ভিনি 
রক্ষা কবতে পাবেন নি। ভারতযুদ্ধে জয়ী হয়েও জয়ের 
আনন্দ ভাবা উপভোগ করতে পারেন নি। বিজয়োৎসব 
সম্পন্ন হবে কাদের নিয়ে? পাগ্ডবের আশে পাশে তখন 
আব একজনও যে জীবিত নেই । সে বিজ্ময়োৎসৰ দেখবেই 
বাকে? কৌরব পক্ষত” তখন নিষূল হয়ে গেছে। ফলে 
পাগুবের। করলেন “মহাপ্রস্থান' । 


২৪২ 


চতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ ] 


আর পুরুষোন্তম শ্রীরু, ধাকে শ্রীভগবানের 
ংশরূপে শ্রেষ্ঠটমানব কল্পনায় ভক্তের! পূজা করে-_-তার 
কি পরিণাম হল? নিজ বংশেব আত্মকলহ তিনি নিবারণ 
করতে পারেন নি। তার চোখের সামনে উত্তর পুরুষেবা 
পরম্পর মারামারি কাটাকাটি ক'্বে নিঃশেষ হ'ল। বিশাল 
যদুবংশ ধ্বংস হয়ে গেল। শ্রাকৃষ্ণ ও বলরাম ক্ষোভে 
লজ্জায় ইহলোক ত্যাগ কবতে বাধ্য হলেন। 


বং 


এরপব আরও হাজার তারি বছর চলে গেছে। 
কত না বিবাট মহাপুরুমের আবির্ভাব ও তিরোভাব ঘটল, 
কিন্তু ধরণী আজও অহিংস হয়ে উঠতে পাবেনি । শতাব্দীব 
পর শতাব্দী ধরে এঁতিহাসিক মান্রষেব জীবন কেটোছে 
দেশজয়ে-দিখ্বিজয়ে__যুদ্ধক্ষেত্রে-বণোন্সাদনাব মাধ্য। লে 
প্রতিহা মান্য আজও ভুলতে পাবেনি। ভার আত্মাব 
মধ্যে সেই বক্তেব ক্ষুধা আছে, তাব রক্তেব মধ্যে সেই 
রুদ্র আহবেব আকর্ষণ আছে, তাই জীব জগৎ থোক 
যুদ্ধ আজও বিদায় নেযনি। পৃথিবীতে যুদ্ধ হবেই। 
মান্টষের বেচে থাকাটাই যে অহবহ একট! প্রকাণ্ড 
যুদ্ধ। আমাদের শবীবেব প্রতি বন্তকণিকাব মধ্যে কোটী 
কোটা প্রাণী অবিশ্রাস্ত পবস্পবেব সঙ্গে যুদ্ধ কবছে। 
একদল জীবাণু যুদ্ধ কবছে আমাদেব স্বাস্থ্য ও শক্তি অক্ষুণ্ 
রাখবার জন্য, আব একদল জীবাণু যুদ্ধ কবছে আঁমাদেব 
জীবনীশক্তি ভবাণব জন্থ, আমাদেব রোগাক্রান্ত ও দুর্বল 
করে প্রাণান্ত কবাব জন্য | আমাদব প্রত্যেকে দেহের 
মধো এই যে অবিরাম সংগ্রাম চলেছে, এদব কোনো 
পক্ষকে যেমন কোনো৷ উপদেশেব দ্বাবা কোনো নীতি 
কথার দ্বাবা শান্ত বা স্থগিত রাখা যায় না__বাঁখা যায় 
একমান্্র শল্য বিদ্যা (57186: ) ও স্চিকাভবণেব 
(021906109 ) জোরে, অর্থাৎ যে ছুটে! উপায়ে কোনো- 
টাই নিবন্থ ও অহিংস নয়। তেমনি একথাও বলা 
চলে যে, জগর্তের কল্যাণেব জন্তও যুদ্ধেব প্রয়োজন 
আছে। হিংসা যেমন অবস্থা বিশষে নির্দোষ, যৃদ্ধও 
তেমনি অবস্থা বিশেষ অনিবাঁধ। 


গং ঈ ০ 
স্বরোপে আজ যে যুদ্ধ বেধেছে এ যুদ্ধ ধাতে না 
বাধে সেজন্য কোনো শক্ষেরই চেষ্টাব ক্রুটী ছিলনা। 
হিটলার যেমন বিনা যুদ্ধে অগ্্িয়া অধিকাৰ করেছিল 


বন্নাশ্রসঙ্ে 


০০ 


তেমনি বিমা যুদ্ধেই মে চেকোঙ্লোভাকিয়ার নুদেতেন 
গ্রদেশ ও পোল্যাগুর ড্যানজিগ করিডর দখল করতে 
চেয়েছিল। শান্তকামী চেশ্বারগেন ফরাসী বন্ধুদের 
সঙ্গে একমত হয়ে যুগ্ছ নিবারণেব জন্তই হিটলারকে 
দিয়েছিলেন অবাধে চেকোশ্্রোভাকিয়া অধিকারের 
স্থযোগ ! কিন্তু লোভ বড ভয়ানক রিপু? মানুষকে 
সে উন্তবোত্তর ছুরাকাজ্ষ করে ভোগ । চেকোশ্নোভা 
কিয়া গ্রাস করে জার্মান শক্তি তাৰ বলিষ্ঠ বাঁ প্রসাবিত 
কবে দিলে পোল্যাণ্ডেব দিকে । গড্যানজিগ্‌” ভাব চাই। 
৪ গং এ 
এধুগেও আব একবার সাগব পা?বব পাশ্চাত্য ভূতাগে 
ধ্বনিত হতে শোনা গেল “বিনা যুদ্ধ শচ্যগ্র ভুমি দেবনা ।” 
ফলে, শুর হযে গেল নুতন কবে নবযুগের নথাশ কুরু- 
ক্ষেত্র! বেজে উঠলো ধ্বংসেব দামামা-মৃত্যাব জগবঝম্প। 
কবাল মহাকাল তার ভৈবব জিশল তুলে গ্রলয়েব নৃতা 
আবস্তভ কবে দ্বিল। বিশ্বুবন কেপে উঠলো তার প্রতি 
পদক্ষেপের রুড্রতালে । এলো সে বিপুল কম্পানব শ্লোত 
বডীণ রক্ত রাখী নিয়ে ভাবতবর্ষেব মণিবান্ধ বেধে দিতে । 
৪ ক ক 
স্বাধীন ভাবত হয়ত বললেও বলতে পাবতো--্ন। 
আমি ও নবণোণিতি কলঙ্কিত বাখী আম।ব বৈঞ্ঞবীয় শুচি 
হাতে ধাধবো না। আমি যে মোহনটাদব তকলিকাটা 
সুতোয় গাথা তুলসীব মালা পবেছি।” কিন্তু আজ প্রা 
দু'শে! বছব হতে চপলো যে ব্রিটনেব শাসনে ও পালনে 
ভারতবষ আবদ্ধ হয়ে রয়েছে, ভাব মুখে আমি যুদ্ধে 
যোগ দেবনা ।+ উন্মাদের প্রলাপেব মতই শোনাবে । ১লা 
ডিসেম্বব খেকই ত প্রতি চিঠিব মাবফং আমব! এক পয়সা 
কবে যুদ্ধ তহবিলে সাহাধ্য ববাত শুব কবেছি। সুতরাং 
এ যুদ্ধের সঙ্গে ভাবতেব কোনো সম্বন্ধ নেই বল! বাতুলতা 
মাত্র নয় কি? | 
গা ০ গ 
কংগ্রেসেব কর্ণধাব ধর্মপ্রাণ মহাস্মা গান্ধি আধুনিক 
জঠাঢতব শ্রেষ্ঠদান বিজ্ঞানকে বর্জন করে, যন্ত্রশক্কির প্রবল, 
প্রভাবকে অস্বীকাব করে ভারতকে পুনবায় তার প্রাচীন 
আরণ্যক সভ্যভার মধ্যে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন । 
আগত ও অনাগত কুলের অব্যাহত ল্বোতকে অতীতের 


২.9 


০০০ নি 


পানে ফেরাবার চেষ্টা কবাও যা, সাগরাভিমুখে প্রবাহিত 
নদীশ্বোতকে তার উৎসমুখে ফেবাবাব চেষ্টা কবাও তাই ! 
উভয় গ্রাচষ্টাই ব্যর্থ ও নিন্ষল ভ'তে বাধ্য । মহাত্মাব 
বিশ বত্সবের চেষ্রাসত্বেও তাই তাবাতি বিভিদ ও 
বিবোধ উত্তবোত্বর বেছডেই চলেছে । মহাত্নার নেতৃত্ 
কালেই দেশে আজ “মোসলেম লীগেব” উৎপত্তি হয়েছে 
£হিন্দুমহাঁসভাব' জন্ম হয়েছ । ফবওয়ার্ড ব্লক ও 
র্যাডিক্যাল পার্টি দেখা দ্রিয়ছে। ন্তাশ্যান্তালিস্ট), ও 
সোশ্যালিস্ট দলেব উদ্ভব হয়োছ। এবং সব চেয়ে 
মারাআ্মক কমিউগ্তাপ এযাওমার্ডেব “শিডিউল, ক্লাসে 
আবির্তাব ঘটেছে । 
«সা ছু ঠা 

শত বংসবের অধিক কাল যুদ্ধ বিবত ভাবতবর্ষেব 
অধিবাসীবা ক্রমেই জড ও অপদার্থ, শান্তিপ্রিয় এবং তীর 
হয়ে পডেনছ। বন্দুকেব শাক সে চমাক ওঠে! শীতল 
কামানেবও গায়ে হাত দিত তাব ভয় হয়। কল কন্তা ও 
যন্ত্রপাতিব ঘর্নাবগ ও গজন ববে এমন কি ইঞ্চিনের 
আগয়াজেও তাবা ভন্ডকে যায়, উডা জাহাজে উঠতে 
ইতত্ততঃ করে। লাঠি ধবাতএ আজ তাব| ভুলে গেছ। 
তাই, গ্রামে ডাকাত পড়লে তাবা আব ঘব থেকে বেরুতে 
সাহস কবে না। জননী জায়া দুহিতাব সম্মান ও মধাদা 
বক্ষাঁয় তারা! আজ অশক্ত ও অক্ষম । দিন দুপুর তাব 
চোখেব সামনে নাবী হবণ হচ্ছে-_সম্পন্তি লুষ্ঠন হচ্ছে__ 
দেশেব জডতপ্রাপ্ত যৌবন নিলঞ্জভ নিবিকাব চিন্তে 
ঈ্াডিয়ে তাই দেখছে । এদেব উদবে অন্ন নেই, দোত 
শক্তি নেই, শোণিতে উত্তাপ নেই । তেজ ও বীবব 


»শাভিম্পাজ্ল। 


পো শপ | সস শপ লেখ | পপ শি শরস্ট স জি পপ সপ সরি | অনি | সস সপ সস পাস সর ০ কি একি ০ ওপার পর স্।পর ্ সাপ আপস 


[ চতুর্থ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৭ 


একা চর পি পপ 


অভাবে এরা আজ অধমূত। লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী প্রতি 
বৎসর ম্যালেবিয়া প্লেগ কলেরা বসন্ত প্রভৃতি মহামারীতে 
ইছুবেব মত মবছে। মূল্য কি তাদেব জীবনের? সার্থকতা 
কি তাদের বেঁচে থাকাব--যদি না সে জীবন দেশের কাজে 
-"দশেব উপকাবে--জাঁতিব কল্যাণে নিয়োজিত হয়? 
নাঃ ষঃ সঃ 

যুদ্ধ যোগ দেবাব ছুলভ স্থযোগ আজ যদি ভাগ্যে 
এসেই থাকে, ঝাপিয়ে পড,ক সমস্ত ভারতবর্ষ এই 
প্রচণ্ড অগ্নি আহবে বীরের মত_ পুকষের মত- মানুষের 
মতো । স্বাধীনত। কখনও ভিক্ষা কব পাওয়া যায় না 
এবং পেলও তা রক্ষা কবা যায় না। স্থতবাং সেজন্ত 
নাবী সুলভ অভিমানবশে এই নিক্ষল যুদ্ধবিরোধী 
আন্দোলনের ভাস্তকব অভিনায সে যেন আব মিথ্যা 
আত্মপ্রবঞ্চনা না করে। এই মহাসমগেব মৃত্যু-যজ্ঞে যোগ 
দিয়ে বিশুদ্ধ হয়ে উঠিক তাব জড়ত্বপ্রাপ্ত কুশন আত্মা । 
ফিরে পাক সে আবাব তাব সুস্থ বলদৃপ্ত যৌবন-_-তাব 
দুঃসাহসী প্রকৃতি । পৃথিবীব আব পাচজনেব সঙ্গে কাধে 
কাধ মিলিয়ে সমান যোগ্যত। ও মযাদা অর্জন কবে 
দাড়াতে শিখুক সে। বন্ধণ আপনিই চু ভয়ে খাস পড়বে 
তাব জযদৃপ্ত পদমুলে। স্বাধীনতাব বিজয় মাল্য দোলে 
একমাত্র ঘোগ্যতমেব কাগই । এই কথা স্মবণ কবে এই 
বিশ্বাস মাণ নিয় বিাশ্বব স্বাধীনত।ব খক্রধমনে ভাবতবর্ষ 
যোগাতা অঞজন করুক। এইট শাজী-ফ্যাসিষ্টবিবোধাী যুদ্ধে, 
দলে দলে যোগ দিয়ে শিখুক যুদ্ধ কবতে- বুদ্ধ চাল/তে__ 
অস্থ ধধতে-প্রাণ দিঁত। যুদ্ধবিমুখ হযে স্বদেশ ও 
স্বজাভিব সবনাশ কবা উচিত নয়। 


ল্রচ্নলা জ্নভিন্োহিভা 


“জন্মভূমি” সন্বঙ্ধে পাঠশালায় প্রাব পঁচিশ জন গ্রাহক 
গ্রাহিকার কবিত! আমব। পেয়েছি । কিন্তু অত্যন্ত ছুঃখব 
*বিষয় যে তাঁব মধ্যে একটিও পুরক্কাবযোগ্য এমন কি 
প্রকাশাযাগ্য বলেও বিবেচিত হয়নি । আমব1 পুনবায় 
এই '্রতিযোগিতাষ যোগ দিয়ে ১৫ই পৌষের মধ্যে 


পাঠশালাব সমস্ত গ্রাহক গ্রাতিকাক “জন্মভূমি'ব উপব এক 
একটি কবিতা লিখে পাঠাতে অন্তবোধ কবছি। কবিতাটি 
অন্ততপাক্ষ ১৪ লাইন হওয়া]! চাই | বড হলে কোনো 
ক্ষতি নেই খদি সুরু থেকে শেষ পযস্ত উৎকর্ষ বজায় থাকে । 
ইচ্ছা কবলে একজন একাধিক কবিতাও পাঠাতে পাবেন । 





_গ্লীভ্ডক্বাতেলপ্্ শন্বন্- 


যে সকল বাজনৈতিক বন্দীরা জেলেব মধ্যে অনশন 
আবস্ত কবেছেন তাদেব সম্বদ্ধে কোনো সংবাদ কোনো 
সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশ কব বাংলা, গভর্নমেপ্ট নিষিদ্ধ 
বলে আদেশ জাবি করেছেন। অনশনেব ফলে সুভাষ- 
বাবুব অবস্থা সঙ্ঘটাপন্ন হযে পড়ায় তাকে মুক্তি দেওয়া 


হয়েছে । 
র্‌ ক ক 


ত্রিটেনে দীর্ঘকাল যিনি আমেবিকাব গ্যান্বাজাডাব 
বা রাষ্ট্রদূত ছিলেন সেই সর্বজানিত শ্রীযুক্ত জোসেফ 
কেনেডি তাব কাজে ইস্তাফা দিয়েছেন । তিনি আব 
লগুনে ফিবে যাবেন না] বলে ঘোষণা কবেছেন। "ব্রিটান 
আব গ্ণতন্ত্রেব অস্থিত্ব নেই |” এই কথা প্রচাব কবে তিনি 
যে ভূল কবেছিলেন তা স্বীকাব কৰবেছেন এবং দুঃখ 
জানিয়েছেন। যুদ্ধেব আবহাওষায় সাবধান কথা বলাই 


ভাঁশ ? 
শা নী 


বোম্বাই, নাগপুব, বিহাব যুক্তপ্রদেশ, উডিযা। ও 
মান্্রাজেব ভূতপুব কংগ্স প্রন্থান মন্ত্রীবা যুদ্ধবিবাবী 


সত্য গ্রহেব ফলে কাবাকদ্ধ হষোছন। 
রঃ ক রং 


ববিশাদলব চাখাব গ্রামে মহাসমাবাহে “ঘজলুলহক 
কলেজ? প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । বাংলা মহ্ামান্ত ল।ট বাভাছুব 
স্বয়ং উপস্থিত হয়ে এই কলেজেব উদ্বোধন উৎসবে 
পৌরহিত্য কাবছেন। বাংলাব প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
ফজলুল হক সাহেব এই কলেজ প্রতিঠাব জন্ত আশী হাজাব 
টাকা দান কারাছন। 


রং ৬ র্‌ 


উত্তর আয়ালণাণ্ডব আল্স্টাব প্রদোশব প্রধ|ন মন্ত্রী 
লর্ড ক্রেগাভনেব মৃত্যুতে বিটেনেব একজন অস্তবঙ্গ হিতৈষী 
বন্ধুব তিবোভাবু ঘটল। আইবিশ-ফী-স্টেটেব কর্ণধার 
ভি ভ্যালেবাব সঙ্গে তাৰ মতেব বৈষম্য কোনদিনই দৃব 
হয়নি। বর্তমান যুদ্ধে লর্ড ক্রেগাভনের পবিচালনাখীনে 
আল্স্টাৰ ইংরাঁজের পক্ষ অবলম্বন কবেছিল, কিন্তু দক্ষিণ 


আয়াল্লাণ্ড এখনও ডি ভ্যালেবাৰ অধানে নিবপেক্ষ আছে। 
খা রঃ ক 


কুমারী অপরাজিতা বায় এবৎসর কলিকাত! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম্‌-এ পবীন্ষায় সসম্মানে গথম স্থান অধিকার 
করেছেন। আমতী বিভ' মভ্মদার বাংলাদেশের প্রথম 
মহিলা পি-আর-এস । তিনি এবার গানে ট্রাফিজিক্সের 
( জ্যোতিধিক ত্তবিজ্ঞান ) গবেষণায় অসাধাবণ কৃতিত্ব 
দেখিয়ে “ম্যোয়াট পুবস্কাব পেয়েছেন। (থা যাচ্ছে 
বিশ্ববিদ্যালাযও মেয়েব| ধীবে ধীবে ছেলছ্ের ছাড়িষে 
যাচ্ছ । 


সঃ নঃ যা 


মভাম্হাপাধ্যায় পণ্ডিত পঞ্চানন তর্ববত্ব একজন 
স্বধর্মনিষ্ট, আচাবপবায়ণ গৌড়া হিন্দু ব্রাঙ্ষণ ছি[িলন। তাঁর 
পবলোক গমন সম্ভবতঃ বাংলাদোশর শেষ অকপট গৌডা 
ব্রাহ্মাণব তিবে।ভাব ঘটলো । শাস্মীয় কুলধর্মেব প্রতি তার 
অবিচলিত বিশ্বাসেব জন্য তিনি সকালব অদ্ধাভাজন 
ছিলিন। তার মাধ্য গোডামমী ছিল বটে, কিন্তু ভগ্ডাষী 
ছিল না। তাব অগা পাগ্ডিত্য সত্বেও তিনি বর্ণাশমের 
প্রবল সমর্থক ছিলিন এবং কিন্দুসমাজ বিধিব পবিব্তন 
বিবোধী মত পোষণ কবাতন। 


৪ নং না 


দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে তাইস্‌ চ্যান্সেলাব সাব মবিস্‌ 
গায়াব বাজনৈতিক অপবাঁধেব জন দুইজন ছাত্রেব ডিগী 
বাতি কবে দিয়ছেন। বাজনৈতিক অপবাধে ছাদের 
এবপ শান্টিবিধান একটু অঙ্নব বটে । 

নী নং নং 

বোস্বাই ও এলাহ্াবাদ বিশ্ববিদ্ালযে বাংলাভাষা 
শিক্ষাৰ ব্যবস্থা হওয়াত বাংলাভাষাব ম্যাদ। যতটা না 
বাড়ক উক্ত বিশ্ববিষ্ভালয ছুটিব গৌবব শিশ্চয়ই বাডল। 


ব 


কবিগুক ববীক্্রনাথ একটু সুস্থ বোধ কবতেই শহরের 
এই ইটকাঠেব বন্ধন ছেড তাব শাস্তিনিকেতনেব মুক্ত 
আলাবাতাসেব কোলে শৌন্মধমগ়ী প্রকৃতির হ্নিগ্ধ 
আঁলিংগনব মধ্যে ফিবে গেছেন। ভগবান তাকে সত্ব " 
সম্পূর্ণ সুপ্ব ও সবল কবে তুলুশ। 


শরান্থসপস্পজ সপ 





পৌষের প্রশ্ন 


আহ্মদপুরেব শ্রমান অশ্বিনীকুমার মণ্ডল জানতে 
চেয়েছেন £-- 

১৯১০ খৃষ্টাব্ব থেকে “এ্টান্স” পৰীক্ষা উঠিয়ে দিয়ে 
"ম্যাটি কুলেশন্* পৰীক্ষা কর! হ'ল কেশ? 

কটকেব শ্রীমান সমীব চৌধুবী জানতে চেয়েছেন__ 

বিদেশী রচন! অন্পবাদ কবতে হ'লে লেখকেৰ অন্নমতি 
দূরকাব হয় কি না? 

মুগকল্যাণেব শ্রীমান মধু ঘোষাল জানতে চেয়েছেন__ 

অতি আধুনিক বাংল গদ্য কবিতাব বিশেষত্ব কি এবং 
প্রাক্‌-আধুনিক প্রচলিত কবিতার সর্দে তা পার্থকা কি? 
কলিকাতাব শ্রীমান উদযভাণু সিংহ জানতে চেষেছেন__ 

চশমা পবলে চোখেব কি উপকাব হঘ এবং চশমা না 
পরলে কি অপকাব হয? চশমা ব্যবহাবে ফলে কি 
চোখেব দোষ বা চক্ষুবোগ ভাগ হয়? 

পাঠশালাব গ্রাব গ্রাহিকা ও পাঠক পাঠিকাঁদেব এই 
প্রশ্নগুলিব উত্তব দিতে অন্তাবাধ কবি । এই প্রসঙ্গে 
সকলকে পুনবায় স্মবণ কবিয়ে দিচ্ছি যে প্রতি মাসে 
একটিব বেশী প্রশ্ন কববাব নিয়ম নেই। শ্রীমান নবনী 
কুমার চৌধুবীর ২য় প্রশ্নের উত্তবে একজন বলেছেন স্বর্গীয় 
কালীগ্রসন্ন সিংহেব বাংল] ভাষায় অনুদিত অষ্টাদশ পর্ব 
মহাঁভাবত বাংল! ভাষায় বৃহত্তম বই। আব একজন 


9৬ 


বলেছেন স্বর্গীয় ছুর্গাদাস লাহিড়ীব বচিত “পৃথিবীর 
ইতিহাস”। দু'জনেই কিন্তু পৃষ্ঠা সংখ্যা উল্লেখ করতে না 
পেবে "ভতগোয়েন্বার' উপর সে ভার দিয়ে পাশ কাটিয়েছেন। 
ভূতাগায়েন্না জানতে চান পৃষ্ঠা সংখ্যা ন| জেনে তারা 
কেমন কবে বলতে পারেন যে বাংলা ভাষায় তাদের 
উল্লিখিত বইখানিই বুহত্তম ? লাইব্রেবীতে সন্ধান কবলেই 
তীব! উভয়েই জানাতি পারতেন বই ছু'খানির পৃষ্ঠাসংখ্যা 
কত? অথবা পুন্তক প্রকাশক ও বিক্রেতাদেব রিপ্লাই 
কার্ড লিখেও এ সংবাদ জানতে পাবতেন। কোনো 
বিষয় সঠিক ও সম্পূর্ণ না জেনে উত্তব দেওয় উচিত নয়। 
ভূতগোয়েন্াব একজন বন্ধু বলেছেন স্বর্গীয় নগেন্ত্রনাথ 
প্রাচাবিদ্ামহার্ণব সঙ্কন্ধিত “বিশ্বকোয"ই নাকি বাংলাতাষায় 
প্রকাশিত বৃহত্তম বই। এ'দেব মধ্যে কাব উত্তব নিভূলি 
হয়েছে আমি নবনীকুমাবকে এবং পাঠশালাব অন্যান্ত 
গ্রাহক-গ্রাহিকা ও পাঠক-পাঠিকাকে তা প্রত্যক্ষ সন্ধানেব 
দ্বাব পৃষ্ঠানংখ্য। নির্ণয় করে আগামী মাসের পাঠশালায় 
জানাতে অন্রোধ কবি। 


অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রশ্নের ভত্তর 
১। বর্তমান ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা কবি, শ্রীকামিনী 
রায়। ইউ্হাব পিতার নাম চঙ্িচরণ সেন, এবং স্বামীর 
নাম শ্রীকেদারনাথ রায়। মাত্র ১৫ বৎসর বয়সে ইনি 


টতুর্থ বর্ষ, পৌষ, ১৩৪৭ 


“আলে! ও ছায়া, নামক পুস্তকখানি রচনা! করেন, কিস্তু 
উহা দশ বৎসর বাদে প্রকাশিত হয়। 

২। বাংলাভাষায় বৃহত্তম বই হচ্ছে, মহাভারত । 
ইহা শ্্রীকালীপ্রপন্ন সিংহ কতৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠ। সংখ্যা 
ঠিক জান নাই, ভূতগোয়েন্দাকে জানাতে অনুরোধ কবছি। 

৩। হায়দ্রাবাদের মি: রাজাউদ্দিন নোবেল প্রাইজ 
পান নাই। 

৪। ভাত্রমাসের ধাধার বচয়িতা কে? 
গোয়েন্দাকে জানাতে অনুবোধ করি । 

৫। শিশুলাহিত্যক তীাদেবই বলে, ধারা শিশুদেব 
উপযোগী গল্প বা কবিতা লিখতে পাবেন । 

শ্রীউমা বাগচী, রায়পুব, সি, পি 
গ্রাঃ ১০৪৭ 

১। বাংলাব তথা ভাবতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা! কবি 
শ্রীযুক্ত! সবোজিনী নাইড়ু'। 

হ। হায়দ্রাবাদের বাজাউদ্দীন নোবেল প্রাইজ পান 
নি। উনি বিজ্ঞানে নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন বলে গুজব 
রটেছিল মাত্র । 


কভত- 


সৌবভ সনাতনি, অমলনার 

১। বতমানে রাধারাণী দেবীই সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা কবি। 

২। মিঃ বাজাউদ্দিন নোবেল প্রাইজ পান নাই । 
একটি গুজব উঠেছিল মাত্র । 

৩। ধাবা ছোটছেলেদের জন্য সহজ ভাষায়, ছোট 
করে এবং উপদেশপূর্ণ গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাদি লেখেন 
তাদেরই “শিশুসাহিতাক" বলে। 

শ্রীঅশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুব 
গ্রাঃ নং ৩২৮০ 

১। “মিঃ রাজাউদ্দিন সিন্ধিকি” কি নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছেন ?--গুজব রটেছিল বটে কিন্তু পান নি। 

২। শিশুসাহিত্যিক তাদের বল! হয় ধাবা শিশুব 
ছোট্টমনের স্থখদছুঃখ অভাব অভিযোগ ও মনের চাহিদাকে 
সম্সেহ সহান্ভৃতিব দৃষ্টিতে দেখেন ও সাহিত্যের মধ্য দিয়ে 





অনেদোন্র 


৪৪, 


সেগুলিকে রূপান্তরিত করে তোলেন, উদ্বোধিত করেন 
মানবজীবানর বৃহত্তম আদর্শকে । 
৩। ্বর্গায। কবি কামিনী রায়কেই শ্রেষ্ঠ আসন 
দেওয়। যায়। 
কুমাবী শশ্মি্টা সরকার 
গাতঠ নং ৩১৯৪ 
১। বঙমান বাংলার তথা ভাবাতব সর্অদ মহিলা 
কবি শ্রীযুক্ত। বাধাবাণী দেবী । ইহাব কাব্যগ্রন্থের নাথ 
লীলাকমল, সী'থিমৌব ও বনবিহগী । 
২। বাংলাভাষার বৃহত্তম গ্রন্থ একালী'প্রলন্ন সিংহ 
অন্রবাদিত মহাভাবত । 
৩। হায়দ্রাবাদেব বাজ্জা উদ্দীন 
পান নাই। 
৪1 শিশু-সাহিত্যিক তাদেবই বলে যাহাবা শিশু- 
চিত্তেব উপযোগী সাহিত্য বচন। কবিতে পাবেন। 
শ্রীনিশ্মলকুমাঁ চৌধুরী 
জামসেদপুব 
১। বত্মান বাংলা তথা! ভাবতেব সবশ্রে্ট মহিলা 
কবি হচ্ছেন-_শ্রীঘুক্ত1 সবোজিনী নাইড়ু। 
২। বাংল! ভাষায় বৃহত্তম বই--পৃথিবীব ইতিহাস। 
লেখক -ঞ্রছ্গাদাস লাভিডী | 
( পৃষ্ঠা সংখ্যাব জন্য “ভূঁ-গো”্ব শবণাপন্ন ভলাম। ) 
৩। হাযদ্রাবাদেব মিঃ বাজাউদ্দান নোবেল প্রাইজ 
পাননি-__খববেব কাগজে ভ্ু্ুগ উঠেছিল মাঞ্র | 
৪। শাত্র মাসেব ধাধাব বচয়িতা সম্বন্ধে মনে হয-_- 
একজন,--যিনি ভয়ঙ্কব “হউমাবিষ্ট, ( [র2110007156 ) 
একটি বিবাট হাসিব ভমিকম্প--তিনিই । 
৫ শিশু-সাহিতিক” কাদের বলে ₹- 
ছোট্র যার|দাগ খবেশি যাদেধ কচি মান- ভাদর 
কিশোব কল্পন! ভব| মন্ন এমন বেখা যাবা এক দিতে 
পাবেন, য|-উদয়াচলেব পথ হবে তাদের প্রধান পাথেয় । 
মধু ঘোষাল। মুগকল্যাণ 


নোবেল প্রাইজ 


বা চু গা 
2 





সু 


তু 
£ 
17 
রি 


দশে রা 
ঙ ম্প্ 25 ছু ফা ছু 
224 হি ২ বুশ 


টি কঃ 
"8 »৯ 
- এপ 
? ! 
ভি ০ 
৪ সম 
41 





পৌষ_-১৩৪৭ 


নিয়মাবলী--(১) বাধা-সম্পাদকেব মতে শবাসন্ধ।নের যেটি সবচেনয় নির্দোষ ও নিভুর্লি সমাঁধান,_তার 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে উত্তর মেল! চাই। নিভূর্ল সমাধানটি পবের মাসেৰ পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদ ঘরগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক'বে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষর বসবে। (৩) প্রতি সংখ]াব প্রতিযোগিতা- 
কুপনখানি কেটে ভর্তি কবে পাঠাবে সেই মাসেব ১৫ই তাবিখেব মধ্যে। দেরি হলেই বাতিল। খামেব 
উপরে ঠিকানা লিখবে-_-“শব্দ-সন্ধান” পাঠশাল1 কার্যালয়, ৩* কর্ণওআলিশ ই্রীট, কলিকাতা । (৪) 
হবফগুলি নব পবিষাব হওয়! চাই-_কাটাকুটি চল্বে না। বানান ভুল হলে ভুল ধরা হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পাববে। (৬) 'শব্ব-সন্ধান'-সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত 


ব'লে মেনে নিতে হবে। 








সকে তহৃত্র ১ ২ ৩ ||". € ৬ 
_পাশাপাশি-- ন্‌ কা ||| ড টঃ 
১। এ নুপ চর্চা সকলেরই পরিহাব কবা উচিত । রর আল এ মা' 
৪1 এ এক উন্নত অবস্থায় উিত হওয়।। ||| ||| ১৬ ]]] 
৭| এ ন| বাটলে হয় না। রা ||| ল || শ. |] 
৮। মাত্র তণথণ্ডও যে লোৌকেব আশয় মান হয়। ১১ ]] ১২ |] ১৩ 
৯। শ্রেষ্ঠ বা প্রধান। গ || জা | ||| 
১০। এ অবস্থায় দাডিয়ে থাকা অসম্ভব | ||| ১৪ ১৫ |] ||] ১৬ 
১১। “ঘনমেঘ গগনে গরজে |] ল। |] |] নু 
দক্ষিণ পবন তবজে" ||| ১৭ ||] ||] ৮ 
১২। স্বর্গাদপি গবিয়সী |] | || প। ভা 
১৪। এখানে য! লেখ। থাকে তা আব মোছে পা। ১৯ ১৩ ||] || |] []] 
১৬। দক্ষবাদ দুহিতা। চা |] | | জ |] 
১৮। এও তো হয়। |] ২১২২ ||] ২৩ |] ২৪ 
৯৯। এযারা মানে তারা মাননীয়। প || ত | টা 
২১। বলেই ত দিচ্ছি তবু বার কবতে পাববে কি? ২৫ ||| ২৬ | 
২৫। বামচন্দ্র নিজে এব কাছ থেকে গিয়ে উপদেশ শা _,ন ||| |» 
নিয়েছিলেন । 


২৬। এর অনুগ্রহ মানুষকে অকর্ণণা করে দেয়। 
২৪৮ 


চতুর্থ বর্ষ, পৌধ, ১৩৪৭ ] ম্পন্দ্-সহ্দান্ম ২৪৯ 
- উপর নীচে 
১। একে জয় কর! কহিন। ১৬ | এমনছহব হৃদয় যাদেব তানাই সবল অবস্থায় 
২। নিষধরাজ সখী । 
৩ প্রাচীনকালে এ প্রসাধানব খুবই ও 
প্রসাধানব খুব প্রচলন ছিল । ১৭। অনুমান কব! শক্ত নয। 
৪। এক সময় মালবের রাজধানী ছিল। 
রি ১৮ | বিবাহেব পব মেবেদব এ হওয়া কিছুমাত্ত 
৫ গু য় 1 
৯ রস বিচিত্র নয! 
৬। অধুনায় আনেক স্থলে এব সংযোগে পৃর্বেব শ্যায়ই রর 
১৯ 1 খত সমেত 
. ্িভিলাভ টেডি লেনী যা । এব শ পা রা ক বাখতে পাবে সে 
একে কা 7ত পাবে 
৮। জীবস্ত লোকের সমাধিস্থান । সি | 
৯। এবা কি না বলে? ২০। কবিব হাতে পড়ে এমন উত$ই বহুমুল্য বস্তবগ 
১২। বেগবত্তী ভাগীবধীব উদ্দাম শত একবাব এব এই অবস্থা হয়েছে 
মধ্যে আটকে পডেভিল। ২২। তাতেব এক ঢটানায় ষতট। কাপড শষ । 
১৩। এব মধ্যে ছোট ভাইকেও পাবে। ২৩। ভিক্ষুকেব অপ্ে এরূপ বস্থ প্রায়ই দেখ। যায । 
১৫। গালা। ২৪ | এ অবিশ্রাস্ত উপব পেকে নীচেয় আসাছ। 


অগ্রহায়ণের শব্দ-সম্ধানের ফলাফল 


এবাব শব্দ-সন্ধান প্রতিযোগিতায় “শ-ব'ব কাছ 
সবাইকে হার মানতে হয়েছে । নিভূ'ল উন্ধর একজনও দিতে 
পারেন নি। ধাবা একভুল কবেছেন তাদের মাধ্য অনেকেই 
“সহযোগীর প্রতিশব্ধ দোসব” বসিয়েছেন। দোসর" 
অবশ্য হয়, কিন্ত তারা যদি একটু (ভবে দেখতেন তাহলে 
বুঝতে পারতেন “দোসব* কথাটির চায় “সোপর” কখাটি 
অধিকতব লাগসই । কাবণ, “দোসর কথাটি 'দোসবা, 
এই হিন্দি শব্ধ থেকে এসেছে, কিন্তু “সানব” কথাটি 
“সোদর' শবের অপভ্রংশ | “সোসব” মানে এমন একজন 
সহায়ক বা সহহ্যাগী ধার লম।ন অধিকার শ্বীরুত হয়েছে। 
স্থতরাৎ “'দৌসর' অপেক্ষা “সোসর” শবই এখানে হওয়া 


উচিত। ম্মত্যন্ত ছুহরখব বিষধ, যে যেসণ তীক্ষবুদ্ধি ও 
সাবধানী প্রতিযোগী 'সোসন' শকটি ঠিকই লাখোছুন, তাব। 
কিহ্ু আবার 'বহিনলামণ কথটিক বৈষ্ন কবির। য-্ধপ 
দিয়েছেন তা ঠিক ধবান পাবেন নি । কেউ “বভষ্ট? লিখেছেন, 
কেউবা “বহুল” লিখছেন+ কিন্তু বৈষ্ণব কাব্য কথাটিব সু 
প্রয়োগ হচ্ছে 'বিহলু | িহিলাম* শবেব লায়ব আকাব 
উকাব হয়ে, “ম-কাবটি “চন্দ্রপিন্'তে রূপান্তুবিত হয়োছ। 
বহন শাব্দব ব্যবহ।বও এ এই অর্থে অবশ্ বৈষ্বকাব্যে 
আছে, কিন্তু “বুলু” শব্খটিই িহিলাম' শবেব খুব 
কাছাকাছি নয় কি? | 
“শ-ব”। 





৩২ 


২২.৫৩ 


এক ভূল 

অকণকুমার বাগচী, শ্রবামপুব , কল্যাণী দেবী, কলি- 
কাতা; গীত৷ ধব, হুগলী , নীবদচন্দ্র রায়, রাজসাহী; 
শ্মশানেশ্বর কৌয়ায়, বধনান , উদয়ভাণু লিংহ, কলিকাতা 
কল্যাণকুমার গপ্, শিলং) গীতা ও বাদল পালিত, 
আসানসোল » বীবেন্দ্রনারায়ণ মববাব, ফবিদপুব ১ বাধাবমণ 
ধব, হুগলী । 

পুরস্কাবেব ৫২ পাঁচ টাকা এই দশজনেব মধ্যে সমান 
অংশে ভাগ কর দেওয়া হাব। শি-ব?। 


ছুহ ভুল 


অনিম।" চৌধুবী, মানভূম , অনিলকুমাব চক্রবী, 
হবিনাভি , অন্নপূর্ণা চট্টাপাখায়। বনেশবব , উমাবাণী 
ঘোষ, হাওড়া , ইন্দ্ু বোস, ফবিদপুব , ননী বস্তু, ববিশাল , 
পাচুগোপাল বহ্থ, বাবাসাত , পার্ধতিশংকব মুনখাপাশ্যায়, 
বীরভূম » মঞ্জু, সপ্ত ও মারা, কালিঘাট , বথী, বমা, মীব।, 
রেবা ও বেখা, দিব্রগড , বাধাবমণ ধব, খুটিয়া বাজাব, 
স্বতিকণা কব, কলিকাত।, শ্মশানশ্বর কৌোয়াব, বধমান। 


তিন ভুল 


দীলিপকুমাব সেন, ভব।নীপুব , পংকজামাহন, সিদ্ধার্থ- 
কুমার রায়। কোভলপুব , মধু ঘোষাল, মুগকলাণ , মৃণাল 
কাস্তি গুপু, সৈয়দপুব , শ্মশানশ্বব কৌমাব, বর্ধমান | 


চার ভূল 


অনিমা দেবী, উত্তবপাডা , অনি ব্যানাজি, কাশীপুব , 
অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, বীবভূম , উমা বাগচী, বায়পুব সিপি, 
দেবব্রত সিংহ, কলিকাত! , নীহাব বান্দ্যাপাধ্যায, জব্বল- 
পুবঃ বিষড। বযেজ লাইব্রেবীর সভ্যবৃন্দ, বিষডা, স্বাহাদবী 
রায়, রংপুব , হবিকমল পুবকায়স্থ, শিলং । 


পাচভূল 


“আপটু-ডেট” ক্লাব, বাণাঘাট , আভারাণী ও প্রমথনা, 
লক্ষ , নীতীশবঞ্জন দে, ঢাকা , জুলেখা বস্ত্, বালিগঞ্জ। 


*পষ্প্ংক্ুন। 


লা পর রর সর সস এরি রাস. রপ্ত স্যর শুরা চন স-্রজ্যাঞর 


[ চতুর্থ বর্ষ, পৌধ, ১৩৪ 





পতি 


পাঁচ ভুলের বেশী ধাবা করেছেন তাদের নাম গোপন 
বাখা হ'ল। 


বিশেব ভ্রষ্টব্য--আসছে মাসে ধাঁব। খবসন্ধানেব 
উন্তব পাঠাবেন তারা খামেৰ উপব ধেন পাচ পয়সার টিকিট 
লাগিয়ে পাঠান, কাৎণ, যুদ্ধেব গবাচব জন্ত এমাস থেকে 
ডাকমাশুল বেড গোছ। চাব পয়সাব টিকিট দিলে চিগি 
“বেয়াবিং হয়ে আসবে । “বেযাবিং, চিঠি আমবা নিই পা, 
ফেবত দিই । ফেবত গেলে তোমাদেব কাছে ডাকঘব 


নিভূল সমাধান-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 





১ ২. 
ভা ভ 


শ. 5 161৫ 1৬1৭ 
(র|লা ল (কি স্ক 


| ৪) ০0 


দশপয়সা আদায় কবাব। শুতবাং চিঠি ডাকে দেবার 
সময় দেখে দিও ঠিক পাচ পযসাব টিকিট লাগানে। হয়েছে 
কিনা। প্রতে)ক চিঠিব খ|মেব উপব “শব্দ-সন্ধান” এই 
কথাটি লিখতে ভূগোনা!। তবে, তোমবা কেবলমাত্র 
শব্ব-সন্ধানের “কুপন'খানি কোনে| চিঠি তাব সে না 
দিয়ে যদি মুখখোঁল। খামে ভবে “বুক-পোষ্ট” লিখে পাঠাও 
তাহ'লে তিন পয়সার টিকিটেই পাঠানো চলবে ৷ ছু'পয়সা 
কাব তোমাদের বেচে যাবে। 


পাক রোজি 





অক্ষ ক্রীড়া নয় অক্ষর ক্রীড়। 


'1/4 10139, শব্দটিকে ভেডে উতকইভাব 
রূপাস্তবিত কবতে পপাবছেন একমাত্র শিলঙব গান 
ক্ষিতিভূষণ গুপ্‌ূ | তিশি উত্তব দিযোছন “31 ঘা £17, 
কলিকাঁতাব শ্রীযান অজিতকুমাব চক্রবর্তী একটু 
অদাবখানতাৰ জন্য এট। আবিষ্কাব কবেও কবতে পাবেন 
নি। তিনি লিখছেন "315 ভ]8781+ বীরভূমেব 
অশ্বিনীকুমার মণ্ডল এবং বর্ধমানের শ্মশানেশ্বব কৌয়ার 


একটি পৃথক শব্দ কাবছেন "&৬৮1)7789+1 আবও 
আনাকই অনক বকম চেষ্টা কাবছেন কিন্ছ সফল হতে 
পাবেন নি। 

আচ্ছা, তোষবা “01117111)' 
শবটিক ভেঙে এমন একটি শব্দ তৈবি কর যা, ঘুক্তকে 
মুক্ত কবতে পাবে । উত্তব ১৫ পৌষেব মধো 'পাঠশালা, 
অফিসে পৌচান চাই । 


আম মাসে 


৫ ১ 


এটা ৮0007 


্ 
২ 





পৌষ-_-১৩৪? 


এমন একটি বাংলা শব খুজে বা কব, মাব ইংবাজী ও বাংল! প্রতিশব্দ উজয়ে সংযুক্ত হ'লেও ঠিক সেই 
'খর্ববাচক শব্দটিই পাওয়া যাবে। 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার মণ্ডল, ( গ্রাঃ নং ৩২৮০) 


অগ্রহায়ণের ধাধশর উত্তর 


অগ্রহায়ণের পাঠশালাব বিবাট সংখ্যাটি ৭১ দিয়ে রাণী বোষ্‌,। ফবিদপুব , হেন! বাহা, ত্রিপুবা) 
এক 'সকেণ্ডেব মাধ্য গুণ ববা যায় যদি তার সামনে ক্ষিতিভষণ গুপ্ত, শিলং, 
বসিয়ে দাও আর একটি ১ আৰ সবশেষে বসিয়ে দাও আব 
একটি ৭1 ব্যস্* এক সেকেণ্ডে গ্ুণফল বেবিযে গেল। 
ঠিক কিনা "গুণ করে দেখ । ধাধাঁব সঠিক উত্তর দিত বন, হাওড়া, মধু ঘোষাল ও মধু ত্রাদাপ এও সিষ্টাস? 
পেরেছেন মাত্র_-সতজন । মুগকল্যাণ। 


নীহাব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জব্বলপুবঃ নীতীশরঞ্চন দে, ঢাকা, স্থধাংশুকুমার 


শা হি চক দে 


৫২ 
সস 
10010097800 89101191062 5 30866501085, 0500৮ 08995, 90, 00707981119 96986, 09100868. 


“শব্দ-সন্ধান” 
(প্রতিযোগিতা কুপন ) 


( যে কোনে। পাঠক ব! পাঠিকা এই প্রজিযাগিতায় যোগ দিতে পাবেন, 
এবং যতগুলি ইচ্ছ! কুপন পাঠাতে পাবেন ) 


১. 1২ 9. £ ||||||৭. ৫ ৬ 
নন কা।। ||| ভ ত 
৭ |]]]]]|| ||], 
বা, £ |] [1111] মা 
||]]]]]| ৯ |] ১. |] 
রা |] ল ||]]| শ। 100] 
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||| ১১২২, গাঠ২৩ ২, 
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( পাঠশ।লা, পৌব ) 


ব্বিত্পেজ্ম ড্র & আগামী ৯৮ পৌষেব মাখা 
কুপনখানি পাঠশালা-কার্ধালয়ে (পীছুনো চাই। 


72” (কুপনে কোনে কাটাকুটি বাঁ বানান ভূল চল্বে না|) 


“পাঠশালা” প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহে বিজ্ঞাপনের হার 
প্রকাশিত হয । কভারের প্রথম পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন নেওযা হবে না। 
আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালার বর্ধাবস্ত। ; এ দ্বিতীয় ও তৃতীয পৃষ্ঠা ২৫হিঃ 
লেখ ও ছবি প্রতিমাসে অন্তত ৫৬ পৃষ্ঠা | এ চতুর্থ পষ্ঠার বিজ্ঞাপন রি 
থাকবে * 'আকাব ডবল ক্রাউন ৪ পেজি।। বিজ্ঞাপনের প্রথম পলা ২২২ 
বাধষিক মূলা মণি অর্ডাবে পাঠালে তিন ূ ুস্তকাবস্তের পূর্ব পৃষ্ঠা ২৫২ 
টাকা। যাণ্মাসিক দেড টাকা । ভিপিতে ! সুচীব পার্খে অর্থ পৃষ্ঠা ১৫২ 
বাধষিক মূলা 1০ তিন টাকা চাব আনা । । ' সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ২০২ 
বাণ্মাসক ভি পি কব! হবে ন]। ই অর্ধপর্ঠা ১২২ 
নগদ মূল্য প্রতি সংখ্যা পাঁচ আনা। 
রর জন্য পাঁচ আনার ভাকটিকিট। এ সিকি রঃ রর 
পাঠাবেন। সিকি পৃষ্ঠাঁব কম বিজ্ঞাপন নেওযা হবে না। 
মফঃব্বলের শ্রাহকগণ বচনাব মধ্যে বিজ্ঞাপন ৫০২, 


| 
র 
ঠিকানায মনিঅর্ডাবযোগে টাকা উস রে বিজ্ঞাপন পরিৰর্তন করতে হ'লে পূর্বমাসের 
শহবেব গ্রাহকগণও এ ঠিকানা টাকা ূ ১৫ই তাবিখেব মধ্যে পাঠাতে হবে । 
| 
: 


জমা দিবেন । বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'বতে হ'লে একমাস পুর্বে 


ডাঁকঘবের জবাব সহ ডি তাবিখেব মধ্যে চা 
জানা'লে আর এক কপি দেওযা হবে। নূতন বিজ্ঞাপন পূর্ধমাসেব ২০শে 
পর্ষস্ত নেওয। হবে। 


ডাকটিকিট দেওয়া! থাকলে অমনোনীত 
বচন! ফেবত পাঠানো হবে। চিঠিব উত্তব এক বৎসবের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবদ্ধ 
হলে বিশেব স্বিধ। দেওয। হবে । 


| বিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয়া হবে । 
প্রকাশক- রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


পাঠশালা! কার্যালয় 


৩*) কর্ন ওআলিশ ট্রাট, কলিকাতা চে টোবার 8 3. 4099 
প্রাপ্ডিষ্থান--৫সন্ন জ্রীদকান্নণ এও ৫ক্ষাথ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিক1তা 
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[গরম মংখ্যা 








লুক্রত্তল্ল বাজী 


যাত্র। টিন ভোবে, 

এবাব মোরে ডাক দিয়েছে পথ , 
চল্‌্তে হবে সে পথ দিয়ে__ 

যে পথ দিয়ে যায়নি কোন রথ । 
যে পথ গেছে অন্ধকারে, 

আমার দ্বাবে সেই পথেৰি মুখ ; 
সেই পথেতেই চল্ব আমি, 

দেখব কোথা আধার-ঘেরা ছুখ। 
পুঞ্জীভূত তিমির যেথা, 

আমার সেথা নূতন অভিযান ; 
হঃখ-ব্যথার নীল-সায়রে 

জসিয়ে দেব আমার তরী খান। 

যে পথ-পাঁশে ফুল ফোটেনা, 

গীত গাছে না জমর অলি-কুল, 


তালিম হোসেন 


রূপ-আলোকের পুলক-বানে 

গন্ধে গানে বয়ন সুরেব ভূল; 
সত্য পথের সত্যরূপে 

ভাগ্য-ঘৃপে আত্ম-বলিদান-_ 


নিত্য যেথায় চল্ছে, যেথা 
আর্তে-ব্যথায হয়না! অভিমান্‌ $৯ 
শক! জাগায়-_-জানায মান! 
যে পথ ঘিরে অবণ্য পবত 


আতকে আমায নৃতন দেশে 

ডাক দিয়েছে সেই অজানা পথ! 
লক্ষ চলার চরণ-ধ্বনি 

তুল্ছে রণি' যে পথ পরিচয়-_ 


নূতন ভোরের যাত্রী আমি, 
তরুণ আমি,--সে পথ আমার লয় !! 


টি টিটাটিউতী | 


। 
+ ॥ 
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17 
্ এ 7111 ২০০৪, , 


স্ুগুমী স্পন্ভ্িল্বান্তর 


গোপাল ভৌমিক 


( বিদেশী গল্প ) 


সব গাছের পাতাব চেয়ে বর্ডক গাছেব পাতাগুলো 
বড় বড় হয়। কোন ছোট মেয়ে বা ছেলে যদি এর একটি 
পাতা নিয়ে বুকেব সামনে ধরে তবে তার সমস্ত বুকটা 
ঢেকে যাবে আর সেযদি এর একটি পাতা মাথায় দেয় 
তবে ছাতার মতই এ পাতা তাকে বৃষ্টির হাত থেক বক্ষা 
করবে। বার্ডক গাছ একট] যেখানে জন্মায়, সেখানে দল 
বেঁধে আরও অনেক গাছ জন্মাতে থাকে । এই গাছগ্ডলো 
দেখতেও খুব হন্দর। কিন্তু বন্দর হলে কি হয় তাদেব 
সমস্ত সৌন্দর্য ধ্বংস করে শামুক। শামুক বাক পাতা 
খেতে খুব ভালবাসে । 

আগেকার দিনেব লোকেরা আবাব শাদা বড শামুক- 
গুলো খেতে খুব ভাল বানত। কচি সবুক্গ বার্ডক 
পাতাগুলো খেয়েই শাদা শামুকগুলো বাচত আর ওবা 
মনে করত যে ওদের জন্যই ভগবান বার্ডক পাতাগুলো 
সৃট্টি করেছেন। 

ডেন্মার্কে খুব বড় একটা প্রাচীন বাড়ী ছিল, কিন্তু 
সে বাড়ীটাঁয় কেউ বাস কবত না-__বাড়ীর অধিবাসীবা সব 
ম'রে গিয়েছিল। এই বাডীটার কাছে খুব বড একটা 
বাঙকেব বন ছিন- সেখানে অনেক শামুক বাস কবত। 
কিন্ত আজকাল শামুক খাওয়ার প্রচলন না থাকায় এবং 
বাডীর লোকগুলে! ম'রে যাওয়ায় কেউ আব শামুক খেত 
না। বার্ডক গাছগুলে! ক্রমে বাড়তে বাড়তে বাড়ীর 
বাগানটা পর্যস্ত ছেয়ে ফেলেছিল। এই রার্ডকের বনে 
একজোড়া, বুড়ো শামুক বাস করত । 

তারা নিজেরাও জানত না ষে তাদের বয়েস কত) 


তবে এটা তার্দের খুব ভালভাবে মনে ছিল ষে এককালে * 
তাদের বংশে আনক লোক ছিল--আনদ্কাল অবশ্য বুডো- 
বুডী ছাঁডা আর কেউ নেই। তাবা যে ওখানকার আদিম 
অর্ধিবাসী নয়--তাঁবা যে বিদেশ থেকে এখানে এসে 
উপনিাবিশ স্থাপন ক'বেছিল--এ জ্ঞানটাও তাদের ছিল। 
আর তাদের দু বিশ্বাম হিল ধে ভগবান তাদেব জন্যই 
বার্ডকবনটি সৃষ্টি ক'খেছেন, তাবা বার্ডকবনেব বাইরে 
জীবনে কখনও যায়নি, তবে তাবা জানত যে পৃথিবীতে 
আর একটি জায়গা আছে--দে ওই পুবানে। বাীটা। 
ওই বাড়ীটায় যে শামুক বেধে ডিসে ক'রে খাবাবের 
টেবিলে দেওয়া হত মে খববও তাবা রাখত । কিন্ত 
তারপর যে কি ঘটত তা' তারা জানত না। রান্না 
কববাব সময় এবং ডিসে রাখবার সময় যে শামুকগুলোর 
কিরূপ মনোভাব হ'ত তাও তারা জানত না। তবে 
বড় 'লাকের খাবাব টেবিল ডিসে ক'রে পরিবেশিত 
হওয়া যে পৌভাগ্যেব বিষয় এটা তারা খুব ভাল ক'রেই 
বুঝধত, এ বিষয়ে জ্ঞান সঞ্চয়ের আশায় তার! ব্যাঙ * 
কেঁচো প্রভৃতি জীবের শরণাপন্ন হ'ল কিন্তু তাবা কিছু 
বলতে পাবল না, কাবণ বড়লোকের টেবিলে বরূপোর ভিসে 
ক'বে কেউ ত কখনও তাদেব পরিবেশন করেনি । 
যাক, সেই শামুক দুটি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিল যে জগতে 
তাদের মত আর কাউকে সম্মান কর! হয় না । বার্ডকবন' 
তাদের জন্যই দিন দিন বেডে উঠছিল, আর বার্ডকবনের 
পিছনে ওই বাড়ীটাও রয়েছে তাদেরই অন্য , কারণ, 
একদিন না একদিন এই বাড়ীটায় লোক এসে তাদের 


হাট, 


চতুর্থ বর্ধ, মাঘ, ১৩৪৭ | 


শর যান এরপর” সরস 


ধারে নিয়ে গিয়ে বান্না ক'রে রূপোর ডিসে খাবারের 
টেবিলে বাঁধবে । বুড়োবুড়ী ছুজনে ভাবে এমন সৌভাগ্য 
কি তাদের হ+বে ! 

নির্জন বার্ডকবনে তার! খুব স্খে "ধরসংসাব করছিল। 
তাদের ছেলেমেয়ে কিছু ছিল না তাই তাব! একটি 
সাধারণ শামুককে তাদের পোধ্যপুত্র কব নিয়েছিল। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই শিশু শামুকটি অন্ত এক জাতির 
হওয়।য় তার পালক পিতামার মত বড হ'তে পারল না। 
তবু, বুড়ী শামুক একদিন বললে ষে৷ খোকা খুব বড় ভ'চ্ছে 
_-বুড়ো শামুকও তার সঙ্গে সায় দিল। 

একদিন খুব জোরে বৃষ্টি এল। বুডে শামুক বুড়ীকে 
বললে “দেখ, বার্ডক পাতাব উপর কি বিশ্রী বৃষ্টিব শব্ধ 
শোনা যাচ্ছে” বুডী শামুক উত্তর দিল; “ওঃ এটা 
বৃদ্টিব শব্দ। তাইত, দেখ বার্ডকের গা” বেয়ে জল 
নীচে গডিয়ে পডাছ। এখনই সব তিজে একাকাব হয়ে 
যাবে। যাক, আমাদের নিজদের ঘব আছে, খোঁকাও 
তার নিজেব ঘবে আছে। এটা খুব স্থখেব কথা, কি বল? 
একথা খুব সত্যি যে ভগবান আমাদের স্ব স্থবিধার জন্য 
যেমন ব্যবস্থা করেছেন, জগতের আব কারও জন্য তত 
স্থখ সুবিধাব ব্যবস্থ। কবেন নি। এটা সহজেই বোঝা 
যায় যে আমরাই ভগবানের হ্ৃষ্ট জীবদেব মধ্যে শ্রেষ্ট 
জন্ম থেকেই দেখদেখি আমাদের জন্ত কেমন শ্ঘর রয়ে 
গেছে-_আমাদের জন্য এই বার্ডকেব বন বয়ে গোছ। 
এই বন কত বড়! কিন্ত এর পিছনে কি আছে আমার 
খুব দেখতে ইচ্ছা কবে 1” 

বুডে! শামুক বলে : “এর পিছনে আব কিছু 'নই। 
আর যদি কোন জায়গ। থাকেই সে থাকার কি মান হয়? 
আমাদের এই বার্ডক বনের চেয়ে ভাল জায়গা আর হ'তে 
পারে না। আমাদের চাইবার আব কিছুই নেই!” 

বুড়ী শামুক বলুলে : “আমার কিন্তু এ বন ছেডে চ'লে 
যেতে ইচ্ছা হয়। আমার ইচ্ছা করে ওই পুরানো 
বাড়ীটায় যাই। সেখানে গেলে আমাকে রেধে ওরা 
রূপোর ডিসে ক'রে রাখবে । আমাদের পূর্বপুরুষের 
সবাই ওখানে গিয়েছিলেন। ভেবে দেখত সে কি 
সৌভাগোর কথা ।” 

বুড়ো শামুক জবাব দিল : “খুব সম্ভব সে বাড়ীটা 


কর্ণ ্তিবান্ 


সস আদ শপ সপ পপ পপ পি শিস পা বা | সজল 


ই রগ 


ভেঙে গেছে"-আর তা* না হলে' সে বাড়ীট! এই ঘার্ডক 
বনের নীচে ঢাকা পড়েছে । কাদেই, লোক আর আমাদের 
ধরৃবার জন্ত বেরুতে পারে না। যাক্‌, এ বিষয়ে তাড়া- 
তাড়ি করবার কি আছে? তোমার কিন্তু সব সময়ে 
তাড়াহুড়ো! কর্বার একট! অভ্যাস আছে। তোমার মত 
খোকাবও দেখি এই বদ অভ্যাসটি হ'চ্ছে। সেদিন দেখি 
ও তিন দিনের কম সময়ের মধ্যেই একটা বার্ডক গাছের 
গ। বেয়ে উপরে উঠে পড়েছে--ওর দিকে তাকিয়ে আমার 
মাথা ঘুরে? যাচ্ছিল।” 

বুডী শামুক বল্ল £ “ছি, খোকাকে গাল দিতে নেই। 
ও কি চমৎকাব নিপুণভাবে গাছ বেয়ে ওঠে বলত। 
ওই ত আমাদেব স্থুখের আৰ গর্বের বিষয়। , ও ছাড়া 
আর আমাদের বীচবাব কি আছে? কিন্ত ওর বিষয়ে 
আমাদেব একট! ভাববাব কথ! আছে। ওর জন্তকি 
ক'বে একটি সুন্দর বউ যোগাঙ করা যায় বলত? আচ্ছা 
তোমার কি মনে হয় না যে দূবে এই বার্ডক বনের 
কোথাও না কোথাও আমাদের বংশেব আরও ছু' চারটি 
শামুক আছে |” 

বুড়ো শামুক উত্তর দিল £ “সা, কাল শামুক নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু আমাদের মত সাদা শামুক আছে কিনা 
সন্দেহ। কাল শামুকের বাড়ী ঘর কিছু নেই, আব ওবা 
অতি সাধারণ--অতি নীচ বংশের। ওদের ঘর থেকে 
কি খোকার জন্ত বউ আনা যায়? আমি তোমাঁকে বল্ছি 
কিকবাধাবে। আমবা পিপড়েদেব ঘটক কবে বউয়ের 
খোজে পাঠাব। তাবা সব সময় ত এদিক ওদিক 
দৌডদৌডি কবে বেভাচ্ছে__যেন জগতের লব কিছু কাজ 
ওদেবই করতে হয়। ওরা নিশ্চয়ই আমাদের খোকার 
জন্য বউ খুঁজে পাবে ।” সেই সময় পাঁচ ছটা পিঁপড়ে 
ওখান দিয়ে যাচ্ছিল--ওবা এই কথা শুনে বলে উঠল £ 
“নিশ্চয়ই, খোকাব জন্য সব চেয়ে সুন্দরী কনে কোথায় * 
পাওয়া যাবে সে খবর আমবা জানি। কিন্ত, সে মেয়েটি 
হয় ত এ প্রস্তাবে কাণ দেবে না কারণ সে রাণী।” বুড়ো 
এবং বুড়ী শামুক একযোগে বলে উঠল £ “তাতে কি আসে 
যায়? তার নিজের বাড়ী আছে ত? তাইত আমরা 


চাই।” 
পিপড়ের উত্তর দ্রিল; স্বাডী কি? তার রীতিমত 


৫৩০ 


রাজবাড়ী আছে। এ অঞ্চলের সেরা উই-টিপির 


রাজবাড়ী-স-বাডাটার সাতশ' দরজা ।” 


বুড়ী শামুক জবাব দিল ”ও: তোমাদের ধগ্যবাদ। 
তোমর! যদি মনে করে থাক যে বিয়ে করে আমার খোকা 
উইয়ের টিপিতে বাস করবে তবে তোমবা ভুল করেছ। 
এর চেয়ে ভাল পাত্রীব সন্ধান যদি তোমাদের হাতে না 
থাকে তবে আমরা শাদা ভাঁসদেব পবই এ-বিয়ের ভার 
দেব। তারা জলে বৌদ্রে উডে উডে বেড়ায়। এই 
বার্ডক বনের গ্রীত্যেক অলি গলি তারা ভাঁলরকম জানে ।” 


ডাসদের কাছে এ কথা বলাতে তারা বললে : “হা, 
আমর! খোকার বউয়ের সন্ধান জানি। মাছষেব পায়ের 
একশ' প1 দূরে একটি ছোট শামুক কন্তা একটি ছোট 
ঝোপে একলা থাকে । বেচারীর কেউ নেই-_-আর তার 
বিয়ের উপযুক্ত বয়েসও হয়েছে । তার নিজের বাড়ীও 
আছে। এই ত কাছেই তার বাডী।” 


বুড়ো! বুড়ী দুজনেই বলে উঠল: “তবে তাকে 
আমাদের কাছে আস্তে বল। তার নিজেরও একটা 
ছোট ঝোপ আছে আব আমাদের খোকাবও একটা 
বার্ডক ঝোপ আছে ।” 

তখন শাদা ডাসবা উড়ে গিয়ে কুমারী এামুককে 
বিয়ের প্রস্তাব জানাল। কুমারী শামুক আটদিন পরে 
এসে হাজির হণ্ল। বুডে৷ বুডী বউ দেখে বেশ খুসী 
হল। 
“ এখন শুধু বিষ্েটা বাকি ছিল। একট] ভাল দিন 
দেখে বিয়ে হয়ে গেল। ছয়টি জোনাকী পোকা প্রাণপণে 
আলো জ্বালিয়ে বিবাহ সভা উজ্জল করে ধর্ল। কিন্তু 


গ্পাউজ্পাকশা 


[ চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ 


বিয়েতে বোশ আমোদ প্রমোদ হল না। কারণ, বুড়ে। বুড়ী 
কেউ বেশী আমোদ তালবানত ন1। বুড়ো শামুক ছেলের 
বিয়ের আনন্দে এত বেশী অভিভূত হয়ে পড়েছিল যে 
মে কিছু বলতেই” পার্ল না। কিন্ত বুড়ী শামুক বিয়ে 
উপলক্ষে খুব মনোরম একট] বক্তৃতা দিল £ “দেখ বাছার|, 
তোমাদের দুজনকে আজ থেকে আমরা সমস্ত বার্ডক্‌ 
বনটি ছেডে দিলাম । যদিও এই বার্ডক বনই পৃথিবীর 
মধ্যে একমাত্র জায়গা! নয়, তবু এইটাই পৃথিবীর মধ্য 
সবচেয় ভাল জায়গা । তোমরা ছুজনে বেশ স্থুথে শান্তিতে 
এখানে বাস কব--আর ভগবানের কৃপায় ক্রমে ক্রমে 
যদি তোমাদের ব*শবুদ্ধি হয়--তবে এমন সৌভাগায হয়ত 
একদিন তোমাদের হযে খে সে-ই পুরাণো বাড়ীটাঁর 
(লাকেরা এসে তোমাদেব ধরে নিয়ে যাবে । তারপর 
তোমাদের বেধে র্ূপোব ডিসে করে খাবারের টেবিলে 
রেখে দোব। একি কম সৌভাগ্যেব কথা ।” 

এই বক্তৃতা শেষ হবার পর বুডে! এবং বুড়ী শামুক 
দুজনেই তাদের ঘরে ঢুকল--তাবা আব কখনও ঘর থেকে 
বেরোয় নি। সেখানে তারা ঘুমুতে লাগল। আর 
তাদের জায়গায় খোকা শামুক আর তার বউ বার্ডকবনে 
বাজত্ব কবতে লাগল । কালক্রমে তাদের অনেক ছেলে- 
মেয়ে হওয়ায় শামুকেব বংশ খুব বেড়ে গেল। কিন্ত 
ওদের রাম্নঈ কৰে কেউ বরূপোর ডিসে রাখবে এ রকম 
সৌভাগ্য ওদের আজও হয়নি । কাজেই ওর] খুব স্থখেই 
বাস করৃতে লাগল আব মনে মনে ভাবল, সেই পুরাণে! 
বাড়ীটা নিশ্চয়ই ভেটে গেছে আর পৃথিবীর সব লোক 
নিশ্চয়ই মরে গেছে। কেউ কখনও ওদের এ বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধে কথ৷ বলেনি । 
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বৃথা স্বপ্ন 
মোহাম্মদ আনসারী 


বাঘ ভাবে নিজ মনে সিংহের স্বপন 
ভাবে কত মনে মনে সিংহের গর্জন, 
ভয়ে তার কত পণ্ড কাপে খরথর। 


আরে। কত ভাবে বসে এহেন ববর ॥ 
বুথ! বাঘ হতে চায় সিংহের সমান । 
পারে কি ত্যজিতে কেউ প্রকৃতির দংন ! 


০০ 
বু াজযজতঠএদজ্ততর 
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শ্রীতাপসরপ্রন সরকাব 


৮ 
( পরিচয় ) 

বিজয় ও সমীব দু'জনেই শৈশবে মাতৃ-পিভৃ-শীন। 
পুলিশের সি-আই-ডি বিভাগের বিখ্যাত ইনস্পেক্টাব 
্র্গীয় ব্রজনুন্দর বাবু বিজয়েব পিতাব একজন বিশেষ 
অন্তবঙ্গ নুহ্ছদ ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর মাতৃহীন 
বিজয়েব সংসারে আর কেউ না থাকাতে স্বীয় ব্রজনুন্দব 
বাবু একে নিজ পুত্রবৎ লালন-পালন কবেছিলেন এবং 
গোয়েন্দা! বিভাগীয় সমস্ত কাধই স্বয়ং বিশেষ যত্বেব সঙ্গে 
শিখিয়েছিলেন। নিজের তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রথব বিচার 
বিবেচনা বোধের গুণে অল্প দিনের মধ্যেই ৰিজয় গোয়েন্দা 
বিভাগের সমস্ত বিষয়ে শিক্ষালাভ করতে পেবেছিল। 
উপরস্ত,। ছু'একটা বহস্তজনক চুবির সন্ধান করে 
চোরকে ধরে দিতে পারায় পুলিশ শ্রেণীর মধ্যে বিজয় বেশ 
নাম কিনেছিল।  ব্রঞ্শ্নন্দব বাবু সবাইকে ডেকে 
বলেছিলেন, “আমার এতদিনের শ্রম সফল হোল।” 
তার কোন সন্তানাদি না থাকাতে তিনি তার সমস্ত বিষয় 
সম্পত্তি মৃত্যুব পৃে বিজয়কে লিখেপড়ে দান কোরে দিয়ে 
গেলেন। মৃত্যুব সময় বিজয়কে কাছে ডেকে বলে গেলেন, 
“বাবা বিজয়, তুমি আমার স্থনাম আমার কীন্তি বজায় 
রেখো11” সেই থেকে বিজয় স্বগীঁয় ব্রজস্থন্দর বাবুর যমুনা 
তীরস্ক এই প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ীতে বাম করে। বিস্ত, 
ছোট বেলায় বিজয় তার পিতামাতার সঙ্গে ষে বাড়ীতে 
বাস করত সেই বাড়ীর পাশের বাডীতে ধীর বস্থু নামে 
এক ভগ্জলোক বাস কর্তেন। সমীর তারই একমাত্র 
ছেলে। শৈশবেই উভগ্নের মধ্যে একটা প্রগাঢ বন্ধুত্ব 


হয়েছিল । কিন্তু ভাগ বিপর্যয়ে মাতৃ-পিত-হীন হওয়ার পর 
বিজয় চলে যায়-_দু্ব। দীর্ঘকাল আব তাদের দেখা 
হয়নি। ইতিমধ্যে সমীবও মাতৃ-পিভৃ-হীন হয়ে ভবঘুবের 
মত দেশ দেশাস্তবে ঘুবে বেডাচ্ছিল। একদিন হঠাৎ বিজয় 
এক পার্কের খাবে সমীবকে দেখতে পাষ। সমীর বিজয্বাক 
চিন্তে পাবেনি। বিজয় তার পরিচয় দেবার পব সমীর 
আনান্দ অধীব হয়ে পডল। চিনতে ন। পারলেও শৈশবের 
সঙ্গী বিজয়কে সে ভোলেনি। কথায় কথায় মীব জানায় 
যে ব্তমানে সে একবকম বেকার। খণের দায়ে কিছুদিন 
পূর্বে তাব শেষ সম্বল বাড়ী খানিও গিয়েছে । আজ সে 
গৃহহীন, তাই পথচাবী 1 বিজ্ঞয় সেইদিনই তাকে নিজের 
বাড়ীতে ধরে নিয়ে আসে। সেই থেকে তাবা দু'জন এক 
বাডীতে থাকে । সমীব এখন বিজয়েব সহকারী রূপেই 
কাজ করে। 


দিনেব পর দিন, মাসেব পব মাস, ক্রমে বছর কেটে 
যায়। সমীব এখন বিজয়েব সঙ্গে থেক গোয়েন্দাগিরিতে 
বেশ শিক্ষা লাভ করেছে। বিজয়েব নানা কাজে সে এখন 
তাকে সাহায্য কবে। ছু'জনেই পাকা গোয়েন্দা হয়ে 
উঠেছে। অবশ্ঠ বিজয়ের তীক্ষ বুদ্ধিব কাছে সমীরকে 
অনেক সময় হার মানতে হয়। অনেক বড় বড ছূর্তেছ্য 
জটিল রহস্য তেন কোবে দু'জনেই তারা যথেষ্ট অর্থ লান্ড 
করেছে। উভয়েরই আথিক অবস্থা এখন ভাল। উপস্থিত 
তারা এই উইল চুবির বহস্য উদ্ঘাটনে লেগে গিয়েছে। 
এ ব্যাপারে যদি তার কৃতঙ্গার্য হতে পারে তাহলে অজয় 
বাবু তাদের প্রচুব অর্থ পারিশ্রমিক দেবেন বলে প্রতিশ্রুত 
হয়েছেন । তবে তাদের নীতিই হচ্ছে এই যে কারে! কাছে 


ত€৫৭ 


২৫৬৮ 


তারা কতিত্ব দেখিয়ে হাত গাতে না। কেউ বদি তাদের 
কাজে প্রীত হয়ে ম্বইচ্ছায় তাদের পরিশ্রমের মুল্য স্বরূপ 
কিছু দান করেন সেইটুকুই খুশী হয়ে তারা গ্রহণ করে। 


নি 


( সলিল সমাধি ) 

ল্যপণ্তীথেকে বাড়ী ফিবে এসে বিজয্ ও সমীর 
ল্লানাহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে বাকিলের দিকে 
যমুনার ধারে বেড়াতে চল্লো। পাথ সমীর বল্লে, “ভাই 
বিজয়, খুনী তে! ধরা পড়লো, এখন চল আজ একটু স্ফুতি 
কর! যাক 1 বিজয় বল্লে, “খুনী ধর] পড়লে।? তার 
মানে? শুধু নাঁমট| আমর! পেয়েছি বৈ ত নয়। তুমি যে 
দেখছি গাছে না উঠতেই এক কীর্দি পেতে চাও? এরকম 
কত চোর ধবেছি যারা তালাবদ্ধ ঘর থেকে বহম্যজনক 
ভাবে পালিয়ে গেছে। আর এরতো এখনো আমর! দর্শনই 
পেনুম না । তবে তুমি যখন একটু ক্ফৃত্তি কোরতে চাইছ 
তখন চল এ মোটরবোটখান। ভাড়। নিয়ে একটু বেড়িয়ে 
আসা যাক । আমাদের কাজেব কিছু স্থরাহ। হয়তো হ'তে 
পাবে ।” সমীর হাঁসতে হাসতে বললে__“তাহলে তাই চল। 
কিন্ত তোমার দেখছি দিনরাত শুধু কাজেরই চিন্তা ।” বিজয় 
বললে- “জীবনে সাফল্যলাভ কবতে হ'লে কাজই ধ্যানজ্ঞান 
হওয়া উচিত ।” 

বোট ভাড়া কবা হালে 
ভেদ কবে বোট চলেছে । এ পাবেব জিনিষ সব 
দুরে চলে যেতে লাগলো । বোট চালক একমনে বোট 
চালাচ্ছে আর বিজয় ও সমীর বোঁটের একেবাঁবে শেষ 
কিনারায় বসে গল্প করছে । হঠাৎ বোট চালক বলে 
উঠলো, “দেখুন, আপনারা একটু কষ্ট ম্বীকাৰ করে 
বোটের মাঝামাঝি সীটটার উপর এসে বন্থন॥ বোটটা 
একটু কাৎ হয়ে গেছে।” সমীর ও বিজয় সবে এসে 
বোটের ঠিক মাঝের সীটে গিয়ে বস্লো। আধ মিনিট 
কেটেছে কি না কেটেছে-_-বোট চালক গোপনে তার ডান 
পাশে আসন সংলগ্ন কি যেন একটা যত একটু চাপ দিলে। 
সেটা বিজয়ের দৃষ্টি এড়াল না। কিন্ত, সেই যন্ত্রে চাপ 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বোটের মাঝখানের ষে সীটটায় তারা 
বসেছিল হঠাৎ সে স্থানটা ফাক হয়ে সীটখানা ভিতরদিকে 


যমুনার উত্তাল তরঙ্গ 


স্াউীস্পারশ। 


[ চতৃ্থ বর্ষ; মাখ। ১৩১৪৭ 


ছুমড়ে নেমে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে বিজয় ও সমীর তৎক্ষপাৎ 
বোটের খোলের তিতরে ধপাস করে পড়ে গেল। চক্ষের 
নিমেষে আবার তখনি সে ফাক বন্ধ হয়ে সীট উপরে উঠে 
গেল? এমন চকিতে *এ ঘটন! ঘটে গেল যে বিজয় ও সমীর 
কিছু ভাববার অবকাশ পেলে না। তার৷ শুধু এই কথা 
বুঝতে পারলে যে কোন একজন নিদ্রিত লোকের ঘাড়ের 
উপর তাঁরা হুড়মুড করে এসে পড়েছে । কারণ লোকটি 
তৎক্ষণাৎ যাতনায় একটা অবাক্ত আর্তনাদ করে উঠ.লে।। 
ভয়ানক অন্ধকার, কিছুই দেখা যাচ্ছে না। বিজয় ও সমীর 
চাবিদিক হাতডে বুঝতে পারলে যে তাবা একটা অপরিনর 
ইস্পাতের খোলের মধ্যে এসে পড়েছে । বোটের তলায় 
সংলগ্ন এই ইস্পাতের খোলটি একেবারে জলের গর্ভে ডুবে 
আছে। 

শুধু এক পাশে মাত্র একটি গবাক্ষ পুরু কাচের গোল 
ঢাকৃনা-আটা। যমুনার জল এ গবাক্ষ দিয়ে দেখ! যায়। 
বিজয় বল্লে, “বন্ধু, ক্কপ্তিটা তোমার একটু বেশী মাত্রায় 
হ»য়ে ফাড়ালো যে। বুঝতে পাবছ কি। আমরা এখন 
শক্রর হাতে বন্দী। এটা যে ওদেরই দলের ভাড়াটে 
বোট-__তা আগে বুঝতে পারিনি । কিন্তু আমাদের 
পদতলে পড়ে রয়েছে-এ আবাব কোন হতভাগা? 
একবার সন্ধান নেওয়া দরকার ।” নীচ থেকে একট! 
গোঙানির শব্দ আস্ছিল। বিজয় হাতভিয়ে হাতড়িয়ে 
লোকটাকে ধরে তুলে রাড করালে। জিজ্ঞেস করলে, 
“আপনার এ অবস্থা কেন? আপনি কে? আপনার 
নাম কি?” লোকটি মতি কষ্টে উত্তর করলে, “আমার 
নাম সরিংকুমার দত্ত ।” বিজয় চমকে উঠলো । তাডাতাডি 
ঝবললে__ “ঠা, বুঝতে পেবেছি। কিন্তু আপনার এ দশা 
হল কেন ?” 

«আমি তো সে বিষয় কিছুই আানিনি। শুধু 
এইটুকু বলতে পারি যে এই বোটে একটু বেডাতে 
এসেছিলুম। তারপর আপনাদের মত আমি এখানে 
পড়ে যাই।” 

“কবে থেকে আপনি এখানে পড়ে আছেন ?* 

“কাল সন্ব্যেবেলা এসেছিলুম। উঠ আর বোল্তে 
পারছিনে। দম্‌ বন্ধ হয়ে আস্ছে। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আমি 
অত্ান্ত কাতর।* 
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বিজয় বল্ল, "উপরের ঢাকৃনিটাতো এখানে দাড়িয়ে 
হাত তুলেও নাগাল পাওয়া যাচ্ছে না। বেটাদের 
বুদ্ধি আছে দেখছি । খোলটা পাঁচ ছ' হাত নীচু করেছে-_ 
নিশ্চয়ই 1-_আচ্ছা এসত” সমীর, "দেখি একটু চেস্টা 
করে। এখানে হাটু গেডে তুমি বস, তোমার কাধে 
আমি দাড়িয়ে দেখি ঢাকৃনিটা খোলা যায় কিন1।” 

বোটের ইগ্রিনের বঝন্ঝন্ানি শব তখনও কা; 
'আস্ছে। কাচেব বাইব দিয়ে যমুনার জল ভ্রত গতিতে 
উল্টো, দিকে চলে যাচ্ছে । সমীবেব কাধে চাপতে চাপতে 
বিজয় বললে, “বেরূত না পারলে কিন্তু আমাদের এই 
খোলের মধ্যে সলিল সমাধি ভবে।” 

সমীরের কাধে চড়ে বিজয় সোজা হয়ে দাডাল। 
ঢাকৃনিতে হাতও পৌছল-_কিন্ত কোন ফল হোল না। 
ঢাকৃনি উপব থেকে খুব শক্ত কবে আটকানো । খোলা 
তে৷ দূরের কথা--বিজয় প্রাণপণ শক্তিতে এক তিলও 
সেটাকে নড়াতে পাবলে না। সমীরও চেষ্টা করলে, 
পারলে না। হতাঁশ হয়ে সবাই আবার বসে পড়লো । 
একটু পবে বিজয় বল্লে, “দেখুন সরিং বাবু, আমি কিন্ত 
ইচ্ছে করলে-_-এই কাচের ঢাকৃনিটা ভেঙে জলের ভিতর 
ঢুকে, পরে আবার উপরে ভেসে উঠতে পারি । আপনি 
কি তা পাববেন?* সমীর তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, 
“€ট1 আমিও পারবো_-কেননা, ডুব সাঁতারে আমি 
বিশেষ অভাতস্ত আছি |” সরিৎ বাবুও ধীবে ধীরে বললেন, 
-_-"এখন এ বয়সে পারবো কিনা জানিনি__কিস্তব যৌবনে 
এক সময় জলের তলে ডুব দিয়ে*আমি পুরো পাচ মিনিট 
থাকতে পারতৃম। ডাইভিংয়েও চ্যাম্পিয়ানসিপ প্রাইজ 
পেয়েছিলুম ৷ বিজয় বলল, _“ষাক্‌, একট! দুশ্চিন্তা গেল৷ 
কিন্ত কথা হচ্ছে যে, কাচখানা এখন কি কোরে ভাঙা 
যায়? খুসি মেরে ভাঙ্গতে পাবি, কিন্তু ওতে হাত কেটে 
যাবে। তবে, তারও উপাম্ম আছে--হাতে যদি কাঁপড 
জডিয়ে নিই--তবে হাত নাও কাটতে পারে। কিন্তু; 
আর একটা বিপদ আছে-_কীাচ তাঙবামাত্রই বাইর থেকে 
হুছ করে জল এসে ঢুকে এ খোলটি ভরে ফেল্বে,সঙ্গে সঙ্গে 
বোট-চালকও ব্যাপারট। জান্তে পাববে।” সমীর বললে, 
"তবে থাক। ও করে কোনো লাভ নেই। বরং চিন্তা 
কোরে আর কোনো! সহজ উপায় ঠিক করা যাক এসো ।” 


২০৯৮২স্শ আঙ, সপাং, ব্রেল? ৯২ 
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বিজয় খল্লে, _“উত্তম, তাই "করা যাবে-_-কিস্তু, উপস্থিত 
_-সরিৎ বাবুর সশে আমার অনেক কথা ছিল।” সরিৎ 
বাবু বল্ল, “দেখুন, আগে প্রাণে বাচবার চেষ্টা করুন। 
কথ' বলবার তখন অনেক সময় পাওয়া! যাবে। কাল 
থেকে এই অন্ধকাব খোলের মধ্যে পডে আছি, নাওয়া 
খাওয়া নেই। শরীবটা বড খারাপ লাগছে । এই 
খোলেব মধো বদ্ধ বাতাসে আমি হাপিয় উঠছি । কথা 
বল্তে পারুছি না।” | 

হঠাৎ বোটের শব থেমে গেল। কাচেব ভিতর 
দিয়ে দেখা গেল, বাইবের জল নিস্তব্ধ, কোন শ্রোত 
নেই। ছু একটা মাছ বোটের কাচ দিয়ে ভেসে চলে 
গল। খোলের ভিতব কিন্তু ঘোব অন্ধকার কিছুই 
দেখা যাচ্ছিল না। শ্ধু পবস্পরের নিশ্বাস প্রশ্থাসের 
শব্দ শোন] যাচ্ছিল । 


১৩০ 
(নফরার কীতি ) 


অন্ধকার গহ্বরে তিনটি প্রাণী নিঃশষে দাভিয়ে আছে। 
বসবার স্থান নেই , একজন হ*লে হয়ত কায়কেশে বসতে 
পারত, কিন্তু তিনক্নের পক্ষে অসম্ভব । কারো মুখে 
কোন কথা নেই। বোটখানাও থেমে আছে, কেননা 
বোটেব ঝন্ঝন্‌ শব্দ আর শোনা যাচ্ছিল না। যমুনার 
জলও স্তন্ধ ও শান্ত ছিল। তিনটি প্রাণীই ভাবতে 
লাগলো হয়তো বা উপবে এখন বোট চালক দিব্যি 
আবামষে ঘুম দিচ্ছে। কে জানে এখন রাত্রি কত? 
হয়তো বা ভোর হয়ে গেছে! প্রখর সুর্ধকিরণ এসে 
যমুনা বক্ষে প্রতিফলিত হচ্ছে, কেউ বা নাইতে 
এসেছে, কেউ বা পৃজা করতে বসেছে। এমনি 
কত কি ভাবন| তার মনের মধ্যে আনাগোনা করছিল। 
বিজয় ও সমীর বেডাতে বেরুবার সময় ঠাকুরকে বলে 
এসেছিল খাবার তৈরী করতে । তার একটু যমুনার 
ধরে বেড়িয়ে ফিরে এসে খেয়ে নেবে। বাজে তাদের 
এক জায়গায় যেতে হবে। নফরা চাকরকে বলে এসেছিল 
তাদের জিনিষপত্র সব একটা স্ুটকেশে ভরে বিছ্বানাটাও 
বেঁধে রাখতে । ঠাকুরের খাবার তৈরী শেষ হয়েছে । ঠাকুর 
খাবার ঢেকে রেখে কিছুক্ষণ বসে রইলো। নফরা চাকরও 


৬৬০ 


হ্ুটকেস গুছিয়ে রেখে বসে আছে কিন্ত কৈ বাবুদের তো 
দেখাই নেই । ঠাঁকুবের "চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসছিলো । 
নফ বা বাব ছুই ঠাকুরকে ডেকে সজাগ করে দিলে । কিন্তু 
রাত বাডছে। ঘুমের হাত থেকে বেহাই পাওয়া বড় 
সহভ্ঞ নয়। সেও রেহাই পেলে না। ঠাকুর ও চাকরের 
দিব্যি এক সঙ্গেই নাক ডাকতে স্বর হল। কতক্ষণ 
এমনি ভাবেই কেটে গেল। হঠাৎ পথের একট! কুকুবেব 
কর্কশ আওয়াজে নব! উাঠ বসল। কিন্তু কৈ বাবুরাতো 
এখনো আনি”? ঠাকুরকে মে ডেকে তুলল । ঠাকুৰ 
বললে যমুনার জলে পাড়ে যাষনি ত ? কুমীরে টরমীবে নেয়নি 
ত? নফবা ঠাকুবকে ধমকে উঠলো । কিন্তু হঠাৎ তাবও 
মনে পড়লে, ও পাড়ার শিবু চাকরটাকোতো সে দিন 
কমীরে নিয়ে গেছে । তবে কি বাবুদেবও না তা 
হতেই পারে না, ইত্যাদি পাচ সাত ভেবে নফবা ঠকরকে 
সঙ্গে নিয়ে বাড়ী তাল বন্ধ কবে যমুনার ঘাটব দিকে 
চললো! । ঘাটে এনে দেখলে বাবুরা নেই । ওবা ভেবেহিল 
ঘাটে বসে বাবুরা হয়ত গাল্প জমে গেছে! কিন্তু কোথায় 
তাকা? ঠাকুবের মুখখানা ভয়ে সাদা হয়ে গেস। অস্পষ্ট- 
স্ববে বললে--নফরা, ডুবেছে বলেই মনে হচ্ছে। ঠাকুরকে 
সেখানে ধাডাতে বলে নফরচন্ত্র যমুনাব তীব ধবে খানিকটা 
দুর খুঁজে দেখতে গেল। খানিক দূর এগিয়ে সে দেখলে 
একটি লোক (সখানে হা কোবে দাডিয় সামনের দিকে 
চেয়ে নদীতে কি যেশ দেখছে । নফবা তাকে জিজ্ঞেস 
করলে, “কি দেখছেন মশাই 7” 

“ যে বোটথানা দেখা যাচ্ছে না? ওটাই দেখছি।” 

কেন? ওটাতে দেখবার কি আছে 1” 

প্রথম থেকে য্দ দেখত তবেই বুঝতে পারতে 
ওটাতে দেখবার অনেক কিছু আছে |” 

“কেন? কি আছে ওটাতে বলুন না?” 

“একটা মস্ত বড বাঘ। স্থন্দরবনেব ডোবা কাটা 
বাঘ।” 
“মশাই ঠাট্টা করছেন কি? না শতি] £” 
প্যদি সত্যই হয়।” 
“তবে আমি আর আপনাকে কিছ জিঙ্েস করে 
বিরক্ত করবো না।” 

“আর যদি ঠাট্টা হয়?” 


*শাউস্পাক্সা 


[ চতুর্থ বর্ষ, মাধ, ১৩৪৭ 


"তবে একটু ভিজ্রেন করবে! বই কি।” 

“কি জিজ্ঞেস করবে? করনা ?” 

“আপনি কি এই ঘাটে ছু"টি ত্র লোকফে বেড়াতে 
দেখেছেন ?” 

“কেন? তার! তোমাৰ কে হয়? 

“তারা আমাব মনিব ?” 

“তবে তো! দেখ্ছি তোমাকে সব বল! দবকার।” 

নফবা অত্যন্ত উৎস্থক হয়ে বললে, “ইযা, মশাই, 
বলে ফেলুন, আমাকে ন। বললে আর বলবেন কাকে? 
বাবুবা কি তবে কুমীরেব পেটে  * 

অপবিচিত লোকটি বল্লে, “একেবারে ঠিক কুমীরের 
পেট ন! গেলেও এ রকমই একটা কিছু ভয়ানক জীবের 
পেটে গেছে ।” 

"অয বলেন কি? তারা কি আর বেঁচে নেই 1” 

বেচে হয়ত আছে, কিন্তু ভাঙ্গায় নেই, জলে এ 
বোটটার মধ্যে আছে।” 

"কোথায় বোট মশাই? আমি তে] দেখতে পাচ্ছিন1 ?” 

“তোমার কি চোখ আছে ?” 

নফরা নিজের চোখ দুটিতে একবার হাত বুলিয়ে 
দেখে নিয়ে বল্লে। "আপনি ঠা্ট। করছেন?” 

কেন? তোমার সাঙ্গ কি আমার ঠাট্টার সম্বন্ধ 
আছে?” 

নফরা বললে “তবে-_চলুন না এ বোটটায় গিয়ে 
একবার দেখে আসি তাঁবা আছেন কিনা ?* 

“কি করে যাবে বাধন ?” 

“কেন, এ শৌকাটা] ভাড়া কো 1, 

“ভাডাট। দোবে কে আগে শুনি ?” 

“তার জন্য আপনাকে চিস্তা করতে হবে না, ভাড়াটা 
বাবুই দিয়ে দেবেন ।” 

"আব যদি বাবু বেচে না থাকেন ?” 

“তাহলে কি সতাই তার নেই? কেন আপনি স্পষ্ট 
কোরে বলছেন না ?” 

“আহা, আমি কি তোমায় বলেছি যে তার বেঁচে 
নেই? তার। তো এ বোটটাতেই আছেন? তবে-কি 
অবস্থায় আছেন তা ভগবান জানেন সঃ 

“যদি বোটট! চলে যায়?” 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


«তা এক কাজ করনা! কেন? শীগগীব কোরে একটা 


দড়ি নিয়ে এসো । আমি বোটটাকে এই গাছটার সঙ্গে 
বেধে রাখি ?” 
"না, না-আপনি ঠাট্টা তামাসা রাখুন । চলুন 


বোটেই যাই, নৌকা ভাড়া আমিই দেবে ।” 

পতাতো দেবে, কিন্তু তুমি কি বাপু পিস্তল ছ'ডতে 
জান?” 

"কেন? তা দিয়ে কি হবে?” 

“না, হয়ত হবে না কিছুই, তবে কি না_একটা কিছু 
হ'লেও হোতে পারে । গুলি চালাতে পার কি 1” 

"আজ্ঞে হ্যা, বাবুদের কাছে থেকে আমিও গুলি 
চালানো বেশ ভালই শিখেছি। পিস্তলে আমার টিপ 
দেখে বাবু খুব খুসী হয়ে আমায় বকশিন করেছিলেন ।” 
“তবে আর ভাবন] নেই | শীগগীর যাঁও, দুটো টোট ভবা 
পাইফেল কিংবা পিশুল নিয়ে এসো । ঠিক পাচ মিনিটের 
মধ্যে॥ এই আমি গুশতে স্থরু কবলুম।” 

পাঁচ মিনিটও লাগলো না। নফর বিজয়ের বাইফেল, 


শ্রীশভূনাথ ভট্টাচার্য 


হুর্যযোগের কবন্ধের বিষাক্ত নিঃশ্বাসে 
দেশজোড। হাহাকার হাসে অট্রহাসি, 
শাস্তির আসনাসীন! ছিন্নমস্তা পাশে, 
মুমূষু জীবন ছন্দ দানে অর্থযরাশি। 
নীলিমার প্রান্ত চিরে-_-আলো। বন্য লয়ে 
জ্যোতির্ময় রথচক্র নঃশবদ ঘর্থরে, 
মুহুর্তে ছুটিয়া গেল দূরে-দুরাস্তরে, 


৩ 


০০১ ০০০০৪ 


২২৬০ 


পিস্তল, টর্চ, দড়ি ইত্যাদি অনেক কিছুই নিয়ে হাজির 
হল। তারপর তারা নৌকা ভাড়া করে বোটের দিকে 
চল্ল। যেতে যেতে নফবা জিজ্ঞেস কোরলে, “মশাই 
আপনার নামটি তো জান্তে পারলুম না।” 

“কেন? নাম জেনে কি হবে ?” 

"নানা হবে আবার কি? তবে কিনা... 

“তবে কিনা"র মানেটা কি?” 


নফ.রা থতমত খেয়ে বললে--“ওটাব মানে তো জানি 
না বাবু।” 

“জাননা? 
হবে না?” 

“আজ্ঞে না, ওতে আবাঁব ক্ষতি হবে কি?” 


আচ্ছা, ন। জানলেও তোমাৰ ক্ষাত 


ঠাকুব বললে-_“কেন ক্ষামাথা ভদ্রলোককে বিরজ্ঞ 
করছিস ?” 

নফর। একটু হতাশ ভাবে বললে- “নামটা জান। 
গেল না।” | ক্রমশঃ 





[ জন্ম, ৩১শে ভার ১২৮৩ মৃত্যু, খরা মাথ ১৩৪৪] 


জগতের জন্মাষ্টমী বাত্রি আজ কঃয়ে। 
সেদিন অতীত হোল । মহাকাল শোতে, 
বর্তমানে, অতীত সে নিয়ত ঠেলিছে ; 
অক্ষয় রচিছে সেতু কালোতে আলোতে, 
শবেরে করিয়া! শিব নটেশ নাচিছে। 
নিঃসরিত তমশীর্ষে_ আলো জ্যোতস্স। পার 
ধর। হ'তে পাঠালেম প্রণাম আমার । 
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৮১৭ ূ দি)! তি ভি] 


ভ্ভান্লভ ইভিহ্রালেন্ক্ শ্বান্রা 


প্রীকুমারেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায 
( পূর্বপ্রকাশিতেব পর ) 


১০০০০ হইতে ৮০০০ খুঃ পুঃ_ লোকমান্য বাল 
গঙ্গাধর টিপকেব মাত আর্ধবা উন্ভব মেরুতে বান কবতেন। 
তখন এ দেশ এত ঠাণ্ডা ছিল না। ১০,০০০ বসব 
আগে সেখানে বসস্তকাল ছ্িল। মাবাঠিতে টিল্ক 
লেখ! হয়, ইহার ঠিক উচ্চাবণ টিভক। মাঝের অক্ষবটি 
ল নয়। উহার উচ্চারণ ড এব কাছাকাছি । এই 
অন্তলকাব বেদে ছিন। সংস্কততে লোপ পাইয়াছে কিন্তু 
মারাঠি ভাষায় এখনও বতগ্নান। ইংরাজিতে অন্তর্লকার 
ন] থাকায় 117 লেখ! হয় । বাঙ্গালীবা ইংবাজি থেকে 
বাংলা করে নিয়েছেন ণতিলক+ কিন্তু ই! শুদ্ধ নহে। 
£টিডক'ই শুদ্ধ ভচ্চারণ। টিডক খখেদে, মহাভাবতে 
ভগবদগীতায় উন্তখ মেন? বাসের বহু প্রমাণ সংগ্রহ 
করেছেন। উত্তব মেক্তে বরফ জমতে আবন্ত হলে সে 
স্থান আর মন্তায্বু বাসের যোগ্য ন। থাকায় আর্ধগণ দক্ষিণে 
গমন কবিয়া মধ্য এশিয়া বাস কবেন। 

৮০০০ হইতে ৭০০০ খ্ব পুঃ__প্রসিদ্দ এতিহাসিক 
দালালের মতে উত্তব মেক হইতে আর্ষগণ আসিয়া মধ্য 
এশিয়ায় বাস কবেন। অত্যধিক শীতের জন্য ও লোক 
ংখ্য। বৃদ্ধির জন্য তাহাবা উত্তর মেক ত্যাগ কবেন। 
উত্তবমেরকে দেবলোক আখা। দেওয়! হয়। আর্ধগণেব 
একশাখ] মধ্য এশিয়ায় বাস কবে আব এক শাখা যুবোপে 
গমন কবে। 

৭৫৯০ খুঃ পূর্বাবে--বাঁজপুতানা সমুদ্র লুপ্ত হইয়া 
মরুভূমিব আবির্ভাব ঘটে । 

*. ৭০০০ হইতে ৬০৯০ থৃঃ পৃ$মধ্য এশিয়ায় তখন 
মরুভূমি ছিল না, বাঁসের উপযোগী ছিল। পারসীদের 
ধর্মগ্রস্থ জেন্দাবেস্থায় আর্যদের আদি বাসভৃমি হিমদৈত্য 


বাবা আক্রান্ত হয় এইরূপ উল্লেখ আছে। দেবতারা 
ক্বগ্টাত হন। অবেস্থা গ্রান্থব ভেন্দিদাদ অধ্যায়ের 
প্রথম ফর্গাছে উত্তবামক হইত সবিয়া আধগণ কোথায় 
বসতি কবেন তাহার উল্লেখ পাওঘা যায়। 

৬০০০ হইতে ৪০০০ খঃ পুঃ-আার্মগণ মধ্য এশিয়ায় 
বসতি কবিয়া সংখ্যাধিকাহেত ও জলবাযু পবিবত নের 
হেত সে স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। একশাখা ইবাণে 
বাস করে, তাহাঁবা আরথুত্ম ধর্ম পালনকাবী পাবসীদের 
পূর্বপুরুষ । পাবসীবা এখনও শ্বেত মেষেব লোমেব পৈতা 
কোমবে ধাবণ কবে ও মোম়দেবও পৈতা হয়। বৈদিক 
যুগও পৈতা কোমবে ধাবণ কবিবার বীতি ছিল, মেবেদেবও 
উপনয়ণ হইত। গাভিল্যগৃহ সুত্রে ইহাব উল্লেখ আছে। 

ভাবতীয় গ্রত্ু তাত্বিকগণ বামায়ণ ও মহাভারতে বর্ণিত 
গ্রহসংস্থান হইতে সময় নির্ণয়েব প্রয়াম কবিরাছেন। বাম- 
চন্দ্রে ঠিকুজি ও তীম্ষের শবশধ্যাব সময়ে গ্রহসংস্থান হইতে 
তাহাবা স্থির করেন যে গ্রায় ৫০০০ বা ৬-০* খুঃ পূবাবে 
বামাধণ ও মহঙাবত বণিত ঘটনাগুলি হয়। বেদ 
ইহাদেব পূর্বেকার । টিডকেব মতে 01900100) 0870৫ 
এই সম-য় ছিল-_৬০*০ হইতে ৪০০০ খৃঃ পৃঃ টিড়কের 
মতে 01700 গ্রীক ভাষাব এব । বাংলায় 07190কে 
কালপুরুষ নক্ষত্র কহে। মুগশিরাও ইহার অন্ত নাম। 02100 
সংস্কৃত “অগ্রহায়ণ শব্ধেব অপতভ্রংশ | 0700. 09210 এ 
অগ্রহারণ মাসে বর্ষ আরম্ভ হইত। অগ্রহায়ণ মাঁসই 
বৎসরের প্রথম। গীতায় শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন “মাসানাং 
মার্গশীর্ষোহম্” মাসগুলির মধ্যে আমি মার্গশীর্ষ বা অগ্রহায়ণ। 
বর্ধাধ ক্রমাগত পশ্চাদ্গমন করিয়া বৈশাখে আরম্ভ হ্য়। 
01102 1092000এর পূর্বে পুন্বনু নগ্ষজে বর্ষ আরম্ভ হইত। 


ক্ঞান্রভ উনিন্হাত্সন্্ প্রান্ত ২৩৬২৩ 


“মোডকে'র মতে মহাভারত যুদ্ধ -_- ৫২২৩ খুঃ পৃঃ মন্্রগ্ুলি পাঠে মনে হয় যে রচয়িতা খধিগণ পূর্বপুরুষদের 
বৎসরে হয় । উত্তরমের বাসের কথা তখনও ভুলেন নাই। 


৫০০০ হইতে ৩০০ খু পৃঃ 07100. 09:19, এই হিন্দু টক ৮ লট বিশ্যালক্কাব 
টা বলেন -আধ্যব! ভ্রমধ্যাগরেব তীবে উদ্ভুত হন ও প্রথমে 
৪55857781274875877787858 মিশব দেশে বান কবেন মা মেসোপিটেরির হইয়া 


বাসস্তিক ক্রান্তিপাত হঈত। বেদের অনেকগুলি মন্ঘ ভারতবার্ধ প্রবেশ কধেন। হাব মতে মিশব ও বাবিলন 
এই সময়ে রচিত হয় বলিয়া অন্ষমান কা যায়। সেই দেশের রাজাদের উাল্লথ বেদে পাওয়া যায় যথা £-_ 


চতুথ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 





খখেদোক্ত রাজাগণ পশ্চিমদেশীয় রাজাগণ যে দেশে রাজত্ব করিতেন 
৪*০০ হইতে ৩০০০খুঃপূঃ বতরু ইনপাদ বাল্ললু ( অন্ন পাদ ) উর ( বাঁবিলন ) 
৩০০০ খুঃ পূঃ তরিস টাবসী গপিস 
৩০০০ খুঃ পৃঃ উম্মিনা উন্িণ। উব 
৩০০৩-২৯০০ থুঃ পৃঃ অন্দমন এণ্টেমন। অব 
৩০০০-২৯০০ খৃঃ পৃঃ ইন্দবঃ এনান্রাহুম্‌ প্রথম ও দ্বিতীয উব 
২৯৫০-২৯০০ থৃঃ পৃঃ উধ। উষ উম্ম 
২৮০০ থুঃ পুঃ অগ্ড বা অন্ধস ল্রগাল ( অণু) লেগাস্‌ 
২৬৫০ খুঃ পৃঃ জব শব (গণিশাবি ) অঞ্কাদ 
২৬৫০ খু: পৃঃ সাব্গণ মাব্গণ অক্কাধ 
২৪৯০ খুঃ পুঃ জল গুলা গলুগুল। লেগাস্‌ 
২৪৫০ খৃঃ পৃ চারু (দেব )? এক (জি) কিশ, 
২৪৫০ খুঃ পূঃ গ্ুহৎ গুডিঘা (লগাস্‌ 
২৩৫০ থুঃ পুঃ বঙ্ছচিন্‌ (বৃষ) বর্সিন্‌ স্থমের অক্কাদ 
২২৫০ খৃঃ পৃঃ অহম্বাজন ইস্মি ডগন ঈশিন্‌ 
২২৫০ খুঃ পুঃ গাজু গাঙ্গুছ উ্ব 
২১০০ খৃঃ পৃঃ অশ্বিন্‌ ঈশ্বী (উব) ভারবির্ক 
১০৩৪-১০৩২ খৃঃ পুঃ কাশ কাশশ্ড (নাদিন আখি ) বাঁখিলশ 
মাক্শু মেখু ঈজিপ্ট 
মাও নান্ত ঈজি্ট 
কব কাউ ঈজিপ্ট 
অক্সিতাতি আখটাটন ঈজিপ্ট 
৩৫০*-৩১৫০ থুঃ পুঃ আওয়ীলেব ভূমিদান নিসাব" (ইরাক ) মালিক ইবাক 
খণ্থেদের প্রথম মণ্ডল ১৩৪ সুক্ত ও প্রথম হইতে ৭মন্ত্ 
মিশর বা ঈজিপ্টেব ধগ্েদোক্ত রাজাগণ ঈজিপ্টের প্রথম ধখেদের সুস্ত 
হাজের তারিখ বংশের রাজাগণ 
৪৪০০ থু পৃঃ মনস মেনেস ১০১২৭৯৪ ১৭ 
৪৩৬৬ থুঃ পৃঃ টটি টেট! ১০-১৩০১ ১৭ 
নরমেধ ( শকপুতো বা খিশব দেশের নাবমেব ইউজঠি249 87 
শকেব পুতো। ) 
শুশান ৪2828 
১০-১৩৪) ১-৭ 


* অব লি 
* খ্রীঃ পু *ম হইতে চতুর্থ শতকের মধ্যে আর্ধগণ দাক্ষিণাত্যে বাদ করেন (ভাগারকর ) গাণিনিও কাত্যায়নের সময্নের মধ্যে 


৬৬৩২ স্ত্রী; পৃঃ ( অর্থাৎ কলির আরস্তের ৩৫৩১ বর্ষ পূর্বে ) বশিষ্টের যজ্ঞকুও হইতে চন্মান যোদ্ধার ষ্ি। 
₹*০*-_৪*০* ধুঃ পুঃ গাংপুর করদ রাজ্যের গুহায় ক্ষোদিত চিত্রগুলি ও বিক্রমখোলে (রামপুর জমিদারী দন্থলপুর ) পাহাডে প্রাপ্ত শিলা- 


লিপি যাহার পাঠোদ্ধার এখনও হয় নাই। শিলালিপি ৩২ ফুট ১৫৭ ফুট ফেব্রুয়ারী ১৯৩১এ আবিদ্বত। সম্ভবতঃ এই লিপি ব্রাঙ্গী লিপি ও 
মহেঞ্জদাড্জোতে প্রাপ্ত লিপির মাঝামাঝি সময়কার | বি, এন্‌, আর, রেলওয়ের নাহরপাঠ ষ্টেশন হতে ৩ মাইল দূরে রায়গড় ষ্েটে (1384$5 
9686৪ 5৪8৩৮ ) সিংখাঁনপুরে গুহ! গাছে প্রাগৈতিহামিকযুগের অক্ষিত চিত্র আছে। 





সনখভ্ডাল্্েন্্র ক্ষন্সেক্ষ্ডি ন্হিহ্ি 


আনে 
একি হাতডিসিন 


শান্তি পাল 


সম্তভরণ প্রতিযোগিতার যেখানে জ্রতগতির সমস্যা উঠে, 
সেখানে প্রথম প্রশ্নই হইল প্রতিযোগী প্েস্থলে কেমনভাবে 
এবং কোন্খানে দ্রুত, দ্রুততর ও দ্রুততম শক্তি নিয়োগ 
করিবেন। কোন্‌ পদ্ধতিতে আপনাব গতিব লঘৃত্ব ও গুরুত্ব 
নিয়ন্ত্রণ করিবেন? প্রতিযোগিতাৰ ঠিক কোন্‌ অংশে 
আপনর সল্পতম এবং কোন্‌ অণণে প্রচণ্ডতম গতি নিয়োগ 
করিবেন ? আদৌ গতির মাত্র! নিয়ন্ত্রণেব বিশেষ প্রয়োজন 
আছে কিনা? তাহাব উত্তর এই-- প্রাণপণ শক্তিতে 
দ্রুতবেগে যাওয়া কখনই উচিত নয়। প্রতিযোগিতায় 
ববাবর অতি ভ্রুত যাওয়া একেবারে নিষেধ । এমন 
গতিতে যাইতে হইবে, যাহাতে অনায়াসে ও সহজ ভাবে 
লক্ষ্য পর্যস্ত পৌছিতে পারা যায়। যেন লক্ষ্যে পৌছিবার 
পূবেই না হাপাইয়া পডিতে হয়। পূর্বোক্ত নিয়ম ছুইটি 
স্মরণ রাখিয়া ফতটা দ্রুত যাওয়া যায়, ততখানি দ্রুততাই 
বাঞ্নীয়। কিন্তু সাতাবের প্রতিযোগিতায় এইভাবে গতি 
ঠিক রাখিয়া অগ্রসর হওয়া বড়ই কঠিন; কাবণ সমস্ত 
দূরত্বের মধ্যে সাতাক্ুর শক্তিকে সমানভাবে ভাগ করিয়া 
নেওয়া প্রায় অসম্ভব।| একই গতিতে শেষ পরস্ত 
আগিয়া, লক্ষ্যে পৌছিবাব সঙ্গে সঙ্গেই সাঁতাব্ূর দমও 
ফুরাইয়া যাইতে পারে। সীতারুরা কখনও কখনও 
প্রথমেই পুরাদমে গিয়া লক্ষ্যে পৌছিবার পূর্বেই হাপাইয়া 
পড়েন। আবার কখনও কখনও কোনও সাঁতারু একট! 
'সেন্দেশানাল ফিনিশ, অর্থাৎ বিস্ময়কর দ্রুতগতিতে শেষট! 
'পাঙ্ি দিবার জন্য যথেষ্ট দম সঞ্চয় কবিয়া বাখা সত্তেও 
অন্ত প্রতিযোগীরা পূর্বেই লক্ষ্যে পৌছাইয়া যান। সে 
“ফিনিশ বা! 'শেষপাডি' আর তাহার দেওয়া হয় না। 
সাতারুব সব চেয়ে বড গুণ গতির “মান' নির্ঘধাবণ করা। 
ছুটিয়া যাওয়ার জন যে অতিরিক্ত শক্তির প্রয়োজন, সেই 
শক্ষিটুকুকে ভাল সাঁতারু প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রের 
মৃধা সমানভাবে ভাগ করিয়া লন। জয়ী হইবার ইহা, 
একটি প্রধান উপায়। 

মনোগ্তাব_ সাতারুদের প্রকৃত “ম্পোর্টস্ম্যানের মত 
মঞ্োভাঁব থাকা আবশ্তক। অনেক সমগ্র দেখা যায় যে, 








গ্রাতিযোগীবা “সময় চুরি, করেন, অর্থাৎ ন্টার্টার” বা 


রওনদারের বন্দুকের আওয়াজ হইবার পূর্বেই 
জলে লাফাইয়া৷ পড়েন। এই অ।চরণেব মধো আর 
যাই থাকুক “ম্পোর্টস্ম্যানে'রে মনোভাব থাকে না। 


অন্তান্ত প্রতিবন্ধীদের উপর এই প্রকার অন্তায় সবিধা 
গ্রহণ করা “স্পোর্টস্ম্যানের উচিত নয়। ভাল বিচারক বা 
সালিস থাকিলে এই জাতীয় সাতারুদের প্রতিযোগিতার 
অযেগ্য বলিয়া বিদ্বায় করিয়া দিতে পারেন, কারণ উহাই 
নিয়ম। বিচারকের সিদ্ধান্ত প্রতিযোগিদের সকল সময়েই 
মানিয়া লওয়া উচিত । 

বুকঝ'প- নির্দিষ্ট স্থান হইতে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
মাথা সামনের দ্রিকে ঝুঁকাইয়! বিন। লম্ফে জলে পড়িতে 
হইবে , এই সময় মুখ নীচু ও শরীর নিশ্চল বাখিতে হইবে । 


এবং ঝম্পের গতি ব্যতীত অন্ত কোন অগ্রগামী গতি দেওয়া 
নিষেধ। 


(ক) যাট সেকেগডবা এইরূপ কোন অল্প নির্ধাবিত 
সময়াবসানে ঝম্প শেষ হইবে স্থির থাকিলে (যদি না ইতি 
মধ্যে মুখ জলের উপর তুপিয়া ফেলা হইয়া থাকে ) 
সাধারণতঃ ঝাপ দিবাব সময় হইতেই সময় গণন। করা হয়। 

(খ) প্রতি ঝম্পের পর সাতারু সন্তর্পণে জল ত্যাগ 
করিবেন। যদি কোন প্রতিযোগী পরবর্তী প্রতিযোগীর 
গতি হ্রাস করিবার মত জল নাভিয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহাকে অনুপযুক্ত ঘোষণ! কর] হয়। 

(গ) প্রতিযোগীর শরীরের যে অংশ বম্প-মঞ্চ হইতে 
দুরে থাকিবে, সেই স্থান হইতে বম্পমঞ্চের উপর বম্প- 
রেখার দূরত্েই প্রতিযোগীর বম্পের দূরত্ব নির্ধারিত হইবে। 

(ঘ) চ্যাম্পিয়ানসিপ' অথবা এলভেল কণ্টেস্ট* 
প্রতিযোগিতায় প্রত্যেক প্রতিযোগীকে তিনটি ঝাঁপ দিতে 
হইবে, এবং তন্মধো সর্বাপেক্ষা দূরের ঝাপই শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
গণা বা গৃহীত হইবে। হ্াগ্ডিক্যাপ প্রতিযোগিতায় 
অনুষ্ঠাতাগণ ঝাপের সংখ্যা নির্ধারণ করিবেন। 

পিঠ-পাড়ি বা চিৎ সান্তার--(ক) সাতার আরম 
হইবার পৃবে" গ্রত্যেক সাতাকুকে জলে সারিবদ্ধ হইয়া, 


স্‌ 


্‌ 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


মঞ্চের দিকে মুখ করিগনা উভয় হস্ত মঞ্চের উপর রাখিয়া 


ধাড়াইতে হইবে। 
(খ) "যাও" বলিবামাত্্র মঞ্চে জোর ধাক্কা দিয়া চিৎ- 


নাতার বা পিঠ-সাতাব স্থুকু করিবেন। ঘুবিবার সময় 
অথব! সাতার শেষ করিবার সময় ছাডা ইতি মধ্যে আর 


কোন সময় অন্যভাবে যাইতে পারিবে লা। 
ঘুরিবার সময় অথবা সাতার শেষ কবিবাব সময়, মঞ্চে 


হস্ত স্পর্শ কবিবার পূর্বে, সাঁতারু যদি বুকের উপব 
ঘুরিয়া যায়, তাহাব পাতার নাকচ হুইবে 
বুক-পাড়ি_( ক) উভয় হস্ত একত্রে সম্মুখে ঠেলিয়া 


একই সময় পিছনে আনিতে হইবে 
(খ) পায়ের পাতা ছুইটি একত্রে টানিয় আনিতে 


হইবে। হাটুদ্বয় ভাঙিয়া পৃথক হইয়া যাইবে। পায়ের পাতাব 
বহিপরিক্রমিক চালনার সহিত পদছ্বয় একত্র করিতে হইবে । 
(গ) স্কন্ধদ্বয় জলেব সহিত সমান্তরাল বাখিয়া বুকের 


উপর থাকিতে হইবে । 
(ঘ) ঘুরিবাব সময় এবং «পাড়ি শেষ করিবাব সময় 


একত্বে উভয় হন্ডে মৃঞ্চ স্পর্শ কবিতে হইবে। 
মা ১৯৩৫ সনের এ-এস্-এ কমিটির নিয়মান্থসারে 


হস্তদ্বয় ফিরাইয। আনিবার সময় জলের উপব উঠিতে 


পারিবে না। 
রওন। বা যাত্রা_( ক ) প্রতিযোগীর পদদ্য় ম্ঞ্চ 


ছাড়িবামাত্র প্রতিযোগী স্টার্ট লইয়াছে মনে করিতে হুইবে। 
(খ) যাত্রার পূর্বে যাত্রা-জ্ঞাপককে বাজির আবন্ত 


কোথায়, শেষ কোথায়, কোনও কিছু প্রদক্ষিণ কবিতে 
হইলে তাহ। কিভাবে করিতে হইবে তাহ] প্রতিযোগিদেব 
বুঝাইয়! দেওয়। প্রযোজন। প্রতিযোগিদের মধ্যে ইহার 
ব্যতিক্রম করিলে তাহাকে অগ্থপযুক্ত বলিয়া গণ্য করা হয়। 

(গ) যাক্রা-জ্ঞাপকের থা! রওনদারের অনুমতির পূর্বে 
যাত্রা লইলে তাহাকে 'ফল্স্‌ স্টার্ট” বা “বে-রওনা” বল! 
হয়। এবং এরূপ বাজে যাত্রা লইলে প্রতিযোগীকে 
অন্থপযুক্ত গণ্য কর! হয়। অথবা তাহাকে পুনরায় মঞ্চে 


ফিরিয়া আসিয়্! অন্ুমতিক্রমে স্টার্ট" লইতে হয়। 
শেষ-সীমা পরিষ্কাররূপে তালিকায় লিখিত হইবে । 


পোষাক বা সাতার-সাজ (“কস্ট,মস্ )--( ক) 
তুলা, রেশম, পশম ব। উহাদের সংমিশ্রণে প্রস্তুত “কস্ট,ম” 
পরিধান করিতে হইবে এবং উহ অঙ্থচ্ছ হওয়া আবশ্কীক। 


সাভ্ান্রের কতসক্চি জিপ্ডি 
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(ধ) ভুল! বা য়েশম দারা প্রস্তুত পোষাকের রং কালো 
অথবা ঘননীল হওয়া চাই। কিন্তু পশম দ্বার! প্রস্তত 
“কষ্ট,ম" ঘষে কোন এক রঙের অথবা রং সংমিশ্রণের হইলেও 


চলিবে, কিন্তু তাহ! অস্বচ্ছ হওয়! চাই । 
(গ) “কস্টম” একই খণ্ড কাপডের তৈয়াবী হওয়! 


চাই এবং কোমবের উপরে, পিঠে, এবং ধারে ছাডা অন্য 
কোথাও ফাক থাকিবে না। আটিবাব স্থান কাধে হইবে। 
স্কাট” জাতীয় “কস্ট,ম' পরিধানেও কোন বাধা নাই। 
আামেচার বা অবৈতনিক কাহাকে কহে- 
(ক) যিনি কখনও অর্থ পুরস্কার অথবা বাজি রাখিয়া 


প্রতিযোগিতায় যোগদান কবেন নাই 
(খ) যিনি কখনও অর্থ বিনিময়ে বর্জিগতভাবে 


সাতার শিক্ষা দেন নাই। তবে বিগ্ভালয়ের শিক্ষক 
হিসাবে বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দকে সাতার শিক্ষা দিয়া 
বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ হইতে অর্থ লইলে তাহাকে 
'আযামেচাব' পদ হইতে বিচু/ত হইতে হয় না। 

(গ) যিনি কখনও অর্থ-বিনিময়ে কাহাকেও সম্ভরণ 
শিক্ষা দেন নাই বা! সম্ভরণে সাহাধ্য করেন নাই। 

(ঘ) যিনি কখনও জ্ঞানতঃ অথব। বিন! প্রতিবাদে 


এমন কোন প্রতিযোগিতায় অথব| সম্ভরণ প্রদর্শনীতে 
যোগদান কবেন নাই, যাহার মধ্যে বৈতনিক বা পেশাদার 
প্রতিযোগিরাও যোগ দিয়াছিলেন। 


(নৌ-সেনা অথবা বিমান বিভাগে চাকুবি করিয়া বিভা- 
গীয় প্রতিযোগিতায় যোগদান কবিলে তাহা দুষণীয় নহে। ) 


নিম্নলিখিত কাষেব জন্ত যে কোন পাতরুকে পেশাদার 
বল। যাইতে পারে £-_ 

(ড) অদ্জিত-পুরস্কার বিক্রয় কবিলে, বন্ধক দিলে, 
অথবা অন্ত যে কোন উপায়ে তাহার বিনিময়ে অর্থ লইলে। 

(চ) পাবিতোধিক চাহিলে অথবা নিয়মাতিরিক্ত 
খরচ চাহিলে, গ্রহণ করিলে, অথবা অন্ত কাহাকেও গ্রহণ 
করিতে অন্গরোধ করিলে । 

(ছ) কোন প্রতিষ্ঠাশের সভ্য হইবার জন্ত গ্রবেশ- 
মূল্য, মাসিক চাদা অথবা এরূপ কোন দেয় অর্থের মকুব 
চাহিলে, বা! স্থবিধা গ্রহণ করিলে অথবা কাহাকেও বিনা 
টাদায়লইতে অনুরোধ করিলে। 

(ছ্) সাতারুদের তত্বাবধান হেতু অর্থ বিনিময়ে 
কোন প্রকাশ্ত 'ল্নান-কেন্ত্রে' অথবা এক্ূপ কোন প্রতিষ্ঠানে 
নিষুক্ত হইলে। 








ঞাম্ মাভ্জা 


ডাঃ শ্রীসৌরেন্্রমোহন সরকার, এম, বি 


ভূপু ওবদফ ভূপতি ভট্‌্চায, আমাব বাল্যবদ্ধু-_ 

কোলাঘাটেব কাছে কোন গাঁয়ে তার এক ঘব 
শিল্ত ছিল/ খুব বডলোক-_-সেখানে ছু* দিন ধরে কি সব 
যাগৃ-্যজ্ হবে, তাতে তাব পাওনা থোওনা হবে ঢেব। 

আমি পূজোব বাজার কবাত কল্কাঁতা যাবে! শুনে সে 
বলে বস্লোঃ সতেরোই এক সঙ্গে যাবো। 

সতেরোই আশ্বিন বৃহস্পতিবাব--আমি তাতে আপত্তি 
জানালাম । 

সে বল্পে শুক্র 9 শনি ছু' দিন কাজ--ববিবাবে 
সকালেই বিদেয় আদায় হবে, তারপব কল্কাতা গিয়ে 
বাজাব-টাজার করে বিকেলেব গাড়ীতে বাড়ী ফেবা যাবে, 
ঠিক পবেব দিন হ'তেই পূজো আবম্ভ। দ্বন্ধুব সাথে 
ভোজন, ভ্রমণ, ও মৃত্যুপাথ গমনে আনন্দ অভিন্ন” । “তা 
ছাড়৷ ভূতেব আবাব বাববেলা'-_ভট্চাষ, বল্পে-_“অর্থাগাম 
দোষং নাস্তি। বুহস্পতিবাব রাত. বাবাটাৰ পর রেল- 
গাড়ীর ভাড়া সুবিধে হবে, অতএব শুভশ্য শীদ্রং বাড়ী 
হ'তে বেল! চারটের মোটার ইষ্টনাম স্মবণ কবে বেবিয়ে 
পড়লাঁম। বলা বাহুল্য তাবপব আর মোটর ছিল না। 

মোটর বাস্‌ চল্তে চল্তে হঠাৎ খেমে গেল, বুঝি 
, বাববেলাব? ফল্টা এই খানেই ফলে-_ 

মধ্যবন্নসী এক মুসলমান, সঙ্গে সাত. আট বছরেব 
একটী ছেলে--গাড়ীর চালককে বল্ছে--"তোমার বাশীটা 
একবাব বাঁজাও__আমার ভাইপো শুন্তে চাচ্ছে।” ডরাই- 
ভার উঠলে! রেগে__আমরা তো! চাচাঁব কথা শুনে ক্কোমই 
খুন। 

সেখান থেকে আব মাইল ছুই এসে দেখা গেল 


পথেব মাঝখানে একটা মোটা গাছেব ডাল--অগত্যা গাড়ী 
াভালো__নিকটে কিন্তু কেউ নাই, খানিকটা তফাতে 
এক পাল বাখাল বালক দাড়িয়ে আছে, তাদেরই কাণ্ড 
মনে করে- ড্রাইভার চাঁকবটাকে বল্লে, তার্দের একটু ভাড়া 
কবতে--শুনেই সব দে ছুট--কেবল একট! ছেলের 
কাপডের এক প্প্রান্ত চাকৃবট] ধরে ফেলতেই সে কাপড় 
ফেলেই দে ছুট-_গাডী হ'তে একজন বল্লে--ওরে তোব 
কাপড় নিয়ে যা'_-সে উলঙ্গ হয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটছে আব 
বলছে প্প্রাণে বেচে থাকলে অমন কাপড় ঢেব হবে।, 
বালকর কথায় আমর হাসি চেপে বাখতে পাবলাম না 

চাক্রটা ঘুবে আসবার সময় গাছেব আডাল একট! 
ধেডে গোচছ্েখ ছেলেকে ফিক ফিক কবে হাসতে দেখে 
যেমন বল|--'শাল! তুই হাসছিস্।, 

সে অমনি কাদে! কাদে হয়ে বলে--“না হুজুব, আমি 
কাদছি।, আবাব গাড়ী শুদ্ধ লোক হেসে উঠলো । 

সেই গাছতলায় “একট] তালপাতার ছাতা পড়ে ছিল, 
পায়ে কবে এক থাক! মারৃতেই-_শ্ষটিক স্তস্তের ভেতর 
হ'তে হৃসিংহদেবেব আবির্ভাবেব মত, ভীত, মুত্র ও মল- 
ত্যাগে রত একট] ছেলে বেরিয়ে পঃডে কীপতে কাপতে 
বললে “দোহাই হুজুর, আমি কিছুই জানি না। ূ 

ভট্চাষ, অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলো-"এক গাডী লোকের 
হাসিব ধূম দেখে। বাজে সময় নষ্ট হওয়ার জন্যে গাড়ী 
ছুটলো৷ তীর বেগে। 

স্টেশনে পৌছুতে আর মাইলখানেক--_ 

এমন সময়ে এক বুদ্ধ মুনলমানের ইঙ্গিতে বাম্‌ ঈীড়িয়ে 
গেল। কণ্াক্টার ঠাকলো-_শীগ্রী চাপো--দাড়াবার সময় 
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নাই বৃছ্ধের কিন্তু চাঁপবার কোন লক্ষণ দেখ! গেল নাঁ_ 
সে পুটুলী খুলে কি যেন হাতডাচ্ছে-_ 

পুনরায় তাডা পড়লে “গাঁডীতে বলে পয়সা বেব 
করবে-_-এখন শীগ্রি চেপে পডো--তেল' পুডছে'-_ 

অনেকক্ষণ বাদে সে ছোট একটী বাটী বেবকরে 
বল্লে--'একটু মোটবেব তেল- ধালেকের মায়ের পায়ে 
দরদ লেগেছে* একট প্রকাণ্ড ধমক খেয়ে সে হত বুদ্ধি হয়ে 
ঈাড়িয়ে রইলো__গাডীও পুরোদাম ছুটলো। 

সাজুহানের পত্বীপ্রেমেব সঙ্গে বৃদ্ধের পত্বীপ্রীতিব 
তুলনা ক'বে গাড়ীতে হাসি ও সমালোচনা বসে গেল। 

পথিমধ্যে এতগুলি বিশ্ব অতিক্রম ক'বেও যথা সময়ে 
স্টেশনে পৌছে গেলুম বটে, কিন্তু শুধু কন্সেস্ন টিকিটে 
জন্যে রাত বারোট! পর্যন্ত ব'সেথাবতে হলো । 

'হাওড়ায় পৌছে ভট্চাষ-_বি, এন্‌, আরে, চলে 
গেল-_কথা রইলো রবিবাব দশটাব সময় “দর্মাহাটীয়' 
আমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে 


(২ 


“ছু” দিন পরেব ঘটনা--“হাঁওডা' স্টেশনে উদ্ভ্রান্তভাবে 
পায়চাবী কবছি--ট্রেনের আব দেবী নাই--ববিবাঁব বেলা 
£বাবোটা, পর্যস্ত অপেক্ষা কবে ভটচাষেব পাত্তা শা পেয়ে 
একাই বাজাবের কাজ সেবে পাঁচটার ট্রেনে দোশ ফিবছি। 
মনে নানা বকমের ভাবনা । 

এমন সময়ে দেখি অপরূপ বেশে ভট্চাষ ছুটতে ছুটতে 
আসছে--টেেন ছাডবাব ঘণ্টী বেজে*গেল--কোন বকমে 
তার হাত ধবে টেনে কাম্বায় তোল৷ হ'ল। জিজ্ঞাস! 
করলাম এ বেশ কেন ভট্চাষ? ছল্‌ ছল্‌ চোখে সে 
উত্তব করলে--কিছু খাবার ব্যবস্থা কব আগে, ভাব পর 
সব বলছি । 

সুটকেশ খুলে একখান কাপড় ভাকে পরতে দিলাম, 
পরের স্টেশনে কিছু খাবার খেয়ে সে অনেকটা সুস্থ 
হলো” 

এক কামরা লোক সপ্রশ্ন দৃঠিতে তার দিকে ঠেয়ে। 

ভট্চাষ আরম্ত কবলে! তার কাহিনী-_ 

বেলা ৮টার মধ্যেই শিষ্তি বাড়ী হ'ভে বিদেয় হয়ে 
নি+টার সময় হাওড়া পৌছেচি। পুল পার হয়ে দর্মাহাটাই 


এব জ্হক্রো| 


ক 


২৬১৭, 


জি উর রও উল হানা, চাপ পাশার জারা ০০০ ০ শপ জন সঠ 


যাচ্ছিলাম-ন্টাণ্ড রোডে'র ' মোড়ের কাছেই- শুভ্র 
পট্টবন্্র পরিহিত, উপবীতধারী একজন ত্রাঞ্ষণ আমাকে 
দেখেই--নমস্কার কবে দাডালো_ঙার বিশাল বণু, 
ব্রাহ্মণের আভিজাত্য মুগ্ধ ভমে আমিও প্রতিনমস্ধকাব 
করলাম। 

তিনি বেন আজ আমাব সুপ্রভাত দয়া ক'রে 
অথমেব পর্ণ কুটিবে একবাব পদার্পণ ববাত হবে। 

আমি কিছু বুঝতে নল! পেরে বিম্মিত হয় চেয়ে 
রইলাম । 

তাবপৰ তিনি ব্গ্নন-_ন্বর্গায় পিতৃদেবেব বাখ্সবিক 
আছ্ধের দিনে প্রতি বৎসর আমি ছাদশটা শুত্রাঙ্গণের সেবা 
কবে থাকি। টু 

তন্ৃপলাক্ষে আজ আমি একা দশটা ত্রাঙ্গাণর সন্ধান কবে 
তাদিকে ঘব বেখে এসে আব একটা ত্রাঙ্মাণব আশায় 
গঙ্গাব ঘাটে গিয়েও ব্যর্থ মনোবথ হয়েছি। অনেক ব্রাহ্মণ 
নন কব্ছন, বিস্ত প্ররুত ব্রাঙ্মণেব পবিচয় কাবও না 
পেয়ে এই দিকে এসে পডেছি। 

এতক্ষণে আমাব মনোবাসন। পূর্ণ হয়েছে-"আপনি যে 
শেষ ব্রাহ্মণ সন্তান তা আপনার দর্শন মাত্রই আমাব মনে 
ধারণ! বদ্ধমূল হয়েছে--এখন অনুগ্রহ কবে গরীবেব সানু 
আহ্বন- সেখানে আবও একাদশটী অতিথি অপেক্ষা 
কবছেন-__আহাবাদি সমস্তই প্রস্থত।” 

বেল] দশটাঁব সময় আমাকে দদর্মাহাঁটায' যেতই হবে 
এই আপতি জানিয়ে ব্রাক্মণব সাব নিমন্ত্রণ অগ্রাহা 
কর্লাম। 

আমাব বথায় তিশি হাউ হাউ বরে কেঁদে উঠে 
বালন--“অনেক কষ্টে আপনাকে পেয়েছি ১ হয়তে৷ আর 
অন্ত বাঙ্গণেব সন্ধান হবে লা, ফলে আমাব কাজ পণ্ড হবে। 
ব্রাহ্মণের মনে বষ্ট দেওয়া ব্রাহ্মাণব উচিত নয়।” 

ব্রাঙ্গণেব কান্নায় আমি স্থিব থাকতে পারলাম না॥ 

তাডাভাড়ি কাজ সেবে “র্মীহাটায়' যাবাব স্থির হলে।। 

ব্রাঙ্মণেব অন্সরণ কবলাম ; মনে মনে ভাবছি আমি 
আজ কাব মুখ দোখ গান্োর্ান করেছি, চব্যঃ চোস্ক, 
লে, পেয়, চতূবিধ আহারের কল্পনায় তখন আত্মহারা-_ 

এমন সময়ে তিনি আমার বংশ পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলেন 


২৬৮৮ 


আমার পিতামহ নবর্ধীপের বিখ্যাত পঞ্ডিত ছিলেন, 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঘর উপাধি ভট্টাচার্য, নৈকষ্ব কুলীন ফুলে-_ 
মেল_ কাহার সন্তান ইত্যাদি--কিছুই বাদ দিলাম না। 

কথা! কইতে কইতে আমর] জগন্নাথ ঘাটের উপরে 
এসে দাড়িয়েছি, আমার সান আহ্ছিক সাব] হয় নাই শুনে, 
তিনি বল্পেন “গঙ্গায় ও গুলো! সেরে গেলে হতে! না? 

বাড়ীর ভিতরট1 বড সংকীর্ণ, তা ছাডা আজ সেখানে 
লোকের ভীড, অন্যান্ত অতিথি ধাবা আমার গৃহে “পা, 
দিয়েছেন, তাঁবা সকলেই প্রাতঃকৃত্য সেবে সেখানে অপেক্ষা 
করছেন। গঞ্দার ঘাটে শীগ্রি ক'রে কাজটা সেরে ফেলুন 
-নইলে আহারেব দেরী হাব,-- 

আমি* তার কথায় সম্মত হলাম, এগারোটা পধ্যস্ত 
আহারাদি সাবতে লাগবে-_তারপব দর্মাহাটায় যাবো-- 

ব্রাহ্মণের বাসাও খুব নিকটে-মাত্র পাঁচ মিনিটে 
রাস্তা। সুটকেশ হ”তে লালরঙ্গের চেলীখানি বেব ক'বে 
সমস্ত কাপড চোপড ও দানসামগ্রী তার জিম্মায় রেখে 
গঙ্গাগর্ডে নেমে পড়লাম । 

আবশ্বকীয় যা কিছু সবই তিনি সংগ্রহ করে দ্রিলেন। 

ভাবলাম অনেকদিন গঙ্গার অবগাহন আান হয় নাই । 
হযযোগ পেয়েছি ছাডি কেন? 

“দেবী সুবেশ্বরী ভগবতী গাঙ্গ” এই গ্লে।কটি উচ্চাবণ 
করতে কবতে সান সমাপ্ত করে, ঘাট উঠি আসতেই 
চক্ষুশ্থির--_ 

শুধু সমুদায় কাপড-চোপড সহ সুটকেশটিই য়, শিষ্য 
বাভীতে প্রাপ্ত নগদ পঁচিশটি টাক] ও বাসনাদিও ততৎসহ্‌ 
অস্তহিত। 

আমার সম্থলমাত্রর পবণের গামছাখাঁনি-য'নব দুঃখে 
কেঁদে ফেল্লাম-_ঘাটেব বাইরে এসে এদিক ওদিক 
খোজ করলাম--কোন সন্ধানই পেলাম ন1। 

হতাশ হয়ে এক স্থানে বসেরইলাম--তারপব এককান 
ছুইকান হয়ে কথাটা ছড়িয়ে পডলো--ক্রমে পুলিশের 
আমদানী হলো। 'গোদের ওপর বিষফ্কোডা”-_আমাকে 
তারা থানায় নিয়ে গেল-_দানাবকম কৈফিয়ৎ জবাব 


ঞাভিম্পাজ্প। 


[ চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ 


দিহির় পরে আমাকে ছেড়ে দিলে--পরণে গামছা, ক্ষিদের 
জ্ালায় অস্থির, কোনও দিকে লক্ষ্য না করে ছুটে এসেছি 
স্টেশনে, জানি তুমি পাচটার গাভীতে ঠিকই ফিরবে__ 
তোমার দেখা ন।' পেলে, বাডী ফিরে যাওয়া অসম্ভব 
হতো। তোমার নিষেধ লা শুনে “বাববেলায়' যাত্র! 
করার এই ফল-_রাঁত পোহালে পূজো-_কি করে বাডীতে 
মুখ দেখাবো 

গতন্য শোচন] নাস্তি' ইত্যাদি মামুলী সাম্বন! বাক্যে 
ভট্চাষকে শান্ত করতে চেষ্টা করলাম। আরও 
বোঝালাম “বাববেলা__ফারবেলা” কিছুই নয়, সবই 
বরাত, আমিও তো এক সঙ্গেই বাডী থেকে বেরিয়েছি-_- 

আমার কথায় 'ভট্চাষ খুসী হ'লো কি না জানি না 
কিন্তু গাড়ীর ভেতর থেকে একজন যুবক বলে উঠলে_ 
আপনাদেব মন্ত্রপূত কবাচ যখন সবই হয়, তথন আপনাবা 
এব বিহিত বাবস্থা করছেন না কেন? আর ফাকির 
পয়সা ফাকেই পাড। শিষ্তিব মাথায় হাত বুলানো পয়সা 
ফাকিব ছাড়া আব কি? এই কথা শুনে ভটচাধা চটে 
লাল-__ 

অনেক কষ্টে তাকে ঠাণ্ডা করলাম । তাবপর সব চুপ 
চাপ। 

পূজোব বাজার, ট্রেনে অসম্ভব ভীড, কত লোক 
উঠছে--কত নামছে। ক্রাম গডী বরধমানে এসে দাভালো-_ 

রাত তখন ন'টাযাত্রী ট্রেন, সমস্ত স্টেশনে একটু 
ক'রে হাপ ছেভে অনি কষ্টে বর্ধমানে এসে পৌচেছে। 


একটা কুলীকে ডেকে সমস্ত জিনিষপত্র নামাবার 
ব্যবস্থা কখলাম। 

সবই মিললো মিললে না-_যে মোটটাতে ছেলেদের 
জামা, কাপড, জুতা, গিন্নীর ববাতি দনিরুপমা শাড়ী, 
আর গন্ধ তৈলাদি প্রপাধন দ্রব্যগুলি রাখ! ছিল, যার দাম 
প্রায় একশো টাকা আমি সমস্ত গাভীটী তন্ন তন্ন ক'রে 
খুজলাম-__ 

অট্চাষ বল্লে-এক যাত্রায়' কি পৃথক ফল হয়? 





আন্পুনিক্ক ল্নুঙগোন্ ভ্যান 
শ্রীজযস্তকুমার ভাছুডী 


ছোটবেল। থেকেই আমবা ড্রাগনেব কথ! শুনে আসছি। 
তাদেব সন্বদ্ধে কত বকম রোমাঞ্চকব কাহিনী পড়েছি__ 
পড়তে পড়তে দেহের প্রতিটি লোম খাড়া হয়ে উঠছে। 
'সুভগদ্বীপ'.ব। 1319389৫ 18198এ সোনাব আপেল পাহারা 
দিত এক ভ্র্যাগন__হারকিউলিন যাকে হত্যা করেছিল । 
অথবা সেণ্ট জর্জ যে ড্যাগনকে হত্যা করেছিল অথবা যে 
ড্র্যাগনকে হত্যা কবে সীগক্রিও 'ড্যাগন হত্যাকাবী” উপাধি 
পেয়েছিল তাদ্ সন্বদ্ধে নানা লোমহর্ষক কাহিনী পড়েছি। 
চিত্রে, শিল্পকলায়, ভাক্কধে_ ড্র্াগনের ছবিব ছড়াছড়ি । 
সেই সব অবাস্তব বূপকথাব ড্র্যাগন আব আধুনিক যুগেব 
সত্যিকারেব ড্র্যাগনের মধ্যে ছু'একট! জায়গায় মিল আছে, 
অর্থাৎ উতয় দেহ আশাবৃত (৭০৪199 ), আর তারা 
সরীস্থপ। পাখীদ্দের যেমন পালক সবীস্কপর্দের তেমনি 
আশ আছে । ৪ 

কিন্ত আধুনিক যুগেব ড্র্য/গন কাব।? ১৯১২ খ্রীষ্টান 
বৈজ্ঞানিকেরা! একপ্রকার অতিকায় টিকটিকির সন্ধান পান 
তারা ৈর্দেযে দশ বার ধিট পযন্ত হয় এবং তাদের দেশ 
হচ্ছে পূর্বভারতীয় দ্বীপপুগ্ত। কামোডো৷ নামক ছ্বীপের 
লাম অন্সারে এদের নাম (7:0209099 ) ড্র্যাগন হয়েছে। 
চাইনিজ শিল্পকলায় যে সমস্ত ডর্যাগনের ছবি ধেখা ঘায় 
তাদের উৎপত্তির মূল সম্ভবতঃ এরাই অথবা এদের কোনো 
অতিকায় পূর্বপুরুষ যারা! এখন বিলুপ্ত হয়ে গেছে পৃথিবা 
থেকে । এদের দীর্ঘ নমনীয় গ্রীবাদেশ, লাপের জিতের 
মতই হ্িখাণ্ডত ল্থা জিভ প্রত্ৃতি মিলে তাদের আরুতি 
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এমন অদ্ুত ও তয়াবহ কবে তুলেছে যে এরা সেকালের 
গল্পে যে প্রথানণ অংশ নেব তাতে আব আশ্চর্য কি? 
খুব কম লোকই এদের নিজেদেব দেশে এদের হালচাল 
পধবেক্ষণ কববার সৌভাগা লাভ করেছেন। আমাদের 
অবশ্ঠ এদের দর্শন লাভেব জন্য জুণগার্ডেনে যাওয়া ছাডা 
গত্যন্তর নেই। 

কোমোডেো! ড্রাগন “মনিটর* ( 10001608 ) নামক 
টিকটিকি জাতীয় প্রাণী। ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিক। 
প্রভৃতি স্থান এই জাতের আরও কয়েক প্রকার টিকটিকি 
দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু কোমোডে! ড্রাগনের মত 
কেহই আকারে অত বৃহৎ নয়। অবশ্য ছু'একটাকে আট 
ফিট পধস্ত দীর্ঘ হতে দেখা গিয়েছে এবং তাদের ওজনও 
গ্রায় আট পাউগ্। গল্পের ড্রাগনের মত এদের কাছ 
থেকে আমাদের ভয় পাবার কিছু নেই বরং এরাই 
আমাঁদেব ভয়ে ভীত এবং সবদা' আমাদের সংস্পর্শ এডাতে 
সচেষ্ট। 

ভারতের কতকগুলে! মনিটর বিষাক্ত বলে বিবেচিত 
হয়, কিন্তু তাদেব দেহে বিষেব অস্তিত্ব পাওয়া যায় নি! 
তাদের একমাত্র অস্ত্র হচ্ছে তীক্ষ দাত এবং চাবুকের মত 
লেজ- আক্রমণ ও আত্মরক্ষা উভয় কাজেই নিয়োজিত 
হয়। অনেক সময় মনিটরদের লেজের ঝাপটায় অনেকে 
গু্ুতর আহত হয়েছে শোনা গেছে। 

কোমোডে। ড্র্যাগন ও ভন্যান্ত মনিটরবাঁ-মাংসভোজী | 
কোমোভোরা না কি বন্ত শুকর ও হন্নিণের বাচ্ছা! ধরে 


২৬৪ 


২৭০ 





৬৬০০ উল? পপির কর 


থায়। পাখীর ডিম ও কচ্ছপই হচ্চে প্রাত্যকের সবচে 
প্রিয়তম খাস্ভ। এরা ডিম মুখে পুরে আমরা যে 
ভাবে ডিম ভাঙ্গি সেইভাবে চাপ দিয়ে ডিম ভেঙ্গে ফেলে 
এবং তখন ভেতরের কুন্থম ও অন্যান্ত তরল পদার্থ ধীরে 
ধীরে উদরদেশে প্রবেশ কবে। 7. 145090109] 
বলেছেন, একটা বেঙ্গল মনিটবকে ভারতের কোন একটা 
জুগার্ডেনে বাখ! হয়েছিল--সে নাকি এক বছবে ষাটটি 
ইন্দুর, ছটা ভিম, দশ পাউও্ড গোরুব মাস এবং চারটি 
গিনিপিগ খেয়েছিল । বছব আষ্টেক আগে লগ্ন জু'তে 
একক্ষোড়া কোমোডেো ড্রাগন আনা হয়েছিল-_তাদের 
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ড্র্যাগন 


একটার নাম দেওয়া হয় সুম্ব্যাওয়া £ ৪0018) আর 
একটির নাম সুম্বা (98208 )। এখন শুধু সুমব! 
বেচে আছে। 

মনিটররাই হচ্ছে আধুনিক যুগের প্রকাণ্ডতম ড্র্যাগন। 
কিন্তু আরুতি ছাড়া যদি অন্ত বিষয় দেখি তাহলে টিক- 
টিকিদের আরও ছু'একটা জাত আছে ধাঁদের মধ্যে ড্র্যাশনের 
বৈশিষ্ট্য ব্তমান। এদিক থেকে অষ্ট্রেলিয়ার ফ্রিচ্ড লিজার্ড 
(8115 15819) সবচেয়ে উল্লেখযষোগা। আকারে অবস্থা 
এব। মার তিন ফুট লঘ।--.তাও লেজসমেত এবং লেজের 
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দৈর্ঘই হচ্চে এক ফুট। কিন্তু, আক্রান্ত হলে এরা এমন 
ভয়ংকর মুর্তি ধারণ করে যে ধড বড় শিকারী কুকুররা পর্যস্ত 
চেহাবা দেখে ভয়ে পালিয়ে যায়। 

ছোট ছোট ছেলেমোয়র। যেমন ফ্রিল দেওয়া জামা 
পরে--এদেরগ ঘাড়ের চারিপাশে তেমনি ফ্রিল দেওয়া 
চামডার আবরণ আছে এবং ঢাতে ছাতাব সিকের 
মত বিশ্রী দেখতে বড বড় হাভেব রড লাগান 
আছে । এবা যখন বিশ্রাম করে এই ফ্রিল বন্ধ করা 
ছাঁতাব মত ঘাডের চাবি ধাবে ভাজ করে রাখে । আক্তান্ত 
হলে এবা প্রথমে ছুটে পালিয়ে যেতেই চেষ্টা করে কিন্ত 
কিছুদূব গিয়ে যখন হাপিয়ে পড়ে তখন অন্সবণকারীকে 
আক্রমণ কববাব জন্তঠ ফিবে দীভাঁয়। তখন হলদে পাড় 
বসান তাদেব বিরাটমুখ ব্যাদান কবে- হলদে আর 
লালে ছিট দেওয় ফ্রিলগুলে। খোল1-ছাতার মত বিস্তৃত 
হ'য়ে ঘাডেব চাঁবিপাশে খাড়া হয়ে ওঠে! এরাও আধুনিক 
ড্রটাগনেব এক একটি জীবন্ত প্রতিযূতি। 

গল্লপর কতকগুলো ড্্যাগনের ডানা আছে-_আধুনিক 
যুগে তারও দু'একটি নিদর্শন মিল্বে | মালয় দ্বীপপুঞ্জে এক 
প্রকার উডডন্ত ড্রাগন দেখা যায়। তার] টিকটিকিই--তবে 
এগাছ থেকে ও গাছে উডে যাবার জন্ত দেহেব উভয় পার্থ 
চামডার এক একট! ভাজ আছে। এরা যখন গাছের 
উপব বিশ্রাম করে অথবা ছুটাছুটি করে তখন এই 
প্যারাচ্যুট ছু'টে। দেহেব ছু'পাশে ভাজ কবে রাখে। কিন্ত 
নামবাব সময় এই প্যাবাচুট গুলো খুলে দেয়--তখন দেখ! 
যায় সে ছুটি ভারী উজ্জ্বল বর্ণে বঞ্জিত। লাল, নীল, কাল, 
কমলালেবুব বংএব নান। ছোপ দেওয়া ডানাধারী সুন্দর 
একটি প্রাণী নোম আস্ছ। এদেব অনেক সময় স্থন্দর 
প্রজাপতির সঙ্গে তুলন! করা হয়। এই প্রকার প্রায় কুডি 
জাতেব ড্র্যাগন আছে। কিস্ত কেউই বেশী বড় হয় 
না।-__-সবচেয়ে যে বড সে মাত্র পনের 'ইঞ্চি লম্বা। কিন্তু 
আমাব মনে হয় এরকম ক্ুন্দর প্রাণীদের ড্র্যাগন বল] আদে 
যুক্তি সঙ্গত নয়। 

এইবার কতকগুলো বিষাক্ত ড্র্যাগনের কথা বল্ব। 
যতদূব জানা গেছে তাতে মাত্র হু'াতের বিষাক্ত 
টিকটিকির খবর পাওয়া গেছে । তারা গিলামনৃষ্টার 
(9118 1002566: ) আর হেলোভার্মা। হরিভাম (891০ 
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097006 100710000 ) নামে অভিহিত । এদের দেখতে 
অনেকটা এক রকমই এবং টেকৃলাস, এ্ারিজোনা এবং 
মেক্সিকোতেই কেবল মাত্র পাওয়া যায়। গিলামন্ষ্ার 
খুব চিত্রিত বিচিত্রিত হয়---এদের সার দেহে কালো আর 
বেগুনি রংএর ছোপ ইতন্ততঃ ভাবে ছডান--শুধু লেজের 
দিকটায় কালো আ'র বেগুনী রং পব পর একটা নিয়মান্ত- 
ক্রমে লাগান। এদের দাতগুলো বডশীর মত বাকান এবং 
নীচেব চোয়ালের দাঁতে আগা থেকে গোড়া পর্যস্ত নালী 
আছে-ল্নিচের ঠোটের ভিতবের দিকে বিষ-থলী আছে--- 
সেখান থেকে বিষ এই নলের মধ্য দিয়ে যাওয়া আসা করে। 
এর! সাধারণতঃ মরুভূমিতে বাস কবে-সাঁপ, ছোট ছোট 
টিকটিকি খেয়ে এর! জীবন ধাবণ করে। 

আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটস ও মেক্সিকোর কতক- 
গুলো শিংওয়াল! টিকটিকি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তোমরা 
পড়েছ রূপকথার ড্র্যাগনর1 মুখ দিয়ে নাক দিয়ে অগ্নি 
উদগীরণ করতে পাবত। কিন্ত এই শিংওয়ালা টিকটিক্িবা 
তাদের চেয়েও উল্লেখযোগ্য--কাঁরণ এরা চোখ থেকে 
ঝলকে ঝলকে বক্ত বেব করে বেশ কয়েক ফিট দূরে 
পিচকারির মতে নিক্ষেপ কবতে পাবে । এদেব দেহ বেশ 
মোটাসোটা_পিট ব্যাঙেব মত চ্যাপটা-_পিঠে খাডা খাড়। 
কাটা (91776) আছে--গ্রায প্রত্যেকেরই মাথায় কাটাব 
ঝু'টি সাজান থাকে । এবা চোখের পাতা থেকেই এই রক্ত 
বেব করে এবং রক্কেব পবিমাণও নেহাঁৎ কম নয়। 

এই শিংওয়াল! টিকটিকির মত অষ্টরেলিয়ার কাটা ওয়াল! 
টিকটিকি । এবা কদাচিৎ ছ'সাত ইঞ্চির বড হয়--এদেব 
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সারা দেহ কাটার বর্ষে আধৃত। কিস্তু এর৷ অত্যন্ত 
নিরীহ এমন কি নিজের শিকার ধরতেও বিষম বেগ পায়। 

অন্ান্ত টিকটিকির মত এদেরও উপবাস করবার আশ্চর্য 
ক্ষমতা আছে। এক একটা প্রায় একমাসেব অধিক না খেয়ে 
থাকতে পাবে। এদের বন্দী করে বাখ! বড় কঠিন। 
সাধারণ অবস্থায় এক এক তোজে এব হাজার থেকে 
পনেরশ' পর্যস্ত পিপদড ধবে খায়-কিন্ধ বন্দী হলেই খাওয়। 
বন্ধ করে দেবে। ] 

ড্যাগনদেব যে সমস্ত আচাঁব বাবহাবেব কথা বইএ 
লেখা আছে তাব প্রায় প্রতোকটাই বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা 
যায়। অবশ্য হাউড্রা ড্যাগনের মত যার অনেকগুলে। 
মাথা ছিল-_-একটা কাট] পড়লে তৎক্ষণাৎ আর একটা 
গজিয়ে উঠত-_সেবকম কোনও ক্ষমতা আধুনিক কালের 
দ্র্যাগনেব মধ্যে আছে বলে জানা যায়নি । 

কিন্তু মাথা না! গজাতে পারলেও লেজ গজাতে পারে। 
টিকটিকিকে ধরলেই তার লেজ খসিয়ে দেয়, আমরা যখন 
খসা লেজ নিয়ে বাস্ত তখন তাবা সেই অবসরে হাওয়] হয়ে 
যায়_আর টিকটিকি টাকে দেখ! যায় না। এর পরে লেজ 
গজাতে প্রায় মাসাধিক কাঁল সময় লাগে । অবশ্য যেটা 
গেছে সেটার মত হয় না। কিন্তুকাঁজ চলেষায়। 

আধুনিক যুগের ড্র্যাগনদেব গল্পের এইখানেই শেষ। 
আমাদেব পূর্বপুরুষরা যেসব কাল্পনিক গল্প বিশ্বাস করতেন 
সে সব যতই অদ্ভূত তোক ন! কেন, আধুনিক জগতে 
তাদের চেয়েও কম অদ্ভূত বা বিম্ময়কব ব্যাপাবের অভাব 
নেই -অথচ সেগুলোও সত [ ব্রম* 


অঞ্পন্দিহ্িত্ড স্ব 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


তার তুল্য বন্ধু নাই যার সঙ্গে নাই পরিচয়, 
করে ন৷ সে হিংসা তব, করিতে হয়ন। তারে ভয়। 
কিছুই করে না দ্বাবী, পদে পদে ধরে নাক দোষ, 


চায় নাক তোষামোদ, করে না সে অভিমান রোষ। 
জশনে না লজ্জার কথ, গৃহচ্ছিদ্র করে ন। প্রচার, 
করে না বিপন্ন কিংব! অপ্রতিভ, চাহে ন1 সে ধাঁর। 
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গপন্লাহা গুড ০ম 
শ্রীনরেন্্র দেব 
কালী স্টোর, 


ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য পাঁড়ায় একটি স্কুল হয়েছিল । 
শ্রীমতী কমলা দেবী, বি-এ-বি-টি, এই স্কুলটি খুলেছিলেন। 
তিনি পাড়ায় পাড়ায় ঘুবে তব স্কুলেব জগ্ ছাত্র-ছাত্রী 
সংগ্রহ করেছিলেন । সকালে মাঝ্স এক ঘণ্টা বই পড়া ও 
এক ঘণ্ট। গল্প, বেলা ৭ট] থেকে *টা। আর বিকেলে এক 
ঘণ্টা শুধু অঙ্ক আর লেখা, তারপব এক ঘণ্টা খেলা, বেলা 
৩টী থেকে ৫টা। পরাগের মা'ব সঙ্গে দেখা করে শ্রীমতী 
কমলা দেবী পরাগকেও তার স্কুলে ভর্তি করে নিয়েছিলেন । 
মাসিক বেতন মাত্র ছ” টাকা । 
' পরাগ স্কুলের সব ছেলেমেয়েব চেয়ে ভাল পড়া বলতে 
পাবতো, কারণ মার কাছে সে ছোট বয়েস থেকেই 
লেখাপডা শিখছিল খুব মন দিয়ে। ত৷ ছাড়া, ছেলেদের 
মাসিকপত্র আর কালী বাবুৰ দোকানে গিয়ে খবরের 
কাগজ পড়ে সে অনেক কিছু শিখছিল ঘা ইঙ্জুলেব বই 
পড়ে শেখা যায় না। কাবু তাকে প্রতি মাসে €ভাবেব 
আলো” আর "শৈশব নামে ছখানি ছোটদেব মাক পত্র 
উপহার দিতেন, পরাগের কাছে এই কাগজ ছুখানি 
ছিল সব চেয়ে আদরের । 

সেদিন ইস্কুলে খেলা হু'য়েছিল-_ “হল্দি ঘাটেব যুদ্ধ ।, 
পরাগ সেজে ছিল রাণ! প্রতাপ সিংহ । বাজপুত ঠসন্ত 
পরিচালনা ক'রে রণক্ান্ত পরাগ “কালী স্টোবে এসে 
বিশ্রাম নিচ্ছিল। আর কালীবাবুকে এই যুদ্ধ ক্রীড়ার 
সবিষ্তারে বর্ণনা দিচ্ছিল।-_“আমি হয়েছিলাম প্রতাপ 
সিংহ”--রাণা প্রতাপ" জানো তো কাবু $ চিতোরের 
মহারাণা। ধার চৈতক" নামে নীল ঘোড়া! ছিল-_» 


৮, 


কাবু বললেন --“স্কুলে তুমি ঘোডা পেলে কোথা? 
তাৰ ওপর আবাব বল্ছ নীল ঘোড়। 1” 

পবাগ মহা উৎসাহিত হয়ে উঠে বললে-__-আমি বেণুকে 
বেছে নিলুম আমাব ঘোড়া কবে। সে হল আমাৰ 
চৈতক-_" 

কাবু বললেন--“সে ত একটি সুন্দব ফুটফুটে মেয়ে, 
তুমি তাকে নিয়ে কী ববে “নীল ঘোড়েকে সওয়ার্‌” 
হলে? 

পরাগ বললে_-“তা বুঝি জানন1 কাবু ?” সে ভারি 
মজা হয়েছিল। সে আজ একটা নীল রংয়ের ফ্রুক পরে 
স্কুলে এসেছিল । তাই ত আমি তাকে 'চৈতক* কবে 
নিলুম |” 

কাবু বললেন-_“বটে । ত। সে যে বড বাজিহ'ল 
তোমাব ঘোড়। হ'তে ?” 

পরাগ বললে--"৫কন হবেনা? বাণ! প্রতাপের ঘোড়া 
কি যে-সে ঘোড়া 1” 

কাবু বললেন--“তাহ'লেও তবু সে ত* ঘোডা। আর 
বাজকুমারী রেখুকা বায় হ*ল-_ন্থবর্ণগড়ের জমিদার মহা- 
মান্য রাজ! বাহাছুর ভবানীপ্রপাদ বায়ে আদরেব ছোট 
মেয়ে--সে তোমার ঘোডা হল?” 

পরাগ বললে--“হা, হলত। তারপর উৎসুক হয়ে 
প্রশ্ন করলে--আচ্ছা কাবু, রাজকুমারীদের বুঝি ঘোড়া 
হ'তে নেই ?-রেণু কি সত্যিই রাজকুমারী ? 

কাবু বললেন--প্নিশ্চয়। রেণু হ'ল সুবর্ণগড়ের রাজ- 
কুমারী 1” 
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পরাগ ক্ষর্ণকাল কি ভাবলে-্তারপর গভীরভাবে 
জিজাসা করলে--আচ্ছা বলুনত, ও কি মেই রাজ- 
কুমারী যে দৈত্াপুরীতে হাতীর দাতের পালক্কে শুয়ে 
ঘুমাত', যাকে রাজাব কুমার এসে *সানাব কাঠির পরশ 
দিয়ে জাগাত ? 

কাবু বললেন--+সেকাঁলেব সে রূপকথার দিন আজ 
আর পৃথিবীতে নেই খোকন! সেদিন বাজাৰ ছেলে 
উজীবেব ছেলে, কোটালপুন্র, সওদাগব পুঞ্র, নাপিতেব 
পো কুমোরের পো সবাই একসঙ্গে মিলে মিশে পাঠশালায় 
পড়তো একসঙ্গে খেলাধুলা কবতো, একসাঙ্গ সুগয়ায যেত । 
সেদিন ছোট বড বলে কোনো ভেদাভেদ ছিল না৷ । ওদের 
মধ্যে সমান মধাদা পেত সবাই পবস্পবের বন্ধু হয়ে। তারা 
একসঙ্গেই দৈত্যপুরীতে গিয়ে হানা! দিত, দলবেঁধে যেত 
রাক্ষম বধ কবতেঃ উদ্ধার কবে নিয়ে আসতো বাজ- 
কুমারীকে, ঘুমের দেশেব পাষাণ প্রাসাদে ছু:সাহমীব মত 
ঢুকে। কিন্ধ, এখন দ্বাডিয়েছে ঠিক তাব উ্টো। রাজাব 
ছেলে মন্ত্রীপুত্রকে হেয় জ্ঞান কবে, মন্ত্ীপুত্র কোটাল পুত্রকে 
তুচ্ছ মনে করে-_-আবার কোটালপু্র সওদাগরেব ছেলেকে 
হীন মনে কাব। সওদাগবের ছেলেও তাই নাপিতের 
পো কুমেোবেব পোকে ম্বণা কবে! পদমযাদা আব 
ধনগৌরব মান্টষেব মনাক এমন বিষাক্ত কবে তুলেছে যে 
মান্ধম একটা মিথ্যে আটিজাত্যের অহংকাবে পরস্পবের 
নিকট হ'তে শুধু যেবিচ্ছিন্ন হয়েই পড়েছে, তাই নয়, 
মান্য আজ পরস্পরের শক্র হয়ে উঠোছ। আমাদের 
দেশের এই সব অগ্তঃসাশূন্থ ধন্মমদমত্ত তাসেব গোলাম 
রাজা মহারাজা আব জমিদারগুলোকে আমি ভারতের 
আবর্জনা বলে মনে কবি। তারা এখন জাতির কল্যাণের 
চেয়ে অনিষ্টই কবে বেশি । 

পবাগ উৎসুক হয়ে প্রশ্ন করলে--কী অনিষ্ট করে 
কাবু? ৃ 

কালিবাবু বললেন, অনেক রকমেই অনিষ্ট কবে 
খোকন। প্রথমতঃ তারা অলসও কর্মহীন জীবন যাপন 
করে দেশ ও জাতিব সামনে একটা বিষময় অনধ দৃষ্টান্ত 
খাড়া করেন। আমোদে প্রমোদে বিলাসিতায় এবং 

ংসর্গে দিন কাটিয়ে অত্যন্ত ক্ষতিকর আদর্শ স্থাপন করেন 
তারা আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের সামনে । এ ছাড়া 


পরাগ ও লেগু 


৭৩ 


আরও কি অন্তায় কাজ করেন তারা জানো? দীন দরিদ্র 
চাষী মন্ত্র, শিল্পী, কারিগর সবার উপর ছ্ত্যাচার করে 
তাদের বহু কষ্টাজিত ধন অপহরণ করেন খর! প্রজার কাছে 
খাজনা আদায়ে নাম কার। অথচ প্রজার কলাথে 
গুবা না কবে দেন লেখাপড1 শেখাবার জন্য একটা স্কুল বা 
বে।গের চিকিৎসাব জন্য একট হাসপাতাল, না করে দেন 
যাতায়াতে স্থুবিধাব জন্ত পাক বাস্তা বা চৈত্র বৈশাখের 
শুফ জলাশয়ের দেশে তষ্ণানিবাবণেব জন্ঠ পানীয় জলেব 
কোনো বাবস্থা । চাষবাসেব বা কুটাব শিল্পেব কোনো 
উন্নতি বিধানেব দিকেও কিছুমাত্র চেষ্টা নেই । প্রজাদে 
স্বাস্থ্য ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিখানের প্রতিও ভীরা একেবারই 
অমনোযোগী । তাবা বাবোমাস বিদোশ থেকে সৌখীন 
বিলাসিতায় বাবুগিরি কবে টাকা নষ্ট কবেন আর সেটাক 
যোগাতে হয় দেশেব যত গরীব দুঃখীকে মাথাণ ঘাম 
পায়ে ফেলে, গায়েব রক্ত জল কবে। 

কালী বাবুৰ মুখেব দিকে চেয়ে পরাগ দেখলে তাঁর 
চোখ ছুটো উত্তেজনায় যেন বড বড হয়ে উঠেছে। মুখটা 
লাল হয়ে গেছে। কপালে শির গুলো ফুলে উঠেছে। 
পরাগ তাড়াতাড়ি বললে, কাবু আমি কিন্তু বড হয়ে 
কক্ষণো বাজ মহারাজা ব। জমিদাব হব ন1। 

পরাগেব অবশ্থ। দেখে ও তার তীত কণম্বব শুনে 
কালীবাবু অকম্মাৎ নিজব এই উত্তেজনায় নিজেই লজ্জিত 
হয়ে পডলেন , সহজ কণ্ঠে ও হাসি মুখে জিজ্ঞাস। কবলেন, 
তুমি বড হ'য়ে বী হবে ঠিক করেছ খোকন? 

পবাগ গম্ভীবভাবে বললে, বড় হয়ে আমি স্কুলের গ্রধান 
শিক্ষক হব। আমি কমলাদ্ি'র মত একটা স্কুল করবো । 
সে ইস্কুলে পড়বে ধত গবীব ছুঃখীব ছেলে মেয়ের বিনা 
মাহিনায়। বাথুব মত বাজকুমাবী বা জমিদাব বাবুদের 
ছেলে মেয়ের! সেখানে পড়তে পাবে না, কি বলে। কাবু? 

কালীবাধু বললেন, ছি খোকোন, তুমিও যদি মানুষ 
হয়ে মানুষকে দ্বণা কব, মান্ষেব মধ্যে পরস্পরের অবস্থ 
হিসেবে একট। বিভেদ বিচ্ছেদ স্থ্ি কব, তাহলে আর 
তুমি দেশেব কী উপকার করলে জাতিরই বা কি মঙ্গল, 
করলে? তোমাকে বড় হয়ে চেষ্টা করতে হবে সেই 
রূপকথার প্রাচীন কালের মতো ছোট বড়র ভে ভুলে 
দিয়ে আবার সবাইকে সমান মর্যাদা ও সমান আসনে 


১০০০ 


জ্পাউীম্পীক্শা 


[ তু বর্ধ, মাঘ, ১৬৪৭ 


শত | লী শী জিপ | পিপাসা সি হাসিপসপী | পিল অনটীদিলাুিল উপাধি শী পর হি পিস 


প্রতিষ্ঠিত করা। ভিন্ন ভিন্ন মানুষ তাদের জীবিকা অর্জনের 
জন্থ ভিন্ন ভিন কাজ কর্ম বা শিল্প ব্যবসায় নিযুক্ত হুয় বটে 
তাব'লে তে তারা অমান্য হয়ে যায় না! তোমার আমার 
মতে। তারা মানুষই থাকে । কিন্তু, আমবা এমনি অহংকারী 
যে কোনো জিনিস কিনতে দোকানে গিয়ে দোকানদারকে 
কিছুতেই নিজেদ্ধের সমকক্ষ মানুষ বলে মনে করতে 
পারি না। আমাদের মনের মাধ্য এই ভাবটাই বড় হয়ে 
ওঠে যে আমি যখন পয়সা দিয়ে জিনিস কিনছি তখন আমি 
ওর চেয়ে শ্রেষ্ঠ, আর ও যখন পয়সা! নিয়ে জিনিস বেচছে 
তখন ও আমার চেয়ে হেয়। অথচ, এ কথাটা আমবা 
একবারও ভেবে দেখিনি যে জিনিস আব পয়সা! একই রকম 
মর্ধাদা পাবার অধিকারী । একের বিনিময় ভিন্ন যখন 
অন্তটি দুর্দভ তখন তারা কেউই পরম্পরেব চেয়ে ছোট 
নয়। তুমি যেমন পয়সা দিচ্ছ আমাকে, আমি তেমনি 
জিনিস দিচ্ছি তোমাকে, স্বতরাং তোমাব ও আমার সমান 
মর্যাদী। মানুষ হিসাবে আমরা পরস্পরেব চেয়ে কোন 
অংশেই হেয় বা ছোট নই | 

আবার, আমি ষ্রেশনারী জিনিস বেচি, বইখাতা, কলম 
পেন্সিল, এসেন্স, সাবান, তোয়ালে, রুমাল, বিস্কুট, 
লজেঞ্জেস্‌ নিযে আমার কারবার, তাই, আমাকে তোমরা 


ওরই মধো একটু খাতির কবো, আর মধু বেচারা চাল, 
দল, তেল ঘি, নুণ চিনি, লঙ্কা মরিচ বেচে ব'লে, ওকে 
“মুদীবাকালি” ব'লে আমার চেয়ে হেয় জ্ঞান করো, এমনি 
করে ধীরে ধীবে একটা মিথ্যা অহংকার আর নিরর্দক 
মধ্ধাদা বোধেব মোহে মানুষ মানুষকে অবজ্ঞা কবতে দ্বণা 
করতে শিখেছে । তাদের মধ্যে নানা স্তর ভেদ ও শ্রেণী 
বিভাগ হয়ে ভারা আজ বিভক্ত ও দুর্বল হয়ে পড়েছে। 
রাজা মহারাজ! জমিদার ও ধনী বডলোকদের দেখাদেখিইত 
জনসাধারণের মধ্যেও এ 'অস্বাস্থ)কর' মনোভাব ছড়িয়ে 
পড়েছে-_গর্বিত অহংকাবী মর্ধাদাতিমানী জমিদারগুলোব 
উদ্ধত ব্যবহারে আমাদের দেশের ও জাতির সর্বনাশ 
সাধিত হয়েছে। 

কালী বাবু হয়ত আরও খানিক বকে যেতেন এবং 
পরাগ সব কথ৷ বুঝুক বা ন! বুঝুক চুপ করে বসে মন দিয়ে 
সবই শুনতো, কিন্ত তাদের এ আলোচনায় বাধ! দিয়ে 
"বীড়ের মতো ছুটে এল “মণির মা।' হাপাতে হাপাতে 
এসে কালী বাবুকে জিজ্ঞাসা করল--আমাদের দাদীবাবু 
কি আছেন এখানে ? 


কালী বাবু কিছু বলবার আগেই পরাগ তার খবরের 
কাগজ পাতা ফেরাসিন তেলের কাঠের বাঝ্সটি ছেড়ে 
ঈাড়িয়ে উঠে বললে--কেন মণির মা! এই যে আমি। 
মা কি আমাকে ডাকণচন ? 

মণির মা তেমনিই হাপাতে হাপাতে উত্তেজিত কণ্জে 
বললে-_শিগগীর চলে! দাদাবাবু, লক্ষ্মীপুর থেকে তোমার 
দাছ্ধ একজন লোক পাঠিয়েছেন তিনি তোমাকে দেখতে 
চাইছেন। মা বললেন খোকাকে নিয়ে এস। 

কালীবাবু মণির মা”র মুখের দিকে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টি মেলে 
চাইলেন, মম অস্পষ্ট কণে প্রশ্ন করলেন- লক্ষ্মীপুরে খোকা- 
বাবুর আবার দাছু কে আছে? কই, কখনও শুনিনিত ? 

“মণির মা” বললে--আমিই কি তা শুনছি কখনও, ন! 
জানি কিছু? আক্ত সেখান থেকে লোক আসাতে তবে 
না জানতে পাবলুম যে দাদাবাবু আমাদের লক্ষ্মীপুরের মস্ত 
জমিদার কুলেব একমাত্র বংশধর 1 পরে আমাদের দাদা 
বাবুই হবেন সে দেশের রাজাবাহাদুর। 

কালীবাবু বিম্ময় বিস্ফারিত চোখে পরাগের দিকে 
্ষণকাল নিশিমেষে চেয়ে দেখে বললেন-_আমাদের 
খোকাবাবু হবে লক্ষমীপুবের জমিদার ! 


পরাগের কাছে এ সংবাঁদ যেমনি বিস্ময়কর তেমনি 
অসম্ভব বলে মনে হ'ল । সে ক্ষীণ প্রতিবাদ জানিয়ে সলজ্জ 
কণ্ঠে বললে-__না কাবু, আমি লক্্মীপুবেব জমিদার হবনা। 
বাজাবাহাদছুরও নয়। আমি যদি ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক 
হ'তে না পারি, তাহলে কাবু তোমার দোকানে সামনে 
ওই ফুটপাথে আমি ববং ঠিক তোমার মতই আর একটা 
মনিহারী দোকান করুবো। সাবাদিন ধরে রকম রকম 
জিনিস বেচবে! নানা ধরণের খরিদ্দারকে | 


কালীবাবু পবাগেব কথা শুনে হেসে ফেললেন। 
বললেন, আচ্ছ। খোকোন, সে পরামর্শ আমর! দুজনে মিলে 
আর একদিন করবো, এখন তুমি মণির মাব সঙ্গে বাড়ী 
যাও। মা কেন ডাকছেন শুনে কাল এসে আমায় বোলো । 
পরাগ এবার সন্দিঞ্চভাবে মণির মাকে জিজ্ঞাসা করলে 
-_ সত্যিই কি আমাকে কেউ খুঁজতে এসেছেন মশির মা? 
না, তুমি তামাসা করছো? মণির মা সজোরে ঘাড় 
নেডে বললে-স্ঠ্য৷ দাঁদাবাবুঃ সত্যি। দেখবে চলো 
পরাগ তখন মণির মার হাত ধরে “কালীষ্টোর' থেকে 
বেরিয়ে পড়লো। বলে গেল-_-কাবু, আমি এখনি আসছি 
থবর নিয়ে, তুমি কিছু তেবনা। 


ভেবে ঞনরাতা 
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স্পত্রল্স ভিঙ্গি 
শ্রীসত্যেন্দুকুমার কুণ্ডু 


দেহের বড়দিদি, 


যেদিন আসি সেদিন তোমাব দেখা পাই নি। 
কী ভাবে এসেছিলাম, তাব একটা বর্ণনা লিখছি । 


১৯৪০ ৩*শে সেপ্টেম্বর । রাত্রি ৮_-৩০ হতে তখনও 
কয়েক মিনিট বাকী। রেলপথ আলোব আবরণ ভেদ 
করে অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে দূরে বহুদুরে। আকা 
বাকা পথ দিয়ে এখুনি মোলটি ভধ্বশ্বাসে ছুটতে শুরু 
করবে। 


পথে 


ট্রেণের হুইস্ল্‌ বেজে গেল, বন্ধুবা ব্দায় নিল। 
তীক্ষ নীল সিগন্তালটার গা ঘেসে ট্রেণ ছুটে চললে । 
সেকেওুক্লাস কামরাটায় আমি নিঃসঙ্গ নই। সহ্যাত্রী 
এক মাত্রাজী, এক মাড়ওয়ারী ছাক্প এবং ছুজন ধনকুবের 
মান্ডওয়ারী ভদ্রলোক । তাদের দেহে ফুলের মালা, ফুলের 
তোডা। 


স্থখ নিদ্রায় যামিনী শীঘ্র কেটেযায়। রাত তখন 
চারটে-_সহ্যাত্রী মাডওয়াঁড়ী দুজন গয়ায় নেমে যান। 
নিদ্রা যায় ট্রটে। আধ নিমীলিত চোখে শুয়ে থাকি 
নিঃসাড় হয়ে। ঠাণ্ডা শিরশিরে বাতাস আমাব সর্বাঙ্গে 
চৃম্বন করে। 


উষা তার অবণ্ু£ন তুলে পৃথিবীর দিকে তাকায়”. 
শান্ত, সংযত তার দুষ্টি। প্রথম কিরণ প্রভাতের সুচনা 
জানায় । মনে হ'লো- 


নদ 


“বহুকাল পবে হঠাৎ "যন থে 
অমানিশ। গেল ফাটিষা 
তোমাব খঙ্ঞ আখাব মহিষে 
ছুখানা কবিল কাটিয়া । 
বাথায় ভূবন ভরিছে, 
ঝর ঝর করি বক্ত-আলোক 
গগান গগনে ঝরিছে ; 
কেহ বা জাগিয়! উঠিছে কাপিয়। 
কেহ বা পনে ডবিছে |” 
দিনের আলো স্থপরিস্ফুট হয়ে ওঠে। স্বচ্ছ, নির্ষেঘ আকাশ 
স্র্য ওঠে দীপু হয়ে। ভ্রাম্যমান আমাব মন-_ছুর্বার 
আকর্ষণ আমায় যেন টানতে থাকে । মনের সামনে অপূর্ব 
নুষমামণ্ডিত স্বপ্রময় জয়পুর সহ দর্শনযোগ্য শহরেব ভিড 
ঠেলে এগিয়ে আসে আমার সংবর্ধনা কবতে। আমার 
চাবপাশে গাড়ির দেওয়ালগুলি স্তন্ধভাবে দাড়িয়ে যেন 
আমায় দেখে । জানালার বাইরে (দখতে পাই নদী নালা 
গাছপালা] সবাই চল! শুক কাব দিয়েছ--শ্রধু আমায় নিয়ে 
গাড়িখানাই যেন দাড়ি আছে। 
এক একটা স্টেশন আসে সেজে গুজে তার সমস্ত 
সৌন্দর্যকে বিকশিত করে আবার পরক্ষ*্ই মিলিয়ে যায় 
প্রিছনে-_যেন বর্তমান চলে যায় অতীতে । মোগলসরাই-, 
এ খানসামা এসে জিজ্ঞাসা করে, দিবাহার হবে কিনা। 
তাকে জানিয়ে দিই ফতেপুরে ভাত ও মাংস চাই । বাইরে 


২২৬ 


দুরে বহুদূরে ছু একটা গিরিশিখর দেখা ঘায়--অল্লই 
কুহেলিকাচ্ছন্ন। একটানা চলার শবে তন্দ্রায় চোখের 
পাত। জড়িয়ে আসে । 


প্রায় বারোট।ব সময় খানসামা এসে জাগিয়ে দেয়। 
বেঞ্চেব উপ'র সাজিয়ে দেয় আহার্য বস্তগুলি। ম্রান 
আগেই সাব! হয়ে গিয়েছিল । ট্েণ ছেোড দিলে খোত 
বপি। ঘণ্টা, দুই পরে টেট। নিয়ে যায় খানসামা । মধ্যাহ্ন 
রৌদ্র নিঃস্তজ হায আসে। দ্ববে বনাস্তর হতে বাখালে 
ফিরিয়ে আনে গাভাদল । 

আমার মন উদাসী হয ওঠে। নাম জানা পরিচিত 
স্টেশনগুলি ছুটতে ছুটতে আসে আমার ট্রেণটাব কাছে। 


গোধুলি আসে । আমার হাতে ববীন্দ্রনাথের 
“সঞ্চফ্িতা । অনুপম ছন্দবন্ধা মনোবম ভাবতবঙ্গ আমাব 
চিত্তে হিল্লোল আনে । আমি একাস্তমনে সে কল্লোলধ্বনি 
শুনি । সন্ধা নামে, শ্বচ্ছ নীলাঙ্গরী অর্গে_-তাঁব তাবকাঁ- 
খচিত উত্তবীয় আমায় উন্মনা কাব তোলে । অচঞ্চল 
হয়ে আমি বসে থাকি। বাইবের বিরাট প্রকৃতিতে আমি 
পরিব্যাপ্ন। ভাষাহীন নিম্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকি। 
আমার মার্রাজী সহ্যাত্রীটি স্বদেশীয় বন্ধু পেয়ে তাব সঙ্গে 
গল্প ডে দিয়েছেন । সারাদিন বিদেশী ইংবাজী ভাষায় 
কথ। কয়ে কায় আমি যেন ক্লান্তি অনুভব কবি। তাই 
কথা বলতে আব ইচ্ছা কবে ন|। 


বাইবে অমাবন্তার ঘন অন্ধকাব। মাটি, গাছপাল।, 
পাহাড, নদীনালা সব একাকাঁব। মনে হয় বাইবে 
মহাশূন্যে আকাশ আব পৃথিবী আঙ্গ প্রগাট বন্ধু 
পাতিয়েছে। ভাব! ছুয়ে মিলে আজ এক হয়েছে। 
নামতে হাব তৈবী হয়ে নিই। 


দিলী স্টেশন এসে গেল। সহ্আ্র কলরোল-_কুলি, 
পুরী মিঠাই, পানবিডি। আরোহ্ীদের দৌডাদৌড়ি 
কর্মচাবাদের তৎপরতা | ট্রেণেব সেই একটানা “সাধনে 
চল সাষনে চল” গান এইখানেই থামল । নেমে পড়ি 
ট্রেণ থেকে । কুলিকে আদশ দিই তেরে! নম্বর প্লাটফরমে 
বি, বি, সি, আই, এর ট্রেণে আমার মালপত্র নিয়ে যোত। 
একট! দ্বিতীয় শ্রেণী বড় কামরায় একমান্র আমি । 


কী একটা যেন তুলেছি, ও গ্ৰাড়ী থেকে আনতে। 


*পাউষ্পাক্প। 


[ চতুর্থ বর্ধ, মাঘ, ১৩৪ 


কী? কিছুতেই মনে পড়ে না, অথচ মনে হচ্ছে যেন 
একটা কী! 
কে যেন শত কলধ্বনি ক'বে জিজ্ঞানা কবে “কী+। 
সাবা প্রাটফরমময় আমি চলে বেঙাই আব ভাবি। 
কিছুক্ষণ পাব এ গাড়ি ছেভে দিল। বিছানা পেতে 
নিয়েছি__খাঁওয়! ও গাডিতে বসেই সেবে এসেছি। 
একট স্টেশন পেরিয়ে গেছি তখন মনে পডল-_কী 
ফেলে এসেছি ৷ বিশেষ কিছুই নয়-_দামান্ট টাইমটেবলটি 
পথে কোন স্টেশনে কিনেছিলাম । অতি সামান্য সন্দেহ 
নাই, কিন্তু তবু মনট1 কেমন বিগডে থাকে । 
শোবার উদ্যোগ কবি। জানলাগুলি বন্ধ করে দিই 
- দরজা ক্রিট এটে দিই । আলোটা নিতিয়ে শুয়েছি__ 
এমন সময় মনে পড়ল, আজ মভালয়_দেবীর বোধন । 
কলকাতায় হয়ত; কত ধুমধাম হাচ্ছ, তোমাদেব বাড়িতেও । 
ঘুম যখন ভাঙলো, ট্রেণ ছিল তখন দীডিয়ে। 
আকাশের একট! দিক তখন একটু ফিকে হয়েছে। 
ঝোপ ঝাঁডের আডালে তখনও পধান্ত অন্ধকাব লুকিয়ে- 
ছিল। তখনও সকল প্রাণী জেগে উঠে আধারের শাস্তি 
নষ্ট করেনি। স্টেশনটিব নাম 'বুন্দিকী'। ট্রেণটা 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে বইলো। দিনেব আলো স্পষ্ট হয়ে 
ফুটে উঠলো । ট্রেখ চললো! আকেব ক্ষেত আব কাশেব 
বনেব মধ্য দিয়ে । একটা চেনা গন্ধ নাকে এসে লাগে । 
মাটিব যে মৌবভ আছে তা টেব পেলাম। মাটির 
সৌদা গঞ্ধ আর ঘাসেব ঘোলাটে বণ আমায় স্মরণ করিয়ে 
খিল 'জব্বলপুবেব* কখ।। বেল লাইনিব ছু পাশে মধুর চ'বে 
বেডাচ্ছে। একট! ছোট পাখী, অনেকক্ষণ ধবে ট্রেণটার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে উডে চললো ১ কিন্ত বেশিক্ষণ পারলো 
ন।। নিকাট ওদূবে ছোট বড় পাহাড। প্রাণ আমার 
আনন্দে গান "গয়ে ওঠে 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযুবের মতো নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে। 
নব তৃণদলে ঘন বনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে 
পুলকিত নীপ-নিকুণ্জে আজি 
খিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
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নীপ-নিকুপ্ধ মেই। তা হোক, তবু হৃদয় আমার হঠাৎ 'দেখি দরজা খুলে বাবা উঠছেন আমার 
নাচেরে । কামরায়। বিন্মিত হ'য়ে বই বন্ধ করে তাড়াতাড়ি নেমে 

জয়পুর আন বেশী দূরে নয়। জলযোগ সেরে নিয়ে পড়ি। দাছু হাত বাড়িষে দেন। আমি হাগুসেক করে 
পরিফার হ'য়ে নিই। জয়পুর স্টেশন* এসে গেছে, তবু বিলিতি কায়দায় অভিবাদন জানাই । 


মনে নেই । তখনও গুণগুণ কবে পডছি-_ 
হে নুতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ কবি, 
পুঞজ পু রূপে, 


বা।ণ্ত করি” লুপ্ত কবি” স্তবে সুরে স্তবক স্তবকে 


ঘনঘোব স্তপে। 


তোমাদের কুশল কামন। করি। আমাব শুভ কামনা 
মনে বেখো। 


ইতি__ 
তোমাদেব__সতুদ। 


ক্ছিল্ু-হ্ীতললম্ষান্ন 


শ্রীতাপসরঞ্জন সরকাব ও কে, এম্‌, ছায়ফুল হক 


বাংলা মাযে সন্তান মোবা, 
বাংল মোদেব দেশ, 

বাংল। ভাষায় কথা কহি মোবা, 
পরি বাঙালীর বেশ। 

“বাঙালী” নামেই পরাচত সব, 
বাঙলায় যাখা রয়, 

বাংলার জল বাতাসে বাড়িয়া, 
বাঙলায় পায় লগ, 

তবু কেন শুশি, বলে সব শুধু 
“হিন্দু*, "মোসলমানঠ 

আজিও কি বেহ জানে নাগো, এবা 
একই মা*ব সন্তান ? 

এক মার পেটে জনম লতিয়া 
মোরা ছুটি সন্তান, 

পারি কি কখানা বিভেদ জাগাতে 
ভূলি রক্তের টান? 

তবু কেন হেন মোর। পবস্পব, 
বিছেষ ভাব পুষি'-_ 

হিংসার-বিষ-দহন-জআালায় 
একে অন্থকে শুষি ? 


১১, 


অবুঝ ছু'তায়ে ঝগড়া করিলে 
তৃতীয়ে যেমন হাঁসে, 

তেমনি মোদের রেষারেধি দেখে 
বিজেতাব৷ উপহাসে। 

তবু কেন মোবা ভুল কবি সবে, 
নেই কি সংশোধন ? 

উত্তব দাও হে বাঁডালী জাতি 
এ ভূল ত" অকাবণ। 

একজাতি হ'তে উদ্ভুত মোবা 
এক লু ধমনীতে ; 

এক ভাষাতেই কথা কহি মোবা 
কাজ কবি এক ভিতে। 

ভুলে' যাও সবে পুবেব স্থাতি 
ভোল গো হিংসা দ্বেষ, 

বল ঝল মোবা “বাঙালী লবাই, 
নাহি তেদ ভাব লেশ।" 

বিভেদ ভুলিয়া বাঙলীর! লব, 
একত্র হ'বে যবে 

সেই দিন জেনো এ “বাঙালী জাতিঃ 
জগতে শ্রেষ্ঠ হ'বে। 





অভ্ভাস্ল 


শ্রীঅনন্থলাল মিত্র 


অভ্যাস আমাদেব পরম বন্ধু অথবা আগাদেব পরম 
, শত্র। আমরা অভ্যাসেরই দাস--যাহ। কিছু আমাদের 
কাজ বা গতি সবই অভ্যান গত। সুতরাং আমবা 
নানাবূপ অভ্যানের তাল বা পিও ভিন্ন আব কিছুই নই। 
মনোবিজ্ঞান বলেন কার্য আমরা সম্পন্ন করিতেছি বটে, 
কিন্তু বিনা প্রযত্বেই সম্পন হইতেছে । কার্ষেব বিভিন্ন 
ংশগুলি জ্ঞান বিবেচনার দ্বাবা ভাবিয়া দেখার আবশ্যক 
হয় না, ইচ্ছা মাত্রই কার্ধটী সম্পাদিত হয়। অর্থাৎ যে 
কোন কাজ একবার বা একাধিকবার করা হইয়াছে 
পুনরায় সেই কাজ করাব যে প্রবৃত্তি বা ঝৌক তাহাকেই 
আমরা অভ্যাস বলি। এই যে ঝৌক ইহা আমে আমাদের 
্নাঘুযগ্ডলী থেকে । কারণ পুনঃ পুনঃ কোন কার্ধ সম্পাদন 
করিলে স্নায়বিক কেন্দ্রসমূহ সেই অভ্যাসের অনুকূলে 
পরিবতিত হইম়। থাকে । স্থতরাং অভ্যস্ত কাধ সম্পাদনের 
সময় আর জোব দিতে হয় না বা কষ্ট লাগে নাঁ। যেমন 
একখানি কাগজ বা একটী কোট যে ভাবে প্রথম 
ছু'একবার ভাজ করা হয় ঠিক সেই ভাজে ভাজে তাবপব 
যেমন বরাবর ভাঁজ পড়ে ঠিক তেমনই আমাদের স্বাযু- 
মণ্তলীকে যে ভাবে খেলান বা সঞ্চালন করা হয় ঠিক 
সেইভাবেই তাহারা গঠিত হয়ে থাকে । সেই কারণেই 
17%016 15 609 8800700 086079 বলে) ববহ 10161] 
10095 10827 বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন। 
কি ভাবে আমরা অভ্যাস গঠন করিতে পারি? 
অথবা কুঅভ]াস ত্যাগ ও তংস্থানে নু অভ্যাস গঠন 
করিতে পারি? আমাদের কিন্ত এমন শক্তি নাই যে 
আমর! জোর করিয়া বলিতে পারি--আমর1 আমাদের 


ইচ্ছান্যায়ী অভ্যাস পবিবর্তন কবিব বা করিব না, কারণ 
অভাসগুলিৰ এমনই মজা যে যখন একবার কোন 
কিছুতে অভ্যস্ত হই সে অভ্যাস ববাবরই চলিতে থাকে। 
উদাহরণ স্বরূপ বল| যাইতে পাবে--ভোবে উঠার 
অভ্যা যাহাব নাই সে কখনই ভোরে উঠিতে পারেনা । 
সে ববাবরই বেল। পর্যন্ত ঘুমাইবে। আবার যে খুব 
প্রত্যুষে উঠ মে কখনও বেলা অবধি বিছানায় শুইয়া 
থাকিতে পাবে না। তবে কি অভ্যসি পরিবর্তন সম্ভব 
নয়? নিশ্চয়ই সম্ভব । এই অভ্যাস হচ্ছে আমাদের প্রকৃতির 
এমন একটা নিয়ম যাহার অনুশীলনে আমর যথোচিত 
সময় ও শ্রম ব্যয় কবিলে সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর নৈপুণ্য ও 
পারদশিত। দেখাইতে পাবি । অভ্যাস সর্বদাই স্বতশ্চল। 
যোগশাস্থ মতে অভ্যাস ও বৈবাগে।ব দ্বারা চিত্তবুত্তির 
নিরোধ সম্ভবপর হইতে পারে। 

চিত্ত হইতে বজোবৃত্তি ও তমোবৃত্তি বিদ্ববিত করিয়। 
চিন্তকে কেন্ত্রীভূত ও বিশুদ্ধ কবিবাব প্রযত্বই অত্যাস। 
দীর্ঘকাল নিবন্ঘব আচরিত হইলে এই অভ্যাস অর্জিত হয়। 
তপন্তা, ব্র্গচয, বিস্তা ও শ্রঞ্ধা দ্বাবা এই অভ্যাস নুসম্পনর 
হয়। (যাগশাস্ত্রে এই হইল অগ্যাসেব সংজ্ঞ। | বাাকরণ 
মতে অত্াস্ত ধাতুব পূর্বভগকে অভ্যাস বনদে। এখন 
মনে।বিজ্ঞান মতে ন্ু-অত্যাস গঠনের যে কয়টি লিয়ম-- 
তাহ] এইগুলি £__ 

১। পুবাতন অভ্যাস ত্যাগ কবিয়া তাহার স্থলে নৃতন 
অভ্যাম গঠন করিবাব চেষ্টা কর। 

২। নৃতন অভ্যাসের আদর কর ও পুরাতন 
অগ্যাসকে ্বণা কর। 
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৩। ইঈপ্সিত কর্ম যেন মনের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
নির্ধারিত থাকে । 

৪| দু সম্কল্লে ও প্রেরণায় নৃতুন অভ্যাস আবস্ত 
কব 

€। নুতন অভ্যাস আবস্তেব সময় সতর্ক হও পুরান 
অভ্যাস যেন কিছুতেই ফিরিয়া না আসে। নৃতনেব 
দিকিই সর্বদা! মন দিবে। 

৬। অভ্যাসগুলি এমনভাবে শ্রঙ্খলাবদ্ধ কব যাহাতে 
পরেব পয একটা নিয়মের বাধন ও টান থাকে, কাঁবণ, 
অভ্যানগুলি পবম্পব পৃথক নয়-_-তার! পবম্পব ঘনিষ্ঠভাবে 
আবদ্ধ। যেমন__-তৎপবতা বা সময় নিষ্ঠা অনেকগুলি 
অভ্যাসের দংযোগে তৈবী-ঠিক সময়ে উঠা, দাত মাজা, 
মুখধোয়া, সাজ পোষাক পবা, সত্বব প্রাতঃভোজন সমাপ্ণ 
কবা ও বইগুলি গুছাইয়া বিস্ভালযের দিক যাত্রা কর]। 

৭। নূতন অভ্যাস গঠন কবিতে হইলে প্রথম স্থযোগেই 
তাহ! ধবিতে হইবে- কখনও প্রথম স্থযাগ ভাডিবে না। 

৮। প্রতিদিন অল্প অল্প কবিয়া পুবাতন অভ্যাসকে 
নৃতন অভ্যাসে পরিবতিত কবিতে চেষ্টা কব। 

অভ্যাসের উপকারিতা :--১1 যে পাঠে বাধে 
কাজে চিত্তাকর্ষক কিছু থাকে না তাহাতে আপন শক্তিব 
ইচ্ছা দ্বারা মন দেওয়ার অভ্যাস সত্যাই প্রশংসনীয় । 

ইহার ফলে নানারূপ বাধাবিস্বব মধোও অধ্যবসায় 
আয়ত্ব করিতে শিখায়। অধ্যবসায়ের অভ্যাস সর্বদাই 
প্লাঘ্য। অধ্যবসায়ের গুণেই কলম্বম আমেবিকা আবিষফার 
করিতে পারিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র ভবিষ্যৎ জীবনে 
“বিস্তাসাগর* হইতে পাবিয়াছিলেন। 

২। অভ্যাসগুণেই আমবা আমাদের ব্যক্তিত্ব 
ফুটাইতে পাবি। অভ্যাস ব্যতিরেকে ব্যক্তিত্ব অর্জনের 
উপায় নাই। আমাদেব অভ্যাসগত কার্ধাবলীর দ্বারা 
আমরা আমাদের "স্ব স্ব চরিত্রের প্রাধানা ও বৈশিষ্ট্য 
দেখাইতে পারি। 

৩। অভ্যাসের ফলে আমর1 কোন কাজে বিরক্ত 
হই নাঃ বা কাহারও অবাধা হই না। ইহাকে বলা হয় 





অজ্যান্। 
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সমাজের 738181106 ড71056] বা সামঞন্কের চাকা। 
এরূপ যদি না হইত তাহা হইলে পৃথিবীতে শৃঙ্খলা 
থাকিত না। সর্বক্ই বিশৃহ্খলতা ও অবাজ্কতা প্রকাশ 
পাইত। 

অভ্য।সেব যেমন গুণ আছে তেমন দোষও আছে। 
কথায় বলে অভ্যাসের দোষ। অভ্যাসের দোষ হইতেছে 
এই যে, ইহ! আমাদেব চরিত্র বিকাশকে বাধা দেয়। দষ্টাস্ত 
স্বরূপ বলা যায় ১৯৪০ সাল শেষ হইয়া গেল, ভাবপৰ যেই 
১৯৪১ সাল পড়িল তোম।দের লিখিতে হইবে ১৯৪১ সাল। 
কিন্তু তোমরা কলম ধরিলে গত বাব মাসর অভ্যাসবশতঃ 
ছু চার বাবও হয়ত ভূল কবিয়। লিখিবে ১৯৪*। 

সৈম্থগণাক “86600610700  বলিলে তাডাভাড়ি 
তাহারা সোজা হইয়া দণ্ডায়মান হয়, একজন সৈল্ত 
আহাবে বসিয়াছে-_ খাদ্য তুলিয়া মুখে দিতেছে_ এমন 
সময় একজন আমোদপ্রিয় ব্যক্তি বলিয়া উঠিল 
"406006700% 1 অমনি সৈন্তটি তক্ষণাৎ খাগ্য ফেলিয়া 
সোজা হইযা দ্াড়াইল। একেই বলে অভ্যাসের দোষ 
বা তৃল। 

কেহ সকালে টেবিলে কাঁজ কবিতে বসিবার পূর্বে 
টেবিলেব উপর হৃইতে ঘড়িটী লইয়া প্রত্যহই দম দিয়া 
থাকে। যখন এবিষয়ে তাহাব অভ্যাস জন্মিয়া যায়, তখন 
আর ভাবিয়া! চিন্তিয়া ঘডিটি লইতে হয় না। টেবিলের 
কাছে আসিবামাত্র আপনি ঘড়িটি লয় ও অল্পাতসারে 
দম দেয়। বস্তরতঃ আমবা যাহাতে অভ্যন্ত হইয়া পড়ি 
তাহাতেই আমাদের ইন্দরিয়শক্তি নিবদ্ধ থাকে সতরাং 
অভ্যাসমাত্রই আমাদেব আত্মশজি বিকাশের বাধ। স্বরূপ 
হইয়া উঠে। 

কিন্ত আমরা দেখিতেছি অভ্যাসের দ্বাবাই যখন 
সামাজিক মানুষের সব কাঁজ চলিতেছে তখন স্ু-অভ্যাস 
গঠন কবাই আমাদের কর্তব্য । বাল্যকাল এমন কি 
যৌবনকালও অভ্যাস গঠনের প্রশস্ত সয় । এই সময়ে 
ধিনি যেমন ভাবে গঠিত হইবেন তিনি ঠিক সেইক্ধপ 
ভাবে সংসারে দীড়াইতে পারিবেন । 


০০ 





নবওয়ে দেশট! খুব ছাট হলে কি হবে, জ্ঞান- 
বিস্তারের দিক দিয়ে নরওয়েকে বড় দেশের সর্গে সমানভাব 
তুলনা! করা যেতে পাবে । এখানকার শতকরা ৯৯ জন 
লোক শিক্ষিত। সাহিত্য জগতেও এর নাম খুব গুচাবিত। 

কাট হাম্হছনের নাম শোনে নি, এরকম লোক শিক্ষিত 
জগতে আছে কিনা সন্দেহ। আমরা “ন্যুট হ্যাম্‌স্থন” 
বলি, কিন্তু ন্ট বলা! তুল হয়। বল! উচিত কুট। 
[ন0009৮ অথবা “000 06 60৪ 8011 তার 
পরিচয়-পত্রের পক্ষে যে কোন একখানি বইই যথেষ্ট। 
সবশুদ্ধ জীবনে তিনি মোট ৪*টা উপন্তাস লিখেছেন, 
গ্রত্যেকটাই এক একটা রত্ব। 

৯৮৫৯ সালে ৪ঠা আগস্ট নরওয়েব উত্তবে 'লম" গ্রামে 
তীর জন্ম হয়। পৃথিবীর অন্তান্ক মহাপুরুষগণেব মত 
স্বাম্হূন্ও ছিলেন গরীব। তাব পিতা অতি দরিদ্র ছিলেন। 
শৈশবে তাঁকে দারিদ্র অভাব অনটনের মধ্য দিয়ে দিন 
কাট।তে হয়েছিল । হ্যাম্হনের কাকা ছিলেন একজন 
ধর্মযাজক । শিশু হ্যাম্নুন্‌ সেখানেই খেলা করতেন। গির্জাব 
পাশে গোরস্থানে কবরের উপর ছুটোছুটী করে দিন 
কাটাতেন। এই ভাবে তার ছেলেবেলাট! কেটেছিল। 

হাম্কুনের আসল নাম কিন্ত লুট পিগিরসন্। তাঁর 
পিতার হ্াম্ুণ্ড উপসাগরের তীরে একখানি ছোট্ট কৃটিব 
ছিল। তাই থেকে তার নাষ হাম্হ্ন্‌ দাড়িয়ে াম্। 
হাম্নুন্‌কে লেখাপড়া শিখাবার মত তীর পিতার যথেষ্ট 
টাকাকড়ি ছিল না; তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ দেখবার মত 


স্থযোগ জীবনে তার ঘটে ওঠেনি । অথচ সেই হ্থাম্স্থনেব 
বই স্থধী সমাজে আজ পরম আদবণীয়। 

হামস্থনের বয়দ যখন ষোল, তখন তিনি এক মুচীর 
অধীনে জ্তা সাবাবাব কাজ শিখতে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তার প্রকৃতি ছিল অত্যন্ত চঞ্চল, তাই বেশী দিন 
এ কাঁজও তিনি কবতে পারেন নি। মুচীব কাক ছেডে 
দেবার পর কিছুদিন তিনি মিশ্বীর কাজ আরম্ভ করে- 
ছিলেন। তখন তাকে রান্ত। মেরামত কবতে হস্ত । এব 
পরে কিছুদিন তিনি প।থর তাঙ্জার কাধ কবেন। তারপর 
তিনি জাহাজে খালাদীৰ কাজে ভতি হলেন। স্বাস্থ্য তাব 
ভল ছিল, শবীরে শক্তিও ছিল প্রচুব। তাই তাব পক্ষে 
কোনও কাজ পাওয়! মোটেই আশ্চঘ ছিল ন|। 

ছেলেবেলা থেকেই হ্যাম্সুনের আমেবিকার প্রতি 
বিশেষ আকর্ষণ ছিল। হ্যাম্ছন জাহাজের কাজে 
আমরিকায় এসে হাজির হলেন এবং সেইখানেই রয়ে 
গেলেন। আমেরিকায় তিনি এক বছব কাটিয়ে দিলেন । 
তারপর ১৮৮৬ সালে আবার তিনি ক্রিশ্টানিমায় ফিরে 
এলেন। তিনি এক জায়গায় কখনও স্থিরতাবে থাকতে 
পারতেন না। এক বছর পরে আবারু আমেরিকায় পাড়ি 
দিলেন এবং এবার সেখানে তিনি স্থদীর্ঘ চারচী বছর 
বাস করলেন। প্রথমে তিনি চাষবাসের কাজে মন 
দিলেন। এর পরে তিনি কিছুদিন শিকাগোতে ট্রাম 
কন্ডাকৃটরের কাজ করেন। 

হাম্সূনের বিখ্যাত জীবনীকার লারসেন্‌ এক জায়গায় 


৩ 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


লিখেছেন--”“একবাঁর ক্ষুধাব জালায় অতিষ্ঠ হ'য়ে তিনি 
ভগবানকে অভিসম্পাত কবেন! একদিন তিনি একটা 
কসাইয়েব দোকান থেকে কুকুরকে, খাওয়াবার নাম করে 
এক ট্‌কৃবো মাংস কোটের নীচে লুকিয়ে নিয়ে আসেন। 
তারপর আড়ালে এসে তিনি সেটাকে চুষতে থাঁকেন। 
কাঁচা মাংসের বিশ্বাদে তাব শবীর বী-বী করত থাকে । 
ছু” চোখ দিয়ে অঝোর ধারায় জল গড়িয়ে পডে |” জীবনাক 
তিনি ভোগ করতে চেয়েছিলেন তার পূর্ণ ভাব মখা দিয়ে। 
তাই 'শত কষ্টের মধোও হ্যাম্হন্কে এক দিনির অন্য 
অসন্তস্ট হ'তে দেখা যায় নি। 


এব কিছুদ্দিন পার ১৮৮৮ সাল তাঁব প্রথম বই 
£[7 01026: একটা ডেনিস্‌ পত্রিকায় ধাবাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হ'তে থাকে । তখন উপন্যাসটাৰ নাম ছিল 
53018 ১৮৯০ পালে উপন্থাসটা যখন বইয়েবক আকাবে 
প্রকাশিত ভয়, তখন এটাব নাষ দেওয়া হয "7 0.00৪+ 
বইটী ভাব ছুঃখময বাল্য ও যুবক জীবনেব কাহিনী । 
এর 0029৮ যখন প্রকাশিত হ'ল, তখন হ্াম্সথন্‌ পাঠক- 
মহলে সম্পূর্ণ অপবিচিত। কিস্ম কিছুদিন বাদেই তাঁব 
নাম সুবী-সমাজেব চতুর্দিকে ছড়িয়ে পডে। এই সময় 
থেকে তাব জীবনের চাক! একদম ঘুরে গেল। ভবঘুরে 


ক্ুঞ্পান্র বালাই 


২৮ 


হ্াস্সথন্‌ হলেন এবাব গৃহী। ক্রিশ্চানিয়াতে তিনি বাস 
করতে আরম্ত করলেন এবং গ্রস্থরচনায় মন দিলেল। 

এখন থেকে হ্যাম্স্থন্‌ তার বেশীর ভাগ সময়ই লেখা- 
পড়া কবে এব" বই লাখ সময় কাটাতে লাগলেন। কর্মী 
ও শ্রমিক হ্াম্সুন দেখ! দিলেন সরস্থতীব ববপুত্র ভয়ে 
বিশ্ববিশ্রুত সাহিতিক রূপে। 

গত মহাযুদ্ধব সময় 400%/60 0 009 3011 
প্রকাশিত হয়। এটীকে গ্ভাম্হনের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বল। 
যেতে পাবে। ১৯২" সালে তিনি 3:06] 01 90৪ 
301], বা :8181:26779 091009” বইঈটাব জন্য নোবেল্‌ 
প্রাইজ উপহাব পান। হ্যাম্স্থনেব বচনাব সব চেয়ে বড় 
বৈশিষ্ট্য হ'চ্জে তাঁর সবল ও সহজ শাব প্রকাশ ভঙ্গী | 

যে অপবিচিত গৃহহীন, অন্নহীন, হ্যাম্নন একদিশ পাথ 
পথে খাব বেডাতেন, কসাইয়েব দোকানে কুকুবকে 
থাওয়াবাব নাম ক'রে সামান্য এক টুকরা মাংস ভিক্ষা 
কবে আড়ালে গিয়ে চুষতেন। নানা দেশ-বিদেশে 
নিমবস্তবেব শ্রমিকেব কাজকর্ম কবে ছু" মুঠে। পেট ভরাবাব 
অন্ন জোটাতেন, আজ সেই হ্াম্স্ূন্‌ বিশ্বমানাবব কাছে 
ন্মস্ । বড হবার আন্তরিক মাগ্রহ থাকলে ছুঃগ দাবিজ্র 
তাকে ব্যর্থ কব্তে পাবে ন1। 





ব্রুঞ্পান্ত্র স্বাঁলাইই 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায 


কৃপা নাহি চাই, কুপাব জন্য করি নাক সাধাসাধি, 
তোমার কৃপায় মত্ত গজেবে রাখ প্রতু শুধু বাধি। 
কোন প্রার্থন৷ নাই শুধু শোনো এইটুকু নিবেদন, 
খোজ ত রাখ না নিঃশেষ হলো। দেশের কমল বন। 
কৃপা নাহি চাই, তব খর-তাপ টেকো মাথাতেও সই 
তব তাপে, বাধু তপ্ত বালুতে মোর! বড কাবু হই। 





স্পশন্লাভ্ডল্ষ 
কুমারী বেল। গঙ্গোপাধ্যায় 
(গ্রাহক নং ৩০১২) 


এক 

বিহারেব অপরিচ্ছণ্ন এহরগুলোর মধ্যে এই শহরটা 
তবু একটু ঝকৃঝকে তকৃতকে । এখানে কাগজের এক 
এজেন্সিতে সে কাজ করে। বিনয় তার নাম । সাবাদিন ঘুবে 
ঘুরে কাগজ ফেরী করাই তাব কাজ--স্টেসনে, খেলার 
মাঠে, ক্লাব ইত্যাদিতে রোজই সে যাম্ন। বড় চঞ্চল সে, 
চোখ ছুটো তার কৌতুহলে ভবা। 

শহরেব সীমানা ছাড়িয়ে দূরে রেলগাডীর সাইডিং। 
সন্ধ্যার আবছ1 অন্ধকারে কতকগুলো! ক্লান্ত ইঞ্জিন, শিস 
দেয়; “স্লো সে” করে। তাঁব! বিশ্রাম নেয় সারাদিনের ক্লান্তির 
পর। সাইডিংয়ের পাশেই উঁচু পাড়-ওল! রেলওয়ে বাধের 
গাবেয়ে নকল ঝরণা__অবিশ্রাম জল ঝরেই চলেছে__ 
একটানা ।--তারই ধারে সে রোজ যাষ। 

শহর থেকে শীতে আগন্তক চেগ্তারদেব মধ্যে ছু' একজন 
বেড়াতে যান সেখানে । তাদেব ডেক সে কাগজ পড়ায়, 
আর নিজে তাই মন দিয়ে শোনে । তাৰ সাথে পবিচয় 
হ'ল এমনি করেই। সেদ্দিন কেউ তখনও আসেনি । কাগজ 
নিয়ে উদ্গ্রীব হয়েসে বসেছিল। তার কাছে যেতেই 
সে বল্ল--“কাগজটা একটু পড়বেন ?-__তার নেশা তো! 
তখনও জানতাম না। পডতে লাগলাম তা'র হাত থেকে 
কাগঞজখানা নিয়ে। তারপর থেকেই পবিচয় ঘনিষ্ট হ; 
এলো। আমি কাগজ পড়তাম আর সে মন দিয়ে তাই 
প্নতো, রোজই । মাঝে মাঝে ডাগর চোখের পরিপূর্ণ 
দৃষ্টি আমার মৃথে মেলে প্রশ্ন করত। অদ্ভুত ধরণের 
খাপছা'ড়া ভা'র প্রশ্ম-জাপান বড় না ইংল্যাণ্ড বড়? 


টি ৬ 


আমরা বাংল! না শিথে ইংরিজি শিখি কেন? কল্কাতা 
কত বড শহব? বোম্বাইয়ে জাহাজ দেখেছেন আপনি ? 
কাগজে যে হিমালয় অভিযানের কথা লেখে সে কি ?... 
আমাদের এই পাহাঁডের চেয়েও বড়? সুভাষ বোস্‌ 
কেমন লোক 1? ছুঃখীর ছুঃখ বোঝে কি? গান্ধীজী কি 
আমাদেবই মত গল্প কবতে পারেন? ইত্যাদি। 


দুই 


তাব সঙ্গে পবিচয়টা এমনি করেই গাঁচ হয়ে ওঠে। 
এহবে একজন জাপানী শিল্পী এসেছে,_ছবি আঁকে । খুব 
সুন্দর ছবি। আমাদেব দেশের বড বড নেতাদের ছবি, দেশ 
বিদেশের নেতাদের ছবি, সমুদ্র, পাহাড় আর শিকারের 
অনেক বকমের ছবি। সে আমায় টেনে নিয়ে যায় 
সেখানে । চাবিদিকে সুন্দর সুন্দর “অয়েল পেন্টি 
ওয়াশিংটন, গোকাঁ, “জগদীশ, রমকুঞ্ণ, রবীন্দ্রনাথ, 
বিবেকানন্দ, সবোজিনীনাইড়ু, সুভাষচন্দ্র, জহরলাল-- 
আবও কত কি? ছবিগুলি দেখিয়ে সে নানারকম প্রশ্ন 
করে__ষথাসম্ভব উত্তব দিই। 

তাদের জীবনের সাথে পরিচিত হ'তে সে উদ্গ্রীব 
হ'য়ে ওঠে, বলে “গুরা আমাদেরই দেশের'লোক ?” বলি 
গর! দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছেন গুদের সব ভাবনা দেশের 
জন্ত, ওরা আমাদের দেশের গৌরব ।”--তার কুতৃহলী 
চোখ ছুটো। বিস্ময়ে জলে ওঠে । মন দিয়ে সে সব শোনে 
তারপর মাথ৷ ছুলিয়ে বলে--“তুমি অমন হ'তে পারলে 
গা,-ধ্োৎ।% 


চতুর্থ বর্ষ, মা, ১৩৪৭ ] 
তিন 


কয়েক মাস পরে ।-* 

কাগজ নিয়ে দে বসেছিল আমারই প্রতীক্ষায় । কাছে 
গিয়ে জিজেন করলাম “এমন চুপ কধে যে আজ?” তার 
চোখ ছুটে! ছল্ছল্‌ করে উঠ্‌ল। আমার চোখেব সামান 
কাগজের একট! পৃষ্ঠা তুলে ধরে বল্ল-_“আমাব আর বড 
হওয়। হ'ল না1” কাগজে হারান প্রাপ্তি নিরুদ্দেশেব ঘার 
তাঁরই মত একট! ছবি, নীচে লেখা-_ 

“ভাই বিদ্ু-_ যেখানে থাক শিল্রী চলে এস, তোমাব 
মা! তোমার শোকে মবণাপনন। 

ইতি দাঁদু-_।” 

সেদিন তা”র কাছে সবই শুনলাম, সে পলাতক । বড 
হওয়ার নেশায় সে পলাতক, আশ্চর্য ছেলে দে। অনেক 
বোঝালাম, বললাম বাড়ী ফিবে যাঁও ভাই, মায়ের চোখেব 
জল আগে মুছিয়ে দাও, তারপব তোমা বড হওয়া কেউ 


আভ্িম্বান্ন শু অভিষ্যান্্রী 


২৮ 


আটকাবে'না। সে অবাক হয়ে বল্ল-প্যারা বাড়ীতে 
থাঁকে, যারা মাষের কাছে আদরে সুথে থাকে, তারাও কি 
বড় হয়?” অদ্ভূত প্রর্ম তার। তবু তাকে বোঝালাম 
প্নিম্চয়ই |” 

গোপনে গোপনে তাব দাদুর কাছে খবব পাঠালাম, 
দাছু এলেন, কিন্ত তার খোজে গিয়ে দেখি সে নেই, সে 
পলাতক । বড় হওয়াব নেশায় তাকে পেয়েছে । 


না নাং রঃ 


আজও জ্যোতসস1 বাতে ইঞ্জিন সেডেখ ভেতর চাপা 
আর্তনাদ শুনি, আজও রেলওয়ে বাধের পাশে নকল 
ঝবণার ছণ্ছল্‌ শব্ধ শুনি মান পড়ে খালি তার কথা” 
গুলে।_-“আমাব আব বড় হওয়া হ'লে! না, যার! বাড়ীতে 
থাকে তা"রাকি বড় হয়? যাবা মায়ের কাছে আদরে 
স্ুথে থাকে তাবাও কি বড হয় ?” 








( ১) 

তোমরা যা ভেঞ্চাবেব গল্প শুণতে ভালবাস, না? 
এস, আজ আমি তোমাদের সত্যিকারের এ্যাড ভেঞ্চারের 
গল্প শোনাই। 

এযাডভেঞ্চারের প্রতি মান্থষের আকর্ষণ চিরদিনেব, 
তাই যুগে যুগে মাঘ তৈরী করেছে এযাডভেথশরের গল্প, 
যে গল্পের প্লট গড়ে উঠেছে অ-জানাকে জানবার, অ-দেখাকে 
দেখবার, অপরাদিতকে পরাজিত করবার জন্তে মান্থষের 


সেই সব 


অশান্ত চেষ্টার এবং আত্মদানের ইতিহাসে। 
কাহিনীই আজ আমি তোমাদের শোনাব। 
অনেক দিন আগে এই পৃথিবীতি যে সব লোক বাস 
করত, পৃথিবী সম্বদ্ধে তাদের ধারণ ছিল ভারি মজার। 
বর্তমান কালে মাছুষদের ধারণা থেকে তা ছিল সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। আজকাল আ'মরা পৃথিবীকে যত বড় বলে জানি 
তখনকার কালের লোকেরা তাকে তাব চেয়ে অনেষ 
ছোট বলে মনে করত। এমন কি, অনেকদিন আগেকার 


২৬৪ 


লোকের! তাদের দ্বেশকেই সমস্ত পৃথিবী বলে মনে করত। 
যেমন, ব্রিটেনের লোকেরা মনে করত যে ব্রিটেনটাই বুঝি 
পৃথিবীর সব। আবার ভারতবর্ষের লোকের| মনে করত 
ষে ভারতবর্ষের বাইরে বুঝি আর পৃথিবীর সীম! নেই। 
কিন্তু তখন ছিল ন1 পথিবীনত স্ীমার, বেলগাড়ি, মটব বা 
এরোপ্রেন যাতে চড়ে মানুষ অল্প সমযেব মধ্যে অনেবদুব 
যেতে পারত । স্থুতরাং তখনকাব লোকেদের পক্ষে খুব 
বেশী দূর যাওয়া সম্ভব হত না। তাই আশেপাশেব যেটুকু 
যায়গা তার! দৈখতে পেত সেইটেকেই তাখা সমস্ত পুথিবী 
বলে ধরে নিত। তাদের দৃষ্টিসীমার বাইবে যে একট! 
বিশাল পৃথিবী পডে আছে তা তারা কল্পনাও করতে 
পাবত না। , 

পৃথবীর আকার স্থন্ধে যখন মাহ্ষেব জ্ঞান আর 
একটু বাডল, তখন তাব! মনে কবলে যে এসিয়ার 
খানিকটা ও ইউরোপেব খানিকট1_-এই বুঝি সমস্ত 
পৃথিবী। এব কারণ এই যে তখন মান্য একটু একটু 
কবে নিজেদেব দেশেব গণ্ডী ছেডে বোবাতে শিখেছিল, 
এবং তখনকাব খানবাহন তাদেব পৃথিবীৰ ওই অংশ- 
গুলেতেই নিয়ে যেতে সক্ষম ইয়েছিল। পুথিবীব এই 
অংশের বাইবে তাবা তখনও ধেতে পাবে নি। 

ক্রমে ক্রাম মাগ্ুষ তার পরিচিত জগৎ ছেড়ে একটু 
একটু করে দ্ব যেতে আরপু কবলে এবং তাঁৰ ফলে 
একটু একটু কবে নতুন দেশ আবিষফাব হতে লাগল। 
তখন মালুষের মনে দেশ আবিষ্কারব স্পৃহা একটু একটু 
করে জেগে উঠল। 

জলপথেব যাত্রার জন্যে মাহৰ প্রথমে ব্যধহার কবত 
ভেলা । মান্নষেব প্রয়োজনীয়তাব ফলে ভেশার উন্নতি 
হয়ে সৃষ্টি হল নৌকোব। ক্রমে ক্রমে নীকোরও উন্নতি 
হুল এবং সৃষ্টি হল জাহাজেব। প্রথমে যে জাহাজ তৈবী 
হল তা চলত কতকট1 %্রাডের এবং কতকট। পালেব 
সাহায্যে । দুর্দান্ত মানুষেরা এই ধরণের জাহাজ শিয়েই 
পাড়ি দিতে শুরু করল তরঙ্গসংকুল সমুদ্রপথে-_দুরে 
দুাস্তরে। আবিষ্কারের নেশায় উন্মত্ত এই সব লোকের। 
তাদের প্রাণ তুচ্ছ করতেও ভয় পেতনা। অনেককে 
অনেক সময় এর জন্তে প্রাণ হারাতেও হয়েছিল। কিন্ত 
তবুও মানুষ ভয় না পেয়ে যুগে যুগে সমুদ্রপথে পাড়ি 


শাভিম্পাকলা 


[ চতুর্থ বর্ধ, মাথ, ১৩৪৫ 


দিয়েছে বিতিন্ন দেশ আবিষ্কারের জন্ে। সেই সব দুরস্ত 
লোকেদের আভিযানের কথাই আজ আমি তোমাদের 
বলছি। 

ক নি রং বং 

এপর্যন্ত যতদূব জানা গেছে, পৃথিবীর অজানা দেশ 
জয় কববাব জন্তে সর্বপ্রথম যাত্রা! করেছিল ফিনিশিয়ানর]। 
তাবা ছিল উত্তব প্যালেন্টাইনের লোক । সমুদ্রে ঘুরে 
বেডান এদেব একট! নেশাব মণ্ড ছিল। অবশ্ঠ শুধু শুধুই 
যে তাব! ঘুবত তা নয়, তাদের উদ্দেশ্য ছিল ন্যবসা। 
তাঁবা করত কি, ভূমধ্য সাগবেব তীর ধবে ধরে জাহাজে 
করে ঘুরে বেডাত। ঘ্ুবতে দ্বুবতে সমুদ্রতীরে যে নতুন 
দেশ তাবা দেখতে পেত সেখানে নেমে ব্যবসা করত, 
এবং অনেক সময় দলবল শিয়ে গিয়ে অনেক দেশ জয় 
কবত। এই বকম ভাবে তাবা ভূমধ্যসাগরের তীবে 
অনেক উপনিধেশ স্থাপন কবেছিল এবং অনেক দেশে 
ব্যবসা কববাৰ আয়োজন আবম্ত কবেছিল। 

এ সব ছোটখাট যাত্রাব কথা ছেডে দিলে, প্রথম 
বিখ্যাত সমুদ্রযাত্রা হয়েছিল থুষ্ট পুর্ব ৫২ সালে। এই 
যাত্রাব নায়ক ছিলেন হানে। নামে একজন নাবিক। তিনি 
ছিলেন উন্ধব আফ্রিকার কার্থেজেব লোক এবং কার্থেজ 
ছিল ফিনিশয়ানধেব একটা খুব বড উপনিবেশ। যাটটি 
বড বড জাহাজ নিম্ষে হানো যাত্রা করলেন জিব্র/ণ্টার 
বন্দধব থেকে। আফ্রিকার সমুদ্র উপকূল ৭বে তিনি 
দক্ষিণদিকে এগোতে লাগলেন । তাৰ উদ্দেন্ট ছিল 
কার্থেজবাসীদেব বাবসা ্ষত্র প্রসারিত কবা_-নতুন নতুন 
দেশ আবিষ্কাব করে সেখানে বাবসা! করা। কিন্তু এই 
দুঃসাহসী নাবিকদেব 'ভাগ্যে ব্যবসা ছাডা আরও অনেক 
কিছু লেখা ছিল। কয়েকটা যায়গা! আবিষার কবেই তারা 
ক্গাস্ত হলেন না। ব্যবসাবুদ্ধি তাদেব আরও নতুন দেশ 
আবিষ্কারেব জন্যে প্রণোদিত কবলে। ফলে তারা 
এগাতে লাগলেন । অবশেষে সাত দিন পরে তার। একটা 
অজানা ঘীপে গিয়ে হাঞ্জির হলেন। হীপের মধ্য তারা 
কয়েকটা দিন বিশ্রাম নিয়ে কাটিয়ে দেবেন বলে মনে 
করলেন। কিন্তু সেদিন রাজে এক অদ্ভুত ঘটনা তাদের 
দ্বীপ ছেড়ে পালাতে বাধা করল। সন্ধের পর সকলে 
জাহাজে বসে গল্পগুজব করছিলেন। গল্পগুজব করতে 
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করতে যখন অন্ধকাব একটু গভীর হয়ে গেল, তখন হঠাৎ 
“কের শব শুনে তাবা চমকে উঠালন। তাবা বুঝতে 
পাবলেন যে ঢাকের শব আসছে দ্বীপে তিতব দিক 
থেকে। তাবা সকলে দ্বীপের দিকে দৃষ্টি ফেরালেন। 
সেখানে আর এক বিস্ময় তাদেব জান্য অপেক্ষা কবছিল। 
ভারা দেখতে পেলেন যে দ্বীপের মন্প্য জায়গায় জায়গায় 
বনেব ফাকে ফাকে এবং কোখাও বা ছোট ভোট গাছ- 
পাশার মাথাঁব উপব দ্য শ্রীধণ আগুন। ব্যাপাবটা 
কি তা অন্রমান কবাত তীাদেব দেবী হল না। তাবা 
বুঝাত পারলেন ঘে অসভা মান্মদ্ব (কোনও দ্বীপে ভাবা 
এসে পাডছেন। 

পবেখ দিন সকাল হত না হতেই তাব| জাহাজ ছেড়ে 
দিলেন। কিন্ু ণতন "দশ আবিক্ষাবব নেশ। তাদের 
উাত্তজিত কব তুলছিল। তাই দোশ শা ফিবে তব 
আবও দর্সিণ দ্রিকে এগিমু চলালন | এবাব তাব। যে 
অভিজ্ঞতা লাভ কবলেন তা আগেব চেয়ে ভযস্কব। পথে 
যোত যেতে ভাবা এক জায়গাষ দেখলন যে সমুদ্রতীব 
থেকে কিছু দ্রাব একট! পাহাডেব গ' খেল্য আগানর 
আত (নেবে আসছে, এব" বিশেষ একটা জায়গা আগুনের 
শিখা একবাবে আকাশে গিয়ে ঠেকেছে। ব্যাপাবটা 
কি ত। তাবা কিছুতেই বুঝতি পাবালন না। কোন 
অপদেবতাব কাণ্ড মনে কবে তাড়াতাডি সেখান থেকে 
পালিয় গেলেন । 

তিন দিন পরে তাবা আব একটা দ্বীপে পৌছালিন 
(আজকাল এটি”ক শোর্বা দ্বীপ বলা হয )। দ্বীপটি বেশ 
পড়। এব মধ্যে ছিল একটা মস্ত বড হ্রদ। তার মধ্য 
আবার ছিল আব একটি দ্বীপ (বণ্তমান এটিনক মেকলে 
ঘীপ বলা হয়)। দ্বিতীয় দ্বীপটিতে তাব। কতকগুলো বন্য 
লোমশ লোক দেখত পেলেন। (এগুলি শিশ্পা্ধী ছাঁডা 
আর কিছুই নয় )। কিস্ত তাদেব সঙ্গে আলাপ করবাব 
মত দুঃসাহস তাদেব ছিল না। তাই এই পযন্ত দেখে 
শুনেই এবার বাডীব দিকে যাত্রা কবলেন, কেন না 
অনেকদিন হল তার! বাড়ী ছেড়ে বেবিয়েছিলেন। 

এর পরেও ফিনিশিয়্ানবা উল্লেখযোগ্য অভিযান 
করেছিল বলে জানা গেছে। একজন প্রাচীন ইজিপ্ট 


অধিপতি, নাম তার নেকো, কয়েকজন ফিনিশিয়ানকে 
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জভিিন্বাম্ম ও অভি্ভম্বাক্ী 
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আফ্রিকাব চতুর্দিকে ঘুবে আসবার জন্যে পাঠান । এরা 
স্থয়েজ উপসাগব থেকে যাত্রা আবস্ত কবে এবং আফ্রিকার 
চতুর্দিকে ঘুবে আলে । তারপব ভূমধ্য সাগবেব ধার দিয়ে 
দিয়ে নাইল নদের তীববতী ডেল্টা গিয়ে পৌছয়। 
তাদেৰ এই যাত্র। সম্পূর্ণ কব'ত প্রার তিশ বছর সময় 
লেগেছিল এবং প্রতি বছররব শেষেই তাব। নেন ল। কোন 
মা্গায় নেমে পডে চাষবাম ববত) এবং পরেব বছবের 
যাত্রার উপযুক্ত খাগ্ঠ সংগ্রহ কবে নিত। | 

প্রাচীন ক।লেব এই সব যাত্রাত আনক সম» লাগত, 
এব" খান্রাগ্তাল] বখাববই হত সমুদ্দেব ধাথ দিরে__কোন 
জাহাজই সম্বুপ্রব পাব ডেঙে মাঝ সধুর্জ পাড়ি দিত শ।| 
তখনপ্ু পষস্ঠ স্থল দৃষ্টিসীমাব বাইবে যাবার মত 
ছুঃস/হস মান্তমেব হয় নি। সমুনদ্রব খাব দিঘে আনকদব 
যাওযাকেই মাম তগ্চন চবম দ্ুঃলাহস বাল মনে কবত। 
স্থালব দৃষ্টিসীমাব বাইরে না যাওয়ার বাখণও অবশ্ত এবটা 
ছিল। ভখনকাব লোকদেব ধাবণ৷ ছিল যে পুথিবী 
চ্যাপট]। স্থতবা ঘদি কেউ সমুদ্রের ওপব দিয়ে তীব 
ছেডে অনেকদুব চলে যায়, তাহলে সে পুথিবীব শেখ 
সীমায় পৌছুবে । পুথিবীব শেন সীমাটা যে কি রকন তা 
কারুবই ধাবণ ছিল ন!। তাব ভাবা কল্পন। কবত গ্নে 
সমুদ্রে পবে পৃথিবীটা হঠাৎ শেষ হয়ে গেছে, এবং 
সেখানে কেউ গেলে সে পুথিবী থেকে ছিটকে প্জ 

ংসপ্রাপ হয়ে যাব। পুখিবী যে গোল তা তার! 
ধারণাও কবাত পাবত না। তাব। কথনও স্বপ্ন ভাবত 
পাবত ন| যে সম্ুদব অপব পাবে অনেক অজানা ₹দশ 
আছে) এখ. সে সব দোশ তাদেবই মত অনেক মানুষ 
বাস কবে। 

কিজ্। যতই সময যেত পাগল মান্ছব এবট একট্ু কৰে 
বুদ্ধিমান হয়ে উঠল, এবং পুথিবী সম্বন্ধে তাব ধারণাও 
একট একটু কবে পালটা”» পাগল। ক্রমে এমন একট। 
সময় এল যখন কতকগুলি মান্রুষেধ মনে এই প্রশ্ন জেগে 
উঠে তাদেব চিস্তিত কবে তুললে, পৃথিবী কি বাস্তবিক 
চ্যাপ্টা, না গোল ?-- প্রশ্নটা তাদের মনে হঠাৎ জেগে 
উঠল না, একটা জিনিষ তারা দেখত যার কারণ তার! 
কিছুতেই খুঁজে পেত না, এবং এই জিনিষটি দেখেই 
তাদের মনে ও প্রশ্নটা এজগে উঠল। তাবা লক্ষ্য করত 


২৮২৬০ 


যে যখন কোন জাহাজ ডাঙ্গ। থেকে সমুদ্রপথে যাত্রা কৰবত, 
তখন তা একটু একটু করে যতই দুরে যেত ততই একটু 
একটু কার তার বিভিন্ন অংশ অদৃশ্য হয়ে যেত-_ প্রথাম 
আপৃশ্ঠ হত তার তলার অ"শ, তাবপর তাব মাঝেব অংশ 
এবং সবশেষে তার ওপবেব অংশ। ব্যাপাবটা ভাদেব 
অত্যন্ত শাবিয়ে তুললে । অনেক ভেবেচিন্তে তারা এর 
একমাত্র সমাধান যা দেখতে পোল তা হচ্ছি এই যে 
তাদেব পূব ধাবণা (পৃথিবা চ্যাপট।) শিশ্চয়ই ভুল । 
খুব সম্ভব পৃথিবী গোল। 

লমন্ত পৃথিবী এ বখা! তখনি মেনে না নিলেও কাযক- 
জনের মনে ধারণাটা বদ্ধমূল হয়ে গেশ যে পুথিবী চ্যাপ ট| 
নয়, গোল। সঙ্গে সঙ্গে আব একট। বথাও তাদের মা 
জেগে উঠল যে জাহাজে কবে সমুদ্রের ওপব দিয়ে অনেক 
দূর চলে গেলেও কেউ পৃথিবীর শেষ সীমায় পৌছুবে না 
এবং ধ্বংসগ্রাপ্ত হয়ে যাঁবে না, ববং যে জায়গা থেকে সে 
যাত্রা করবে পৃথিবী প্রদক্ষিণ কবে সেই জায়গাতেই আবাৰ 
ফিরে আসবে। এ কথা বোঁঝাব সঙ্গে সঙ্গেই সমুদ্র 
দ্রদেশে যাবাব কথ! মানুষ প্রথম কল্পনা কবলে। 

কয়েকজন দুঃসাহসী নাবিক প্রথম পথ দেখি সমু? দ্রর 
অজানা পথে পাড়ি দ্রিলে। এদেব ইচ্ছে ছিল নতুন নতুন 
দেশ আবিক্ষ/ব ধবে ব্যবপবাণিজ্যেব সুবিবে কবে নেওয়া 
এবং স্থযোগ পেলে কতকগুলো! দেশ জয় কবে উপনিবেশ 
স্বাপন কবা এবং সেখানকাব শাসন্বত্তা ভওয়া। অবশ্য, 
তাদের মধ্যে এমন লোকও ছুএকজন ছল যাদের 


*াশিম্পাজ্না 


[ চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪ ৭ 


উদ্দেশ ছিল প্রথিবীর আয়তন সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান 
বাড়ান। 
দা এ সঃ রর গঃ 

মহামতি আলফ্রেড যখন ইংল্যাণ্ডেব রাজা ছিপেন, 
তখন ওথেযার নামক একজন (লাকেব মনে একথা প্রথম 
জাগে, লম়ুাদ্রেব জলে মাঝ মাঝে বিশাল বিশাল যে 
ববফেব চাঙ্গড ভেসে যেত দেখা যায়, সেগুলো আসে 
কোথা! থেকে 1 প্রশ্নটা মনে জোগ তাঁকে উতল! করে 
তোলে, এবং তিনি তাব ঘবদোব, আত্মীয়স্বজন সব ছেড়ে 
বেরিয়ে পডলেন ছুবস্ত সমুদেব বুকে পাড়ি দিতে--উত্তরের 
আশায়। উত্তব মিললে। এবং তাখ সঙ্গে মিললো আরও 
অনেক কিছু। এই অভিষানর ফল আবিষ্কৃত হল শ্বেত 
সাগণ, দ্বীপ, নদী এবং উত্তব অন্তবীপ। 

তিনি খন তার অভিযান শেষ কবে ফাবি এলেন, 
তখন তার কাছ থেক শোনা গেল আশ্চঘ আশ্চর্য সব 
গপ্প--তার বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা । তাব কাছ থেকে 
এই সব গল্প শুনে তার দেশবাসীদেব মাধ] অনেকেব সাহস 
বেডে গেল এবং তাবা সমুদ্রধাত্রায় বেবিয়ে পড়ল, যাব 
ফলে আবিষ্কৃত হল গ্রীণল্যা্ড, আইসল্যাও প্রভৃতি দ্বীপ। 

এ ত গেল প্রথম দিকেব কথা । এরও কয়েক শতাব্দী 
পাব আসল দুঃসাহসিক অভিযান আরম্ভ হয়োছ বল। 
যেতে পাবে। তখনই মানুষ সমু ডিডাতে সাহস বরে 
এবং তাব ফলে পৃথিবীব না অঞ্জনা দশ আবিষ্কৃত ততে 
আরম্ভ ইয়। 


ন্বালী আন্বাক্ছন্ল 


প্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এস শিশিরসিক্ত শ্বামল কুণ্রে পরায়ে কুন্দ হাব; 
এস গন্ধে ছন্দে তরায়ে বিশ্ব ঝরায়ে মুকুল-ভাব। 
এস বিহুগ কণ্ঠে অমিয় বর্টি মধুর মৃচ্ছনায় 

এস বিমল হান্ডে অয়ি উপান্তে 1 বি বসুধায়। 


এস প্রিয় পুলকিত পুষ্প-পৃরিত প্রাচীন পল্লী-পথে, 
এস আবেগ-কন্প্র শয়ল-নত্র তক্তহৃদয় রথে 

এল মাতৃ-মুরতি বিচ্ছুরি” জ্যোতি উজ্জ্বল মহিমায়, 
এস বিমল হানতে আয় উপাস্তে | বিষ বনুধায়। 


এস ছিন্ন-তিন্ন শত-বিদীণ ক্ষি্ন ধখণী মাঝে 

এস উজল কান্তি ভ্রাস্তি-নাশিনী শাস্তি-দায়িন৷ সাজে 
এস হত্যা লিপ্ত ক্ষিপ্ত জগতে প্রদীপ মহিমায়, 

এস বিমল হানতে অয়ি উপান্তে ৷ বিষ বস্তুধায়। 


এস মন্থন করি মৃত্যু-সিদ্ধু করুণাবিন্ু পাতে, 
এস অমৃত বিতরি অন্তব ভরি সংহরি সঙ্ঘাতে। 
এস বয়াভয় করে বীণা স্থত্বরে অমল শু্রকায়, 
এস বিমল হান্তে অয়ি উপাহ্তে বিষ বন্ুধায়। 


শ্লগাজা 
১৫ 
৫১ গু 


প্রত্যেক বছরেই বড়দিনের ছুটিতে কলকাতায় 
যেমন নৃতন নৃতন সার্কাস আসে, নাচেব আসব 
বসে, গানের জলস] জমে, তেমনি শুরু হয় ভাবতবর্ষ 
জুড়ে যেখানে যত কংগ্রেস, কনফারেন্স. লীগ ও 
সভ1 সম্মেলন । তিন চার দিন ধ'বে খুব হে & 
পড়ে যায়। সভাপতিব অজিনন্দন, অভ্যর্থনা সমিতিব 
নিরধাতণ, প্রতিনিধিবর্ণের গতিবিধি, কত কক্তৃতা, 
কত প্রবন্ধ পাঠ ও পঠিত বলিয়া গ্রহণ, কত প্রস্তাব 
উত্থাপন, সমর্থন ও বাতিল, অনুষ্ঠানেব কোনোটাই 
বাদ পড়ে না। বিষয়নিবাচনী সভাব উদগীবিত 
বিষয় বিষে জর্জরিত হয়ে উঠেন অনেকেই, তবু 
কেমন একট মোহ-_-একটা আকর্ষণ যেন এব মধ্যে 
আছে। বছবের পব বছব গীটেব পয়স] ব্যয় কবে 
কত লোকই না এই সব বাৎসবিক ক্রিয়াকাণ্ডে এসে 
যোগ দিচ্ছে এবং মেলাব শেষে বেশ একটা হাল্কা 
মন নিয়ে ধরে ফিরে যাচ্ছে। তাবপব এগারো! 
মাস যে যাব পব চুপচাপ। কাকর আর কাথাও 
সাড়া পাওয়! যায় ন।। কেবল নির্জন নিশীথ রাত্রে 
মাঝে মাঝে যেমন পথচাবী নিরাশ্রয় জ'বেব করুণ 
চীৎকাব গৃহবাসীদেব সুখনিদ্রাব ব্যাঘাত ঘটায়, 
তেমনি শোনা যায় নিখিল ভারত জাতীয় রাষ্ট্র 
সমিতির প্রাদেশিক দলাদলি নিয়ে অশোভন 
চীৎকাব। লীগ-নেকড়েদের ভু্কাব ও মহাসভা- 
ষণ্ডদের গর্জন । এতে শুধু *শান্তির ব্যাঘাত ঘটে 
মাত্র। 

রি কঃ রং 

এবাব হয়েছিল জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলন। বারাণসীতে বিজ্ঞান কংগ্রেস 
ও ভেষজ সম্মেলন, নাগপুরে ছাত্র সম্মেলন, মাছুরায় 
হিন্দুসভা, 'লাহে।রে খ্রীষ্টান সম্মেলন, বাঙ্গালোরে 
নিখিল ভারত মহিল' সম্মেলন, ভাইজাগে নিখিল 
ভারত চিকিৎসক সম্মেলন, বহরষপুরে ব্াযবহাবজীৰি 
সম্মেলন, সিঘীতে বৈষ্ণৰ সম্মেলন, পুলায় নিখিল 
ভাবত মুসলমান শিক্ষা সম্মেলন, বাঁজপুতানার 
ইন্দ্রগড়ে পর্দাবিরোধী সম্মেলন, বহরমপুরে নিখিল 


হ্‌) বস 


২৮ 


০১ 


বঙ্গ শিউ'নসিপ্যাল কংগ্রেস, উদয়পুধে নিখিল ভারত 
শিক্ষ। পন্মেশপন। মালিকান্দায় মত্গ্জীবি সম্মেলন । 
কলিকাতায় নিঃ বঃ সঙ্গীত সম্মেলন, র্যাডিক্যাল 
ডেমোক্রাটিক সম্মেলন, নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন, 
নিখিল ভাবত জাতীয় উদ্াবনৈতিক সঙ্গের 
অধিবেশন, মাদ্রাজে নি: তাঃ দার্শনিক কংগ্রেস, 
নাগপুবে নিঃ তাঃ হোমিওপ্যাথিক মেডিক্যাল 
সম্মেলন, ববিশালে নি: বঃ আমলা সম্মেলন, দিল্লীতে 
প্রাদেশিক ফব্ওয়।র্ ব্লক সম্মিলন, এমনি আবও 
কত সম্মেলন হয়ত আমাদের দৃষ্টি এডিয়ে অন্যান্য 
দেশে হযে গেল। 
সত % সী 

এই সব বাধিক সম্মেলন ও অধিবেশনের ফলে 
নিখিল ভারত ও নিখিল বঙ্গেব কী যে মহৎ কল্যাণ 
সাধিত হচ্ছে তা শিয়ে তর্ক না তুলে শুধু এই 
কথাটি আমব। নিবেদন করতে চাই যে বছরের 
একটি বিশেষ ছুটীর সপ্তাহে একই সময়ে ৩ারত 
জুড়ে চারিদিকে যদি এই বকম সব বিচিত্র সম্মেলন 
অন্রঠিত হয় তাহ'লে একমাত্র বেকাব লোক ছাড়া ত' 
আব কারুব সাধ্যে কুপান সম্ভব নয় যে শবগুলির 
কাঁধাবলী সম্যক অন্রধাবন কবতে পারে। কাজেই 
এই সব অনুষ্ঠানের অধিকাংশই মাঠে মাব। যায়। 
বাৎসরিক সম্মেলনের সংখ্যা দিন দিন খে হাবে 
বেডে চলেছে তাতে হিসাব কবে দেখা যাষ ষে 
প্রতি মাসে পনেবে দিন অস্তবও যদি এক একটি 
দলেব সম্মেলন করা যায় তাহলেও বারো মাপে 
মধ্যে তাদের সকলেব অধিবেশন পালাক্রমে শেষ 
কবা যাবে কিনা সন্দেহ । ত1 ছাড়া এ ব্যবস্থার 
আবও একট! অসুবিধা আছে এই যে, সে ক্ষেত্রে 
দেশ শুদ্ধ লোককে সব কাজ পবিত্যাগ করে 
সারা ব্ছব ধ'বে শুধু কংগ্রেস? কন্ফারেম্প সার 
সম্মেলন করেই কাটাতে হয়। সে অবসর নিক্ষর্মা 
ভাবতবাসীদেবও নেই । 

্ ক সং 


ব্ছবে তিনটি বড় ছুটি আছে, থৃষ্টমাস-- 





২৮৭ 


২৮৮ 


গুডফ্রাইভে আর দুর্গাপৃঞ্জা। লীগের কল্যাণে 
ক্রমে ঈদের ছুটিও বাডতে বাড়তে প্রায় খৃষ্টান ও 
হিন্দু পরবের সমান সমান হয়ে উঠেছে। এটা 
হওয়া উচিতও । কারণ সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুর পরবে 
যদি চার দিন ব্যাঙ্ক বন্ধ থাকৃতে পাবে, সংখ্যাগবিষ্ঠ 
মোসলেমেব পবব উপলক্ষেই বা তাদেব সংখ্যা 
অনুপাতে কিংবা অস্তত: সমান অনুপাতেও ব্যাঙ্ক 
বন্ধ থাকবে না কেন? পাকিস্থানের সঙ্গে সঙ্গে 
যদি এটাও অঞ্জুব হয় তাহ'লে বছরে মোট চাবটে 
বড় ছুটি পাওয়া যাবে। স্ুতবাং এই বাধ্িক 
সম্মেলনগুলোকে যদি শ্রেণী অন্গুসাবে ভাগ কবে 
ব্রেমাসিক ক'রে ফেল। যায়, তাহ”লে নিখিল ভারত 


তথ! নিখিল বঙ্গেব নি:সন্দেহে যথেষ্ট স্রবিধা 
হতে পারে। 
৬০ সঃ ঁ 


ধবন, “হন্দু পুর্ব ছুর্গাপুজার ছুটিতে যদি অনুষ্ঠিত 
হয় যত কিছু মোসলেম লীগ, ইসলাম কনফারেন্স 
উদ, শিক্ষা ও ওযাঁকফ, সম্মেলন এবং থুষ্টান পঃ 
বড়দিনে যদি সুরু হয় যত কিছু হিন্দুসভা, জাতীয় 
কংগ্রেস, শিক্ষার্জীবী,। ব্যবহারজীবীঃ বারুজীবী 
ইত্যাদি 'জীবী+ কন্ফারেম্ম এবং যুব সম্মেলন, শিশু- 
সম্মেলন ও সাহিত্য সম্মেলন প্রভৃতি আব মোসলেম 
পর্ব ঈদের ছুটিতে যদি হয় যত খুষ্টান কংগ্রেস, 
কন্ফারেন্লদ এবং গুভফ্রাইভেব ছুটিতে যদি হয় 
কেবল যত নারী ও ছাত্রী সম্মেলন, মহিল। কংগ্রেস, 
কন্ফারেন্স এবং পর্দ1-সম্মেলন, তাহ”লে একেবাবে 
বঞ্চিত ন! হয়ে দ্েশেব অনেকেই সবগুলিব কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ আশ্বাদ গ্রহণ ও উপভোগ কবৰবার অবকাশ 
পেতে পাবে এবং কাগজওয়ালাবাও সারা বছবেব 
খোরাক সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হ'তে পাবেন। 

সঃ নী নং 

কিন্তু, এ হ'ল আমাদেব আলনাস্কারেব স্বপ্ন । 
এহেন নিয়ম ও শৃঙ্খলা অন্থুসবণে নিধিপ্পে কার্য 
সসম্পর করতে আমরা যদি জানতুম, বা শিখতুমও, 
তাহলে আমরা কোনদিনই আমাদের স্বাধীনত। 
হ'বভুম না । আমর! সবাই হ-স্ব-প্রধীন 1-- সবাই 
বে-পরোক্ষ।1--ভিসিপ্লিন জানিনি ও মানিনি 
বলেই আ'মবা কখনও এক অখণ্ড মহাদেশ গড়ে 
তুলতে পারিনি এবং সকলপ্রকাঁর বিভেদ ভুলে 
একমাঞ্জ আমাদের জন্মভূমির স্বার্থে ও কল্যাণে এক 


স্পাভিষ্পাজ্লা 
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মহাজাতিতেও পরিণত হ'তে পারিনি । 


যেমন 
পেরেছে ইংল্যাগ্ড--পেরেছে ফ্রান্স--পেরেছে 
জার্মানি । এযাংলো-শ্তাক্সন-রোমান-কেপ্ট -নর্যান, 


ব্রিটন-স্কচ-ওয়েল্স সবাই মিলে মিশে এক হয়ে আজ 
এক বিবাট ব্রিটাশ জাতি গড়ে উঠেছে । মিশে 
গেছে তাদের মধ্যে আজ নিউটেস্টামে্ট, ওজ্ড 
টেস্টামেন্ট,, বোম্যান ক্যাথলিক, প্রোটেস্টাণ্ট, 
প্রেসবিটিবীয়াণ-ওয়েষ্টমিনিস্টাব ও ইস্টার্ণ চচ্চ। 
ইংল্যাণ্ড স্কটল্যাণ্ড-ওয়েলস্_-মিলে মিশে হয়ে গেছে 
বৃহত্তব গ্রেট ব্রিটেন। গ্রেট ব্রিটেন তাই হ”তে 
পেরেছে বিশ্বজগতেও “গ্রেট? । 
কি নী ঙঃ 

ফ্রান্স ও জার্জানীব বড় হওয়াব ইতিহাসেও 
দেখতে পাওয়া যায় এই একই একত্বেব কাঁহিনী-_- 
জাতীয় বৃহ স্বার্থের কল্যাণে জন্মভূমির ভলিধ্যুৎ 
মঙ্জলেব সাধনায় ক্ষুদ্র ত্বার্থ ভুলে পবস্পবের মধ্যে 
আত্মনিমজ্জন ও সংমিশ্রণ । ফ্রান্সে আজ আব খুঁজে 
পাঁওয়! যাবে ন।--কোথায় গেল সে প্রাচীন গ্যলব! 
--আইবেবীয়ানবা আব বেলগারা ? এখানে মিজিত 
হয়েছিল একদিন গ্রীক, ফিনিশিয়ান, বোমাঁণ, ব্রিটন, 
ফ্র্যাঙ্ক ও ফ্লেমিশ ৷ চলেছিল সেখানে দীর্ঘকাল ধবে 
বিরোধ, ছন্দ, আত্মকলহ, যুদ্ধবিগ্রহ, বৈদেশিক 
আক্রমণ--যত দিন না তারা নিজেদেব পৃথক সা 
ভুলে এক হতে পেবেছিল। একত।বদ্ধ ফ্রান্স 
তাড়ালে রোমানদের, তাডালে ইংবেজদেব, তাড়ালে 
জার্খানদের | হয়ে উঠলো তারা জ্ঞানে বিদ্যায় 
এশ্র্ষে, বাণিজ্যে, বীর্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে ও বিলাসে 
সমগ্র যুরোপেব আদর্শ । জার্মানিও ছিল একদিন 
নানা জাতি ও নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বানজ্য বিভক্ত । কিন্ক 
(কোথায় আজ তাব। ? কোথায় সে টিউটন ম্যাগিয়াব, 
কোথায় সে শ্রাত, ছুনের দল? সবাই মিলে মিশে 
এক হয়ে আজ বুহৎ জার্জানিকার জঠরেব মধ্যে নব 
জন্ম পরিগ্রহ করেছে । ব্যাভেরিয়া ভুলে গেছে তাৰ 
মর্ধাদীব ছুর্জয় অভিমান, প্রাশিয়া পবিহার কবেছে 
তার সন্রমের দত্ত ও অহঙ্কার। হাপস্বার্থ ও 
হোহেন্জোলার্ণ রাজবংশের গব তারা বিসর্জন 


দিয়েছে, তবে না হয়ে উঠেছে জার্মানি আজ এক 
বিখরাস শক্তি । 


আমবা যদি এই সব অতীতের ইতিহাসের দিকে 
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চোখ বুজে, প্রত্যক্ষ প্রমাণকেও অবজ্ঞা করে 
ভারতবর্ষকে একতাবদ্ধ করবাব সাধন! ছেডে 
ছিখগ্ডিত করতে চেষ্ট1! করি তাহাল দ্বিধাবিতক্ত উভয় 
খণ্ডই সর্বপ্রথম পরম্পবেব ম্সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে 
অন্তর্কলছে ছুর্বল হায় পডবে। বহিঃশত্রব আক্রমণে 
তারা একে একে সহজেই পবাভৃত হয়ে বিদেশীর 
অধীন্তা স্বীকাব করতে বাধ্য হবে। পাকিস্থান" 
আপন স্থাণচ্যুত হয়ে শেষে সমগ্র ভারতেব সবনাশের 
কাবণ হয়ে উঠবে। তাই বলি-আমবা হিন্দু 
মুসলমান জান ন।_-আমবা জানি আমাদের জন্মভূমি 
ভারতনর্ষকে । স্বুতবাং ভাবতবর্ষ ও ভারতবাসীকে 
অর্থাৎ স্বদেশ ও শ্বজাতিকে ভাবি অমঙ্গল ও স্থাযী 
অক্লাণেব ছুর্ভ।গা থেকে বক্ষা কববার জন্য ধর্মভেদ 
নিবিতশমে প্রত্যেক শ্বদেশপ্রেমিক হিন্দুমুসলমানের 
কর্তব্য হবে এই পাকিস্তান পরিকল্পনাব প্রতিবাদ 
ও খিকছ্াচখণ কবা। আলস্টাব্ যেমন 
আয়ার্ণাণ্ডেব স্বাদীনভাব স্বপ্নকে বাহ্গ্রস্ত কবে 
বেখেছে, তেমন ভাবতে পাকিস্থান" স্ষ্টি হলে 
সেও হযে উঠবে স্বাধীন ভারতেব আকাশে 
এক অশিশপ্ত দর গ্রহ। 
৬ এ সং 

কিজ্তঃ চেকথা খাব । কংগ্রেস কন্ফাবেন্দের 
মধ্যেই কিবে আপ। যাক্‌। সাহিত্য-সম্মেলন বছব 
বছবই হচ্ছে, নিখিল বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, 
প্র।দেশিক সাহিত্য সম্মেলন, জেলা সাহিত্য সম্মেলন, 
এবং প্রবাসী সাহিত্য সম্মেলন । কিন্ত, সর্বব্রই দেখি 
সেই থোড বডি খাডা, আর খাডা বডি থোড়। 
সভাপতির্দেব অভিভাধণ, প্রবন্ধ পাঠ ও প্রস্তাব গ্রহণ 
ছাড়া কিছুই হয় শ|| এবাব জামশেদপুর সম্মেলন 
কিন্তু একট সত্যক1র কাজ কববার টেষ্ট করেছেন । 
বাংলা ভানা ও সাহিত্যে আছ ষে উচ্ছঙ্খল 
অবাজকত। এসেছে তাঁব! সেটাকে নিবাবণ করবার 
উপায় সন্ধান কবেছেন। তাবা দেখিয়েছেন ষে 
কবছি” এই একটি ক্রিয়াপদেরই ১২টি বিভিন্ন কূপ 
বাংলা ভাঁষায অধুন। চলতে ; যথ।--১) কব্ছ, 


সনম্বাও ৩ 


২৮৯ 


২। করছি, ৩। কোরছি, ৪। করচি, € | করি, 
৬ | কোবচি, ৭1 কর্ছি, ৮1 কবৃচি, ৯। কচ্ছি। 
১০ | কছি, ১১। কোঁব্চি, ১২। কোর্ছি। এখন 
ভাবা জানতে চান--ণকান ঝপটি এব যথার্থ ্বরূপ-_ 
কোনটি তা পিতৃপবিচষ থেকে বিচ্যুত নয় এবং 
এর মধ্যে কোন বান।নটি তী'ব। অনুসরণ করখেন ? 

রঃ না ৪ 


জামশেদপুব সাহিত্য সম্মলন তুলেছেন এ অি 
সমীচীন প্রশ্ন এবং সমযোচিতও বটে । এই এলো- 
মেলো৷ অশংযত ভাষা বাঙালীব জাতীব জীখনেপ 
অধঃপতন শ্রতিবিষ্বিত কবে । এ শাষ। সমশ্তাব অনি 
স্ুন্দব উত্তব দিয়েছেন পণ্ডিত প্রবব শ্রীযুক্ত বাজশেখব 
বস। আমবা আগামী মাস পাঠশাল।য় তা মুদ্রিত 
কবে দেব। সাধু শাযা বা কেতাবী ভানা স্থপিবেখ 
ন্থায় নিস্তেজ, কিন্তু চলিত ভাস! যোধান | 'তাব মধ্যে 
প্রাণ আছে, গান আঢ্ড, গতি আছে, তেজ আছে 
এবং সবচেষে যেটা বড কথা স্ফৃতি আছ্ে। চলি 
ভাষা মানে কোনা বিশেষ অঞ্চলেব কথ্য শখ! 
নয়। চলিত ভাষা সাধাবণ লেখাবই ত।যা। 
এপ মধ্য বাংলা আছে পোতৃগীজ অ|ছে, 
ইংবাজি আছে, ফাশে আছে, পালি আছে, গ্রাম্য 
আছে, সংস্কৃত আছে, সংহত তৎসম ও 
তংশ্ব শব্দও আছে! এব বিশেষত্ব শুধু পবন।ম ও 
ক্রিয়াপদের শংক্ষিগ্ততায় | হইয়াছে এতে হয়োচি”, 
“কবিতেছি* এতে 'কবাচ”। হসস্ত ও উপধেব কথ 
দিয়ে বাজশেখব বাবু ভাষাক কণ্টকি'ত কবতে 
নিষেধ কবেছেন। অর্থ অনুপাবে উচ্চারণে পার্থক্য 
অবশ্ন্তাবী। মৌখিক ভাব!ব অন্ুকলণে_-'ওপল, 
“ভেতব' না লিখে তাই তিনি বলেন পর” এভিতবঃ 
লেখাই উচিত । অর্থাৎ শব্দেখ গগাঁঢার দিকের 
সাধু বানান ঠিক বাখাই াণ এখং খাঝেব বা 
শেষেব দিকের মৌখিক বা!ণানই চলুক, যেখন কুয়া, 
মিছা, উঠান, একচেটিয়! স্থলে, কুয়ো) মিছে উঠুন, 
একেচেটে লেখাই ভাল। পবেব মাসে এ সম্বন্ধে 
আবুণ্ড অখলেচন। কব যাঁবে। 


এবং 
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হা 


গর্ত ধাব। 
লক্ষা বাখছেন তাব! সকলেই আশ কবেছিলেশ 
'য এই শীতেব সময নিশ্চযই ইংলগ্ডেন উপর বিমান 


যুবোপে বর্তমান যুদ্ধে গত্তিব 


আক্রমণ বন্ধ থাকবে। কাখণ এ সময় ইংলগ্ডেব 
আবভাওযা হয ওঠে অতান্ত জটিল। আকাশ 
বাতাস আচ্ছন্ন কবে দেখা দে ছুর্ভেগ্ক কুখাঁশাব 
খন আববণ। বাত্রি সম(গমেব সঙ্গে সঙ্গে হুক হয় 
অধিচ্ভি্ন তুষ।রপাত | প্রথব উদ্ভব পশ্চিমে হিম 
বাঞ্চ! [0০৮ 75969) ) মানধাক গৃভা'ভাক্তবে অবৃ- 
কদ্ধ কবে। বিমান অভিযান এ সযধ এক প্রকার 
অসম্ভব, কাৎ্ণ অত্যন্ত বিপজ্জনব । কাজেই সবাব 
ধাখণ! হয়েছিল যে, ৭ ছুর্লজ্ব্য প্রাঞ্তিক বাধ। 
শক্রুপক্ষকে উংলগ্ড আক্রমণেব দুবহ্‌ প্রাচষ্ঠী থকে 
বিরত বাখবে নিশ্চয়ই | কিন্তু অত্যন্ত আশ্চঘেব 
বিণয় শে গত ডিসেম্বব মাসেব শেঘাশেষি খ্রীস্ট- 
জন্মদিনের '্মব)বহিত পবেই ইংলগু "য সমগ্র দ্াাবণ 
শীতেব কবলে সমাহিত ঠিক সেই সময়েই ইংলগ্ডেব 
উপব জার্মীণ বিযান-আঞুমণ সবাপেক্ষ। প্রচ হযে 
উঠেছে! গত পনেব মাসেব মধ্যে এক্প ভীষণ 
বিমান আক্রমণ লগ্ন সহ একদিনও হয়নি 
যেমন হয়েছিল গত ২৯শে ডিসেম্বব ববিবাব বাজে । 
এবপর থেকে প্রতিদিনই চলেছে এই নিষ্ঠব 
বর্ববতাব চুডাস্ত অভিনয় । ঘুমস্তপুব'খ উপর শিশীথ- 
রান্ত্রে আকাশপথে দৃবস্ত আক্রমণ! অসংখ্য অগ্নি- 
গ্রজ্লক বোমা নিক্ষেপেব সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড 
বিক্ফোরক বোমাব সাহাষে ধ্বংসেব তাগুব-ল।ল|1 
না নর ক 

স্বদশেব স্বাধীনতা ও জ!তিব নর্যাদ1 বক্ষায় 
বছ্ধপবিকব ব্রিটেন বীববিক্রমে শক্রব এই আক্রমণ 
বাধ। দিচ্ছে । শুধু তাই নর, “আর-এএকত এব 
দুঃসাহসী লৈমানিকেব! প্রাক্কততিক সমস্ত বাঁধা তুচ্ছ 
করে দলে দলে ছুবাব বেগে দীর্ঘপথ অতিক্রমণযস্তে 
শক্ত অধিরুত ফ্রান্সে নানা সামরিক ঘাটীতে ও 
জার্মানির অশ্্রশিলপ ও কারখানা বহুল প্রধান শহর- 


গুপিতে এবং গ্রধান প্রধান বন্দরে হাজার হাজাব 
(বামা শিক্ষেপ কবে আসছেন । এক বালিন শহবেই 
ক্াব। প্রায় পর্ধাশবাব আক্রমণ কবে এসেছেন। 
এক একবাণ এক এক স্থানে বিশ হাজাসপ বোমা 
কেল! হযেছে । দীর্ঘকাল আকাশযুদ্ধ এইতাবে 
যদি চাল তলে অদুব ভবিষ্যতে জার্মীণি ও ব্রিটেন 
উত/য়ই হয়ত ধ্বংস হয়ে যাবে । ফ্রান্স, ইংল্যাণ্ড 
ও জ্ার্জাশি এ৭া তিনজনইত ছিল যুবেপেব 
স্বা) বিষু, মহেশখ্বব | এদেবই পদান্ক অন্থসবণ কৰে 
এদেবই আদর্শে অনুপ্রাণিত হযে যুবোপ আজ 
প্রগতিব পথে অগরসব তাত পেবেছে। এদেএই 
বিবাট কান্ছিব উজ্জল মহিমায় যুবোপীয শিক্ষা 
ও সম্যতা আজ মসুদূর প্রাচ্যেও বিস্তাব লাভ 
কবেছে। এছেবই জ্ঞান বিজ্ঞান তুকণকে মানুষ 
কবে তুলেছে , জাপানকে অজেষ কখেছে » ইবাণ, 
ইবাক, মিশক্ও আজ এদেব প্রভাবে সহম্্র শতাব্দীব 
জনতা] ঝেড়ে ফেলে উঠে দাডিয়েছে। ভারতেও 
অতি ক্ষীণক জাগরণী গানের ঘুম হাঁঙানিয স্বর 
পোন। যেতে শুক হয়েছিল । এহেন সময় প্রতীচ্যেব 
এই বিপুল সংঘাতে তাদেখ আদর্শ ঘদি চর্ণ হয়ে 
খায়, খনিয়ে আসবে শবে জগতে দুর্যোগের 
কাল বাত্রি। 
সাং ৫ নং 
ইটালি সম্বন্ধে যা অনুমান কবা গেছল-_-ঘটুলও 
তাই । মুখসধস্ব মুসোলিনীব শুন্তগর্ভ দত্ত আদ 
ধূণায় বিলুষ্ঠিত | অসহায় আবিপিনিয়াকে_-আধুনিক 
গমব-পবিচালনায় অজ্ঞ ও বঙ্তমান বিজ্ঞান প্রস্থত 
অস্ত্রশস্্রহীন অশিক্ষিত আবিসিনিয়াকে সম্পূর্ণ জয় 
কবতে যে বীবপুরমদের দীর্ঘ দু'বছর হিমমিম খেতে 
হয়েছিল গ্্রীসেব সঙ্গে যুদ্ধে যে তারা হারবেই, 
ব্রিটেনের নঙ্গে সংঘর্ষের ফলে তারা যে ধরাশায়ী 
হবেই এ ভবিষ্যদ্বাণী অনেকেই কবেছিলেন। গ্রীস 
ক্ষদ্র হলেও সে আবিসিনিয়ার মত অনুন্নত দেশ নয়। 
গ্রীস শিক্ষিত ও সাহসী, তার জাতীম্ব ইতিহাসে 


ত্?৭ 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ | 


বলবীর্ষের এঁতিহা প্রাচীন রোমেব চেয়ে কোনো 
অংশে কম নয়। বুহৎ ইটালি মনে ভেবেছিল দে 
কেবল সংখ্যার জোবে ও ভয় দেখিযষে আল্মবনিয়্াব 
মতো! ক্ষুদ্র গ্রীসকেও গ্রাস কবে 'ফেলাব। কিন্ত, 
মানব ভাবে বটে “এমন কনব, অমন করব"? কি ম্ধ, 
করবার মালিক খিমি তিনি অদ্বশ্ঠলোকে বসে 
হাসেন, ক্ষত্র গ্রীপকে দিয়েই তিশি অভিদপী 
মুসোলিনীব দর্প চূর্ণ কধলেন। আলবেশিয়াক সে 
আক্রমণ করেছিল মম্পূর্ণ অতক্ষিতে, এমকবাবে 
তার অগ্রস্তত অবস্থায়। তেমনি করেই চেষেছিন্ন 
সে গ্রীপ্কে বধ কবতেঃ কিন্ত বগ্ধানেব শাগ্য- 
বিপর্যয়ে ভীত হয়ে গ্রীস তার যথানাধ্া শত্রু আক্রমণ 
গ্ররভিবোধেব জগ্য প্রস্তুত ছিশ। তাখ সাহস ও 
দ্লঢতা বিশ্বেব বিস্ময় উৎপাদন কবেছে। খ্রিটিশ 
বন্ধুাব সময়োপখোগী সাহাখাপাভে দলীযান হয়ে 
গ্রাস দিলে ইটালিব ললা্টে পবাজযেব কলন্ক 
লেপন কবে । এদিকে উন্তবপূব আ'ক্রকায বিটিশ 
সিংহের প্রতাপে ইট।লীপ এভ্ভি, ছিন্ন ভিন্ন, ইটালিব 
বণ বাহিনী মুমুধু অবস্থায় উপনীত । 


নী রঃ গং 


বাশিমা খলছে শক্র শাকি তাদের দ্বাবঝে এসে 
দাড়িয়েছে-_-তাকে আত্মবক্ষাব জন্ত সতর্ক ও সঞ্জাগ 
থাকতে হবে, আসন্ন বুদ্ধেব জন্ত ত্ববায় তাকে প্রাস্তৃত 
হতে হবে। বিশাল সোভিসেট, বাষ্ট্রে সাজ সাজ 
রব পড়ে গেছে । মহা অধিনায়ক স্ট্যাশান্‌ আহবান 
কবেছেন প্রত্যেক রুষকে এই আক্রমণ প্রতিবোধের 
অন্য বন্ধপাবঞ্চব হয়ে দাড়াতে | কিন্তু, কে তাব 


গাভ্ডিহ্াশজ্নল্্র অন্ন 


২২৯৭০ 


শত্রু? কোন্‌ দিক থেকে সে আক্রান্ত হবে ?-- 
সে সম্বন্ধে কিছ্বম্পষ্ট কিছু জানা যাচ্ছে না ছুষ্ট 
লোকেবা অন্যান করছেন "ও আব কেউ নয, 
গোয়বিং "গাষেবল্সএব দল 1 কাবণ, শোনা 
যাচ্ছে শাকি--পালাগ ও খাশিশাব সীমান্ত বিরাট 
জার্মনধাহিনী সমবেত ইস্ছে। এদিপে আকা 
শোন] যাচ্ছ_-রুমন গগরিবজ্সেল আত্ান্তব কে? 
কবে জলম্োতেব সায় খিপুল দার্শ।শসেন। ইটালি 
বুকেব মধ্য প্রবেশ কবাছ । ইট।জিব বিমান- 
বিভগেব প্রধান পরিচালক সেদিন প্রকাশ ত7বউ 
ঘে।নণ। কবছেন--অতঃপব ইটালিব বিমানবা'হণী 
সম্পূর্ণবাপ জার্।ীণ বিমান শিশাগেখ পবিচালন।পীনে 
থাকাব। আবান ওদকে "জান খবব যে ক্রাঞ্সেব 
অবশিষ্ট অণশও দখণ করবে নেবাল জন্য জার্মীণ- 
বাহিনী অগ্রসব হ'চ্ছে। মাশাল পৌোত। নাকি 
জর্মালাণথ অনুখাপ প্রতাখ্যান করেছেন ।। ঘবাসী 
নৌবহধ ও বিমানবাহিনকে তিনি কিছুন্তিই 
ব্রিইদনব বিকাদ্ধ ব্যবহার কবাত দবেশ লা 
বলেছেন । নাজীবা যদি বেশী জবখবদস্তি কবে নিশি 
সমণ্তড জাহাজ ও বিমানপোত আফ্রিকায় পাঠিয়ে 
'দবেন বলেছেন । মাঞ্িণ যুক্বাষ্ট্রেব তৃতীয়ব।বেব 
জন্য শিরবাচিত্ত প্রেসিডেন্ট বজাভিণ্ট, তাধস্ববে 
ঘোষণ। ববেছেন--ধ্রিটেনকে অ।মবা বক্ষা কবব। 
তাদের জয়েব উপব শুধু অমেণধকা হষঃ সমগ্র 
পূণিব।র শবিষ্যৎ স্রখশান্তি শির্ভব বনছে। বিটেনকে 
আমল! সববকমষে প্রাণপণে সাহায্য কবব। সমস্ত 
আমেবিক] যুক্তবা্ীকে অন্গাগাব ও বাকদেব কাব- 
খান।সস পবিণত করতে হতে। 


সাক্জস্বাতজেলম্স সন্বশ্র 


রাষ্ট্রপতি মৌলাশ! আবুল কালাম আজাদ 
আপত্তিজনক বক্তৃত। (দওয়া অপবাধে ভারত বক্ষ 
আইনে গ্রেপ্তার হয়েছেন । 


গঃ গ সং 


এবার কলকাতায় ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রিকেট 
থেলওয়াড়েরা একত্রিত হয়েছিলেন । তার" ছু দলে 
বিভক্ত হয়ে যুদ্ধতাগ্ডাবে সাহায্যের জন্য খেলা 
দেখিয়েছিলেন । পাতিয়ালাব মহারাঁজার অধীনে 


একদল “শাইস্ব্য়েব ইলভেন' নামে খলেছেন 
এবং পাত্তোদিব নব।বেব অধীনে আব এক দল 
নাঁংলাঁৰ গভর্ণবেব ইলেনেন' নামে খলেছিলেন। 
কিন্তু দুর্ভাগযক্রমে আগেন দিনে একটি সৌখীন 
খেলায় আহত হওয়ায় পতৌদিব নবাব শেষ পর্যন্ত 
গভর্ণরেব দলের নায়কত্ব নিতে পাবেননি। প্রসিদ্ধ 
ক্রিকেটবীর মেজর সি, কে, নাইড়ু তার পরিবর্তে 
অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছিলেগ । গভর্ণরের দল 
এ খেলায় পরাজিত হয়েছেন বটে, কিন্তু দর্শকের! 


২২৪৯২, 


সকলে একবাক্যে স্বীকার কবেছেন এমন উত্তেজনা- 
পূর্ণ ও প্রথম শ্রণীব ক্রিকেট খেলা তারা ইতিপূর্বে 
আব দখেননি। 
রঃ নাচ সা 

শ্রীযুক্ত শবৎচন্ত্র বন্থুব কংাগ্রস থেকে বহিক্ষাবেব 
প্‌ শ্রীযুক্ত ববদাপ্রসন্ন পাইন, সম্ভোবকুমার বন্থ্‌ 
প্রমুখ বাংলাব আবও ১৩জন বিশিষ্ট-সভ্যকে 
শঙ্খপ1 ৬ঙ্গেখ অপবাধে কংশ্রে থেকে বহিষ্কৃত কাব 
দেওম। এনেছে । শঙ্খল। বক্ষাথ জন কংগ্রেসের 
এই কঠিন হস্ত শাসন পশিচালন। প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এব পধ্িণাম (ভাব বাংল! গ্রাদেশ 
সম্বন্ধে আমপণা চিন্তিত হয়ে উঠে । এটা মিছে 
গেলেই শাল হত । 


সং ক্ষ 


ইৎবাঁজী »ববর্ষে প্রারস্তে বাংলা দেশেব কষেক 
জন বিশিষ্ট নবনাপীব মৃত্তু আমাদের অত্যন্ত ব্যথিত 
কবিছে। স্বগাঁষ অনিশিতা দেবী একজন যথার্থ 
উচ্চ শ্রণীৰ চিন্তাশীল মহিলা ছল'থখকা ছিলেন । 
তার রচিত প্রবন্ধগুলিতে মৌলিক চিন্ত/ধারা ও 
মনীনাব তীক্ষ বিকাশ দেখতে প।ওয়া যেত। তার 
পবলোক গমনে বাংলাদেশে একজন সত্যক।ব বিদুষী 
লেখিকার অশা1ব ঘটল। ইন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ও 
সাহিত্যিক শসুক্ত অমিয় চক্রবর্তীন জননী । এব 
স্বামী গৌর।পুব ষ্টেটের ভূতপুর্ব দেওয়ান। 

বাঁধ খা 


অধুন।লুপ্ত 'জ।ক্রবী” পত্রিকাব যোগ্য সম্পাদক 
'বামেন্দ্রন্দব, “কাস্তকবি 'বজনীকান্ত' প্রস্তৃতি গ্রন্থ 
ধচয়িত। নলিশীবঞ্জন পণ্ডিতেব মৃত্যুতে আমর! 
বাংলা সাহিত্যে একজন বিশিষ্ট সেবককে 
হারিয়েছি । সাহিত্যপবিবদেব জন্ত, সাহিত্যসেবাব 
জন্ তিনি আজীবন অক্লান্ত পবিশ্রম কবেছেন। 
৬গবানেৰ নিকট সভার স্বর্ণণত আত্মাব শাস্তি 


কামন কবি। 
নী সং নী 


স্পািস্শাক্লা 


[ চতৃথ ব্ধ) মাধ, ৯৩৪৭ 


প্র/চীন সাঁহিতাক ও বিশ সাংবাদিক নগেন্দ্র- 
নাথ গুপ্তের তিরোধানে বাংলাদেশ তার আব একটি 
উজ্জ্বল রত্রকে হারাল। নগেন্ত্রনা্থ কর্মবাপদেশে 
আজীবন 'প্রবাসেই যাপন কবেছেন এবং প্রবাসেই 
তাঁর মৃত্যু ঘটল। ম্বত্বাকালে তিনি বোম্বাইয়ে 
ছিলেন। “ফিনিক্স* টিবিউন” প্রভৃতি পঞ্ডিক। 
সম্পাদন কবে ভাবতীয় সংবাদপন্জর জগতে তিশি 
বিশেষ খ্যাতি অর্জন কবেছিলেন। বাংল! ভাষায় 
তার একাধিক স্থবচিত গল্প ও উপন্তাস আছে। 
“বষ্চব কবিতা” সব্বন্ধেও তাব বিশেষ অনুশীলন 
ছিল। সাহিত্যপাবষদেব প্রকাশিত “বিদ্যাপতি” 
পদাবলী তিনি পরিষদের তদাশীস্তন সভাপতি 
স্বগীয সাবদাচবণ মিত্রের সঙ্গে একজ্রে সম্পাদন 


করেছিলেন। প্রসিদ্1 শিলী শ্রীধুক্ত সমবেন্রশাথ 
গুণগত তাব পুত্র। 
শী শ্ঁ শী 


সি-আই-ডি পুলিশ বিভাগে প্রসিদ্ধ কর্মদক্ষ 
এ্যাসিস্ট্যাপ্ট কমিশনাব প্রভাতনাথ মুথাপাধ্যাথেখ 
অকাল মৃত্যুতে আমা একজন শিশিষ্ট বন্ধুকে 
হাবালাম। প্রভাতনাথ ছিলেন ঘেমদই কমঠ ও 
অনলস তেমনই সদাহাশ্যমম্ন বন্ধু বসল অযায়সিক 
ভদ্রলোক । 


শী শা 


লঙ্ষৌ আট.স্‌ এগু. ক্র্যাফটুস কলেচজেব অধ্যক্ষ 
তাবত প্রসিদ্ধ শিলী শ্রীযুক্ত অসিতকুমাব হালদাব 
এবাব নববর্ষে বাশশাহব উপাধি পেয়োছণ 
এট] তাব সম্মান শ। অসম্মান এ শহ্বন্ধে সংশয় জাগে 


সং বাঃ 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজেব স্মযে।গ্য অধ্যঞ্ 
পার্শনিক পণ্ডিত ডাক্তার স্ুরেনক্্রনাণ দাসগুঞ্ত 
মহাশয় এবাব নববর্ষে সি-আই-ই উপাধি পেয়েছেন। 
আমাদের মনে হয় “মহামহোপাধায়ঃ উপাধিই 
তাখ অধিকতব যোগ্য হণ্ত। 






ৃ্‌ ছা ও, 
ইজ হয): ছা 
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গ্রন্থগাবিক 


ঘরের লন্গ্মী-_( উপন্তাস ) ( বড়দেব জন্ত ) 
রচয়িত্রী ; শ্রীঘুন্। প্রভাবতী দেবীলরম্থতী 


গ্রকাশক £ পশহ্বরাণন্দ ঠাকুর 'বাণীভবন' ৫৯ আহ্র্বাটাল! 
স্রীট, কলিকাত| 

সুন্দর বাধাই ও মনোহর প্রচ্ছদপট। মুল্যবান এন্টিক কাগজে 
ইমুদ্রিত। পৃঃ ১৯৮, যুলা £ মাত্র ১ টাক]। 

্রন্থপ্রকাশে “'বাণীভবন? নৃতণব্রতী | যুদ্ধের বাজারে এমন একখানি 
প্রযয় ২** পৃষ্ঠার হুশার বই মাত্র এক ট।কা মূল্যে এর! দিচ্ছেন দেখে 
বিস্মিত না ভায় পার! যায়না । এবকপ স্থলভ মুল্যে 'ধয়ের লক্ষ্ীর' 
যায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ এর! যাদ ভবিস্তাত গ্রস্থানুরাগী জনসাধারণকে আরও 
পরিবেষণ করতে পারেন তাহাল বঙ্গপাহিত্যের বথার্থ কল্যাণ করবেন 
এবং সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন। "ঘরের লঙ্দ্রী' রচয়িত্রী শ্রীযুক্তা 
প্রভাবতী দেবী বাংলাদেশের একজন ব্হু-প্রসিদ্ধ1! লেখিকা । 'ঘরের 
লক্ষী” ডার লেখনীরই উপযোগী চিন্বাকর্ষক রচন1। পাশ্চাত্য 
সভাতার অস্ুকরণ করতে গিয় আমাদের সমাজ ষে আজ অধঃপতনের 
কোন সুরে এাস পৌঁছেচে এবং কোন আদর্শে ফিরে গেলে সমাজ 
আবার সুস্থ ও কঙ্যাণবহ হ'তে পারে সরমা! ও তার কন্যা মুণালের 
বিপরীত চরিত্রের সংঘাত আমাদের সেকথ! ভাল করেই বুঝিয়ে 
দেয়। অজয়ের চরিত্রের দৃঢতায় পাঠককে মুগ্ধ হ'তে হয় এবং মি, 
ব্যানাজির নিরুপায় অবস্থা আমাদের অন্তর সহানুভূতিতে পর্ণ করে 
তোলে। আশ! কর। ঘ!য় “ঘরের লক্ষ্মী” একখানি জনপ্রিয় খ্রস্থ বলে 
গণা হবে। 


মহাপুরুষ চরিত-_( জীবনী ) ( ছেলেমেয়েদেব জগ্ত ) 


রচয়িতা £ গ্রীবিযুঃপদ চক্রবর্তী এ 

প্রকাশক ; চক্রবর্তী সাহিত্য ভবন, বজবজ। 

কাগন্জে বাধাই এবং এট্টিক কাগজে সুমুত্রিত। পৃঃ 
মুখ্য ॥ ॥* আপা মাত। 

গষ্টমহা পুরুষের জীবনী ও সাধন কাহিনী এবং উপদেশ সম্বলিত 
এই হুরচিত শ্রন্থখামি আজকের এই অশ্রদ্ধার যুগে বাঙালীর আতন্তিক্য- 
বৃদ্ধি পুনরুজ্জীবিত করুক এই কামন! করি। এত শ্রীভগবান বুদ্ধদেব 
প্রীচৈতস্য মহা প্রভু, জীরামানুজ্বামী, শীযৎ শঙ্করা চার্ধা, প্রীপীতৈলঙস্বামী, 
কাঠিয়াবাবা, গোঁ্ধির্মী বিজয়কুসঃ ও পরমহ্ংস প্রীরামকৃষ্ণদেষের পুত- 
চরিতকথ। কী্ডিত হয়েছে। 


কথা ও কবিতা--( কাব্য ) (ছেলেমেয়েদের জন্ত ) 


রচয়িতা £ কষি গ্রীযতীন্রমোহন রায় ও জেযাতির্য় ঘোষ 
প্রকাশক £ ভারত বুক এজেন্সি, ২*৬ কর্ণওআলিস রী, 
৩৮ 


১৪৯) 


হন্দর বাঁধাই, কুতৃষ্ত প্রচ্ছদপট, এট্টিক কাগজে হমু্রিত। 
পৃঃ ১২*, মুল্য £ ১২ টাকা মাত্র । 

বুগল গ্রন্থকার তাদের স্বরচিত কয়েকটি কলিতার সঙ্গে বাংলার 
বিশিষ্ট কয়েকজন কবির আবৃত্তি উপযোগী কয়েকটি গাথা ও কবিত। 
সংকলন করে এই পুণ্তা'ক সন্নিবেশিত করেছেন । আশা! করি তাদের 
সাধু উদ্দেগ্ত ও শ্রম সার্থক হবে, কারণ কবিতাগুজির অধিকাংশই বেশ 
হুনির্বাচিত। 


নৃমুণ্ড শিকারী-_( রোমাঞ্চন্ব উপন্যাস) ( ছেলে- 
মেয়েদের জন্য) 


রচয়িতা £ গ্রীহেমেক্্কুমার রায় 
যূল্য 8 ১২ টাক! মাত্র, পৃঃ ১৩৩। 


রোশ নাই-_( পূজা বাধিকী ) ( ছেলেমেয়েদের জন্ঠ ) 


সঙ্কলনকারী ; আবিশ মুখোপাধ্যায় 
মুল্য ঃ ১1০, পৃঃ ১৪৬ হেযেন্তর, অচিন্তাকুমার, বুদ্ধদেব, শিবয়াম, 
প্রবোধকুমার প্রভৃতি সাভিতোর নবরহের »*টি গল্প। 


আধমনী ঘণ্টেম্বর-_( গল্পগুচ্ছ ) (ছেলেযেয়েদের জন্য ) 
রচয়িতা ১ শ্রীবিগু মুখে।পাধ্যায় 
মুগ্য ঃ ॥* আনা, পুঃ »৩। ৭টি গলপ। 


অশরীরীর দান--( ভ্যাবাচাক। পিরিজের বোমাঞ্চকর 
কাহিনী) ( ছেলেমেয়েদের জন্ত ) 


রচয়িত। ; শ্রীপতিতপাবন মুখাপাধ্যায় 

সম্পাদক £ বিগু মুখোপাধ্যায় 

মূল্য £ 1* আনা, পৃঃ ৫১৯। 

প্রকাশক; ভরদ্বাজ পাবলিশিং হাউস, ১১নং যোহনলাল প্লীট। 
কলিকাত। 


প্রত্যেক বইখানিরই হুরভীণ প্রচ্ছদপট হুন্ছর ছাপা, একাধিক 
চিত্র শোভিত। বাংলাদেশের ছেলেমেয়েদের অতি পরিচিত প্রিয় 
লেখকদের রচনাবলী সংগ্রহ করে সম্পাদক বিশুবাবু শিশুসাহিতো 
অসাধরণ কীতি স্থাপন করেছেন এবং ভরম্বাজের ভাগার সম্পদশালী 
করে তুলেছেন। প্ভ্যাবাচাক! সিরিজ* বিশুবাবুর আর এক নূতন 
অভিযান। ভরঘাজের প্রকাশিত এই বইগুলি নিয়ে শিশুধহলে যে 
কাড়াকাড়ি পড়ে যাবে একথ| নিঃদংশয়ে বলা বায় । কারণ, এই 
এই ধরণের বইই আজকাল শিশুর! চার । 


৪৩ 





পাগলের আশ 

মা পাগল হয়ে গেলে তার সম্বন্ধে আমরা প্রায়ই 
হতাশ হয়ে পড়ি, ক্চিৎ ছু'একজন আপনিই আরোগ্য তয় 
বটে, কিন্তু, অধিকাংশ পাগল পাগলই থেকে যায়। এদের 
কি উপায়ে প্ররুতিস্থ করা যায় এ সম্বন্ধে অনেকদিন থেকেই 
গবেষণা! চলছিল। ফলে এটা জান! গেল যে পাঁগণরা 
যদি একটী, কিছু ভীষণ মানসিক ধাক্কা! খায়, যাকে 
ইংরিজিতে ৪109 বলে, তাহলে পাগলামী সেবে যায়। 
কিন্তু ওদের মন প্রক্কতিস্থ নয় বলে মানসিক আঘাত ওবা 
পায় না, কাজেই বাধ্য হয়ে ওদের শরীরে একটা স্নায়বিক 
ধাক্কা দেবার প্রচেষ্টা হয় এবং তাব ফলে আশ্চর্য উপকার 
পাওয়া যায়। ইটালি প্রথম এই পরীক্ষা! শুরু করে 
ইনহ্যলিন, ক্যান্ষর, মেট্রাজল প্রভৃতি উগ্র ওউষধ পাগলদেব 
শরীরে ইন্জেক্সান্‌ করে । উপস্থিত আবিষ্কৃত হয়েছে ষে 
পাগ্নলদের মস্তিক্ে বৈদ্যুতিক প্রবাহেব ধান্কা দিলে আরও 
সত্বর অধিকতর সফল পাওয়া যয়। ইলেক্টিক শক খেয়ে 
পাগলর! অজ্ঞান হয়ে যায়, পরে যখন জান হয় তখন তাবা 
সহক্জ অবস্থায় ফিরে আসে । যদ্দি একবারে না ফল পাওয়া 
যায় তাহলে বার বার দিতে হয়। এ উপায়ে আবোগ্য 
নাকি নিশ্চিত। 


মহ্থাকায় এঞ্জিন-_ 

আমাদের দেশে যে সব এপ্সিন রেলওয়ে ট্রেন নিয়ে 
যায় তারা এই নৃতন এঞ্সিনের কাছে নিতাস্ত শিশু । 
রোডেশিয়ার রেলপথে এই এগ্রিন ট্রেন নিয়ে যাতায়াত 
করে। বেচুয়ান! ল্যাণ্ড থেকে বুলাবেয়ো! পর্যস্ত দূরত্ব প্রায় 
৪৯০ মাইল। কিন্তু এই এঞ্জিনের প্রচণ্ড শক্তি ও প্রবল 
গতি তিন চার ঘণ্টার মধ্যে যাত্রীদের এই চারশ মাইল 
দুরে পৌঁছে দেয়! এক একটি এই নূতন দৈত্য একিনের 
২৮ খানি চাকা, ওজন হবে ১৮* টন, এবং লম্বায় প্রায় 


৮৫ ফুট । ৬৫০ টন্‌ ওজন বাভাব টেনে নিয়ে এই 
এঞ্জিন অনায়াসে ঘণ্টায় ১০* মাইলের বেশী ছুটে যেতে 
পারে। যদি গতি শিথিল করে চালানো হয় তাহলে এই 
দৈত্য এঞ্জিন প্রায় ১২** টন ওজনের ভার টেনে নিয়ে 
চলতে পারে। এই এঞ্জিন একটি তৈরি করতে খরচ পড়ে 
মাত্র ৯ লক্ষ টাকা। সে দিনের ক্ষুদ্র বোডেশিয়া থে সুবিধা 
তোগ কবছে ভারতের বড় ঝড় বেল কোম্পানী আজও 
এখানে তার ব্যবস্থা করতে পারেন নি। 
নিদেণষ কীটারি__ 

মাছি; মশা, আশু'ল! প্রভৃতি অনিষ্টকর পোকামাকড় 
ও কীটপতঙ্গ বিনাশ কববার জন্ত যে সব ওষধ এ পধস্ত 
বেরিয়েছে তা মানুষ এবং ঘোডা গরু কুকুর বিডাল প্রভৃতি 
গৃহপালিত পশু পক্মীর পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়। সেই 
জন্ত বৈজ্ঞানিকেরা চেষ্টা করছিলেন এমন একটি ওধধ 
আবিষ্ষার কর'তে ঘ1 বক্তমাংসের শবীর বিশিষ্ট প্রাণীদের 
পক্ষে অনিষ্টকব না! হয়। সম্প্রতি তব! “ফেনোথিয়াজইন' 
নামে একটি ওষধ আবিষ্কার করেছেন, যাৰ মুল উপাদান 
যদিও আলকাতরা এবং গন্ধক, কিন্তু মানুষ ও তান্ুরূপ 
উষ্ণরক্তময় দেহ বিশিষ্ট প্রাণীদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
শুধু তাই নয়, পোকামাঁকড কীটপতঙ্গ বিনাশ ছাডাঁও এ 
ওষধ সাদ| ইদুর ও সাদা খবগোন প্রভৃতির গায়ে লাগালে 
তাদের সমত্ত রোয়৷ লাল হয়ে যায়।' গরুকে যদি খডভূষির 
সঙ্গে মেখে খাওয়ানে! হয় তাহলে গরু ছুধ দেয় দিব্যি 
গোঁলাপী রংয়ের ! যেন দুধে-আলতা গোলা ! বৈজ্ঞানিকেরা 
বলছেন যে মেয়েদের মাথার চুল নাকি এর লাহাষ্যে সহজেই 
লাল করে ফেলা যায়। 
বরফ-বর্জন-_ 

উত্তরমেরু ও দক্ষিণমের, চিরদিন কঠিন বরফাবৃত 
থাকে। পৃথিবীর এত বড় ছুই তৃভাগ মন্ুস্ববাসের অযোগ্য 


২৪৪ 


বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


হয়ে পড়ে আছে এ মানুষেয় সহ হচ্ছে না। তার] উঠে 
পড়ে লেগেছে ওখানকার বরফ সবিয়ে ফেলে ওই ছুই 
মহাঁদেশকে কাজে লাগাতে । বাস ওচাষবাস ছুইই যাঁতে 
চলে এজন্ত চাই বরফ সরিয়ে মাটি বার কব! এবং সে মাটি 
আবার যাতে বরফে না ঢাক পড়ে যায় ভাব পাক1পাকি 
ব্যবস্থা করা। বছবিধ পবীক্ষাব পব সম্প্রতি আবিষ্কার 
কবেছেন তার! যে কয়লার গুড়ো নাকি এই ববাফেব 


শী 
পি করা 


১ 


টা 
1 পীঠা848৮ 
পুলি ০৯ টা 





শ্রীযুক্ত “ভতোগোয়েন্দা” মহাশয় সমীপেষু 

গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রশ্নের যে উত্তব উমা বাগচী 
দিয়েছেন তা”র একটু প্রতিবাদ করতে হচ্ছে। প্রথম 
গ্রশ্নের উভ্ভরে তিনি লিখেছেন “বর্তমান ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ 
মহিল! কবি, শ্রীকামিনী বায়” । 

কিন্ত কয়েক বসব হলো! কামিনী রায় মাবা গিয়েছেন। 
স্থতবাং “বতমান” কথাট! ব্যবহাব কব! উচিত হয়নি । 

কামিনী বায় ম্বৃতা, স্বতবাং তার না'মর পুবে “শ্" 
হবে ন।। *ভ্ী* ব্যবহার করুলে তাকে জীবিত বলে 
মনে হবে। | 

৬কামিনী রায়েব স্বামী কেদাব নাথ রায়ও মুত। 
স্থতরাং ভাখ নামের পর্বেও "্ী” বসবে না। ইতি-_ 


বিনীত 
শ্রীনীতীশবঞ্চন দে ও শ্রীনিখিলবঞ্ন দে। 


শ্রদ্ধেয় “ভূতে ।গোয়েন্দা” মহাশয়েব সমীপেষু 
মহাশয় 
যেদিন প্রথম “পাঠপালায় আপনার নাম দেখলাম সে 
দিন একটু চমকে উঠেছিলাম । ভেবেছিলাম হয়ত আপনি 
ভূতের খেলা দেখ|বেন। কিন্তু পরে দেখলাম আমার সে 
ধারণা ভুল। আপনি ঘে খেল! দেখাতে লাগলেন তা 


ভি্িস্পজ্ 


২৯ 


যম অর্থাৎ জানা গেছে যে এই তুষার স্বপের নিয়ে 
মাটির মধ্যে নাকি বিরাট কয়লার খনি আছে। প্রথমটা 


কতক অংশের ববফ কেটে তাবপর মাটি কেটে খনির মধ্যে 
পৌছিতে হবে, তারপর পেই খনি থেকে কয়লা! তুলে 
বরফের উপর ছড়িয়ে রাখতে হবে ধূলার মতো গু'ড়িয়ে। 
তাবপব সুর্ধে তাপ ৪ আলো বাকি কাজটুকু করবে 

অর্থাৎ রৌদ্র তেজ কয়লায় আগুন ধরিয়ে ব্বফ গলিয়ে 


পেবে। 






ভূতের খেলাব চেয়ে আনন্দদায়ক এবং সে খেলা'র মধ্যে 
এমন যথেষ্ট শিক্ষার জিনিস আছে যা আমাদেব সকলের 
শিক্ষা কর! প্রয়োজন । যাহোক বেশী কিছু লিখে চিঠির 
কলেবব বৃদ্ধি কবতে চাই না। ইতি-- 
শ্রীউমাপাল চৌধুরী । গ্রাঃ ন* ৯০৬৪, বাণাথাট 

শ্রদ্ধাপদেষু -- 

সম্পাদক মহাশয়, সমীর চৌধুরীব প্রত্তাব আমি 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কবিতেছি। পাঠশালাব খেয়ালী 
পাঠক-পাঠিকাদেব মধ্যে 'পত্রী-মৈত্রী সম্বন্ধ দু কবিয়া 
তুলিতে হইলে সত্যই যাহাতে তাহারা পরস্পরের সখের 
খেয়াল (170৮5 ) মিটাইতে নিজেদের দাবীদাওয়া 
অভাব অভিযোগগুলি বিদেশী বন্ধুদের নিকট জানাঁইতে 
এবং তাহার ক্ষতিপূরণ করিতে পারে সেই ব্যবস্থায় 
ভতোগোয়েন্দার একটী ধিনিময় সভা (00178765 010) 
বাখা আবশ্যক মনে করি। ইহার জন্ত আপনাদের বড় 
জোর অর্ধ-পৃষ্ঠা ব্যয় হইবে, তাহাতে কুন্ঠিত হইলে যুক্তি- 
বিরুদ্ধ হইবে। কাঁবণ ইহাতে তরুণ প্রাণে যে আশার, 
সঞ্চার হইবে, তাহ! অমূল্য । আপনি আমাদের নমস্কার 
নিবেন। ইতি-- 

* নীলিমা ও অরুণ মুখোপাধ্যায় 


সি.৪১৩০ 


২৩৬৩1১৯১২৪৩ 
মাননীয় “পাঠশালা” সম্পাদক মহাশয়-_ 
আপনাদের পাঠশালাকে নিঃসক্কোচে একখানি প্রথম 
শ্েণীব পত্রিকা বল! যায়, আমাদের বাডীতে আরও ১৩ 
খানা মাসিক পত্রিক। আসে, কিন্তু পাঠশালা এলে বডীতে 
যেবকম কাডাকাডি পড়ে যায়, সেরকম আর কোনটার 
সময়েই হ'য় না, পাঠশালা উন্তবোত্তব উন্নতি কামনা 
কবি। আমার প্রণাম জানাবন। ইতি-_ 
বিনীতা 
কুমাবী ফাল্তুনী চৌধুবী, 
গা, নও ২২০৩ 
মাননীয়, 
ছোটদের সাহিতা আসবে পাঠশালা আজ নিজেব 
বৈশিষ্টের জন্ত বিখাত । আমবা পাঠশালাব শুভাকাঙ্ী, 
তাই কয়েকটি কথা নিবেদন কবতে চাই । 
বিদেশী শিশুপত্রিকাগুলোর গ্রাহকদের মধ্যে প্রায়ই 
একটা সুন্দর সংম্পর্ক শস্য হয়ে থাকে । তারা নিজেবা দল 
গঠন কবে। পত্রিকা মারফৎ তাঁদের দলেব কথা জানায়, 
একসঙ্গে মাঝে মাঝে মিলে মিশে আমোদ আহ্লাদ করে। 
“ম্দভাগা বশতঃ বাংলার ২১টি পত্রিকা ছাডা অন্য 
কারও এব্যবস্থ! নাই । একমাত্র বংমশালের ছিল জানি। 
11109679560. ভ961015,) 02797)6, 9696992080১ 1 
11908925109 প্রভৃতি ইংরাজী পত্রিকায় 30006 [198689 
বা ছে!টদের সঙ্ঘ আছে। 
তাদের মধ্যে 91870], সিগাবেটেব ছবি, ফটো, 
চকলেটের ছবিঃ কুপন এই সব বিনিময হয়ে থাকে। 
পঞ্রিকাঁৰ কর্তৃপক্ষদেব চেষ্টা ছোটদেব এই সব সমিতি 
বেঁচে থাকে। 
. আমর মনে হয় “পাঠশালায়” এইরূপ একটি সঙ্ঘের 
স্ষ্টি হলে মন্দ হয় না। ২১টি পাতা এদের জন্ঠ 
“প।ঠশাল।'কে প্রতিমাসে ছেডে দিতে হবে । বছরে ৯২ 
অথবা ॥* আনা এ বকম একটা কিছু চাদ নিয়ে একটা 
»“ব্যাজ; জাতিয় কিছু সভ্য-নিদর্শন দেওয়া হবে। মাঝে 
মাঝে “জলসা” হবে, আগর বসবে, যার! গাইতে জানে, 
ছোট ছোট কবিতা লিখতে জানে, ছোটদের গল্প লিখতে 
জানে তারা আসরে গান গাইবে। কথিত আবৃত্তি করবে। 


শাশিম্পাজ্াা 


[ চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ 


গল্প পড়ে শোনাবে । সম্পাদকেরাও আমাদের নৃতন কিছু 
দিতে চেষ্টা করবেন। 

আশাকবি আমারু এ ক্ষুদ্র প্রস্তাবে অপম্মতির কোন 
কারণ নেই। * 

চিঠিথানি পাঠশালায় ছাপালে, অথবা এব মর্ম 
পাঠশালার প।ঠকপাঠিকাদেব জানালে অত্যান্ত বাধিত হব। 


আমার গ্রণাম গ্রহণ কব বন। 
প্রণত 


শ্ীদেবলকমাব সেনগুপু 
গ্রাহক সংখ)1--২৫৯০ 
** আপত্তিব একটা কাবণ আছে । এবপ আসব কেঝল 


শহবেব গ্রাহক গ্রাহকারাই উপভোগ করতে পাববেন, 
মফস্বলের গ্রাহক গ্রাহিকাব! ফ।কি পবেন। (পা: সঃ) 


*₹ বংমশালের দল উপস্থিত বোধ হয় আব নেই। 
সম্প্রতি বালা “আনন্দ বাঁজব পত্তিক।” এবপ একটি দল 
গঠনের ব্যবস্থা কবেছেন। ( পাঃ সঃ) 
পত্রের উত্তর__ 

শ্ীমান .দেবলকুমাঁব যে প্রস্তাব কবেছেন--ছ্োট 
ছোট ছলেমেয়েদেব_-ইংবাজীতে য।দেব বলে 1798, 
তাদের পক্ষে এপ 'দলগঠন? অবশ্ খুবই তাল । অন্যান্য 
দেশে ছেলেমেয়েদেব একপ সঙ্ঘ আছে । কিন্তু 'পাঠশালা, 
পত্রিকা ঠিক বাচ্ছা ছেলেমেয়েদেব উপযোগী নয়। একটু 
বয়ঃপ্রাপ্তড বালকবাঁলিকাবাই পাঠশালাব গ্রাহকগ্রাহিক!। 
সম্ভবত দেবলকুমারের প্রস্তাব ঠিক তাদেব পক্ষে সমিচীন 
বলে গণয হবে না। তবে শীলিমাদের “একাচেঞ্জ ক্লাব, 
কব] যায়। পাঃ সঃ 

শ্ীজয়শ্রীদাশ কল্যা ণীয়াসু-_পরাগ ও বেথু পাঠশালায় 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। শ্রীমান্‌ বিশ্বনাথ 
সেনগুপ্ত কল্যাণীয়েযু-_'পাঠশাল।” তাধ গ্রাহকগ্রাহিকাদের 
বচনার জন্য একটি পৃথক বিভাগ খুলে তাদে ক-4901900]- 
৪0 01888'এর মত অপমানিত কবতে ইচ্ছা! করেন ন1। 
তাদের বচন! প্রকাশযষোগ্য হ'লে সাদবে আব সকলেব 
সঙ্গে সমান সমাদরেই পাঠশালায় প্রকাশ করা হয়। 
তোমাদের কোনো! প্রঙ্গের সঠিক উত্তব যদি তোমাদের 
পাঠশালার বন্ধু বান্ধবীরা কেউ দ্দিতে না পারেন 
তাহলে নিশ্চয়ই “ভূতগোয়েন্দা' তার উত্তর দেবেন। 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


স্পর্শ সা পাইপ পর উপ পর রজব ০ আট চস. জর হাসা জন জগ জু. জঞ 


গত মাসে বর্তমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙালী মহিল! কবি 
হিসাবে তিনজন মহিল। কবির নাম উল্লিখিত হয়েছে। 
ভূতগোয়েন্দা বলছেন পাঠশালাব পাঠক»পাঠিকা ও গ্রাহক 
গাহিকাদের ভোটের দ্বারাই স্থিব কবা হোক এই তিনজনের 
মধ্যে কে সর্বশ্রেষ্ঠ? শব্-সম্ধান কুপনের পিছনে "ভোটের 
ফর্ম” ছেপে দেওয়া হ'ল। যিনি ধাকে শ্রেষ্ঠ মনে কববেন 
তার নামটি বেখে বাকি ছুজনেব নাম কেটে দিয়ে নিজেদের 
নাম ঠিকানা ও গ্রাঃ নং লিখে পাঠাবেন। শ্রীমান মধু 
ঘোষাল এবং পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়ের পত্রের উত্তরে 
তদেখও এ কথাই গিবেদন করছি। গত ান্র মাসের 
পাঠশালার ধাধা, বচয়িত] হ'লেন “রিজ লী; সাছেব। 
“অবাক কাণ্ড” ও 'বিচিত্রসংবাঁদ” নিত্য ঘটে না| কিছু সংগ্রহ 
হ+লেই মধুবাবু পাঠশালায় দেখতে পাবেন। যার! গ্রাহক 
শয় এমন পাঠক-পাঠিকাব প্রতি তিনি এত বিরূপ কেন? 
শীমান গৌবভ সনাতনী কল্যপীযেযু-_]1।& ছ/ স7138, 
শবটিকে ভেঙে পু১013859, (ঈষছ্ষ্ণ বশ্মি ) এবং 
“১5 91415 (বাকা মোহব ) এই ছুটি শব্দ তুমি 
পাঠিয়েছিল; কিন্তু কোনোটিই প্রচলিত নয়। তুমি বলছ 


ল্রঙ্ন্না প্রত্িমোপগ্সিভা 


২৯৭ 


শ্ 


_-পাঠশালাব উত্তর 31) ভা 870]? (ধৃত জিনিষ) 
ঠিক হয়নি। অবশ্ত আ&) অর্থে জিনিষ ধরলে নিশ্টয়ই 
ঠিক হয় পা, কিন্ত তোমার ভেবে দেখা উচিত ছিল যে 
স্া£) মানেত+ শুধু 'জিনিষই বোঝায় না আবও 
অনেক কিছু বোঝায়। যেমন ভা) মানে জ্ঞাত, 
বিদ্িত, অবগত ১ যথা--'4 41310, শবে) আবাব 
87) মানে পলাবধান বা সাবধান হওয়াঃ। সতর্কতা 
অবলম্বন করা বা পরিহাব কব! যথা "ডা &17 
শবে। সেই বকম এখানে ৪] ভআ &7) শষেব অর্থ 
ধূর্ত জিনিষ” নয়, একজন চতুর সতর্ক লোক। ইংবান্জি 
কথ্য ভাষায় রসিকতাচ্ছলে এ শব্দের হুল প্রয়োগ দেখতে 
পাওয়া যায়। তারপর, তুমি জানতে চেয়েছে! পাঠশালায় 
সম্পাদককে লেখা গ্রাহক গ্রাহ্িকাদেব পত্র প্রকাশ কা 
হয় কি নিয়মে । বিশেষতাবে "চিঠিপত্র" বিভাগের জন্ত 
লেখা সমস্ত পত্রই পাঠশালায় প্রকাশ কব! হয়, যদি না 
তাতে আপতিিজনক কিছু বা লেখকের শিরুদ্িত৷ প্রকাশক 
কিছু লেখ! থাকে । অবপ্ত চিঠি অবান্তর অংশ সম্পাদক 
মহাশয় কেটে ছেঁটে ছোট কবে দেন। কাব, স্থানাভাব। 





ল্রচ্না ওএভিন্যোহ্াভা 


এবারও আমরা পাঠশালাব বহু গ্রাহুক-গ্রাহিকারদের 
কাছে থেকে 'জন্মভূমিব' উপব রচিত তাদের একাধিক 
কবিত! প্রাতিযেগিতাব জন্ত পেয়েছি। তার মধ্যে 
কলিকাতা গ্রাহক শ্রীমান নীহাবরঞ্জন ঘোষ দস্তিদারের 
কবিতাটিই সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রকাশযোগ্য বিবেচিত হওয়ায় 
তাকেই পুরস্কার দেওয়! হবে এবং তাৰ কবিতাটি আগামী 
। মাসেব পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 


আগামী মাসেব পাঠশালায় প্হাসিব গল্পেশ্ৰ প্রতি- 
যোগিতা হবে। মাঘ মাসে ১৫ই তাবিখের মধ্যে 
বচনাটি পাঠশালা অফিসে পৌছান চাই। সাধাবণ 
এক্সারসাইজ, বুকের আট পৃষ্ঠাব বেশী হলে চলবে না। 
নাম ও গ্রাহক নম্বর স্পষ্ট করে লিখতে হবে এবং হাতের 
লেখা ভাল হওয়া চাই। কাগজের দু'পিঠে যেন কেউ 
লিখে পাঠিও না। 








সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

সবিনয় নিবেদন-- 

কটকের শ্রীযান সমীর চৌধুরীর পৌষেব প্রশ্নের 
উত্তবে £--পৃস্তক অন্থবদে বচয়িতাব অন্ুমতিব দরকার, 
তবে সেই পুস্তক প্রকাশেব ১২ বংসর পবে লেখকের বিন। 
অনুমতিতে যে কেহ তাহার বই অনুবাদ কবিতে পারেন। 

নবনীকুমাব চৌধুরীর ২য় প্রশ্রের উত্তরে আমার মান 
হয় কালীপ্রসন্ন লিংহের “মহাভাবত”ই সর্বাপেক্ষা বুহৎ 
বাংল! পুস্তক-_কারণ ইতিহাস এবং অভিধানকে ঠিক বই 
বলা যুজি-সঙ্গত নয়। ইতিহাস একটী সংগ্রহ-গ্রস্থ এবং 
অভিধানও তাই। একটি অতীত ঘটনার সংগ্রহ, একটি 
শব্ধ সংগ্রহ। ৬দুর্গাদাস লাহিড়ীর "পৃথিবীর ইতিহাস" এ 
৮নগেন্দ্রনাথ বন্থুর “বিশ্বকোষ” এবং কালীপ্রসন্ন সিংহেব 
মহাভারতের পৃষ্ঠার সংখ] দিলাম । 

বিশ্বকোষের ২২টী ভাগ আছে--১ম ভাগে ৬৯৬) ২য় 
,তাগে ৫৭৬, ৩য় ভাগে ৬৪*, ৪র্থ ভাগে ৭৩৯, ৫ম ভাগে 
৭০৪, ৬ষ্ঠ ভাগে ৭৩৮ , ৭ম ভাগে ৭৮০ , ৮ম ভাগে ৭৫২) 
*ম ভাগে ৭৬৮, ১০ম ভাগে ৮৬৪, ১১শ ভাগে ৭৬৮ ৩ 
১২শ ৭৬৮, ১৩শ ভাগে ৭৬৮, ১৪শ ভাগে ৭৭০) ১৫শ 
ভাগে ৭৫৭; ১৬শ ভাগে ৭৬৬, ১৭শ ভাগে ৭৩৮১:১৮শ 
ভাগে ৭৬৮, ১৯শ ভাগে ৭৫২, ২০শ ভাগে ৭৬২, ২১শ্‌ 
ভাগে ৭৬৬) ২২শ ৭*৮। সর্বসমেত মোট ১৬৩৪৮ পৃঃ। 


চা 


৯৮ 


ক 


৮ 
তরী ই, 


ক 

চি 
৬, 
ঠ 


একালীপ্রসন্ন পিংহেব মহাভাবতেব পৃষ্ঠা সংখা ১৯৭০ । 
এদূর্গাদাস লাহিড়ীর ৮ম ভাগ পৃথিবীব ইতিহাসের 
পুষ্ট! সংখ্যা দিলাম--১ম ভাগে ৫*৭ ২য় ভাগে ৫৩৪, 
৩য় ভাঁগে ৫১৮, ৪র্থ ভাগে ৪৯৬, ৫ম ভাগে ৪৬০3 ৬ষ্ঠ 
ভাগে ৪৬২, ৭ম ঙাগে ৪৭৭, ৮ম ভাগে ৫৪* 1. 
মোট ৩৯৮৭ পৃঃ। 

বিনীত1--নীলিমা মুখার্জী 
১১, হবিতকীবাগান লেন, কলিকাতা 
গ্ন্ত কবিতা! সন্বন্ধে শ্রীমান মধুঘোবালের 
প্রশ্মের উত্তর 2. 

৩। আভিজাত্য অনপেক্ষ সর্বজনীন শব সংগ্রহ ও 
বিভিন্ন ভাষায় ব্যবন্ৃত শব্দ গ্রহণ ও সংস্থাপনের মৌলিকত, 
আধুনিক গগ্ঠ কবিভাব বিশেষত্ব । সোজা! সরল শব্দের সঙ্গে 
দুরূহ অপ্রচলিত শব্ধ সমন্বয়ে রচিত তীর্যক ও বুদ্ধিবৃত্ি 
প্রন্থত (17091906881 ) অথচ চারিপাশের সাধারণের সুখ 
ছঃখের সহিত সংশ্লিষ্ট গগ্ভকবিতা প্রাকআধুনিক যুগে 
বিবল ছিল। অতি আধুনিক গন্ধ কবিক্তার স্ব ও ভাষা 
প্রাকআধুনিক যুগের মত প্রাদেশিকতা দোষে ছুষ্ট, ও 
সঙ্কীণ্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ নয় হুইয়াও বল! চলিতে পারে। 
ইহাতে বিশ্বভাবধারার আবেদন ও আকৃতি আছে। 

শ্রীকালিদাস সাহা! 
গ্রাঃ নং ৩০৭৮ 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১২৪৭ ] 


শির হি এত আর স্পা সপ সস জপ শপ পনির শন 


শ্ীমান উদয় ভাঙ্সিংহের প্রশ্নের উত্তর £-_ 

চশমা পরলে যিনি চোখে কম দেখেন তিনি ভাল 
দেখতে পান এবং একটু আধটু খারাপ থাকলে চোখ 
অনেক সময় ভাল হয়ে যায়। ধার চোখ খাবাপ, তিনি 
চশমা না নিলে তার চোখ আরও খারাপ হয়ে যাঁয়। 
চশমায় চক্ষুরোগ ভাল হয় না। চশমা দৃষ্টিশক্তিকে আরও 
থারাপ হতে বাধা দেয়। অনেক সময় ঠিক চশমা না 
নেওয়ার ফলে চোখ আবও খাবাপের দিকে অগ্রনর 
হয় ইতি-_ 


শর পতি সপ শর শত সপ কা শি সি 


বিনীত 
শ্রীন্ছনীলচন্দ্র ঘোষ, দিল্লী 


শ্দোষ্জন্ত 


হ৯৯ 


সদ সস স্টার রাহি শর্ত শ্চ শি এট উল এস রস এ 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ও ১৯১* সালে “এণ্টা্স' পরীক্ষা! 
নাম তুলে দিয়ে “ম্যার্ইকুলেশন' নাম দিয়েছেন। 

২। শ্রীমান সমীর, কটক £ বিদেশী রচনা] অনুবাদ 
করতে হলে লেখকের অনুমতির প্রয়োজন । 

৩। শ্রামান মধু। মুগকল্যাণ £ গণ্চ কবিতাকে এক 
কথায় 'গবিতা” বল্তে পারো । ছন্দযুক্ত সুললিত শ্রুতি মধুর 
রচনাকেই আমরা কবিতা বলি। তাণ্ছাড়া সবই গণ্ভ। 
গদ্য কবিতার বিশেষত্ব এই যে গগ্ধকে নিতাস্ত খাপছাড়। 
অবস্থাতেই কবিতার ছাচে ঢেলে তাকে সুললিত শ্রুত 
মধুবিমা' থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয়েহে। প্রাকৃআধুনিক 
কবিতার সঙ্গে তা"ব পার্থক্য এইখানেই যে সে অর্থ ও 


ছন্দ বজিত। ইতি--- 
১1 শামান অশ্বিনীকুমাব, আহম্দপুর £ ভারতীয় মান অনিলববণ ঘোষ, গ্রাঁং নং ৩২২৭ 
সকল বিশ্ববিগ্ভালয়েই 'ম্যা ট্রকুলেশনঃ পরীক্ষা নাম থাকায় দাবডা- হুগলী । 
পৌষের প্রশ্ 


১। কলকাতার কুমাবী নীলিমা মুখাজি জানতে চান, 
সেক্সপীয়রেব বচিত সমস্ত নাটকে কতগুলি লাইন, কত- 
গুলি কথা, কতগুলি চরিত্র, কোনটি তাব শেষ রচনা, কোন 
নাটকখানি সবচেয়ে বড় এবং কোনখানি সবচেয়ে ছোটি ? 

২। দিল্লীর শ্রীমান স্থশীলচন্ত্র খোষ জানতে চান-- 
এভাবেষ্ট' চুডর সঠিক উচ্চতা কত এবং কোনো অভি- 
যানকারী এ পধন্ত উড জাহ।জে গিয়ে এভাবেষ্ট চূড়ম় 
নামতে পেরেছেন কি না? 

৩। ঢাকার কুমারী রেবা ভদ্র জানতে চাঁন__বাংলাব 
সবপ্রথম মহিল! কবির নাম কি? 

৪। চট্টগ্র।মের শ্রীমান বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত জানতে 
চান--এশরতচন্দ্রের পর বাংলাব শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক কে এবং 
তার রচিত বই কি কি? 

৫। রানাঘাটেব কুমারী উমা পাল চৌধুবী জানতে 
চান-_শিশুসাহিি বংলাভাষায় কতগুলি মাসিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রিকা! আছে, সেগুলিব ন।ম কি? সম্পাদকগণের 
নাম কি? এবং তাহাদের মধ্যে কোনখানি শ্রেষ্ঠ ? 

৬। ঢাকার নীতীশরঞগজন দে জানতে চান-_বঙ্গদেশে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ছাজ্র কোন হাই ইংলিশ স্কুলে এবং উক্ত 
স্কুলের ছাজসংখ্যা কত? 


৭| আহমদপুবের অশ্বিনীকুমার মগ্ডল জানতে 
চান- পৃথিবীর বৃহত্তম নগব কোনটি এবং এ নামে আব 
কয়টি নগর কোথায় কোথায় আছে? 


৮। যশোহরের শ্রামান আভাস দাশগুধ জানতে 
চান- নৃত্যশিল্পী উদয়শহ্করের আদি নিবাস কোথান্ন? 
(ইনি আরও তিনটি প্রশ্ন করেছেন, কিন্তু পাঠশালায় এক 
জনেব ১টিব বেশি প্রশ্ন করবার নিয়ম না থাকায় প্রথমটি 
ছাড়া অন্যগুলি দেওয়৷ হল না।) 


৯। লক্ষৌয়ের আভারাণী ও প্রমথনাথ জানতে 
চেয়েছেন-_ আমাদের মনে ব্যথা ব। দুঃখের কারণ ঘটলে বা 
শারীরিক আঘাত পেলে আমাদের চোখ দিয় জল 
পড়ে কেন? 

৯০। হুগলীর শ্রমান অনিলবরণ ঘোষ জানতে চান-- 
অন্ধ ও বাঁধর যাবা তাদের চালাবে কে? প্রর্কতি না 
মানুষ? 

৯১। মুগকল্যাণের মধুঘোধাল জানতে চান__কোনো 
দেশের কোনে বিশিষ্ট লোকের মৃত্যু ঘটলে সংবাদপত্র- 
ওয়ালারা কেমন করে রাতারাতি তাদের কাধাবলী 

ংবলিত সংক্ষিপ্ত জীবনী গ্রকাশ করতে সমর্থ হন ? 


আঠটিত9িত 


১২। কলকাতার পৃথ্বীশচন্ত্র সেন জানতে চান-- 
“লীগ অফ. নেশন” কি? তাঁরা কি করেন? এবং কত 
সালে এর প্রতিষ্ঠ৷ হয়? 

১৩। কলকাতার উদয় ভাঙ্গ সিংহ জানতে চান-- 
একটা বড় ঘর আছে । ঘর খানার সামনের দিকে তিনটি 
দরজা। আর পেছনের দিকে তিনটি জানালা । পাশে 
আবার ছুটি দরজ1। সামনের তিনটি দরজা বন্ধ কবা 
হ'ল। ভারপর যখন পাশেব দরজা খোল] হ'ল বা বন্ধ 
করা হল তখন মাঝখানকার দরজা শব করে গঠে। এ 
দরজাটা বদ্ধ কবার সময়, আবার খোলবার সময় এই যে 
অন্য দরজার শব এ কি কারণে ঘটে ? 

১৪। নসীপুরের স্থশীলকুমার সরকার জানতে চাঁন-_ 
আমর! মিথ্যা কথা বলি কেন? 

১৫। সিমলা শৈল থেকে শ্রীমান গীমৃষকাস্তি সেন 
জানতে চেয়েছন--পাঠশালায় প্রকাশিত উপন্তাস “৩১শে 


গ্পাউল্পাভ্স। 


[ টতুর্থ বধ) মাথ, ১৩৪৭ 


শি শা | পিসি শি পি আর এবি হো. পর এরিরালরএবাজ গজ সীমা 


মার্চ মঙ্গলবার বেলা বারোটা”_-এ কোন সাঁলেব মার্চ 
মাসের কথা? 

১৬। রামপুর হাটের পার্বতীশসঙ্কর মুখোপাধ্যায় জাঁনতে 
চেয়েছেন--কোন বাঙালী সর্বপ্রথম ইংরিজীতে উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে উঠেন? 

পাঠশালার গ্রাহক গ্রাহিক! ও পাঠক পাঠিকাদেব এই 
প্রশ্নগতলির সঠিক উত্তর দিতে অনুরোধ করি। (ভূঃ গোঃ) 

একই প্রশ্নের একই রকমেব একাধিক উত্তব প্রকাশ 
করাব কোনে! মনে হয় না, এজন্য কেবল যাদের যে ষে 
উত্তরগুলি সঠিক ও স্ুবিন্তস্ত সেই সেই গুলি মাত্র গ্রকাশ 
কর! হচ্ছে কবং ভবিষ্যতেও তাই হবে। গত মাসে 
“হায়দ্রাবাদের বেজাউদ্দীন সাহেব নোবেল প্রাইজ পাননি” 
অনেকেব দেওয়া এই উত্তব প্রকাশিত হয়েছিল বলেই 
মান উদয়ভান্গ সিংহ ও অন্তান্ত আবও অনেবের দেওয়া 
এ উত্তৰ আর প্রকাশ করা হবনি। 


এক্স চেঞ্জ ক্লাব 
পবিচালক £ শ্রীঅমমিষলাল মুখোপাধ্যায় 


মাননীয় সম্পাদক মহাশয়-_ 


সবিনয় নমস্কাব গ্রহণ করিবেন। সমীরবাবুব পত্রখ।নি দেখিলাম । উহাতে যে 
টিক্টেখানির উল্লেখ রহিয়াছে, তাহাব একখানি আপনাক ইহার সহিত পাঠাইলাম । 
এই টিকেটখানি ১৯৩৩-_৩৪ খুষ্টান্বে পতু গীজ-তাবতে অর্থাৎ "গোয়া" প্রভৃতি অঞ্চলে 
ব্যবহার ছিল। উহাতে যে যোদ্ধ।ব ছবি আছে, তিনি 98 98008] নামে পরিচিত। 
১৪৯৮ খুষ্টটাকে ড৪5০০ 0৪ 98208 ভারতের পথ আবিষ্কার কবিয়া দেশে ফিবিলে 
১৫০০ খুষ্টাবখে এই 818] ১৩থানি পোতে সশস্ত্র ১২** শত সৈনিক লইয়া! ভারতে 
আসিয়াছিলেন। ইহাব প্রতি তদানীন্তন পোপের আদেশ ছিল যে, প্রথমে ধর্ম গ্রচাবেব 
ধার] কাধ সমাধা করিতে চেষ্ট! করিবে এবং তাহাতে অকৃতকার্য হইলে তবে অঙ্ত্ ধাবণ 
করিবে । (80::8]এব এই চেষ্টা ও যত্বু ব্যর্থ হয় নাই। তিনি কালিকট্‌ ও কৌচীনে 
ধর্মমন্দিব স্থাপন করিয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন। ইতি_্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যাষ 


সিএনজি পাকশী পাপে শীল শট ভিতর ও চে শত শসা সপ সপ (পপ সপ শ শ শস্ত 


অমিয়ধাধুর তথবাধধানে এই মাস থেকেই পাঠশালায় একস চেষ্জ ক্লাব' খোলা হ'ল। খ্রাহক-গ্রাহিকার! 
“কে-কিদের বদলে--কি চান' পাঠশাল।র সম্পাদককে জানালে এই বিজ্তাগে তা প্রকাশিত হবে। (পাঃ স্য) 
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সাঘ--১৩৪৭ 


নিয়মাবলী--(১) ধাধধা-সম্পাদকের মতে শব্ধসন্ধ।নের ঘেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিভূল সমাধান,তার 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে উত্তর মেলা চাই। নিভূল সমাধানটি পবেব মাসের পাঠশালায় প্রকাশিত হাব। 
(২) সাদ! ঘরগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি কবে সংযুক্ত ব1 অসংযুক্ত অক্ষর বসবে। (৩) প্রতি সংখ)াব প্রতিযোগিতা - 
কুপনখানি কেটে ভর্তি কবে পাঠাবে সেই মাসের ১৫ই তাবিখর মধ্যে। দেরি হলেই বাতিল। খামের 
উপবে ঠিকানা লিখবে_: শব্ধ সন্ধান” পাঠশাল! কার্যালয়, ৩* কর্ণওআলিশ হ্রীট, কলিকাতা । (৪) 
ইরফগুলি সব পবিষ্ার হওয়| চাই--কাটাকুটি চল্বে না। বানান ভূল হলে ভূল ধরা হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক শাঠিক! যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পারবে। (৬) শিব-সম্ধান'-সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত 
ব'লে মেনে নিতে হবে। 












সঙ্কেতত্ুত্র 
_পাশাপাশি-- ১. ২ হি ৩ | কঃ ০ 
০] হ্‌ | চ। 
১, বিষপানে শিবের এইরূপই হয়েছিল | া ]] ৬ | যা ৰ 
৪. কেউ কেউ মনে করেন ভারত উদ্ধারের এই ৰ |] ক। া] রা । |] ক 
একমাত্র অত্র ৮৯ |] ১০ | | 
৬. ইনি হিন্দুযুগের একজন ইতিহাস প্রসিদ্ধ নুপতি। ন! ৰ ক 
৮, মাঝিমাল্লাদের এলোমেলে। সঙ্গীত । রা | 
টা পনের িবিনতি। ১১ ||| ১২ ||| ||] |] 
ৃ ক ন। ||| অর || 1 || 
১১. যুদ্ধের ব্যাপারে অতি প্রয়োজনীয় । ী ||| ১৩ ১৪ ||| ১৫ 
১৩, গান্ব আসবে মেলে। ||| 1 ||| স ৰ ||| ভ। 
১৫, মনের ভাব প্রকাশের প্রকৃষ্ট উপায়। ১৭ ১৮] |] ৯ ] 
১৭, সোজ। করে বলা যায়, প্রাণ তোমার এরই 1ত ||| রর) | 
মধ্যে রয়েছে। | ||| ২, ৃ ||] ||| ২১ 
১৯, ভালে! জানা না থাকলে এ ভালো হয় না । 000 || জা || || 
২০, এ সুত্র গ্রায় পছন্দ করে। হ২ 1২৩ ২৪ |] নি ২৬, 
২২, পঙ্গজিনী | ক লা 'র || তি 
২৫, এর পৃজাতেও এদেশে অনেকের আপত্তি দেখি। ২৭ ||| ২৮ র রঃ ২৯ 
২৭, উপর নীচেব ২ নম্বর ঘরে একে পাওয়া যেতে (তি ||| সা. | 4] 
পারে। 
২৮. গুছিয়ে নিতে পারলে মোট একটা হবে। 
২৯, এ বড় ছুর্লভ। 


হট ২০৬ 








১০০৯, *পাউিস্পান্লা [ চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ 
_ ওপর থেকে নীচে-_ 
১, এও ছায়াপথ । দিতে পারবে তারা পরস্পরের বলে গণা 
২, লাভের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ | হবে।  » 
৩. দিনের উল্টা। ১৮. বনের সিংহ ব্যান্ও মানুষের এই পূর্বপুরুষকে তয় 
“ চাদের একটু অংশ। করে চলে। 


নরনারীর হৃদয় এ সহজেই জয় করে। 

একে সোজা করতে গেলে মানহানি ঘটবেই । 

১২. য] অঙ্গাঙ্গি পাওয়| যায় ত1 আব খুঁজতে হয় না। 
১৩. উধ্বশ্বাস অবস্থা । 

১৪, এও একবকম লড়াই । 

১৫. ছল। 

১৭. শব্ধ-সন্ধান প্রতিযোগিতায় যারা নিভৃ্ল উত্তর 


হি কক 60 


২০, এটা তোমাদের মধ্যে বেশী থাক। যেমন অবাঞ্চিত, 
একেবারে না৷ থাকাও তেমনি বাঞ্ছিত নয়। 

২১, এরকম জননীকে কেউ ন্বর্গাদপি গরিয়মী বলে 
মানতে চায় না। 

২৩ অনেক ধান্িক বিদ্বান ও বুদ্ধিমানেরও এ ভ্রম হয়। 

২৪ আট-সাট। 

২৬ এমাছের ডিম হয় ন|। 


পৌষের শব্দ-সন্ধানের ফলাফল 


পৌধের শব-সন্ধান প্রতিযোগিতায় পাঠশালাব সমস্ত 
গ্রাহক গ্রাহিকা ও পাঠক পাঠিকা “শ-র'র কাছে ভীষণ 
হেরে গেছেন। তাদের এই শোচনীয় পরাজয়ের কারণ 
অন্সদ্ধান করে জানা গেল যে “শ-র"র পরামর্শ ও উপদেশ 
অবহেল! করার ফলেই তার! ধরাশায়ী হয়েছেন। 'শ-ব' 
তাদের সকলকে বারংবার সাবধান করে দিয়েছিলেন যে 
'শব্-সন্ধান' সমাধান করতে বসে সংকেতস্থত্র অনুসারে 
প্রথমেই যে শবটি মনে আসবে সেটি ছাড়া অন্য শব আর 
কি হ'তে পারে যা এ সংকেত শ্বত্রের সঙ্গে মিলে যায় 
সেইটি ভেবে দেখতে হবে। কারণ 'শব্ধ-সন্ধান' নৃতন 
শব শিক্ষার ক্ষেত্র। যে শবটি তোমাদের সকলের খুবই 
জানা সেটি যে “নিভূঁল' উত্তরের সঙ্গে কখনই মিলতে 
পারে না এট! মনে রাখা দরকার | শব্ধ-সন্ধানের কোনো 
সোজা রাস্তা নেই। ফাকি দিয়ে খুব সহজেই এর সমাধান 
কর। যায় না। ধারা ফাকি দিয়ে কাজ সারতে চেষ্টা 
করেছেন তারা সবাই একধার থেকে বেজায় ঠকেছেন। 
পাশাপাশি ও উপর নীচের ৯নং ঘরে ধার! “পাল আর 
পাগল, বসিয়েছেন 'শ-র” মনে করেন তাঁরা সবাই পাগল । 
একমাত্র শিলংয়ের শ্রীমান হরিকমল পুরকায়স্ত্ের, এ 
অখ্যাতির ভাগ্য হয়নি । পাশাপাশি ২১নং ঘরে “তথাপি: 
ধার! বসিয়েছেন তারা 'শ-র'র অঙ্ছরোধ সন্ধেও 'তথাচ, 
ত্কেবে দেখেননি । অবশ্য রাজসাহীর শ্মান শিশিরচন্ত্ 


বায় প্রভৃতি ছ'একজন বুদ্ধিমান ছাড়া । কিন্তু ইনি আবার 
উপব নীচে ১৫নং ঘরে 'লাক্ষা" বসিয়ে গালাব অপব সংজ্ঞা 
যে “লাহা” সে সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন । কিস্ত শ্রীমান 
হরিকমল এখানে 'লাহা” লিখে শিশি'রির চেয়ে শবজ্ঞানেব 
পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু হলে কি হবে উপর নীচে ২৩ন" 
ঘরে শিশিব এবার সঠিক শব্ধ 'রিল্ন বসিয়ে হরিকমলের 
“ছিব লেখার ত্তরান্তির জন্ঠ তাঁকে লজ্জা! দিয়েছেন। তবে 
উপব নীচে ১৮নং ঘরে “পতি” লিখে শিশিরচন্ত্র কিন্ত 
হরিকমলেব «পর লেখাব চেয়ে অধিকতর হাশ্টাম্পদ 
হয়েছেন। কারণ, সুশ্তে আছে বিবাহের পর যেয়েদের 
এ হওয়া কিছু বিচিত্র নয় সুতরাং “হবিকমল' 'পর+ লিখে 
ভুল করলেও সেট! শিশিরচন্দ্রের পতি” লেখার ন্যায় 
মারাত্মক নয়। মেয়ের আবার কবে কার পতি 
হয়েছেন? কিন্ত "শ-র' জানেন বিবাহের পর মেয়েদের 
'পত্বী* হওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। উপর নীচে ১৩নং 
ঘরে “সাহজ' লিখে এরা ছু'জনেই সথত্রেব সঠিক অর্থ 
হাদয়লম করে নিভূলি উত্তর দিতে পেরেছেন, কিন্ত 
মা আর ছু'একজন ছাড়া সকলেই “অনুজ” লিখে 
ঠকে গেছেন। উপর নীচে ১৭নং ঘরে যে 'আচা' হবে 
এট! উপরোক্ত দুজন ছাড়া প্রায় শতকরা ৯৯ জন প্রাতি- 
যোগীই “আন্বাজ' করতে পারেন নি। কাজেই 'শব- 
সন্ধানের' সঠিক উত্তর এবার একজনেরও কাছ থেকে 


চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


পাওয়া যায়নি। এমন কি “এক ভুল" ব! দদু-ভূল'ও নয়। 
এবার সবচেয়ে কম ভুল হয়েছে ধার, তিনিও তিনটি ভূল 
করেছেন। সুতরাং 'পুরস্কার” দেওয়া সন্থন্ধে 'পাঠশালা'র 
শব্ধ-সন্ধকানের নিয়ম অনুসাবে ( পাঠশালা আশ্বিন পৃঃ 
দ্রষ্টব্য) তিনি পুরস্কৃত হলেন। এজন্য শ-ব? অভিনন্দন 
জানাচ্ছেন । আশা! করি মাঘের শবদ-সন্ধানেব সঠিক উত্তর 
দিয়ে তিনি সুনাম রাখবেন। মাত্র পাচ ভূল পর্যস্ত 
যাদের হয় তাদেরই নাম পাঠশালায় প্রকাশ করা হয়, কিন্ত 
এবার, দেখা যাচ্ছে তিন ও চাঁব ভুলের পরই ধাবা 
ঠাড়িয়েছেন তাব| সবাই পাঁচভুলেব দল। (পাচ ভূতের 
নয় ।) কাজেই এবার পাঠশালাব নিয়মের ব্যতিক্রম করে 
“বারো ভুল" পর্যন্ত প্রতিযোগিদের নাম ঠিকাণা মুদ্রিত 
হ'ল। “বারো ভুলেব'ও অর্থাৎ এক ডজনেব উপবে ধার! 
গেছেন তাদেব নাম প্রকাশ করে 'শ-র” আব গাব কিখেব 
বন্ধু ও বান্ধবী'দব বিরাগ ভাজন হ'ভে বাজি নন। 
তিন ভূল 
ইবিকমল পুবকায়স্থ, শিলং । 
চার ভূল 
শিশ্ষিবচন্ত্র রায়, রাজসাহী। পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, 


বীবভূম। 
পাঁচ ভুল 
পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, বীবভূম। ববীন্দনাথ 
চক্রবর্তী, হরিনাভি । মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। স্বধীবচন্্ 
দেবরায়, হবীগঞ্জ। 


ছয়ভুল, 
অনিলকুমার চক্রবর্তী, হবিনাভি। অবনীভৃষণ সবকার, 


বজ্বজ। উদয়ভাঙ সিংহ, কলিকাতা । কল্যাণী দেবী, 
টালা। মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। মঞ্ু সঞ্গু ও মায়া, 


কালীধাট। ন্থধীরচন্্র দেব রায়, হবীগঞ্জ। 
সাত ভূল 
অশ্বিশীকুশায় মণ্ডল, আহমদপুর। মধু ঘোষাল, 
মুগকল্যাণ। মঞ্জু সঞ্জু মায়া, কালীঘাট। বিশ্বনাথ 


সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম পাচুগোপাল বন্থ, বারাসাত। সুীরচন্ত্ 
দেব রায়, হবীগঞ্জ। 
আট ভুল 
অনি! দেবী, উত্তরপাড়া। অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়, 


স্পল্দ-ওনব্হাজ্ন 


ধনাবরানত। সপ এ রে সর অস্্ ন্। জএ মু হি শ। ক পট ফিশ পিপি | তরি কি রহ থা সি 


কিট টি 


ফরিদপুর  অশ্বিনীকুমার মণ্ডল বীরভূম | উমারাণী ঘোষ, 
হাওড়া । উমাশস্কর বন্থ, কলিকাতা । আভা ও প্রমথ 
মুখোপাধ্যায়, লক্ষৌ | জয়গ্র দাশ, গোবরডাজা। দীলিপ- 
কুমার সেন, ভবানীপুর । দেবব্রত সিংহ, কলিকাতা । পাচু 
গোপাল বন্থ, বারাসাত। মঞ্জু সঞ্জু মায়া, কালীঘাট। 
মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। বিষড়া বয়েজ লাই ত্ররী, ব্লিষডা। 
স্থধীরচন্দ্র দেব বায়, হবীগঞ্জ । 


নিতু সমাধান_-পৌঘ, ১৩৪৭ 
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লয় ভূল 


অরুণকুমাব বাগচী, শ্রীরামপুব। অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, 
আহমদপুর ৷ উধাবাণী দেবী, গোবক্ষপুর। কণিকা মৃখাজী, 
মিঞাবাজার। কালিদাস সাহা, সাহাজাদপুব। গীত! ধর, 
হুগলী। গীতা ও বাদল পালিত, আপানসোল ॥ গৌরাঙগ 
চন্দ্র মাইতি, মেদিনীপুর | জয়শ্রী! দাস, গোবরভাঙ|1 
দীপশিখসাহিত্যমন্দির, শিবপুর । বিনয় দাপগ্প্ক, 
ডায়মগ্ডহারবার | বিপ্রবকুমার গুহ, চট্টগ্রাম । বিমানকাস্ধি 
ঘোষ, সিংভূম। বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত চট্টগ্রাম। শশধর 
বণিক ও আহাম্মদ জামাল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া । “সিংহর 
সম্পূর্ণ ভুল” কলিকাতা । মঞ্জু সঞ্জু ও মায়া, হালীঘাট। 
স্বাহাদেবী রায়, রংপুর | মথধীরচনত্র দেব রায়, হ্বীগঞ্চ। 


১, 


দশ ভূল 

অজিতকৃমার ঘেষ। কলিকাতা। অরুণলাল 
মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা । আভারাণী ও প্রমথনাথ 
মুখোপাধ্যাং, লক্ষৌ। উমা বাগচী, রায়পুর, সিপি। 
উষারাণী দেবী, গোরক্ষপুব, ইন্দু বনু, কণেশ্বব, কণিকা 
মুখাজি, মিঞাবাঁজ।র। গীতা ও বাদল পালিত, আসন- 
লোল। জয়শ্রী দাস, গোববডাঙ্গা । ননী, স্থুধা, জামসেদপুর | 
নিখিলরগুন,দে ও নীতীশরপ্চন দে, রমণী ঢাকা । মীবা 
ও বরুণ, শ্রীহ্র। সনতকুমাব সেনগুধ্ু, কলিকাত!। 
সুধীরচন্দ্র দেব বায়, হবীগঞ্জ। হেলা বাহা, ত্রিপুবা। 
স্থনীলকুষার মুখোপাধ্যায়, বামপুবহাট | 


এগার ভুল 


অমলকুমার দত্ত ও নীলিম! দত্ত, কলিকাতা । অণিম! 
বন্দ্যোপাধ্যায়, টাল।। উম! বাগচি, রায়পুর । উধাবাণী 


শাউল্পাজ্ন। 


শি আত. আর (টির পপ জন চস জর্দা সপ প্র স্রি স ি ০ পরল 
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পপ ও চাপ জারজ 





দেবী, গেরিক্ষপুর। কণিকা মুখাজি, মিঞ্াবাজার। 
কল্যাণী দেবী, টালা। কালিদাস সাহা, মেদিনীপুর । 
জয়শ্রী ধাশ, গোবরভাঙ্গা। জীবেশচন্দ্র রায়, ঝলিকাতা। 
নিরঞ্জন রায়চৌধুবী, টাঙ্গাইল । প্রতিমা ঘোঁষ, বর্ধমান । 
সৃণালকাস্তি গুপ্ত, সৈয়দপুর | শশ্ষিষ্ঠ৷ সরকার, সালখিয়া । 
শশাঙ্কশেখর বনু, ভবানীপুর, স্বাহাদেবী রায়, রংপুর । 
বারে। ভুল 

অভিজিৎ চট্টোপাধায়, অ$জ্মীর। উধারাণী দেবী, 
গোরক্ষপুব। নিরগন রায়ণেধুরী, টাঙ্গাইল। পার্থসারথী 
বন্থ, কলিকাতা । গীষুষবাস্তি সেন, সিমলা হিল্স। বাসন্তী 
সিংহ, কলিকাতা । রাধাবমণ ধর, হুগলী । শঙ্কর, মায়া 
যমুনা, গীতি, দীপু চন্দন, মতি ও ইন্দু, বগুড়া । শশাঙ্কশেখর 
বন্ধ, ভবানীপুব। সিছ্ধেশ্বব মিত্র, কলিকাতা । সুজাতা 
সিংহ, পুরুলিয়া । ন্ুনীলকুমাব বন্য্যোপাধ্যায়। গ্রাহক 
নগ্ধব ২২২২। সুনীল চত্রা ঘোষ, নিউদিলী। 





অক্ষ ক্রীড়া নয়__-অক্ষর ক্রীড়। 


11418111177 কথাটির অক্ষবগুলি নিয়ে এমন একটি পদ তৈবী কর যাতে পালিযামেণ্টের সভাদের স্বরূপ 
প্রকাশ পায়। 


পৌষের যুক্ত-শষধ ছিল ঢেঘ 1117), একে মুক্ত করলে 
হবে 0 থু] পাঠশালার অধিকাংশ প্রতিযোগী এবার 
এ খেলায় জিতেছেন। ধারা সঠিক উত্তর দিতে পেরেছেন 
নীচেয় তাদের নাধ দেওয়া হল-- | 

অজিতকুমার ঘোষ, কলিকাতা । অনিলবরণ ফোষ। 
ছগলী। অক্ুণ বাগচী, শ্ীধাষপুর । আভারাণী ও প্রমথনাখ 


পৌষের অক্ষরক্রীড়। বা 'হরফের হের ফের' 


মুখোপাধ্যায়, লক্ষৌ। আভাসচন্দ্র দাশশ্ুখ্, যশোহর। 
অভিজিৎ চ্যাট্টার্জি, আজমীর । “উই আর সেভেন”? ভাত়- 
মণ্ড হারবার। উমারাণী ঘোষ, হাওড়া । উম! বাগচী, 
রায়পুর, খুলনা! দি পি। উমাশঙ্কর বন্থ, কলিকাতা | উদয় 
ভাস্গ সিংহ, কলিকাতা 1 কন্ঠাতবনের ছাত্রীবৃন্দ, কণেশ্বর। 
কল্স্যাধী দেবী, টীলা। কে, এম. ছায়ফুল হুক। ময়মনসিংহ | 


চগ্দুর্থ বর্ধ, মাঁঘ। ১৩৪৭ ] 


কেশবলাল আটা, শালিখ। | কালিদাস সাহা, সাহাজাদপুর। 
গীতা ও বাদল পালিত, আসাননোল। গীত। ধর, হুগলী । 
গ্রাহক নং ৩০০৯। চিত্তরঞ্চন সেনগুপ্ত, বর্ধমান । জয়শ্রী দাস, 
গোঁবর ভাঙা । তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা । দীপশিখা 
সাহিত্য মন্দির, হাঁওডা। দীলিপকুমাব সেন, ভবানীপুর । 
নিরঞনন রায় চৌধুরী, টাঙ্দাইল। নীতিশরঞ্রন দে ও নিখিল 
রঞ্জন দে, রমণাঢাক1। নীপিমা! মুখাজ্জি, কলিকাতা । নীহাব 
ব্যানাজি, সুধা ব্যানাঙ্গি ও অজয় কুমার, জব্বলপুর | পাচু- 
গোপাল বনু, বারাসাত। পূর্থীশচন্দ্র সেন, কলিকাতা। 
প্রবোধকুমার মজুমদার, চাদপুব। প্রিয়তোষ গঙ্গোপাধায়, 
বরাহনগব। ফাল্গুনী চৌধুবী, গ্রাহক নং ২২০৬ বিপ্লবকুমাব 
গুহ, চট্টগ্রাম । বিমলকুমাব চক্রবর্তী, কলিকাতা । বিশ্বনাথ 
সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম । “মধু ত্রাদাঁস” এণ্ড সিম্টাস”, মুগকলযাণ। 


পর্ণ 


2৬৬ 


মহিবুব রহমান চৌধুরী, গ্রাহক নং ৩*৭১। মানসী ওহ, 
অতপী গুহ ও অঞ্চলি গুহ, কলিকাতা । মায়া সেন; কপিঃ 
মীরা দাস, গ্রাহক নং ৩২৪৮। মৃণালকান্তি গুপ্ত, সৈয়দপুর | 
র।ধারমণ খর, হুগলী | রাম গ্রসাদ সিংহ, বেহালা শঙ্কর 
নারায়ণ গুহ, বগুডা। শশ্মিষ্ঠা সবকাব, শালখিয়া। শশধর 


বণিক ৪ আহম্মদ জামাল, মৈমনসিংহ | শৈলেন্দ্রকুমার রায়, 


গ্রাহক নং ২১৩৯ । সনৎকুমাব বাগচি ও ননী সুধা, জাম- 


শেদপুর। সাধনা বন, বারুইপুর। সাবিত্রী গাঙ্গুলী, 
কানপুর। সিদ্দেশ্বব মিত্র, বালিগঞ্জ। 'সেপ্ট, পেন্ট, 
রামপুবহাট। স্ুধীবচন্ত্র দেববায়, হবীগঞ্। বুনীলচঙ্গ 


ঘোষ, দিলী। ন্বাহা দেবী বায়, রংপুব। সৌবভ সনাতনী, 
অমলনার। হরিকমশ পুবকামস্থ, শিলং | হেন! বাহ।, 
ভ্রিপুবা। হেবন্বকুমাব মুুখাপাখ্য'য়, দরিলী | 


৬ ীাা।|11111 


২৬ 


এই ২ 
সি 

২২ 

২২ 

5 

২৯ 





মাঘ--১৩৪৭ 


এমন একটি ইংবাজি শব খুঁজে বের কব--যার বামদিক থেকে এক একটি অক্ষব মুছে গিলও যেটুকু অবশিষ্ট 
থাকবে তাতেও এক একটি পৃথক শব্দ বা পদ পাওয়া যাবে এবং তাবও অর্থ আছে। 


মহিবুব রহমান চৌধুবী। ( গ্রাঃ নং ৩*৭১) 


পৌষের ধাধণার উত্তর 


শব্দটি “সঙ্গীত” এব ইংরিজী প্রতিশব ৪903” 
এবং বাংল! অর্থস্থগীত'। এখন দুটিকে মেলালেই পাওয়! 
যাচ্ছে জীভ (90০ + গীত ) 

মাত্র ৩ জন, ধাধার নিভৃ'ল উত্বর দিতে পেরেছেন, 
অপিভকুমার মিত্র, হাওডা | শৈলেন্্রকুমার রায়, কলকাতা 
গ্রাঃ নং ৩০০৯। (উত্তরপত্র এর নাম নেই ) গতমাসের 
ধাধা, পাঠিয়েছিলেন অশ্রিনীকুমার মণ্ডল । শ্রীমান 


অনিতকুমার তাকে একখানি পত্র দিয়েছেন । হার! 
ভবিষ্ততে “ধাধ।' পাঠাবেন তারা এই পত্রখানি পড়ে 
একটু সাবধান হলে ভাগ হয়। 
ভাই অশ্থিনীকুমার,_ 

তুমি কিছু মনে কর্বে না তো? তুমি কি ভাইবোন, 
পড়? তোমার দেওয়া ধাধাটি আগেই 'ভাইবোনে' 
বেরিয়ে গেছে। ধাধার উত্তরটি 'সঙ্গীত'-. 503+ 


খঠি৬ 


সাকস্পাজ্ল! 


[ চতুর্থ বর্ধ। মাঘ। ১৩৪৭ 


শপ পপ পি ই সপ পর পপর হাহ জা ০০ প্রাপক জরি শা হা” শা পা ১ পপ পয সজল শা পপ রা সর পারার? লী 


গীত। যা হোক এ চমৎকার ধাধণাটি যিনি বার করেছেন 
তাকে ধন্যবাদ! তুমিও কি দেবে না? ইতি-- 


তোমার বন্ধু, 
অসিত কুমার মিশ্জ 
দীপশিখা সাহিত্যমন্দির 


হাওড়া 
১৪ই পৌষ, ১৩৪ 


নীলিমা, শশধর ও আহম্মদ এবং কালিদাস সাহ] ধাধার 
উত্তরে লিখেছেন 'নোনা,_ঘ0+না। কিন্ত এইটি একত্র 
করলে তার মানে ফ্লাড়ায় একরকম ফল' | “নোনা ব অর্থত" 
আর “না? নয়। শ্রযঘান দিলীপকুমাব লিখেছেন ইংরিজী 
118 101118 যাব মধ্ো রয়েছে বাংলা “মা, এবং ছুয়েরই 


অর্থ 'ম'। কিন্ত ইংরিজী শব্টি যদি 14411 ধরা 
হয় তার সঙ্গে বাংলা "মা, যোগ করলে দাড়ায় [14004 
+মাল্মাম্মামা, এর কোনো অর্থ হয় না। তেমনি শ্ীমান 
অদ্জিতের উত্তর দেওয়াল” 'দে+ 8119 নিরর্থক। 
নীহার, স্ধা, মীর] ও নীলিমা দেবী লিখেছেন 'জঙ্গল' 
কিন্ত তারা ভুলে গোছন যে "03110 শব 
ইংরিজিতে ব্যবহার হলেও ওটা ইংরিজি শব্ধ নয়। যেমন 
বাজাব 434./4 এব ইংরিজীভেও ব্যবহাব হয় কিন্ত 
শবটি ইংরিজী নয়। 

মহিবুব বহমান চৌধুরী লিখেছেন «অর্থ, । এখ অর্থ 
বোঝা গেল না। 


সপ আত 


পাত্রী-মৈত্রী: (1১61710116710 ) 


প|ঠশ|লাব নিয়লিখিত গ্রাহক গ্রাহিকাবা পৎম্পবের 
সঙ্গে পেন-ফ্রেগ্ড পাতাতে চান। 

শ্ীমান হেরম্বকুমার মুখোপাধ্যায় 0০. মু, £, 01:88: 
199 1080, 03811) 0811820, 3687: 10921108 139251 
9001008 0108)10) 1)611)) 05, 


০1 
সি 
১৮৮৫2 


তে 


কে এম. ছায়ফুল হুক, ( ফিবোজ লাইব্রেবী ), 
মৈমনসিংহ। 

কুমাবী নীলিম! মুখাজি, ১১ ই হবিতকী বাগান লেন, 
কলিকাতা । 

শ্রীমান মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ, হাওড! | 

বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম । 


নর ্ কত রা ছি রি 204 লরি ্ রি রি ্ রর 
টি ১২ ডে ২৯৯ ১০ সি ৩ টিটো ক টড ০০ ধস 
৬ টি ৯০5 ১৬২৯৬ ২২৯০ কে পিকে ১৫৫ সি 


ঞ 

















00662 800 50119097 চ 810500508155 080৮5 01988) 80, 001051119 9৮99 5819960%, 


6 শগবা-নন্ধান” 


(প্রতিযোগিতা-কুপন ) 


( যে কোনে। পাঠক বা পাঠিকা এই প্রতিযোগিতাস্ব ষোগ দিতে পাবেন, 
এবং ষতগুলি ইচ্ছ! কুপন পাঠাতে পারেন ) 


২ তা, ট 
ল হি। ||| চ 
ঠা! না 
| ক ||| বা || ক 

৮. ৯ | ১. 
ন |||: ক 

১১ |||! ১ |] 111] 

কা ন || অ | |||] 

||ঠ॥ঠ  ||]]1১৩ ১৪. |] ১৫ 

|| ||| স |||. তা 

১৭ পু |||||| ১৯ |] 
ত ||| রা |||] 
|||ঠ।  |]]]২, ||| ২১ 
|||. ||] জা |||] 

২২ ২৩ ইল, [|] (২৬ । 

ক _. ল! র |||: তি 

২৭ ||]])২ 1 ||]]]]২ 
তি ||| সা ||| তা 


* (পাঠশালা, মাঘ ) 


হ্বিম্পেআ ডল 2--আগামী ৯০ মাঘের মাধ্য 
কুপনখানি পাঠশালা-কারালয়ে (পীছনো চাই। 


8৩ (কুপনে কোনে কাটাকুটি বা! বানান ভূল চলবে না * 


নরক ০০৬ (সপ উপ এ 
[ছা 


মামার মতে বাংলাদেশের তথা ভারতের অ্বশে্ঠ মহিলা কৰি 


্্ীযুক্তা মরোজিনী নাইড়ু 
স্বর্গীয় কামিনী রায় 
শ্রীরাধারাণী দেবী 


নাম 
ঠিকানা! _ 


গা. 


সহ আল 


আপনি যাকে ভোট দিতে চান তার নামটি নেখে বাকী দু'টি কেটে দেবেন । 
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ফান্তন-_.১৩৪৭ 


অনল সপ 


জ্ল্ল্বক্তন্মি 


শ্রীনীহারকাস্তি ঘোষ দস্ভিদার 


(গ্রাহক নং ৩০৭৪ ) 


মনে পড়ে তাবে-_ 
দুর প্রবাসেব বেদনা ছায়ার হারায়ে ফেলেছি যাবে, 
তাবে আজি মোব পড়ে মনে বাবে বাবে । 


যার নদদীজলে শ্াম অঞ্চলে কেটে গেছে কত বেলা 
স্ৰবণেব তীবে মনোমন্দিরে আজে! তাবা৷ কবে খেলা, 
যার ক্ষীর নীবে তরঙ্গ শিবে দ্যোতস্ন ভাসাত তরী 
হাসে নীল নভে নির্যল চাদ নয়নে স্বপন ভবি , 

যার খু নিম নাবিকেল অশথ. বটের ছায়ে 

রচিয়! কুটিব বেঁধেছিহ্ন নীড পাশাপাশি ভায়ে ভায়ে। 


যেথা ফুল বসে শ্তব-উচ্ছ্বাসে রজনী হইত ভোর 
চির বাঞ্ি'ত সে বনভূমিরে মনে পডে আজি মোর ! 


ওগে! চিব প্রিয়, ওগে! ববণীয় প্রথম তীর্ঘভূমি, 

শত যাত্রীব জীব-বিধাতৃ ধাত্রী জননী তুমি। 

কত মানুষেব আখি নীবে ভেজা! তোমার গজাজল, 
পিতামহদের কীর্তি কথায় উজল বক্ষতল। 

জন্মভূমি গো পরমারাধ্যা। তোমাব স্নেহের কোলে 
যারা এসেছিল, ভাঁলবেসেছিল, তার! সবে গেছে চলে। 
তব উৎসব সভাতল ঘিবে নেমেছে আধাব রাতি, 
ব্যথা নিংশ্বাম ভবেছে বাতাস, আকাশে নিভেছে বাতি। 
শীর্ণ শবীব জীর্ণ জীবন সর্বহাবার দল 

রুদ্ধ দুয়ারে ভিক্ষুক আজি শ্নান আখি ছল ছল । 

তবুও তোমাবে ভালবাসে তারা-_-জননী জন্মভূমি 

স্বর্গ হতেও গরীয়সী মাগো--মহীয়সী দেবী তুমি ! 


ন্বাৎুভলা ভ্ভাম্ান্ত্র আএুন্িক্ক জঞ্প 


( জমসেদপুরে অনুষ্ঠিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে প্রেরিত ) 


শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থু 


সভায় আলোচ্য বিষয় 
বাংল। 'ভাষার আধুনিক 
রূপ । ভাষার রূপের তিন 
অঙ্গ। (১) লিপি বা 
বর্ণমালার আকৃতি, (২) 
শব্বাবলীর প্রকার বা! 
এবং (৩) 
বানান। প্রথম অঙ্গটিব 
আলোচনা! করব না, 
কারণ তাব এখনও 
তেমন তাগিদ নেই। 
শবাবলীব প্রকার নিয়ে বিস্তর বিতর্ক হয়েছে, এখনও 
তা থামে নি। সাধুভাষ৷ ভাল ন| চলিতভাষা ভাল? 
তার ভঙ্গী কিরকম হওয়া উচিত, বঙ্ষিমীয়, প্রাণীন 
রবীন্্রীয়, আধুনিক রবীন্দ্রীয়। না, অত্যাধুনিক তরুণ- 
'বিক্রীড়িত ? 

যদি সংজ্ঞার্থ বা 09016010 ঠিক না থাকে তবে 
বিতর্কে বৃ বাক্যব্যয় হয়। সেজন্য প্রথমেই, “মৌখিক 
লৈথিক, সাধু” আর গলিত” এই কটি সংজ্ঞার অর্থ বিশদ 
হওয়া দরকার। আমার একটা অযত্বলন্ধ মৌখিক ভাষা 
আছে তা রাঢের, পূর্ববঙ্গের বা অন্য অঞ্চলেব। যদি 
কথাবার্তায় প্রাদেশিকতা বর্জন করতে চাই তবে এই 
ভাষাকে অল্লাধিক বদলে কলকাতাব মৌখিক ভাষার 
অহ্থরূপ বরে নিতে পারি, না পারলেও বিশেষ অন্থ্বিধা 
ইয় না। কিন্তু আমার মুখের ভাষা যেমনই হক, আমাকে 
একটা লৈথিক বা লেখাপডার ভাষা শিখতেই হুবে-যা 
সর্বসম্মত, যার দ্বারা সকল বাঙ্গালীর সঙ্গে আমার “সাহিত্য” 
বা সহযেগ হতে পারে, অর্থাৎ যা সাহিত্যের উপঘুক্ত। 

মৌখিক ভাষা যে অঞ্চলেরই হক, মুখের ধ্বনি মাত্র, তা 


10100) 





শুনে বুঝতে হয়। লৈখিক ভাষা দেখে অর্থাৎ পড়ে বুঝতে 
হয়। মৌথিক ভাষাব উচ্চারণই সর্বস্ব । লৈখিক ভাষাব 
চেহারাটাই আসল, উচ্চাবণ সকলে একবকমে না ,ন রলেও 
ক্ষতি নেই, মানে বুঝতে পারলেই যথেষ্ট। লৈখিক ভাষা 
সর্বসাধারণের সাহিত্যেব ভাষা, সেজন্য বানানে মিল থাকা 
দরকার, উচ্চারণ যাই হক। 

আজকাল বাংলা সাহিত্যে যে ভাষ! চলছে তার ছুই 
ধারা সাধু ও চলিত। প্রথম ধারাটি অবশ্ঠ গ্রবলতর, 
কিন্ত তাব কিছু পরিবতর্ন যে দ্বকাব তা অনেকেরই 
মনে হয়েছে। পৌধমাসেব (প্রবাসী? পত্রিকায় সম্পাদক 
মহাশয়ও এইরূপ মত প্রকাশ কবেছেন। 

সাধুভাষাব মানে সংলোকেব বা সভ্যলোকেব ভাষা 
নয়। চলিত ভাষার মানে প্রচলিত ভাষা নয়। বাংলা 
ভাষার বিশেষণ হিসাবে “সাধু আর “চলিত ছুটিই রূঃ 
শব্দ, দুই ভাষাই লৈথিক বা সাহিত্যিক। সাঁধু আব 
চলিত ভাষার প্রধান প্রতেদ__নর্বনাম ও ক্রিয়াপদের জন্য,' 
যথা, “তাহারা বলিলেন কিংবা তাবা বললেন” এবং 
কতকগুলি অ-সংস্কৃত ও সংস্কতজ শব্দেব জগ্, যথা, “উঠান, 
একচেটিয়া, মিছা, স্থৃতা* কিংবা উঠন, একচেটে, মিছে, 
্বতো”। আর ঘা প্রভেদ দেখা যায় তা লেখকের ভঙ্গীগত। 
কেউ বা বেশী সংস্কৃত শব্ধ ও সমান কেউ বা বেশী আববী 
ফারসী ইংরেজী শব্ধ চালান । কেউ বা পদবিন্তাসে কিঞ্চিৎ 
নৃতনত্ববব চেষ্টা করেন। কিন্তু এসকল ভঙ্গী সাধু বা চলিত 
ভাষাব বিশেষক লক্ষণ নয়। একটা! ভরাস্তুধুরণা অনেকের 
আছে যে, চলিত ভাষা আর পশ্চিমবাংলার মৌখিক ভাষা 
একই । এর ফলে বিস্তর অনর্থক বিতণ্ড হয়েছে। সাদৃশ্য 
এই পর্যস্ত আছে যে চলিত ভাষার সর্বনাম ক্রিয়াপদাদি 
উল্লিখিত কতকগুলি শব্জের বানান ভাগীবধীতীরস্থ কয়েকটি 
জেলার শিষ্ট মৌখিক শব্দের উচ্চারণের সঙ্গে মোটামুটি 
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মেলে। কিন্তু এসব জেলাবাসী লেখক খন চলিতভাষায় 
লেখেন তখন তিনি তার মুখের ভাষার অন্থলরণ করেন 
না। তিনি তব বন্ধুকে হয়তো বলেন -গ্যালো রোব্বারে 
কোথা গেশলে হা? কিন্তু লেখেন"-'শেল রবিবাবে 
কোথা গিয়েছিলে হে, লেখবাব সময় লোকে যতটা 
সাবধান হয়, কথাবার্তায় ততটা হতে পাবে না। 

সাধু বা চলিত যাই হক, সাহিত্যের ভাষা মৌখিক 
ভাষার সমান হতে পাবে না। তথাপি কোনও এক 
অঞ্চলের.মৌখিক ভাষাব ভিত্তিতেই লৈখিক ভাষা! গডে 
ওঠে এবং কালক্রমে একেব পবিবর্তনেব ফলে অপরের 
পরিবর্তন আবশ্তক হয়। এই পরিবর্তন বিন! বিতর্কে বিনা 
পবামার্শ সাধুভাষায় কিছু কিছু ঘটেছে । রামামাহন বায় 
লিখতেন “তাহাঁবদিগেব*, তা থেকে ক্রমে 'তাহাদিগেব, 
তাহাদেব' হয়েছে । এখন অনেকে সাধুভাষাতেও “তাদের' 
লিখছেন । লিখা শিখা শুনা ঘুরা লতানিয় হয়েন যায়েন, 
স্বানে সাধুভাযাতেও লেখা "শখা শোনা ঘোঁবা লতানে 
হন যান” চলছে। এই পরিবর্তন জীবস্ত ভাষাব লক্ষণ এবং 
ত৷ সাধাবাণব অজ্ঞাতসাবে হয়েছে । ভাষার গতি বুঝে 
সঙ্জানে সবিচারে আবও অগ্রসব হলে ক্ষতি হবে না। 

লৈখিক ভাষাব অবলম্বন হিসাবে পশ্চিম বাঙ্গলাব 
মৌখিক ভাষাবই যোগাতা বেশী, কারণ এ ভাষার 
ঃপীঠস্থান কলকাতা সকল সাহিত্যিকের মিলনক্ষেত্র, 
বাজধানীও বটে। কিন্তু যদি পশ্চিম বাঙ্গলাব উচ্চারণের 
উপর অতিমাত্র পক্ষপাত করা হয় তবে প্রগতি না হয়ে 
বিপ্লব হবে। শত চেষ্টা সত্বেও উচ্চারণ আর বানানের 
সংগতি সর্বত্র বজায় বাখ! সম্ভবপর নয়। ও-কাব আব 
হস্চিক্ের বাহুল্যে লেখা কণ্টকিত করায় কিছুমাত্র লাভ 
নেই, অর্থবোধ থেকেই উচ্চারণ আসে। লৈখিক 
বা সাহিত্যের ভাষায় রূপ ও পদ্ধতি নিরূপিত ও 
সহজে অধিগম্য. হওয়া! আবশ্যক, নতুবা ত| সর্বমান্ত হয় 
না, শিক্ষারও বাধা হয়। স্থতবাং একটু রফা ও কৃত্িমতা 
অর্থাৎ সকল মোখক ভাষা হতে অল্লাধিক প্রভেদ--- 
অপরিহার্য । 

সাধু আর চলিত ছুরকম লৈখিক ভাষার পৃথক 
অন্তিত্বের আর গ্রয়োজন আছে মনে হয় না। দুইএর 
সমন্বয় অসাধ্য নয়। এমন লৈখিক ভাষা চাই যাতে 


শ্রাহজল। ভ্ডাম্মাল আএুন্নিক কপ 


'টি৬ 


বর্তমান, সাধুভাষা আর মাজিতজনের মৌখিক তাষা 
ছুইএরই সদৃগুণ বজায় থাকে। সংস্কৃত সমাসবন্ধ পদের 
দ্বারা যে বাকৃসংক্ষেপ লাভ হয তা 'আামর ১ই, আবার 
মৌখিক ভাষাব সহজ প্রকাশশক্তিও হারাতে চাই না। 
আমার প্রস্তাব সংক্ষেপে নিবেদন করছি । 

(১) ক্রিয়াপদ আর সর্বনামের সাধু রূপের বদলে চলিত 
রূপ গৃহীত হক। 

(২) অন্যান্ত অ-সংস্কত ও সংস্কৃতজ শব্ের কতকগুলির 
সাধুবূপ আর কতকগুলির চলিতরূপ গৃহীত হক। যে 
শবেব সাধু ও মৌখিক রূপের ভেদ আপ্ত অক্ষরে, তার 
সাধু রূপই বজায় থাকুক, যথা--“ওপর পেছন পেতল 
ভেতর” না লিখে উপর পিছন পিতল ভিতব ।” যাব ভেদ 
মধ্য বা অস্ত্য অক্ষরে তার মৌথিক রূপই নেওয়া হক, যথা 
-কুয়। মিছা উঠান একচেটিয়া” স্থানে “কুয়ো মিছে 
উঠন একচেটে |, 

(৩) যে সংস্কৃত শব্ধ বর্তমান চলিত ভাষায় অচল নয় 
অর্থাৎ বিখ্যাত লেখকগণ য1 চলিতভাষায় লিখতে দ্বিধ! 
করেন না, তা যেন বিকৃত কর! নাহয়। “সতা মিথ্যা 
নৃতন অবশ্ঠ” স্থানে যেন “সত্যি মিথ্যে নোতুন অবিশ্টি, 
লেখা না হয়। 

(৪) বর্তমান সাধুভাষাব কাঠামে। বা অন্বম্পপদ্ধতি বা 
৪898৯ বজায় থাকুক। ইংবেজী তঙ্গীর অন্ধ অন্মকরণ 
অথবা অকারণে বিশেষ্য সর্বনাম ক্রিয়াপদেব বিপর্যয় 
বর্জনীয়। 

এ ভাষায় অনুবাদ করলে সংস্কৃত রচনাব ওজোগুণ 
নষ্ট হবে অথবা এতে দর্শন বিজ্ঞান লেখা যাবে না এমন 
আশঙ্কা অমূলক । দুরূহ সংস্কৃত শব্দ এবং সমাসের সঙ্গে 
মৌখিক ক্রিয়াপদ আর সর্বনাম চালালেই গুরুচণ্ডাল দোষ 
হবে না। 

ভাষার রূপের তৃতীয় অঙ্গ বানান। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বানানের কতকগুলি নিয়ম সংকলন করে 
যে পুণ্তিকা প্রকাশ করেছেন তা সকল সাহিত্যসেবীকেই 
পড়ে দেখতে অন্গরোধ করি। রবীন্দ্রনাথের সমর্থন 
ও তার লিখিত দৃষ্টান্তের প্রভাবে নৃতন বানানগুলি ধীরে 
ধীরে প্রচলিত হচ্ছে। সবিস্তার আলোচনা না করে 
নৃতন বানানের কয়েকটি প্রধান বিধি জানাচ্ছি। 


আিটিঠি 


(১) হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটী, প্রভৃতি সংস্কৃতজাত 
ভাষায় বেফাক্রানস্ত ব্যঞ্নবর্ণের দ্বিত্ব হয় না। ব্যাকরণ 
অনুসারে ছিত্ব আবশ্কক নয়। বাংলাতেও দ্বিস্ব বর্জনীয়, 
কর্ম লিখতে একট ম বথেষ্ট। 

(২) কতকগুলি বাংলা শব্দের শেষে অ-কার উচ্চারিত 
হয়! যেমণ “ছিল বড় কত* কিন্তু অধিকাংশ শবে হয় না, 
যেমন “ছিলেন তোমাঁব কেমন” শেষাজ্ঞ শবগুলিতে 
হস্চিহ্ন দেওয়া হয় না, যদিও উচ্চারণ হসম্ত। যদি ভুল 
উচ্চারণের আশঙ্কা না! থাকে, তবে অ-সংস্কৃত শবে অন্ত 
হস্চিহন বর্জনীয় । ওন্ডাদ পকেট ডিশ হুক" প্রভৃতি শবে 
হৃস্চিহ্নেব কোনও দরকার নেই। 

(৩) অ-সংস্কত শবে ণ থাকবে না, কেবল ন। 
কান বামুন কোরান করোনার' গ্রভৃতিতে ন। এই 
প্রথা নৃতন নয়, অনেক খ্যাতনাম1 লেখক বহু দিন থেকে 
এরকম লিখছেন। নৃতন নিয়মে ন-ব প্রয়োগ সকল অ- 
স্কৃত শবেই বিহিত হয়েছে। 

(৪) আরবী ফারসী ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী শব্দের 
মূল উচ্চাবণ অনুসারে বাংল! বানানে ৪ স্থানে স এবং 
৪) স্থানে শ হবে। যথা--“জিনিষ সরকার ক্লাস নোটিল, 


শাশষ্শাৎ 


॥ ফান্তন) ১৩৪৭ 


দন্ত্য স। 'শরম শুরু শাগরেদ শেমিজ পালিশ” তালব্য 
শ। হিন্দী প্রভৃতি ভাষাতেও এই বীতি চলে। অনেক 
বাঙালী মুসলমান লেখকও এই রকম বানান করেন। 

(8) নবাগত বিদেশী শবে অনর্থক অন্তন্থ য় বর্জনীয়। 
৪1 “ওয়ার? নয়। "ওআর?। কিন্তু 116 ওয়ার | বক্র 
আ বা! বিকৃত এ বোঝাবার জন্ত আদিতে আয এবং মধ্যে 
বা অস্তে 7 বিধেয়, যথা--'আযাসিভ, হাট ।, 

(৬) পৌষ মাসেব 'প্রবাসী পত্রিকায় সম্পাদক মহাশয় 
চলিত ক্রিয়াপদের খামখেয়ালী বানানেব নিরূপণ চেয়েছেন। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ক্ুত নিয়মে তা আছে। বল্লেন, কথিল' 
নয়, বললেন, করছিল" | 

কেউ কেউ বলেন--এই নিয়ামব কতকগুলি পালন 
কবতে গেলে নান! ভাষার জ্ঞান দবকাব। “জিনিস'এর 
মূল “জিন্স', শাগবেদ'এব মূল 'শাগিদ+- তা কত লোক 
জানে? আমি বলি, জানবাব বিশেষ দরকার নেই। 
বুৎপত্তি না জেনেও আমগা শিখি যে “উজ্জলএ ব-ফলা 
আছে, কিন্তু কজ্জল'এ নেই । ধাব| জানেন এবং ধাদের 
উৎসাহ আছে তার! নির্দেশে দেবেন, পাধারণে ক্রমে 


ক্রমে শিখবে । 








গ্টুন্বঙ্গেন্ ভূ উন্তা 


শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায 


ঈশা খাব পবিচয় দিবাঁব আগে বাংলাব তৎকালিক 
অবস্থ1 সন্বন্ধে ছুই একটা কথা বল। প্রয়োজন । বাংলাব 
শেষ পাঠান সুলতান দাউদ খে উদ্ডিযাব দিকে তাডাইয়া 
দিয়া মোগল বাংলাব সিংহাসনে বগিল। বমিল মাত্র, 
কিন্তু, সম্পূর্ণ জয় কবিষা উঠিতে পাবিল না। পূর্ববঙ্গের 
ভৌমিক বা ভইয়াবা দলবদ্ধ হইয়া সম্বাট আকববের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র লইয়! দীডাইল। ভৌমিকাদব দলপতি ছিলেন 
ঈশা খা। তিনি স্বর্ণ গ্রামেব সামস্তবাজ নামে খ্যাত। 
তাহাব পিতা ছিলেন হিন্দু, কায়স্ব-_নাম, কালা্ঠাদ বায়। 

ভাটী অর্থাৎ পূর্ববঙ্গে বাবোজন ভূঁইয়া বা জমিদাব 
ছিলেন, ইহারা সচব'চব বাঙ্গা নামে খ্যাত হইতেন। 
ঈশা খ| অন্তান্ত ভৌমিক অপেক্ষা বলে বীর্ধে ধনে মানে 
বড ছিলেন বলিয়াই অন্যান্যের! তাহাব আদেশ বড় 
সভাইয়েব আদেশ বলিয়া মান কবিতন। ঈশা খা বুিয়া 
দেখিলেন, মোগলের অসীম শক্তিব বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া জয়ী 
হওয়া ক্রমে অসভব হইয়া উঠিতেছে ! তুলুয়া ( নোয়াখালি ) 
উলাইল (ঢাকা ), ভূষণ! ( যশোহব ), বিক্রমপুব (ঢাকা) 
চন্ত্রদ্বীপ প্রভৃতি স্তানের ভৌযিকবা বিচার করিয়া দেখিলেন 
মোঁগলের সহিত সন্ধি না কৰিলে বাংলা অচিরে মমুস্শৃন্ 
হইবে। মোগলেব একজন মরিলে দেশান্তব হইতে 
দশজন আসিতেছে । বাহিবে বাঙ্গালীর ত কেহ নাই। 

ঈশা খা একীদিন শুনিলেন বিপুল মোগল বাহিনী 
দিল্লীতে সাজিতেছে। সেনানামক শাহাবাজ দস্ভভবে 
বলিয়াছেন এবার বাংলায় মানুষ রাখিয়া আসিব না। 
ভূঁইয়ার! চিস্তিত হইয়া পভিলেন। ঈশা খা! অবিলম্বে এক 
সভা আহ্বান করিলেন। যথাকালে মন্ত্রণা কক্ষে সকলে 


সমবেত হইলেন। গুপ্ধ সভা, ঈশ! সভাপতি , তিনি 
বলিলেন, যদি আরাকান ও ত্রিপুবার সাহাযা আমবা পাই, 
তবেই মোগলকে তাড়াইবাব আমবা আশা কবিতে পারি। 
ঠাদবায় বলিলন, আর যদি তাদেব সাহাযা না পাই ? 
ঈশা। মোগলেব সহিত সন্ধি করিতে হইবে। 
চন্রদ্বীপেব উদয়নাবায়ণ তেজের সহিত বলিলেন, 
সন্ধি। কখনই না। বাংলার ছেলেমেয়ে সকলে অস্ত্র ধরে 
দাডাবে-_-মোগলকে নির্বংশ কবে আমর! নির্বংশ হ'ব ! 
বসন্তবায়। তাতে আমাদেব কি লাভ উদয়? 
আমবাই নিমূ্ল হব, মোগল নির্ল হবে না। 
কেদাব রায়। আগে দেখা যাক্‌ ত্রিপুবা ও আরা- 
কানের সাহ।য্য পাওয়া সম্ভব কিনা। 
পাঠান সর্দীব ওসমান । আমবা দশ বিশ হাক্সাব 
পাঠান ত আছি। 
কেদাব। আছেন ত উদয়গিরিব গুহার ভিতর 
লুকিয়ে। 
ওসমান। ভ্লে যাচ্ছেন বীর, বাঘ গুহার মধ্যেই 
থাকে, সময় বুঝে শঞ্রর উপর ঝাঁপিয়ে পাড। 
কেদার। আপনাদের সময় আর আসবে না। 
গহাতেই থাকুন । 
ঈশা। দশ বিশ হাজাবে কিছু হবে না সর্দার। অন্তত 
পঞ্চাশ হাজার চাই । তুমি যাও সাহেব আমাদের পক্ষ 
থেকে আবাকান বাজাব কাছে। তাক নকল কথা বলে 
সাহাষ্য চাইবে । 
"কেদার। ত্রিপুরায় কে যাবে? 
ঈশা। আমি নিজে যাঁব। 


৩৯১ 


২৭৯২২, 


বসস্তভ। সেখানে গিয়ে ষে কিছু হবে, তা মনে 
হয় না। 

ঈশ]। চেষ্টা কবে দেখি , না হয়, মোৌগলেব সঙ্গে সন্ধি 
কবব। 

বসন্ত । একদিন সন্ধি কবতেই হবে , আজ তাডালেও 
কাল হয় ত সে আবাব আসবে । মোণাব বাংলার লে! 
কি ছাডতে পাবে ? 

সভ। ভঙ্গ হইলে ঈশা খা অশ্বাবোহণে চলিলেন 
খিজিবপুরে। এইখানেই তিনি সচবাচব সপবিবাবে বাস 
কবিতেন। ইহা বর্তমান নাবাষণগঞ্জ হইতে এক মাইল 
দূরে । তাঁহাব প্রসিদ্ধ ছুর্গ "এগাবসিন্ধু", খিজিবপুব হইতে 
বড বেশী দূর নয়। এই দুর্গে পবিচয় তোমাদের পরে 
দিব, মোগলেব নহিত বাংলাব বড বকমেব যুদ্ধ এইখানেই 
হইয়াছিল। এখন ঈশ]! খাব দৌত্যেব কথা বলি। 

ঈশা খা দুই শত অশ্বাবোহী লইয়া চলিলেন। 
ব্রিপুরায় যাইতে হইলে চাঁদ বায়েব জমিদারীর ভিতর দিয়া 
যাইতে হয়। মাঝে মাঝে জঙ্গল । কোথাও গভীর অরণ্য । 
একদা তিনি অবণ্য পথ অতিবাহিত কবিয়া চলিয়াছেন, 
এমন সময় বম্ণীক্ নিংশ্যত বোদনধ্বনি সহসা তার কর্ণ- 
গোচর হইল । প্রথায তিনি উৎকর্ণ হইয়] শুনিলেন , পবে 
ক অন্থনরণ কবিষা বেগে ঘোভা ছুটাইলেন। সন্নিকটস্ 
হইয়া দেখলেন, কতিপয় দুবৃত্ত, এক নি£সহায় রমণীব প্রতি 
অত্যাচাবে প্রবৃত্ত হইয়াছে , বমণী ষথাসাধা আত্মবক্ষা 
করিতেছে ; কিন্ত তার কাতব কঠধ্বনি প্রকাশ কবিতেছিল, 
ক্লীস্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়।ছে। ঈশা খাকে কেহ লক্ষ্য 
করে নাই | সঙ্কীর্ণ পথ, তিনিই অগ্রগামী ছিলেন, দলের 
লোকের! পিছনে । যে দহ্থ্য বমণীর কেশাকর্ষণ কবিয়া 
তাহাকে টানাটানি কবিতেছিল, তার হস্ত ঈশ! খাঁব 
খডাঘাতে অচিরে ভূলুষ্ঠিত হইল। দকস্থাবা সচকিতে 
ঈশ! খর প্রতি ফিরিয়! দেখিল এবং তাঁকে কাটিতে খঙ্গ 
উঠাইল। কিন্তু সত্ববই তাহাব। ঈশা থাব সৈম্তকপ্তুক বেষ্টিত 
হইল। তখন দন্থ্যর! আত্মবক্ষায় ব্যস্ত হইয়! পডিল, এবং 
যে যেদিকে পারিল, পলায়ন করিল। কিন্তু ঈশা খা 
তাহাদের নিষ্কৃতি দিলেন না,-ছুটিলেন অশ্বারোহণে 


*শাভিষ্শাক্শা 


[ চতুর্থ বর্ধ, ফান্তন, ১৩৪৭ 


তাহাদের পশ্চাতে । দহ্থযদের কেহ প্রাণ দিল, কেহ 
বিকলাঙ্গ হইল, কেহ বা বন্দী হইল। তাহাবা সংখ্যায় 
ছিল আনক। সর্দারকে ধরিয়া ঘটনাম্থলে টানিয়া আনিয়া 
একটি গাছে বাঁধিয়া রাখা হইল। তারপর ঈশা রমণীর 
দিকে ফিবিলেন , দেখিলেন, তিনি পরমাস্ুন্দরী ও যুবতী । 
জিজ্ঞাস কবিলেন, তুমি কে মা? রমণী উত্তব না কবিয়া 
কাদিতে লাগিল। তখন ঈশাখ দস্থ্যসর্দাব সমীপে আসিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন, এ স্্রীলোকটি কে? 

দস্যু । কে তা জানি নে, কোনো মেয়ে টেয়ে হবে 
হুজুর। 

ঈশা। বটে। খুব সংবাদ দিলে। চাবুক লাগিয়ে 
দেখি আবও কিছু সংবাদ জানে। কি ন1। 

দ্য । খোদাবন্দ, বিচাব কবে দেখুন, আমি একটুও 
মিথ্যে বলি শি। 

ঈশা] একে পেলি কোথা? 

দন্যু। বান্তা দিয়ে যাচ্ছিল, বল্পম পথ তঁলেছ, এই 
দিকে এস, বলতে ও আমাব সঙ্গে চলে এল--ওর খসম 
তাড়িয়ে দিয়ে থাকবে। 

ঘোড়াব চাবুক ঈশাখাব হাতে ছিল, ছুই চারি ঘা 
চাবুক দস্থাব পৃষ্ঠে পডিল। তখন দস্থ্য কহিল, “দোহাই 


হুজুর। সত্য বলছি, মেয়ে লোকটি পাক্কীতি বসে 
যাচ্ছিল, লোকজনও সঙ্গে ছিল। তার! 


আমাদের 
দেখবামাত্র ভয়ে গাঙ্গেব দিকে ছুটে পালাল। 

ঈশার্খা পুনবায় বিপন্না বমণীব নিকট আসিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বল,মা তুমি কে? জানতে না পারলে 
আমি যে কোনো ব্যবস্থাই কবতে পারছি নে। 

বম্ণী তখন পবিচয় দিলেন, আমাব নাম সোনামণি-- 
আমি চাদ বায়ের বিধবা ভগ্নী__ * 

ঈশাখ| চমকিয়। উঠিলেন , কহিলেন, কি সর্বনাশ ! 
তুমি আমাব বন্ধু চাদ রায়ের ভগ্নী। তোমাব আজ এই 
অবস্থা | তুমি কোথা যাচ্ছিলে? 

শশুরবাভী থেকে, যাচ্ছিলাম গঙ্গাম্নানে । 

চল মা, তোমাকে বাডী রেখে আনি। 

বাডী আর যাবে! না। 


7 & প্রবাদ আছে যে, ঈশা | এই লৌনামণিকে হর করিয়াছিলেন, তক্জন্ত চাদ রায়ের সঙ্গে মনোমালিস্ত ঘটে। কিন্তু এই কিংবাস্তী যে 


অমূলক, তাহা! আইন ই আকবরি পাঠে বুঝা যায়। 


চতুর্থ বর্ষ, ফান্ধন, ১৩৪৭ ] 


কিউ হি সা বি লন 


সেকি! কোথা যাবে তবে? 

কোনো তীর্ঘক্ষেত্রে, অথবা! গঙ্গাগর্ভে । 
আমাক ছুঁয়েছে গৃহে আর ফিরব না। 

কোন্‌ তীর্থে যেতে চাও মা? * 

বৃন্দাবনে। 

তাই হবে, আমি ব্যবস্থা করছি । 
পাবকিমা? 

আমি শৈশবে দাঁদাব কাছে, যৌবান শ্বামীব বাছে 
সৈনিকের সকল বৃত্তি শিখেছি । 

ঈশ। খা তখন বিশ জন শবীররক্ষীসহ সোনামণিকে 
বৃন্দাবনে পাঠাইবার ব্যবস্থা কবিলেন। কিছু অর্থ ও 
উপদেশ দিয়! বলিলেন, আবও অর্থ ও লোকজন সত্ব 
বৃন্বাবনে যাইবে। 

সোনামণি প্রণাম করিয়া যুক্তকবে ঈশাখাকে কহিল, 
আজ হতে আমি আপনাবই কন্যা জানবেন । 

“আমি যে মা, মুছলমান 1” 

“আপনি ধাব সম্তান আমিও যে বাব! তাঁবই সন্তান, 
তার নামটি শুধু ভিন্ন বইত নয়। 


পাপিষ্ঠ দস্থারা 


ঘোড়ায় চডতে 


্‌ 

সংকার্ষেব পুরস্কাব সচবাচব যাহ! পাওয়া যায়, ঈশা 
খা তাহাই পাইলেন ।-_কলঙ্গ-_-দেশময় বটিয়! গেল তাহাব 
কলঙ্ক । পলাতক দক্ধ্যরা প্রচাব কবিল, একদল দস্থা 
টাদবায়ের ভগ্নীকে হরণ কবিয়া লইয়। গিয়াছে । কথাটা 
ক্রমে টাদবায়েব কাণে গেল। তিনি তদন্ত কবিলেন। 
যাহাব। সোশামণিব শবীব বক্ষী হইয়া তাহার শিবিকাব 
সহিত গিয়াছিল, তাহাব1 বলিল, দস্থ্যরা ছদ্মবেশে বন্দুকাদি 
মারাত্মক অন্প নিয়ে এসেছিল, স্থতবাং ভাঁদেব বাবা 
দেওয়া বা অনুসবণ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
সোনামণির অন্বেষণে চাবিদিকে লোক ছুটিল, ঘরে ঘরে 
অঙ্থনন্ধান হইল বিশ ক্রোশের মধ্যে তাহার কোনো 
সন্ধান পাওয়া গেল না। তবে কেহ কেহ বলিল, 
সৈম্তবেষটিত হইয়া এক স্ন্দরী যুবতীকে অস্বারোহণে এই 
পথে যাইতে দেখিয়াছে। যে কয়জণ দস্থা বেত্রাহত 
হইয়াছিল, তাহারা প্রতিশোধ লইবাব বাসনায় প্রচার 





* এই আশ “রানসাননয নাবনরিতোনই। 


স্ু্নবত্কে ভুইন্সা 


স্পস্ট সপ স্ ্  . ্ ্শ্রত চে 
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টিটি 


করিল এসানামণিকে ঈশ! থ। ধরিয়া লইয়া! গিয়াছে । 
চাদরায় তাহাদের ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহার! 


দেহের স্থানে স্থানে কাপড় জড়াইয। শৌডাইতে খোভাইতে 
আসিল, জিজ্ঞাসিত হইবাব পূর্ধেই কীদিয়া উঠিল, 
কহিল, আমাদেব দিদিমণিক ধবে নিয়ে গেছে। 

চাদবায়। কে ধাবে শিয়ে গোছে ? 

দস্থ্য সর্দাব। বড় বাজা ঈশ। খা । 

টাদ। ঠিক বল"ছস? 

দ্্যু। ছচ্ছুবব সামান কি আমব। শিছে বলতে 


পারি। হুজুব হলেন আমাদের রাজ । 
চাদ । কোন্‌ দিকে শিয়ে গেপ? 
দস্যু । তা তছ্ভাব দেখি নি। 
টাদ। আমাকে খবব ধিলিনি কেনে? 
দন্া। আমাদব কি খবব দ্রেবাব অধস্থা ছিল। ছুঃ 


দিন পড়ে হিন্রু পথেব উপব। 

চাদ। আচ্ছা তোবা এখন য|। 

কয়েকদিন পবে চাদবাম়, পুন কেধারকে ভাবিয়া] 
কহিলেন, তোমাকে এ অপমানেব প্রতিশোধ নিতে 
হবে। 

কেদাব। আপনি কি বাবা, এই লোকগুলোব কথা 
বিশ্বাপ কবেন? 

টাদ। না, সম্পূর্ণ কবিনি, তবে আমি লোক পাঠিয়ে 
জনেছি, ঈশা খা তার ছার্গ নেই, খিিবপুবও নেই। 
এটাও আমি জোনছি যে, ঘটনাব দিন ঈশ| খা, সোনা- 
মণিব বাডীব কাছ দিয় গিছল। 

কেদাব। তা ত্রিপুব| যাবাব কথ| ছিল, তিশি হয়ত 
এ পথ দিয়ে ত্রিপুর। গেছেন । 

চাদ। তুমি এখনও বালক, বুদি শুদ্ধি হয় নি। 
ঈশা খ। ছাঁডা আব কাক্ব সাহস হবে ন। আমাব ভগীকে, 
হবণ কবে। 

কেদাব। কিন্তু পিতা, আমাব বিশ্বাস, এ কাঁজ 
ঈশাখাব দ্বাবা সংঘটিত হয়শি। তিনি আমাকে ছোট 
ভাইয়েব মত ন্েহ কবেন। 

টাদ। যে পৈত্রিক ধর্ম ত্যাগ করে, মে সব পারে। 


শি শপ শী” পপ শট 
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তোমার ছার এ কাজ হবে না দেখছি, যাও, সেনাপতিকে 
পাঠিয়ে দাও গে। 

সেনাপতি জনার্দন আসিয়া অচিরে অভিবাদন করিলেন । 

টাদ। কথাটা শুনেছ জনার্দন ? 

জনার্দন। শুনেছি মহাবাজ । 

চাদ। ভবে প্রতিশোধ নাও। 

জনারদন। আজ্ঞা করুন মহাবাজ-_- 

চাদ। হশা খার বোন্‌ ব1! মেয়েকে ধরে আন্‌তে 
হবে। 

জনার্দন চমকিত হইল। বাপবে। নে সিংহবিবরে 
কে যাইবে? ক্ষণকাল চিন্তা কবিম়্া জনাদ্ন কহিল, 
“ঈশাখাব ত মেয়ে বা বোন্‌ নেই।” 

চাদ। তবে কে আছে? 

জনার্দন। আছে এক জেঠতুতে। বোন_সে ওখানে 
থাকে শা। 

টাদ। যেখানেই থাকুক ধরে নিয়ে এসো। 

জনার্দন। সে তার সহোদব ভাই বলরামের কাছে 
থাকে। তারা হিন্দু, ঈশ! খার সঙ্গে কোনো সন্বদ্ধ নেই। 

চাদ। এই ভাই বোন থাকে কোথা? 

জনার্দন। খিজিরপুরের কাছে এক গায়ে । তারা 
জমিদার নয় তবে অবস্থাপন্ন লোক । 

ঠাদ। মেয়েটা কি বিবাহিত ? 

জনার্দন। বিয়ে বোধ হয় আজও তার হয় নি। বিয়ে 
হবার কথ হয়েছিল চন্দ্রদ্বীপের উদয়ের সঙ্গে । 

টাদ। যা এখনি হাজার ঘোডসওয়াব শিয়ে, 
মেয়েটাকে ধরে আনা চাই। 

জনার্দন। অত লোক নিয়ে গেলে জানাজানি হবে। 

টাদ। জানিয়েই কবতে চাই, লুকিয়ে নয়। 

জনার্দন বিদায় হইলে পুত্র কেদার আসিয়! বলিলেন 
আপনা-আপনির মধ্যে ঝগড়া করা কি ভাল? 

তুমি কি এমন গ্তরুতর অপমানিত হয়েও নীরব 


থাকতে চাও ? 
সত্যই যদি আপনি বিশ্বাস করে থাকেন ঈশাখার দ্বার! 


পাশস্পাক্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাক্ধিন, ১১৪৭ 


এ কার্য হয়েছে, তাহলেও এ সময় আপনার নীরব 
থাকাই কর্তব্য । 

তুমি আমার উপযুক্ত পুত্র নও। তোমার মনে তেজ 
নেই, তুমি ভীর” কাপুরুষ । 

আপনি ভুলে যাচ্ছেন বাবা, অসংখ্য বিদেশী শত্র 
আসছে, বাংলাদেশ আক্রমণ কবতে, দেশ লুঠ করতে, 
ধর্ম ধ্বংস বরতে, স্বাধীনতা হবণ কবতে । প্রতিশোধ নিতে 
হয় তাদের উপর নিন। তা না কে এ সময় নিজেদের 
মধ্যে মারামাবি কাটাকাটি কব বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 

তুমি গান না কেদাব। আমাব বুকের ভিতব কি 
আগুন জলছে। সোনামণি আমার একমাত্র ভগ্নী, বড় 
প্রিয়, যে তার সবনাশ কবেছে অমিও তার সর্বনাশ 
কবতে চাই। 

আপনি তাহলে স্বদেশের কল্যাণ, ধর্মেব পালন, 
স্বজাতিব বক্ষণের দ্রিকে তাকাননন না, নিজের দিকেই 
তাকালেন। বেশ, দেশ উচ্ছন্ন যাক্‌, শত শত হিন্দু বিধব! 
মোগলেব অঙ্কশায়িনী হোক, বিগ্রহ শালগ্রাম চুর্ণ হোক, 
মন্দির ধ্বংস হোক, শস্তক্ষেত্র রক্তরঞ্জিত হোক্‌-_ 

এ সব তোমার ভীরু মনেব কল্পনা । 

কল্পনা নয় পিতা, দেশেব অবস্থা দেখে আমি 
বেশ বুঝতে পারছি, আমার এ বাংলাব কি 
ছুর্গতি একদিন হবে। যে দেশে আপনাব মত ব্যক্তি 
বিপদের সময় ঘবোয়। বিবাদে লঞ্চ হঃন, শত্রুকে না 
মেরে নিজেব তাঁইকে মারখাব জন্তে চক্রান্ত করেন, সে 
দেশের মঙ্গল কিছুতেই,কখনই হতে পাবে না। 

অ।মাব বুক ঘে অপমানে জলে যাচ্ছে কেদার। 

জলুক , যুগ যুগ ধখে" বাবণেব চিতা জ্বলুক, শত 
সোনামনি পুডে মঞ্ক, কিন্ধ বাংলার মাটিতে রঞ্চিত করে 
যে বীর্যাভিমানী গৈরিক পতাকা তুলেছেন, দোহাই 
পিতা, আপনি নিজে তাব অপমান কববেন না, আপনি 
আমাদের এই বীরবংশ অনপনেয় কলঙ্কে মলিন করবেন 
না। 

বলিতে বলিতে বার যুবক সজল নয়নে কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। (ক্রমশঃ) 
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বাতা 


অধ্যাপক যামিনীমোহন কর, এম-এ 


দৃশ্য :--কলিকাতাঁব অভিজাত পল্লীব একটি 
_ ৰাডীতে ভালফ্যাসানে সুসজ্জিত কক্ষ । 
কাল £ আসন সন্ধ্য]। 
কক্ষ মধ্যে একটি তরুণী সোফায় একা বসে 
নিবিষ্টমনে উল বুনছেন। 
(নেপাথ্য ) পিমীমা। ছায়া ও ছায়া, তুই কোথায় মা_- 

ছায়া। এই যে পিসীমা, আমি এখানে। 
(হেমানগিনী ও তাব বোনপে! ডাক্তার সত্যচবণেব প্রবেশ ) 

হেমাঙ্গিনী। ওঃ 1 এইট্রকু আসতেই একেবাবে হাপিয়ে 
পড়েছি। দিন দিন যেন ক্রমেই কাহিল হয়ে যাচ্ছি। 
অবশ্য সতু আমার যা কবছে নিজেব পেটেব ছেলেরও 
বাড়া-- 

সত্য। কি ষে বলছ মাপীমা। তোমার ছেলে পিলে 
নেই। আমব1 করব না তো! কববে কে? 

হ্মার্গিনী। তার ওপর জানিসত ছায়া ও আবার 
ডাক্তাব! ওষুধ, পথ্য, সেবা! সবই তো! এক| ওই করছে। 
রাতকে বাত--দিনকে দিন-_-এক *মাগাডে। ক্লান্তি নেই, 
এক মুহূর্ত ও কাঁছ ছাডা হয় না। এমন সেবা যত্ত্র পুরুষ 
মাঙ্গঘ কবতে পাব তা জানতুম না। 

সত্য। এসবই তো আমাব কর্তব্য মাসীম! | 

হ্মাঙ্গিনী। ছায়া এসে তবু একট্র তোমার কাজ 
কমেছে। কি বলো সতু? ও রাতটাব আমাব দেখাশুনা 
করছে। তুমি মাঝে মাঝে নিঃশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ 
পাচ্ছ। ত] হ্যাবে ছায়া, জামাইকে আনলি না কেন মা? 
বিয়ের সময় গিয়ে পৌছতে পারি নি, তোরাও আসিস না 

ছায়া। ওঁব পুলিশেব চাঁকবী। ছুটা নেই বল্পেই চলে। 

সত্য। মিস্টার মুখার্জী বুঝি পুলিশে চাকরী করেন? 


৪৯ ৩১৫ 


ছায়া। হ্যা। 

হেমার্িনী। এই তে ঠা এলি । এই করদিনের 
জন্যও তো তাকে আনতে পাবতিস। আচ্ছা, এমন খবর 
না দিয়ে চলে এলি যে। তোঁব একলা আসা দেখে সন্দেহ 
হচ্ছে, জামাইয়ের সাঙ্গ ঝগড়া করে আসিস নি ত? 


ছাঁয়া। না পিসীমা গুকে অনেক কবে বলেছিলুম। 
উনি একট] বিশেষ কাজ নিয়ে এখন ব্যস্ত আছেন। সময 
হলেই আসবেন বলেছেন। তোমার অস্থথ শুনে আমি 
চলে এলুম। যদিও সতাবাবু তোমায় চব্বিশ ঘণ্ট। দেখছেন 
লিখেছিলে তবু শিশ্চিন্ত হতে পাবি নি। 

হেমার্গিনী। তোর চাকবট] কিন্তু বেশ মা। দেখে 
ভদ্র ঘরেব ছেলে বলে মনে হয়। আমাকে খুব যত্ন আত্তি 
করে। কোথায় পেলি একে? 

ছায়া। বিয়ের পব জোগাড করেছি। 


হেমাঙ্গিনী। 
কত্িস নি। 

ছায়া। না, পিলীমা। কাজ ভালই কবে, তবে মধ্যে 
মধ্যে একটু ছুষ্টমি করে। আব বড্ড বোকা। 


বেশ কাজেব লোক। ওকে হাতছাড। 


হেমা্গিনী। তা হোক বাছা। বেশী বকাবকি 
করিল নি। 
সত্য। মালীমা কালই না! তোমায় বলেছি তোম্মর 


শরীরেব পক্ষে পূর্ণ বিশ্রাম প্রযোজন। যত কম কথা বার্তা 
কইবে ততই ভাল। 

হেমাঙ্গিনী । বাছ1 আমাব বড সাবধানী। সর্বদ! 
চৌোঁখে চোখে রাখে । কোনো অনিয়ম অত্যাচাব সহা করতেন 
পারে না। তা বাবা সত্য, আমি আর কদিনই বা বাচব, 


৯০ 


যত দিন আছি তোমাদেব সঙ্গে দুটো কথা মনের আশ 
মিটিয়ে কয়ে নিই। 

সত্য। তোমার ঘুমের পিল্টা খাবার সময় হল। 

হেমাঙ্গিণী। কোনও জিনিষ ভুলবে না। দাও। 
জানিস ছায়া, রোজ একট। করে পিল খাই তবে রাত্রে 
ঘুম হয়। 

ছায়া। আজকে পিসীমা ওট1 না খেয়েই দেখুন না 
কেমন থাকেন। 

সত্য। তাহয় নাছায়া দেবী। যদি রাত্রে ভাল ঘুম 
না হয় তো সকালে গুঁব ভরানক শবীব খাবাপ হবে। 

হ্মাঙ্গিনী। সত্যই, যেতে তো বসেছি। একদিন 
না খোয়ই দেখা যাক না। 

সত্য। কিন্ত যত দিন বেঁচে আছেন, ডাক্তার ভিসাবে 
আমার কর্তব্য যাতে শরীর বেশী খারাপ ন৷ হয় সেটা 
দেখ|। 

ছাঁয়া। একটা দিনে খুব বেশী কিছু এসে যাবে না। 

হেমাঙগিনী । সত্য, আজ থাক বাঁবা। দেখাই যাকন! 
কেমন থাকি। 

সত্য। বেশ। শরীর খারাপ হলে, কিংবা ঘুম না 
হলে তখন কিন্তু আমার দোষ দিও না। 

ছায়া। যদি রাত্রে ঘুমুতে না পাবেন তখন না হয় 
একটা পিল দেবেন। আপনি তো হাতের কাছেই 
বয়েছেন। 

হেমাঙ্গিনী। এটা ছায়া মন্দ বলে শি সতু। আর ধর 
কাল সমস্ত দিন আর আজ সমস্ত দিন ওষুধ না খেয়ে তো 
ভালই আছি। 

সত্য। এটা! বলকি? ছদিন ওষুধ খাওনি। 
(রেগে) আমার ওষুধ আর চিকিৎসার যদি তোমার 
বিশ্বাস নাঁ_ 

হেমাঙ্গিনী। না! বাবা তা বলছি না। রাগ কবিস 
কেন? তৰে এক আধ দিন ওষুধ বন্ধ করলে ফল 
ভালই হয়। হ্যা, দেখ তোমাদের সঙ্গে একটু কাজের 
কথা! ছিল। তোমরা দুইজনেই যখন উপস্থিত রয়েছ-__ 
আমার উইল সঙ্বন্ধে_ 

ছায়া। এর জন্য এত তাড়াতাড়ি কি পিসীমা। 


পাউষ্পাল্শ। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তুন, ১৩3৭ 


বিশেষ করে তোমার এখন পুর্ণ বিশ্রাম প্রয়োজন । কথা 
কইলে পরিশ্রমের দরুণ শরীরটা খারাপ হয়ে ষেতে পারে। 

হেমাঙ্গিনী। হ্যা বাবা সত্য, তৃমি কি বল? 

সত্য। না, এন কিছু বিশেষ ক্ষতি হবে না। তবে 
একটু আস্তে আন্তে কথা কও। ( ছায়াব ভৃত্য বিমূলকে 
লক্ষ্য করে ) 

এই-_তুই এখানে কেন? 

বিমল। আজ্ঞে 

সত্য । এখানে কি করছিস? 

বিমল। উনি বল্লেন জানলার কাচগুলো মুছে পরিফার 
করতে-_ 


ছায়!। ঠ্যা। এ-বাডীর চাকর-বাকববা কিচ্ছু 
দেখে না। 
তেমাঙ্গিনী। মা আমাঁব সাক্ষাৎ লক্মী। এসে 


অবধি যেমন আমাব মেবা কবছে, তেমনি বাভীব চেহারা 
একেবাবে বদলে দ্িয়েছে-_ 

সতা। এখান থেকে এখন চলে যা। 

বিমল। আজে হ্যা। এই যাচ্ছি (প্রস্থান) 

সত্য। ছায়া দেবী, আপনার চাঁকরকে যেন ভগ্র- 
লোকের ছেলে বলে মনে হয়। 

ছায়া। ভদ্রলোকের ছেলে তো বটেই। অবস্থা- 
বিপধায় সে চাকবেব কাজ করছে । খুব খাটিয়ে, ভাগ্য গুণে 
অমন চাকর পেয়েছি । 

হেমার্সিনী। তোমবা একটু কাছে সবে এস। বাবা 
সত্য তুমি যত চিকিৎসা কব না কেন, আমি বেশ বুঝতে 
পারছি যে আমাব দিন ঘনিয়ে এসেছে । আমাব ছেলে- 
পিলে নেই । 

সত্য। আমবা তো বয়েছি মাসীমা। 

হেমাঙ্গিনী। তোমবাই আমার সব। তোমরাই তো 
আমাব ভরসা। জান তো আমার বাবা খুব গরীব 
ছিলেন। বিয়ের সময় বলতে গেলে কিছুই তিনি দিতে 
পাবেন নি। আমার যা কিছু সব আমার স্বামীই রোজগাব 
করেছিলেন । মরবার সময় তিনি আমাকে তার স্থাবর 
অস্থাবব সমস্ত সম্পত্তিতে নিবুঢ শ্বত্ববতী করে দিয়ে- 
ছিলেন। আমার ভাই, ছায়ার বাবা, আমি বিধবা হবার 
পর থেকে চিরকাল তার মৃত্যুর সময় অবধি পঞ্চাশ টাকা 


চতুর্থ বর্ধ, ফান্তুন, ১২৪৭ ] 


করে আমাকে হাতখরচ দিয়ে এসেছে । অথচ আমার 
কোঁনো দরকার ছিল না। বারণ করলে বলত “দিদি, 
বাবা তো কিছু দিতে পারেন নি। আজ ভগবান যখন 
আমায় ভাল অবস্থা দিয়েছেন, তুমি, না নিলে বড় ছুঃখ 
পাব।” ( কান্। ) 

সত্য। উইলেব কথাটা যে কি বলছিলে-__ 

হ্মাঙ্গিনী। হ্য।। বুডে মান্ষ,কি বলতে আর্ত 
করে কোথায় চলে যাই। আমাব সম্পত্তি স্থাবর অস্থাঁবর 
মিলিয়ে অনেক বলা চলে। বাবা সত্য, আমি তোমার 
একটা ব্যবস্থা--উঃ বড্ড তেষ্টা পাচ্ছে, একটু জল দাও__ 

সত্য। এই যে দ্রিই মাসীমাঁ_ 

ছাঁয়া। আপনি কেন কষ্ট কবতে যাবেন? আমিই 
দিচ্ছি। 

ছাঁয়। ( জল দিয়ে ) এই নাও পিসীমা। 

ভেমাঙ্গিনী। (জলপানাস্তে) আঃ। 
বলছিলুম__ 


ই, কি 


সত্য। আমাকে কিছু দেবার_- 

হেমার্গিনী। ঠিক ঠিক। তোমাকে মাসিক পাচশ' 
টাকা আয়েব উপযুক্ত কোম্পানি কাগজ দেব। তুমি 
কিন্তু মূল টাকাট1 খবচ কবতে পাববে না। যদি বিয়ে-থা 
কর তে! তোমাব ছেলের! টাঁকাট। পাবে। 


সত্য। আর সব সম্পত্তি আর নগদ টাকার কি হবে? 

হেমাঙ্গিনী। আমার বাকী যা কিছু স্থাবর অস্থাবব 
সম্পত্তি থাকবে সব আমাব ভাইঝি ছায়া পাবে। আমার 
এই সিন্দুকে হীরে জহবতের গহনী আর সোনা বূপো যা 
আছে নে সবও ছায়া পাবে। আমি উইলেব খসড়া করে 
বেখেছি, দিন্দুকেই আছে। কাল উকিলকে -ছু'জন সাক্ষী 
নিয়ে আমতে বলেছি । কালই সব পাকা বন্দোবস্ত কবে 
বেজেস্টারি কবে ফেলব। 


সত্য। “ক্কিস্ত মাসীমা, এ-সবের এত তাড়াতাড়ি কি 
ছিল? শরীব একটু সারুক-- 


হেমাঙ্গিনী। না বাছা, শরীবের কথ! বলা যায় না। 
কখন আছি, কখন নেই। তখন এই সম্পত্তি নিম্নে 
মামলা-মকন্দমা চলবে-_সে আমি চাই না। একটু যেন 
ঘুমের মত আসছে--ছায়া- 


০আান্ম-০পা 


খটিপসিঞদ 


এপ ও শপ পপর অপ পিসি হয জট হস স্‌ 


সতা। আমি এখনি ডিমপেন্সারী থেকে তোমার 
রাজের ওষুধটা তৈরি কবে আনছি। (প্রস্থান) 

হেমাঙ্গিনী। ছায়া, মা, আমাব পিঠের দিকের কুশনটা 
একটু ঠিক করে দেত। এই 1 এইবার ঠিক হয়েছে । তুই 
আমার কাছটায় বস্। একটা গান কর না। অনেকদিন 
তোর গান শুনতে পাইনি। কতদ্দিন পরে এলি একটু 
কাছে কাছে থাক॥ একট! ভজন কিংবা কীর্তন শোনা 
ত' মা। 

ছায়া। আচ্ছা, গাইচি-_ 


গান 


কোথাও, দেখেছ কি ঘনশ্যামে ॥ 

মঘুর মুকুট গীত বসন কুগুল শোতে কানে । * 

কালে বদনে তিলক শেভিছে বিবাজে সে মোব প্রাণে । 
বরষণ লাগি ওবে যেঘবাঁজি চলে যা নন্দ গ্রামে । 

রাখাল সেথায় গো-চাবণ ছেড়ে হরে মণ প্রেম গানে ॥ 
(তব) হুপুব রূপুঝুণু কুঞ্জগলিতে বল বধু কে না জানে। 
দ্রশন দাও গে মীরার প্রত ত্াজনা ব্রজধামে ॥ 


ছাঁয়া। পিসীমা, পিসীমা__ঘুমিয়ে পড়েছে। সন্ধ্যাও 
হয়ে গেল। আলোটা জেলে দিই যাই এই বেলা গা্টা 

ধুয়েনিই গে। এখুনি হয়ত আবার উঠে পডবেন। * 
(প্রস্থান ) 

( কিছুক্ষণ পরে সতর্কভাবে পা টিপিয়া সত্য ঢুকিল ) 
সত্য। (হেমাঙ্গিনীকে পরীক্ষা করিয়া) ঘুমুচ্ছে। 
ভালই হয়েছে । এতদিন সেবা যন্ত্র করলুম তাব প্রতিদান 
দিলেন মাসে পাঁচশ" টাকা মাসহাবা। বাকী সব 
ভাইবির। তা হ'চ্ছে না। এ উইলে আমি দস্তখৎ কবতে 
দেব না। জানি, এই রকম একটা কিছু উল্টোপাণ্ট। করে 
বসবে, মেয়েদের কথায় নির্ভব কৰা চলে না! তাইত আমি 
কিছুদিন থেকে ওর শ্ররীর খাবাপ দেখে ওষুধের নদে 
'আসেনিক' মিশিয়ে খাওয়।চ্ছি। ফলও ভালই পাচ্ছিলুষ। 
কিন্তু, এই মেয়েটা আসার পর থেকে তেমন আর কাজ 
হচ্ছে না। হয় ওষুধ খেতে দেয় না, ন| হয় বদলে দেয়। 
*এধন তো৷ বুভি দিবা আবার সেরে উঠছে। ভেবে ছিলুষ 
উইল করবার আগেই কাজ হাসিল করতে পারব। 
কিন্তু হলনা । আজ রাজের মধ্যেই সরাতে না পারলে 


২১৯ 


সব পবিশ্রম বৃথা হয়ে যায়। এবার য| উপায় করেছি 
কোন ভাক্তাবের বাবারও সাধ্য নেই ধরে। এই আধ- 
মরা সাঁপট1 পায়েব কাছে ফেলে রাখি । ইনজেকশনের 
সিরিঞ্জ সাপের বিষ ভরে এনেছি। ফুটিয়ে দিয়েই 
“সাপ সাপ” বলে চেচিয়ে এই আধ-মবা সাপটাকে মাঁবতে 


আবম করব। লোকে মনে কববে সাপেব কামড়ে 
মাবা গেছে। আমি সন্দেহের বাইরে থাকব। উইলও 
পাকা হবে না। (চাঁবিদিকে দেখে ) নাঃ কেউ কোথাও 


নেই। এই ঠিক সময়। মাপীমা, মাসীমা, অগাধে ঘুমুচ্ছে, 
এ ঘুম আর ভাঙব না। এত তাভাতাডি উইল না 
কবাল হয়ত আবও কিছুদিন বাচতে মাসী-আলোট। 
নিবিয়ে দিই, অন্ধকাবে কেউ দেখতে পাবে না। এইবাৰ 
--( ইনজেকখনেব সিবিঞ্ক নিয়ে এগোচ্ছে এমন সময কে 
বলে উঠল--) 

আওয়াজ । আব একপা নডেছ কি গুলি কবব। 

সত্য। (চমক) কে? 

আওয়াজ । এখনি সরে এস। বাস, এখানে দ্াডাও। 
নড়না। হাতে পিস্তল রয়োছ। লক্ষ্য আমাব অবার্থ, 
( আলো জালিয়া) চিনতে পারছ? টেবিলের ওপব 
সিরিঞুটা রেখে দাও-_ 


1হমাঙগিশী। (ঘ্বম ভেঙ্গে) ত্যা। ত্বযা। একি। 
এসব কি ব্যাপার ?_ ছায়া । ছায়া । 
ছায়া। কি পিমীমা, কি হয়োছ? (ঢুকে) ওকি, 


তোমাব পায়ের কাছে সাপ যে--- 


হেমাঙ্গিনী। (চমকে উঠে) ত্যা। সাপ--সাপ--ওম 
তাইত। 
বিমল। ভয় পাবেন না, আধ-মর! সাপ। উন্। 


খবরদার ৷ সত্যবাবু আপনি ওদিকে যাবেন না । এইদিকে 
সরে আম্মন । হাত ছুটে! দেখি দিন-_পিছন দিকে ককন-_- 

»সত্য। চোপবাও বেয়াদপ। তুই বেটা সেই চাকর 
না? 

বিমল। আক্ত্ে হ্যা । কিন্তু, পুলিশ অফিসারের স্্বীব 

চাঁকর-_এটা ভুলছেন কেন? 
* সত্য। তুই মিছিমিছি একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে' 
এরকম ব্যবহার করছিম। আমি তোকে পুলিশে দেব। 
মামীমা তোমার বাড়ীতে-_-একটা চাকর-- 


গশাভিম্পাজ্ল। 
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হেমাঙ্গিনী। তাই তো । কিছুই বুঝতে পারছি নাঁ_ 

বিমল। নো-নো! সত্যবাবু সাবধান পালাবার 
চেষ্টা কববেন না। 

সতা। কেন, গুলি করবি নাকি? কোথাকার একটা 
কে চাকর--তোর কথায় আমায় চলতে হবে ?__-আমি 
চলুম__দেখি তুই কি করতে পারিস-_ 

বিমল । বেশ। (হুইস্ল্‌ দিলেন ) 

( চারজন পুলিশের প্রবেশ ) 

পুলিশ। হুজুব। 

সত্য। একি । পুলিশ! এরা কোথোক এল। 

বিমল। উইলেব কথা শুনেই বুঝছিলুম, আপনি 
আজ বাত্রেই শেষ চেষ্টা কববেন। তাই পুলিশ সংগ্রহ 
কবে ঘবে লুকিয়ে বেখেছিলুম । একে গ্রেপ্াব কর। 

সত্য। কিসের অপবাধে এর! আমায় এমন কবে 
অপমান কবছে। একি । জোর কবে আমায় হাতকডি 
পরিয়ে দিলে! মাসীমা, তোমাব বাড়ীতে এব এই সব 
কবছে আব তুমি চুপ কবে রয়েছ। তামাব চোখেব 
সামনে তোমাব বোনপোকে- 

বিমল। আপনি আদর্শ বোন-পো' ষে। 

হেমাঙ্গিনী। সত্যিই তো। তুমি কেবাপু? এমন 
কবে বাছাকে আমার কষ্ট দিচ্ছ কেন? 

বিমল। আমি ভিটেকটিশ৩ ইন্মেপক্টাব বিমলচন্ত্ 
মুখাঁজি। 

সত্য। ত্ম্যা বিমল মুখাজি | ছায়াব স্বামী । 

হেমার্গিনী। জামাই,। ছিঃ ছিঃ! এতদিন চাঁকব 
সেজে তোমায় কত কথাই বলেছি, না বাপু এসব ছায়ার 
দোষ । এতদিনে ঘৃণাক্ষরেও কিছু জানতে দেয় নি-- 

ছায়া। তা ছাড়া যে আব উপায় ছিল না পিসীমা। 

সত্য। (কাঠ হাসি হাসিয়া) ওহোঃ। তাই বলুন 
মিস্টার মুখাঞ্জি। সম্পর্ক হিসাবে ঠাট্টা করছিলেন । 
অভিযোগ কিছু নেই। 

বিমল। তার উত্তর কোর্ট দেবে। তবে এইটুকু 
বলে রাখতে পারি যে আপনি এসে পিসীমার চিকিৎসার 
ভার নিয়েছেন শুনেই আমাকে ছুটে আদতে হয়েছে। 
আপনি বিখ্যাত যোন-পো । আপনার আগের মাসীর খবর 
তজানি। যা সন্দেহ করেছিলুম তাই! এখানে আসার 
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পরদিন থেকেই দেখছি_-আপনার মাসীমাকে আপনি খুন 
করবার চেষ্টা করছেন। প্রত্যেক ওষুধে বিষ মিশিয়ে 
দিচ্ছেন । আমি গোপনে ফেলে দিয়ে শিশিতে নির্দোষ 
ওষুধ ভরে রাখতুম। খঘুমোবাব পিল" বদলে দিতুম। 
আপনার দেওয়া ওযুধগুলে পবীক্ষার জন্য পাঠিয়ে দেওযা! 
হয়েছে । 

হেমাঙ্গিনী | ছাঁয়া। ওবে- একি শুনছি ? 

ছায়া। হ্যা পিসীমা, এসবই সত্যি। 

বিমল,। আজকে যা ব্যবস্থা কবেছিলেন এব তুলনা 
হয় না। আধ মবা সাপ এনে, সাপের বিষেব ইঞ্জেকশন 
দিয়ে পবে “সাপ” “সাপ” বাল চেঁচিয়ে সাপকে মেবে সাপেব 
কামড়ে মৃত প্রমাণ কববাব চেষ্টা সতাই আধুনিক । 

সত্য। আমি খপছি এ সব তোমাৰ কারসাজি! 
জোচ্চুবী, ধাপ্পাবাজী করে আমাকে গ্রেপ্াব কবতে চাও | 
কাবণ (ততোমাবও এতে বিলক্ষণ স্বার্থ বয়েছে। নিধিবাদে 
সমস্ত সম্পত্তি ভোগ কববাব স্থবিধা-_ 

বিমল। আপনাৰ যা বলবাব আছে কোর্টে বলাবন। 
তবে এটা বলে বাখি, এখন আপনি যা কিছু বলবেণ সব 
আপনার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য স্বরূপ আমবা ব্যবহাব কবব। 
বামসিং-_ 

বামশিং। হুম্বর-_ 

বিমল। ইন কো লে জাও থানামে। গাহব কো 
খোলো হাম আভি আতে হ্্যায়। 

রামসিং। জীহুজুব। চলিয়ে-_ 

বিমল। সত্যবাবু, কোন বকম গওগোল না কবে চলে 


তন্বাম্ম পা 


২০১8) 


যান। নইলে চার্জ বেড়ে যাবে । রামসিং! লে যাও। 

বামসিং। জীহুজুর। চলিয়ে- 

( সত্যকে লইয়া প্রস্থান) 

হেমাঙ্গিনী । এযে কি হয়ে গেল কিছুই বুঝছে 
পারছি না। সত্য, যাকে আমি ছোনলব মত দেখতুম সে 
কি না আমাকে মাবতে গেল। বিষ্ল বাবা_ 

বিমল। বলুন পিসীমা_ 

হেমাঙ্গিনী। ও যাই করুক, আমার খুডতুতো বোনেব 
ছেলে । দেখ বাবা, যেন__জেলে-টেলে দিও না। 

বিমল। তা] হয় না পিসীমা। আমি সরকাবেব চাকব। 
আমাব কর্তব্য যত বূঢ় যত অপ্রিয়ই হোক না কেন 
আমাক কবতেই হবে। আর, আপনাকে বলতে, আপত্তি 
নেই, আপনাব এই বোনপো্টি পুরানো পাপী । গেলবাবে 
প্রমাণাভাবে ছাড়া পেয়েছিল । 


হেমাঙ্গিনী। সাজাট যাতে হান্ধ। হয় সেটা দেখো 
বাব।। 
বিমল। চেষ্টা করব পিসামা। আমি যাই। থানাব 


কাজট] সেবে এখুনি আনছি । সাপট! আব সিরিগ্ট। 
নিয়ে যাচ্ছি। (প্রস্থান) 
হেমাঙ্গিনী | ছায়া, মা, আমাব কাছে আয়্। হ্যারে, 
এও কি সম্ভব? আমি যে এখনও বিশ্বাস করতে পাবছি 
না মা। 
ছায়া । পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিষ আছে যা 
চোখে দেখেও বিশ্বান কবা করা যায় ন।। 


যবনিক। 


হৎথ 
(বহীম) 
শ্রীপ্রবোধকুমার মজুমদার 
মনেব যতেক ছুঃখ রাখ তাহ মনের ভিতরে, 
কোরোনাক কভু তাহা বাহিরে প্রকাশ । 
শুনিয। সে ছুঃখ কেহ ল'বে নাক উহা! ভাগ ক'রে, 
অলক্ষ্যে করিবে সবে শুধু উপহাস 





পশ্নাঙগ ও 2 


শ্রীনরেন্্র দেব 


( লক্ষ্মীপুরের দেওযানজী ) 


“কালীস্টোব থেকে বেবিয়ে মণিব মাঁব সঙ্গে পরাগ 
বাড়ীতে আস্বার সমর দেখলে তাদেব বাঁডীব সামনে 
বান্তাব * উপব প্রকাণ্ড একখানি মোটব গাড়া দাড়িয়ে 
বয়েছে। এত বড় মোটব গাড়ী পবাগ কথন! দেখেনি । 
রেণু মন্ত একখানা মোটর গাড়ী চড়ে বো স্বুলে আসে 
বটে কিন্ত এ মোটব গাডীখানা দেখে পরাগের মনে হ'ল 
এখান| বেণুদের গাডীর চেয়ে অনেক বড়। সে চুপি চুপি 
মণিব মাকে জিজ্ঞাসা কবলে এই গাড়ী চডে কি সেই 
লোকটি এসেছেন? মণিব মা সগর্বে ঘাড নেডে জানালে 
ঠ্্যা 1" 

পবাগকে উপবে নিয়ে যাবাব সময় পবাগ বৈঠকখান। 
ঘরের দবজ্জায় ঘে পর্দা ঝুলছিল তার ফাক দিয় দেখতে 
পেলে মামণি বৈঠকখানায় আধ-ঘোমটা দিয়ে দীড়িয়ে 
একজন বৃদ্ধ ভদ্রলৌকেব সাঙ্গ কথ বলছেন। 

মণির মা পবাগকে উপবে নিয়ে এসে তাডাতাডি হাত 
মুখ ধুইয়ে মুছিয়ে পূজোব সময় পরাগেব যে নৃতন পোষাক 
হয়েছিল সেই দামী পোষাকটি আ'র জুতো! মোজ! পবিয়ে 
পবাগের বঝাঁকড়া ঝাকড়া কৌকড়া চুলে গোছা চি্*ণী 
দিয়ে সযত্বে আচডিয়ে, মুখে একটু পাউডার মাখিয়ে 
পর!গের ছুই কাধ ধবে ঘুবিয়ে ফিরিয়ে দেখে এক মুখ হেসে 
বললে-কে বলে তুমি আমাদের দাঁদাবাবু ?--ঠিক যেন 
রাজপুত্র । এইবার চলত দাদাবাঁবু দেখি বুড়ো ওদের 
লক্ষ্মীপুর জমিদাঁব বাড়ীর বংশধরকে চিনতে পারে কি ন1! 

পবাগের বিশ্ময় ও কৌতুহল ক্রমেই বেডে উঠছিল। 
তবে মনে মনে সে এই ভেবে নিশ্শিস্ত ছিল যে মামণি 


৩২৬ 


তাকে নিশ্চয়ই ব্যাপারটা সব বুঝিয়ে দেবেন। আজ 
এই প্রথম তার মনে খপ--মণির মা! বড বোকা, সে কিছু 
জানে না--কিছু বলতে পাবে না। 

পূজোব সময় পায়! দামী পোঁষধাকটি পরতে পবাগেরও 
খুব ভাল লাগত। সেই পোষাকে সুসজ্জিত হয়ে পরাগ 
বেশ গর্বেব সঙ্গেই বৈঠকখানা ঘবে এসে ঢুকল। 

ঘবে ঢুকে পরাগ দেখলে একটি গৌফ দাডি কামানো 


সৌম্য কান্তি বৃদ্ধ একখানা আরাম কেদাবায় বসে বয়েছেন।, 


একটু দূরে তাব মা দাড়িয়ে আছেন। মা” মুখখানি কেমন 
যেন বিষাদে মলিন ও আতঙ্কে বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে ! 
পবাগব মনে হল মায়েব চোখেব কোলে যেন সকালেব 
শিশিবেব মতো অশ্রবিন্ম টলমল কবছে। রঃ 

“এই যে খোকা এসেছিল । আয় বাছা, আয় আমার 
সাত বাজাব ধন মানিক 1--” বলতে বলতে পবাগেব মা 
ছুটে এসে পরাগকে বুকে জডিয়ে ধরে সন্মেহে বাব বার মুখ 
চুত্ঘন কবতে লাগলেন। তার দুই চোখ বেয়ে দরবিগলিত 
ধাবে অশ্ব গিয়ে পডতে লাগলে।। পরাগেৰ মনে হ'ল 
মায়ে কণম্ববে কী যেন একটা বেদনা! বিহ্বল কাতরতাব 
স্থর বেজে উঠছে আজ! 

পরাগেব ছুই চোখও কি জানি কেন অকারণ ছলছল 
হয়ে এল। সৌম্যকাস্তি বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালেন। পরাগের কাছে এগিয়ে এসে বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে তার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করে দেখলেন। 
তারপর নিজের মুগ্ডিত মুখ মণ্ডলে বারকয়েক হাত বুলিয়ে 
সাদরে পরাগের চিবুক স্পর্শ করে বললেন--হাঃ 


) 


০ 


শো 


৮ 
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লগ্মীপুরের প্রবল প্রতাপান্থিত জমিদার রাজাবাহাদুর 
মহেন্দ্র রায়ের তুমিই যথার্থ বংশধর বটে ! 


(মাতা-পুত্র ) 


সেদিন স্লানাহারের পব পরাগ মায়েব মুখ থেকে 
যা শুনলে তাতে তার বিস্ময়ের আর সীমা পবিসীম। 
রইল না। সে ব্যাপাবটা ভাল রকম হৃদয়ঞঙ্গম কববাব 
জন্য মাকে বারংবার প্রশ্ন করে অনেক কথ! একাধিকবার 
জেনে নিয়েছে । সমস্ত ইতিহাস শুনে এবং বুঝে পরাগ 
ব্ড দুশ্শিন্তাগ্রস্ত হয়ে পডল। তাইত। এখন উপায়। 
সে একজন জমিদাবেব নাতি! তার বাবা ছিলেন 
রাজাবাহাদুরেব ছেলে । “কাবু'র কাছে গিয়ে সে মুখ 
দেখাবে কেমন কবে? তার] যে পুকষানুক্রমে জমিদাঁব, 
তাদেরই পূর্বপুরুষ যে ছিলেন বাংলার ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
বাবোভূইঞাদেব একজন, এসব শুনে কাবু কি ভাববেন? 

রাজাবাহাদুব মহেন্দ্র রায়-_যিনি প্রবল প্রতাপান্বিত 
জমিদার, লক্ষমীপুবেপ হর্ভতাক্া বিধাতা তিনি হলেন 
পবাগের দাদু 1--এ শুনে কি আর “কাবু তাকে দোকানে 
ঢুকতে দেবে? 

পবাগ তার মামের গলাটি দুহাতে জভিয়ে ধবে কাতব 
ভাবে বললে--"মাগো। আমি বাজাবাহাছুবের নাতি 
স্তুতি চাইনা 1” 

পরাগেব মা কোন উত্তব না দিয়ে ছেলেকে বুকে চেপে 
ধরে মুখে তাব চুমু দিলেন। 

পরাগ এবাব আবারের স্থবে বললে “মামণি, আমাদের 
ইন্কুলের কেনো ছেলে তো বাজাবাহাছুবেব নাতি নয়? 
আমি কেন একলা বাজাবাহাছুবেব নাতি হব ?” 

পরাগের মা এবার সম্মিহাস্তে পুত্রের কপোলে ঈষৎ 
একটু আঙ্গুলের চাপ দিয়ে বললেন-_- “কেন খোকা, 
তোমার সেই নীল ঘোড়া চৈতক হয়েছিল যে মেয়েটি সেই 
*বেণুবালা”র দাছুও ত একজন মত্ত রাজাবাহাছুর 1” 

পরাগ মায়ের এ মন্তব্য ঠিক অনুমোদন করতে পাঁরলে 
না। ঘাড় নেডে বললে “রেণু তো মেয়েছেলে, তাকে ত' 
আর বড় হ'লে রাজাবাহাছুব হ'তে হবে না? আর আমি 
যে বেটাছেলে | দেওয়ানজী মশাই বলেছেন বড় হয়ে 
আমাকেই রাঞ্জা বাহাদুর হতে হবে। কাবু বলেন-- 


সল্া ও বলেছ 


২২২১৯ 


রাজা মহারাজা জযিদাববা ফেউ ভালো লোক নয়, 
তারা দেশেব সর্বনাশ করছে? আমি মামণি সেরকম 
রাজাবাহাদুব হ'তে চাইনা। 

মা] বললেন__“বেশত+, তুমি বড় হ'য়ে সেবকম রাজা 
বাহাদুর না হয়ে খুব ভাল রাজাবাহাছুব হবে । যেমন 
হয়েছিলেন--অযোধ্যাব বাজা বামচন্্র, বোগদাদেব 
স্লতান হারুণউল্বশিদ , চিতোবেব বাঁশ। গ্রতাপ 1” 

মাতা পুত্রে সেদিন এই শি অনেকক্ষণ আ.লাচনা 
হ'ল। পবাগ বুঝতে পাবলে বাজাধাহাছু'বব নাতি সে 
পৃথিবীতে জন্মাবাব সঙ্গে সঙ্গ হয়ছে, সুতবাং এখন আব 
'হবনা বলবাব কোন উপায় নেই । বে, সে বড হখল 
যদি ইচ্ছা কবে নিজে একজন “বাজাবাহাছুব' নাও হ'তে 
পাবে। আব, নেহাতই যপি তা'ক বড হযে বাঁজাবাহাছিৰ 
হতেই হয়, তবে সে হবে এমন এবজন ভাল বাাবাহাছুব 
যিনি প্রজাদের হঃথে দুঃখী হয় তাদব ছুঃখ দূৰ কবেন, 
যিনি গীববদেব বন্ধু, নিবাশ্রয়েব আশ্রয অসহায়ের সায় । 

পবাগ শুনলে-_এ যে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি এসোছন, 
পবাগেব দাঁদুই তাকে পাঠিয়েছেন। উনি লক্মীপুবের 
দেওয়ানজা বাবু। পবাগকে লক্ষ্ন,পুবে নিষে যাবার জন্যই 
এ মস্তবড মোটবগাড়ী নিয়ে এসেছেন তিনি। এ 
মন্তবড় মোটব্গাডীখানা তাব নিজেব দাছুব । ৃ 

“দাছু” | দাছু ! পবাগ বাবকতক মান মনে কথাটা 
আবুপ্তি কাব নিাল। আবাত লাগলো - কেমন না জানি 
দেখতে তার সেই নাদেখ! দাহ । তিনি কি মাখণির যতে। 
পরাগকে ভালবাসবেন | মা বলেছেন--আমি যদি লক্ষ্ীপুবে 
গিয়ে তার কাছে থাকি তাহ'লে 'ধাছু* আমাকে মামণিব 
চাইতেও বেশী ভালবালবেন । ঈষ_। তা আব হ'তে হয় 
না। পবাগ বললে-মামচঃ আনি লক্ষমীপুবে যাব না। 
তুমি দেপ্রয়ানজীবাবুকে চলে যেত বালা । 

মা বললেনণ-_তা যে হয ন|ধন। দাছু নিতে পাঠিয়ে 
ছেন, না গেলে যে তাব অপমান কর! হবে । গুরুজনেব 
আদেশ অমান্ত কবতে নেই, এতো তুমি জানো! দাছু 
ডেকে পাঠালে যেতেই হ্য়। যাঁবনা বলতে নেই--ছিঃ 1 
তোমীর 'বাবা' স্বর্গে না গেলে আঙ্জ তিনি নিজেই 
তোমাকে সঙ্গে করে লক্ষ্মীপুবে নিয়ে যেতেন। লক্ষ্মীপুর 
তার বড় প্রিয়, সে ছিল তাঁর শৈশবের স্বপ্নভর! সোনার 


2২২ 


লক্ষ্মীপুর তাঁর প্রতি ধূলি-কণাটিকে তিনি প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসতেন । 

পর!গ বুঝলে লক্ষমীপুব তাকে ধেতেই হবে । বললে-_ 
কিন্তু তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে মামণি। আমি 
একল! যেতে পারবনা কিছুতেই, তা তোমায় বলে দিচ্ছি। 

মা হেসে বললেন--বেশত”, আমায় যদি তোমাৰ 
মোটর গাড়ীতে ধরে, তাহলে অগ্তান্ত জিনিষপত্রেব সঙ্গে 
বেঁধে নিয়ে যেও 1” 

পরাগ বলে__ধেৎ। মা ধেন কি? তুমি ভাবি বোকা! 
হয়ে যাচ্ছ। তুমিত” গাঁভীতে আমার পাশে বসে যাবে। 
আর গাড়ীতে যদি দু'জনের জায়গা না হয়, তাহ'লে 
তুমি আগে বসবে, তাবপব আমি তোম।ব কোলে বসে 
যাবো। 

মাতাপুত্রেয় মধ্যে এই ব্যবস্থাই শেষপর্ধস্ত স্থির হ”ল, 
কিন্তু, মায়ের কাছ থেকে উঠে যাবার আশে পবাগ প্রায় 
কাদ কাদ হয়ে বললে--“কাবুর জন্ত যে আমাব বড্ড মন 
কেমন করবে মা! মণির মা বলছল--আমি চল গেলে 
'কাবু'ব মনেও ভারি কষ্ট হবে। আমি কাবুকে ছেড়ে 
সেখানে কি করে থাকবে।? “কাবুও তো আমাকে না 
দেখে থাকতে পারবে না। 

মা বললেন_কেন খোকন, তুমি এখন বড় হয়েছ, 
তোমাব যখন কাবুর জন্ত মন কেমন করবে তুমি কাবুকে 
সেখান থেকে চিঠি দেৰে_ 

পরাগ উৎসাহিত হয়ে উঠে বললে-হ্যা ! ঠিক বলেছ: 
মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি সোনা মা। আমি কাবুকে বোজ 
চিঠি লিখবোঁ-কেমন? আমার বোজ রোজই মন কেমন 
কববে কিনা। আমাদেব মণিব মা যেমন দেশে চিঠি 
লেখে-__মণি অর্ডার করে টাকা পাঠায়, আমিও সেইবকম 
কাবুকে চিঠি লিখবে! আব মণি অর্ডাব করে টাকা 
পাঠাবো, কাবু আমার জন্য একটা “এয়বগান্‌ কিনে দেবে। 
জানো মা? কাবু আমাকে একটা £ক্যামেবা”ও কিনে দেবে 
বলেছে । আমি সেই ক্যামেবায় তোমাদেব সক্কলের “ফটো 
তুলবো; বুঝলে? আচ্ছা! মা» কাবুকে যদি আমার বড্ড 
দেখবার ইচ্ছে হয়, যদি একটু কথ! বলবার ইচ্ছে ইয়__ 
তাহ'লে কী হবে?” 

মা বললেন--তাহ'লে তুমি তোমার দাদুকে বলে 


»শাউিন্পাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফান্তন, ১৩৪৭ 


দেওয়ানজীবাবুর সঙ্গে এ মস্ত মোটরগাডীখানা চড়ে 
লক্ষ্মীপুর থেকে চলে এসে তোমার কাবুব সঙ্গে দেখা! করে 
যাবে। 

পরাগ আনন লাফিয়ে উঠে মাব গলা জডিয়ে ধরলে । 


(ছুই বন্ধু) 


পবদ্দিন কালী-স্টৌবে এসে পরাগ দেখল “কাবু: 
একমনে খবরেব কাগঙছগ পড়ছেন । 


পরাগ কাল থেকে মনে মনে ছটফট করছিল কাঁবুব 
কাছে একবাব ছুটে আসবাব জন্য, কিন্তু, দেওয়ানজী 
মশাইকে মা কার বাভে খাবাব জন্ত নিমন্ত্রণ কবেছিলেন, 
কাজেই পবাগ আব বাড়ী থেকে বেরুতে পাবেনি। 
দেওয়ান্জী মশাইয়েব সঙ্গে গল্প কবাতি কবতে বাত্রি হয়ে 
গেল, পবাগ ঘুমিয়ে পড়ল। তাই আজ সকালে উঠেই 
সে ছুটি এসেছে । 

আজ ববিবাব, ইস্কুলেব ছুটি। আজ সে অনেকক্ষণ 
বসে কাবুর সঙ্গে গল্প করতে পাবাব। দেওয়ানজী 
মশাই তাকে বলেছে লক্ষ্মীপুরে আছে তাঁদেব রাঁজ- 
প্রাসাদের মত সাত-মহল! মত্ত বাড়ী, গডেব মাঠেব 
মত উঠান? বাডীর সঙ্গে প্রকাণ্ড বাগান আছে, ইডেন 
গার্ডেনে মতো! ! লেকেন মত মৰ বড় বড় পুকুব আছে। 
লাল মাছ আছে, কত বকম পাখী আছে, পাম্বরা আছে, 
হাঁস আছে, ময্ব আছে, ঘোড়া আছে, গরু আছে, 
হবিণ আছ খবগোস আছে আব দাছুব আছে “বাঘা, 
'বাঘিনী বলে মস্ত মস্ত ছুটো৷ পোষা কুকুব। 

শুনে পবাগের মন কৌতুহলে ভবে উঠেছে, লক্ষমীপুবে 
ছুট যাঁবাব ইাচ্ছ হয়েছে তার অনেকবাঁব, কিন্তু কাবুব 
কথা মনে পড়তেই সে দমে গেছে। কাবুকে ছেড়ে 
সে থাকাব কি করে সেখানে ? 


দোকানেব ভিতব ঢুকে পবাগ আজ আব প্রতিদিনের 
মত সেই খবরের কাগজ ঢাকা কেবাসিন তেলের বাক্সটির 
উপব গিয়ে বসলনা, চুপ কবে একপাশে দাঁডিয়ে রইল । 
কালীবাবু তার জন্য অবীব আগ্রহে অপেক্ষা কবছিলেন। 
খবরের কাগজখানা নামিয়ে রেখে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কিগো থোকাবাবু ? খবর কি বল?” 





চতুর্থ বর্ধ, ফান্তনঃ ১৩৪৭ ] 





পা চা রি অসি এ রাজ 


পরাগ কোনে! উত্তর দিল না। 
নতমুখে দীডিয়ে রইল। 


কালীবাবু বিস্মিত হয়ে বললেন-_ব্যাপাঁর কি খোঁকন? 
পরাগ এবার কালাঁবাবুব দিকে মুখ ভূলে চাইল। বড 
বড ছটি চোখ তার কানায় কানায় ভরে উঠেছে জলে। 
কথা বলবার আগে তাব পাতল! ঠোঁট ছু'খানি বাব ছুই 
থব থর করে কেঁপে উঠলো । ধবা গলায় বললে-_কাবু 
সেদিন তুমি সেই যে যাদেব কথা বলছিলে-_তোমাব মান 
আছে? , 

“কাদেব কথা বলোত ?” 

"সেই ষে এদেশেব বাজ! মহাবাঁজা-_” 

প্্যা হ্যা, মনে পড়েছে, আমবা সেদিন একটু বাজা- 
বাজভাদেব ধবে নাড! দিচ্ছিলুম বাট 1” 


অপরাধীর মতো! 


“ভ্যা, আব বাংলাদেশেব জমিদাব বাবুদেব কথাও 
হচ্ছিল__সেই--যখন মণির মা! এল আমায় ভাকতে-_” 


"হ্যা! হ্যা, ওদেবও একটু ধাঁক। দেওয়া হয়েছিল বইকি; 
ওদের সেই আভিজাত্য গর্বেব মুঢডতা ও দত্ত, ওদেব সেই 
সৌথীন বিলাসিতাঁষ দরিদ্রেব বন্ত-শোধিত অর্থে অজস্র 
অপব্যয়-”; 

“71” 

পবাগ এবাব একবার একটু ইতস্ততঃ ক'বে ছ'একবাব 
ফোক .গিলে বলে__তুমি বলেছিলে কাবু_কোন জমি- 
দারকে কখন তোমাব দোকানে ঢুকতে দেবে না 


“সে কথা আমি আজও বলছি পবাগ, এবং যতদিন 
বাচব-_-বলব ।” ঃ 

“কিন্ত কাবু, আমাঁব সগ্থদ্ধেও কি তুমি তাই কববে ?” 

"সে আবার কি?” 

“আমি-আমি যে- তোমার কাছে মিথ্যে বলবো না 
কাবু, আমি-_-আমিও একজন জমিদাব, বড় হ'লে 
আমাকেও নাকি ধ্লাজাবাহাছর হতে হবে_ দেওয়ানজী 
মশাই কাল আমাকে বললেন-_” 

কালীবাবু হঠাৎ উঠে দীডালেন। পবাগেব ছুই 
কাধের উপর হাত রেখে তাকে একটা ঝাকুনি দিয়ে বললেন 
--তোমার কোনো অস্থখ করেনিত পবাগ ? দেখি তোমাব 
হাতটা দেখি-_ 


৪6২ 


শল্লাঙগ ও রেণু 


রর পর, চি পা স্ন চ।. অন ইউএস স্তল 


৬২২২০ 


পরাগের ডান হাতখানা টেনে নিয়ে তিনি তাব নাড়ী 
দেখতে সুরু করলেন। 

পরাগ লজ্জিত ও অপ্রতিভ হযে বললে--না কাবু, 
আমি সত্য বলাছ, আমার কোনে। অস্থখ করেনি, আমি 
ভালই আছি। সেদিন মণিবষা! এস তোমায় য! বলে 
গেছল সব সত্যি॥। লক্ষমীপুব থেকে দেওয়ানজী মশাই 
এসছেন আমায় নিয়ে যাঁবাৰ জন্য | 

কালীবাবু, এবাঁব বাস পঢ়লেন। মাথায় হাত দিষে 
অনেকক্ষণ কি ভাবলেন, তাবপব পবাগের দিকে চেযে 
ঝবললেন--কোখা খেক কাব দেওয়ানজী মশাই এপাছন 
বললে? 

“লক্ষ্মীপুব |” 

“কে তাকে পাঠিয়েছণশ তোমাথ নিয়ে যাঁব।ব জন্তে ৮" 

“আমাব দাছু।” 

“তোমাব চাহ? "ক তোমার দাছু ?” 

প্লক্মীপুবেব জমিদার! এই যে পডে দেখ না 
পছে আম।ব মনে না থাকে বলে আমি একটা কাগজে 
সবট! লিখে বোখছি। দেওযাঁনজী মশাই বলে ছিলেন 
তার নাম--প্রবল প্রতাপান্বিত মহামহিম বাক্াবাহাদুব 
শ্রীল শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র বাঁ লক্ষমীপুবাধিপতি বহুজনপ্রতি- 
পালক অশেবমান্যববেযু--” | 

কালীবাবু এবার হেসে ফেললেন। কাগজখান। 
পবাগেব হাতি থেকে নিষ্ষে উন্টে পাশ্টে দেখে আবার 
তাব কাছে ফিবিয়ে দিয়ে বললেন--তাহলে এখন থোর্ 
তোমাব নাম কি হবে খোকন? 

“কেন, ইস্থুলে তো৷ আম|ব নাম শেখা আছে কাবু 
শ্রীপবাগ বায়। তুমি কি জান না?” 

“মেত জাশি, কিন্ত তুমি যখন বান্গা বাহাছব হবে 
তখন তোঁমাব কী নাম হাব? কি ঝল তোমার সব 
লোক ডাকবে ?”” 

“আমি যখন তোঁমাঁব মত বড হব কাবু?” 

“হ্যা গো।” 

“আমায় তখন লোকে পবাগবাবু, বলবে, যেমন 
তোমায় সবাই কালীবাবু বলে ।” 

"দূর বোকা ছেলে। আমিত আব জমিদার নই, 
র/জাবাহ।ছুরেব নাতিও নই ।” 


২২৩ 


পরাগ কেদে ফেললে। বললে--আমিত রাজা- 
বাহাদুরের নাতি হতে চাইনি। মামণি বললেন-_- 
জন্মাবার সময় আমি নাকি রাজাবাহাছুরের নাতি হয়েই 
জন্মেছ। সেকি আমার দোষ কাবু? 

“নানা না, তোমার আবার এজন্য কি দোষ হবে 
খোঁকন, ছি *-কেঁদ নাঁ।” কালীবাবু সম্গেহে আদর করে 
পরাগকে কোলেব কাছে টেনে নিয়ে নিজের কৌচাঁব 
কাপডে তাব চোখের জন মুছিষে দিয়ে বললেন--ভগবান 
কাউকে ধাজাব ঘরে পাঠিয়ে দেন, কাউকে ভিখাবীর 
ঘরে পাঠিয়ে দেন, মাহুযের এতে কোনো হাত নেই 
খোকন। 

"তুমি তাহলে আমর উপব বাগ করবে না ত কাবু ?” 
পরাগ কালীবাবুর সাদর ও সদয় ব্যবহারে অনেকট। নিশ্চিন্ত 
হয়ে বললে-_“লক্ষমীপুর এখন থেকে কত দূব বলন11” 

"সে অনেক দূর” 

“তবেই ত মুস্ষিল 1” 

“কেন, মুস্কিল কিসেব ?” 

"তোমার কাছে যখন তখন আর আসতে পবোনা । 
হয়ত অনেকদিন আর তোমাদের কারুর সঙ্গেই আমাব 
দেখা হবে না_এইজন্তইত আমাব একটুও লক্ষ্মীপুরে 


যেতে ইচ্ছে কবছে না--” 
“কিন্ত, যেতে যে তোমাকে হবেই খোকন । তোমা 


দাছু যখন দেওয়ানজী মশীইকে পাঠিয়েছেন নিতে» 


গাভিষ্পাকশ। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফান্ধন, ১৩৪৭ 


"্ছ্যা, মামণিও বলছিলেন ধে যেতেই হবে, নইলে 
দাদুর অপমান হবে।” 

“ছু |! তাহ'লে তুমিও আমাকে ছেড়ে চললে। 
আম!ব যারা আপনার ছিল একে একে সবাই চলে গেছে। 
তোমাকে পেয়েছিলুম এই নিঃসঙ্গ জীবনেব মাঁঝে আনন্দের 
পুতল রূপে, এতটুকু বেলা থেকে তোমায় নিয়ে নাড়চি 
চাড়চি। শেবে ভগবান তোমাকেও আমাব কাছে থেকে 
দূবে সবিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। 

এবাব কালীবাবু কৌচাব কাপড়ে নিজের সজল 
চোখ ছুটি ক্ষিপ্র হস্তে মুছে ফেললেন। গলাটা ঝেডে 
নিয়ে বললেন__“তাহোক, ঈশ্বর যা কবেন মঙ্গলের জন, 
এ বিশ্বাস আমাব আছে, তোমারও যেন থাকে খোকন। 
তুমি যাও তোমার দাছুব কাছে ফিরে , আশীর্বাদ করি 
তুমি যেন সত্যই বড হ'য়ে দেশেব একজন “মহামহিম 
বহুজন প্রতিপালক" হ'তে পাবো -” 

পরাগ বললে “মা মণি বলেছেন কাবু, আমি যদি ইচ্ছা 
কবি তো! দেশে একজন ভাল জমিদার হ'তে পারি, ঘে 
সবাইকে ভাল বাসবে, সবার ছুঃখ দূর করবে-__” 

“নিশ্চয়? তুমি তা হ'তে পারবে পরাগ, মায়েব 
আশীর্বাদ কখনও মিথ্যা হয় না।” 

তাবপব কালীবাবুব সঙ্গে পরাগেব চললে। বহুক্ষণ ধরে 
এ বিষয়ে ন।না আলাপ আলোচণ]। 

(ক্রমশ? ) 


সুখ-শান্তি 
শ্রীঅনিলকুমার চক্রবতী পুরাণরত্ব। 


তোমার হাদযখানি, বালকের মত যদি 

উজাড করিয়া দাও বিশ্বমাঝে ভাই, 
অসীম স্বখের রাজ্যে হইবে বসতি তব 

যার মত সুখশাস্তি অন্ত কোথা লাই । 
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০, স্ব 
সস ৮. 
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শ্বও্ধান্স ০ল্ষম্র 
সেখ হবিবব রহমান সাহিত্যরত 


স্বপ্নে দেখেন পডছে তাব সকলগুলি দস্ত, 

নেই অবধি শাহান্শাহেব নেই তাবনাব অস্থ | 
পৃব আকাশে চাদ উঠেছে, ভোর হয়েছে বাত্রি, 
দেখেন বাজ, ন্বয়ং যেন কেন্‌ নুদুবেব যাত্রী । 
ধুম লেগেছে শহব জড় , হাজার হাজাব সৈন্য, 
উজিব নাজিব সবাই হাঁঞজিব সঙ্গে যাবার জন্ত। 
শাহান্শাহ ব্যস্ত হয়ে ছাড়েন সুখশয্য।, 

মনেব মতন বেশভৃষাতে করেন তিনি সজ্জা । 
মাখেন আতর গোলাপ এবং হবেক বকম গন্ধ, 
পরিচ্ছদেব নানান পদে বংবেরঙের ছন্দ । 

সম্মুখ তার ঝকঝকে এক মন্ত বড আয়ন।, 
বাদ্‌শ। যতই দেখেন চেয়ে, দাত যে দেখা যায় শা! 
শবীব য্মেন তেমনি আছে, কোথায় গেল দস্ত ? 
সেই অবর্ধি শাহান্শাহেব (নই ভাবনাব অন্ত। 


নহবতের বাছ্ে যখন ভৈবে। বেজে উঠ্ল 
রাজাব চোখেব নি এবং স্বপ্র হঠাৎ টুটুল। 
জেগে উঠেই শাহান্শাহ হলেন অতি ব্যস্ত, 
বজায় আছে দস্তগুলি বুলিয়ে দেখেন হস্ত। 
কিন্তু রাজাব মুনের কোনে জাগল সভয় বিস্ময়, 


ভোরের স্বপন মিথ্যা তো আর হয় না এটা নিশ্চয় । 


বিশ্রী এমন স্বপ্ন দেখা)_-কে জানে এর অর্থ? 
দস্তহীনের জীবনট1 ষে একেবারেই ব্যর্থ । 
সবাই তাকে বুঝায় কত, বুঝতে না চায় মন ত' 
ভাবেন রাজা, ্বপ্পে কেন পডল হঠাৎ দস্ত | 


হুলুস্থুল্‌ "য পডপ তখন শাহান্শাহেব রাজ্যে, 

মন লাগেনা যেন গে। আব কাবোর কোনই কাষে। 
বাজার অমঞ্গলেব ভয়ে সবাই তখন ত্ন্ধ।  * 
দেশনুদ্ধ বন্লো৷ বোবা! নেই মুখে আব শব্খ। 

হাট বাজারে সবাব ঘরে গভীর বিষাদ নিত্য, 

বাজ্য জুডে সবাব যেন শান্তিহাবা চিত। 

নাবী পুকষ বৃদ্ধ যুব! মূর্থ জান বস্ত 

সবাই ভাবে স্বপ্নে বাজাব পড়ল কেন দস্ত | 


বাজাব সভায় ছিলেন যত স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত, 

আকাশ পাতাল ভাবতে তাব। হাঁবিয়ে ফেলেন সন্বিত। 
জিজ্ঞাসিলেন বাজ! তাদেব স্বপ্রেব কী ভাষা, 

নীবব সবাই প্রশ্ন শুনে, মলিন সবাব আন্ত । 

বাদশ। তখন বলেন বেগে__-তোমর1 অপদার্থ । 

আমার সভায় মাসিক বৃত্তি পাবে না কেউ আব ত। 
চললো ভীষণ গবেষণা, টল্টলোমান পৃথী, 

জগৎ জানে বাঁদ্‌শা বাঁজাব কী অতুলন কীতি। 

ভুলেই গেল সেবাব লোকে বর্ষা কি বসন্ত; 

সবাই ভাবে, স্বপ্নে বাজাব পডল কেন ধণ্ত? 


ঘোষেন বাজ! সবল দেখে বাজিয়ে ঢাকের বাদ, 
স্বপ্ন আমাব ব্যাখ্যা কর। যাহার হবে সাধা, 


'লক্ষ মোহব পুরস্কার তো আছেই তাহার ভাগ্যে 


মন্ত্রী বলেন-_-বড্ড বেশ ! রাজা বলেন--যাক্‌ গে! 
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দেশ বিদেশের চিস্তাশীলে কতই করে চেষ্টা, 
অধিক তাঁবার ফলে কতক পাগল হ'ল শেষটা 
ধ্যানে বসে' ভাবেন তখন ফকির সাধু সন্ত, 
স্বপ্নে কেন শাহান্শাহেব পডল সকল দস্ত ? 


বিখ্যাত এক জ্ঞানী এলেন হঠাৎ দেশেব প্রান্তে) 
ছুটুল দ্রুত সবাই তাঁকে বাঙ্গাব সভায় আন্ত । 
নিবাস যে তাঁব কোন্‌ মুূলুকে কে জানে তাব সন্ধান, 
নানান্‌ ভাষা জানেন এবং বডই তিনি বিদ্বান্‌। 
সকল কথা শোনাব পবে কবেন তিনি চিস্তা, 

বাদশা বলেন, কি বুঝিলেন, শীঘ্র বলে দিন তা । 
স্থধী খানিক স্তব্ধ থাকি” করেন মধুব হাস্য, 

বলেন পবে, শাহান্শাহ । শোন ম্বপন-ভাব্য। 
সামনে তব মব্বে সকল জ্ঞাতি এবং মিত্র, 

থাকবেনা কেউ বলতে আপন, ইহাই স্বপ্র-চিন্ত। 


শুনেই বাঁজা গেলেন ক্ষেপে, হলেন ক্রোধে অন্ধ, 
হুকুম দিলেন করতে তাকে বন্দীশালায় বন্ধ । 

কতই মানুষ এল সেথায় স্বপ্ন বিচাব কব্তে, 
কেউবা গেল জেলে, আবার কাউকে হল মরুতে। 
দিবাবাক্তি ভেবে বাজার নেই দেহে আর কান্তি, 
রাজ্য জুভেও কাবো৷ মনেই নেই কিছু আব শান্তি | 


চা 2০০ £ রি 
টিটি 


ঞাকিস্পাভ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৪৭ 


এমন সময় রাজার সভায় এলেন আর এক বিজ্ঞ, 
সর্ব বিদ্যা জানেন তিনি সব জ্ঞানে অভিজ্ঞ। 
স্বপ্ন-কথা শুনে বলেন-_কণ্ঠ কী তীর মিষ্ট! 
"এমন শুভ স্বপ্র রাজন্‌ হয়নি ধরায় দৃষ্ট। 

সবাব চেয়ে দীর্ঘজীবী হবেন প্রভু নিশ্চয়) 
একশো! বছব শাস্তি জুখে বাজা করন নিয় । 
এমন আযু শত্রু মিত্র কেউ পাবে ন1 অগ্, 

নিত্য নৃতন কীর্তি যশে জীবন হবে ধন্য |” 


শুনেই রাজাব অধবপুটে উঠল ফুটে হাস্য, 
বলেন, তুমিই ঠিক কবেছ মোব স্বপনের আষ্য। 
লক্ষ মোহব দিলেন তাবে দিলেন অনেক বত্বু, 
সবাব উপব আসন দিলেন সভায় করি যত্বু। 
চতুর্দিকে বটলো স্বুনাম, বললে সবাই ধন্য, 

সকল জ্ঞানীব মধ্যে হলেন তিনিই অগ্রগণ্য । 


এদ্দিনেতে হল সবাব ভাব! ভষের অস্ত, 

স্বপ্পে কেন দেখেন রাজা পড়তে নিজেব দস্ত। 

চিন্তা বাবে! বইল না আব, শাস্তি এল বাজো, 
বাজায় প্রগায় মাত আবাব যে যাব আম্পন কাধে 
বলার দোষেই অনেক কথাই দ্রাড়ায় হয়ে মন্দ, 
মন্দ কথাও কথাব ফেরে হয় না অপছন্দ। 


২ ছি 1, রী টি 
সজ 
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তলন্বাই ম্যঞ্রন্ন ছ্নুস্বাম্ 
শ্রীপ্রভাত হালদার 


নিশুতি বাত্রে আমব। সকলে খুমাই ব'লে বাত্রের 
অনেক খববই বাখতে পাবি না। এমন সব ঘটনা 
আমাদেব চাঁবিদিকে ঘটে ষাতে সত্যই আশ্চর্য হ'তে হয়। 
এক বাত্রেব খবব বলি শোন :__আমাদেব বাড়ীর পাশে 
একটি লাইত্রেবী আছে, সেই লাইভ্রেবী ঘবে কিছু দিন 
আগে এই ঘটনা ঘাট। 

সেদিন লাইব্রবী ঘব নিষমমতই বন্ধ হয়েছিল, 
লাইব্রেরীয়ানের তরফে কোনও ক্রটি নেই, কিন্ত বাত্রি 
গ্রায় বাবটাব সময় মনে হ'ল লাইব্রেবী ঘবে কাবা যেন 
বয়েছে। আমাব একটু সন্দেহ হ'ল--কোনও বদ লোক 
বই চুবি কবাঁব মতলবে ঘরে ঢুকেছে নাকি ? 

আস্তে আস্তে পা টিপে গিয়ে একটি জানালাব পাশে 
এসে দাড়ালাম, জানালাব ফাকে উকি মেরে আশ্চর্য হঃলাম 
ঘবে আলো জলছে দেখে । নোটিসাবার্ডেব দিকে তাকিয়ে 
দেখি একখান! কাগজে লেখা-_- 


বিরাট সভা 
অগ্য রজনী 

স্থান; _লাইভ্রেরী হল। 

সময় £__বাত্রি বারটা। 

বিষয় £--আলোচন।। 

সভাপতি £--শ্তামুয়েল গলিভাব । 

বন্তাগণ :__-আলাদীন, এলিস, কুমাব, খিল, তুষার 
কুমারী ও সপ্ত বামন | 

নোটিসবোড থেকে নজর পড়লো পাশের র্যাকেব 
দিকে । সার বন্দি বই সাজান, কিন্ত বইগুলে। যেন নডে 
উঠলো 1 আমি বিস্মিত হ"য়ে বইগুলোর দিকে তাকিয়ে 


৩২৭ 


বইলাম। বই নভে কেন? তোমবা হতা আমাব 


কথা শান হাসবে খা বিশ্বাসই কববে না। আমি 
তোমাদেব এক বর্ণও বাড়িয়ে বলছি না। ভ্বন্থ 
য” সে বাত্ধে দেখেছি তাই লিখছি। গলিভাবের 


ভ্রমণ কাহিনী থেকে বাব হ'য়ে এলা ামুয়েল গলিভাব, 
পবণে তাব অষ্টাদশ শতাব্িব পোষাক, ভাবি বুট জুতায় 
পায়ে খটখট. আওয়াজ হ্‌চ্ছে। ঠিক তার পিছনে 
চলছে একজন লোক মাত্র দু'ইঞ্চি। বুঝলাম লিলিপুটের 
অধিবাসী । আরব্য রজনীব ম্লাট ঠেলে প্রদীপ হাতে 
আলাদীন বাব হ'ল। তাৰ পিছনে নাচতে নাচতে 
আসছে ফ্রক পরা এলিস। আব এক থাক থেকে*হাত 
ধবাধবি ক'বে নামছে বিষল ৪ কুমাব--তাদের পিছনে 
আসছে বাঘা কুকুব। বন্দুক পাঠ নিয়ে বামহবি আসছিল 
কিন্তু বিমল তাকে আসতে দিলে না। বললে, _তোমাধ 
সব তাতেই আমাদেখ পিছনে আসতে হবে না। এত 
আর “খের ধন' আনতে য|চ্ছি না যাচ্ছি মিটিং কবতে। 
বামহবি তাঁর কথায় ফিবলো। এদেব শেষে নামছ 
ছুহাতে শিশিব বর্ণ ফ্রক ধবে তুষাব কুমাবী আব তাব 
পিছনে সাতটি বামন লন হাতে গান গাইতে গাইতে 
আসছে। এবা ছাডা আবও অশোক এই সতাতে 
জমায়েত হ'ল। লাইব্রেবী ঘব তখন ভি হ'য়ে গেছে। 
আমি এক দৃষ্টে তাদের দিকে তাকিয়ে আছি। সধ 
থেকে বিস্মিত হ্*লাম দেখে বিমল বাঙালী, আলাদীন 
চীনের লোক, স্যামুয়েল গলিভাঁর ইংবেজ, অথচ এর। 
এমন াষায় সবাই কথাবাতা বলতে লাগলো ঘা” সকলেই 
বুঝতে পাবে। 

সঙাপতির আলনে বসলো!- স্তামুয়েল গলিভার আব 
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শপ পউরিপাপ ্ি া ৮ সপন রগ পারা পা এ অর পি উস রর পর মারি এই জাজ 


তার টেবলের উপব লিলিপুটের লোকটি স্থান করে নিলে। 
সভার কাজ শুরু হবার বেশী দেরী নেই, সবাই 
স্থির হ'য়ে বসে আছে। আলাদীন হাতের প্রদীপটা 
টেবলের উপব নামিয়ে বেখে উঠে দাড়াল, তারপর সভা- 
পতিকে উদ্দেশ করে বললে--আঁঙ্গ আমাদের এই সভাব 
আলোচ্য বিষয় বিমলবাবুকে জানাতে অনুরোধ করছি। 

বিমল পকেট থেকে একট বাগজ বাব ক'বে পড়তে 
লাগলে|, তাব মর্ম হ'চ্ছে এই £-- 

“বর্তমানে আমাদেব একটি সমিতি গঠন কবার 
প্রয়োজনীয়তা যে কত বেশী তা আপনাবা সকলেই 
বিশেষ অবগত আছেন। স্ুুতবাং অবিলম্বে একটি সমিতি 
গঠনের প্রস্তাব কবছি আমি। এই সমিতির প্রয়োজনীয় 
তাঁব দিক থেকে দেখতে গেলে দেখা যায় যে আমাদেব 
সমাজে উপস্থিত বহু বিভিন্ন প্রর্তির লোক শিড কবছে। 
সেই ভিড় থেকে বাঁচবাব একমাত্র উপায় একটি সমিতি 
গঠন করে আমাদেব সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া ।” 

এলিস উঠে বললে,_বিমল বাবুব প্রস্তাবে আমি এক 
মত হ'লেও আমার একটি প্রশ্ন আছে--এই সমিতিতে 
কাদের প্রবেশাধিকাব দেওয়া হবে বা হবে নাঁ সেটা যেন 
বিমলবাবু আমাদের জানিয়ে দেন। 

সাত বামন একসঙ্গে উঠে দ্ার্িয় বলল, আম্বা 
বিমলবাবুর প্রস্তাবিত সমিতি থেকে আশা! কবি বাদ যাবন। 
--কি বলেন বিমলবাবু ? 

বিমল জবাব দিলে, সমিতি না গডে উঠ পর্যস্ত এ 
প্রশ্ন উঠতে পাবে না। 

স্তামুয়েল গলিভাব বললেন,_-আচ্ছা সমিতি গঠনেব 
পক্ষে ক'জন এবং বিপক্ষে কজন? তাবা হাত তুলে 
জানান। 

দেখা গেল একমাত্র তুষার কৃমারী বাদে আর সকলেই 
হাঁত তুলেছে । গলিভার তুষার কুমাঁবীকে প্রশ্ন কবালন,-. 
একা তোমার অমত কেন? 

তুষার কুমাবী দ্রাডিয়ে উঠে বললে,_বিমলবাবুর 
কথাট! আমি ঠিকমত বুঝতে পারিনি । স্পষ্ট ক'রে তিনি 
আমাদের বুঝিয়ে দ্িন এ সমিতি আমাদের কি উপকার 
করবে। 

আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম অতটুকু মেয়ের এমন তীক্ষু 


*শাশিস্শাক্লা 
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আমি অন্ত মনে দীড়িয়েছিলামঃ এক অসতর্ক মুহূর্তে 
আমাব হাতটা জানলায় লেগে একটু শব্দ হল। সেই 
শব শুনে বিমলের 'বাঘা কুকুর ডেকে উঠল। আমি 
সেখান থেকে যেই সরে পডতে যাব, দেখি আমার 
চারিপাশে সাত বামন এসে ঘিরে ঈ্াডিয়েছে। আমি 
আশ্চর্য হ'য়ে গেলাম এরা কোথা থেকে এলো? একটু 
পরেই বুঝলুম টপাটপ, এব! সব জানাল! গলে এসেছে । 
এই সময় বিমল জানালার ধাঁবে এসে বললে, আপনি 
বাইরে দীড়িয়ে থাকতে পাববেন না- আমি বুঝেছি, 
আপনাৰ মতলব খাবাপ নয়, আপনাকে ভিতরে 
এসে বসতে হবে। সভাপতিব ইচ্ছান্তাবে আপনাকে 
কিছুক্ষণেব জন্য নজরবন্দী বাখতে হচ্ছে, কিছু মনে 
করবেন না । 

অগত) ভাদেব সার্শ আমাকে ঘষের ভিতর গিয়ে 
বসতে হ”ল। আমি যাঁবাব পব সভার কাজ যথানিয়মেই 
চলতে লাগলো । 

তুষার কুমারীব প্রশ্নে উত্তবে বিমল বলতে লাগলো, 
আপনাদের নিশ্চয়ই এ কথ! মনে আছে যে আমরা কেউই 
তুঁইফোড় নই, সকলেই সাহিত্যিকের হাতে গড 
কিশোব সাহিত্যের নায়ক, স্ুতবাং নায়কের যতদূর সম্ভব 
ভাল কার্জ কবতে হবে। অন্ততঃ শিশু সাহিত্যে । 
ব্তমানে শিশু সাহিত্যে মধ্যে বহু আপত্তিজনক চরিজ্ঞ 
বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ করছে । আমাদের এই সমিতির 
কাজ হবে যারা নির্বামিত সৎ নায়ক তাদেব ডেকে এনে 
আমাদের সমাজেব মধ্যে নূতন কবে প্রতিষ্ঠা করা। 
কারণ, শিশ্ত সাহিত্যে মধ্যে আমাদের দায়িত্ব 
অনেকখাঁনি। শিশু সাহিত্যে গলদ দেখ! দিলেই আমাদের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার। আগামী কালে নিজেদের অস্তিত্ত 
বজায় রাখতে হলে আমাদের সমাজকে দূ ভিত্তির উপর 
প্রতি! করা একান্ত প্রয়োজন ৷ বিমলেব প্রস্তাব সর্ব- 
সম্মতি ক্রমে সমধিত হল। সমিতি গঠিত হ'ল এবং 
নিম্নলিখিত কার্যপদ্ধতি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল। 

১1 শিশু সাহিত্যের মধ্যে কোন ভীতিপ্রদ রচনা ও 
কর্ধ নায়কের স্থান নেই। থাকলে তারা সমিতির সভ্য 
পদ পাবে না। 


চিপ চপ ক পপ সা সস বর আপ সপ 


বুদ্ধি দেখো এই সময়ে একটা বিশ্রী ঘটনা ঘটে গেল। 
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২। শিশু মনে সংসাহসঃ। কর্মোৎসাহ এবং আনন্দ 
নায়কদেরই জোগাতে হবে। 

৩। বিজ্ঞানের উপর নায়কদের সাহায্যে শিশুদেব 
গভীর শ্রদ্ধা আনতে হবে এবং ছেলেঙেমেদের মনকে তারা 
কখন মিথ্যা ছলনায় ভোলাতে পাববে না। 

৪। শিশু মনে নায়কদেব মহৎ চরিত্রের প্রভাব 
বিস্তর করতে হবে। 

এই রকম কাধপদ্ধতি স্থির হবার পর ছেলে 
মেয়েদের কোন শ্রেণীব গল্প, উপন্যাস বা কবিতা ভাল লাগে 








এমত ভাবিয়া ব্যাধ বুঝিলেক মনে। 
আচস্বিত মহা বৃষ্টি হইল ততক্ষণে ॥ 
বডকায় গাছ উপাড়িয়। পড়িল ভূমিত। 
কালাবর্ণ মেঘ সব আকাশে পৃণিত ॥ 
শীতে ভীতে কম্পমান হইল শবীর। 
ভয়াকুল হইল! ব্যাধ কান্দিতে লাগিল ॥ 
বিজুলি চমকে মেঘ করিল গর্জন। 
মুষল সমান ধার হইল বরিষণ ॥ 
ঠাঠারের ঘাত্র অগ্নি পডে নিরস্তর | 
ঘোর অন্ধকার হইল বনের ভিতর ॥ 
--রামরাজাব ম্বগলুন্ধ সংবাদ 


ব্বাওতলা-সলাহ্িজ্য শন্লিল্ 


অঠি২২৯ 


তা অনুসন্ধান করে জানতে হবে স্থির হল। এ কাজের ভার 
পড়েছে আমা উপর। স্থতরাং, তোমাদের কোন শ্রেণীব 
রচনা ভাল লাগে আসছে মাষে আমাকে জানাবে । আমি 
সময় মত সংবাদ পেলে এদেব সমিতিকে সে কথা 
জানাব। 

তাদেব সভ। যখন ভাঙলো তখন আব একটি বড় 
মজার ব্যাপার হল। আলাদীনেন নির্দেশে ভাব প্রদীপের 
ধৈত্য ভৃত্য আমাদেব সকলকে পবিতৃপ করে খাওয়ালে, 
তাঁবপব সবাই যে যাব বইয়ের মাধ্য চলে গেল। 


সা শিপ 


্বাওলা-সাভ্ভিভ্য প্পন্বিচ্ল্ভ 
অধ্যাপক শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম এ 


শিবেব কাহিনী অতি প্রাচীন হইলেও এই দেবতাব মাহাত্ম্য বর্ণনার জন্ট 
সপ্তদশ শতান্দীর পূর্বে কোনও স্বতন্ত্র কাব্য বচিত হয় নাই। খ্রিস্টীয় ১৬৭৪-৮২ 
স।লের মধ্যে চট্টগ্রামবাসী দুইজন কবি এক মৃগ ও লুব্ের (ব্যাধের) কাহিনী 
বর্ণনাচ্ছলে শিব চতুর্দশীর ত্রতব মাহাত্ম্য বর্ণনা কবিয়াছেন। প্রথম কবি 
রতিদেব এবং দ্বিতীয় কবি রামবাজ! বা বামরায়। 
এক এবং উভয়েব তাঁব ও ভাষাৰ সাদৃশ্ট স্পষ্ট। শ্রীযুক্ত মুন্দী আবছুল করিম 
সাহিত্য-বিশারদ মহাশয় এই গ্রন্থ ছুইটি সম্পাদন কবিয়াছেন। তিনি এই 
ছুই কবির তুলনামূলক যে সমালোচন1 তীহার গ্রন্থের ভূমিকায় দিয়াছেন, 
তাহা হইতে উভয়েব রচনাব দৃষ্টান্ত নিম্নে উদ্ধত হইল £-- 


এই ছুই কবিব বিষয়স্ত 


দেবতার চরিত্র বুঝিতে পারে কোনে। 
অকন্মাঁৎ বাযুবৃষ্টি কৈলো মঘবানে ॥ 
ঘবে গেলো দিনমণি বজনী প্রবেশ । 
ঘোর অন্ধকাব রাব্রি চাপিলো বিশেষ | 
অকন্মাৎ ঝঞ্কাবাত শিলা বরিষণ। 
আকাশ রিল হৈলে! মেঘেব গর্জন ॥ 
বড বড বৃক্ষসব বাতাসে ভাঙ্গিলো। 
ঠাঠাঘাতে বজ্রাঘাতে ভূবন কম্পিলো ॥ 
ঘন ঘন বিজুলি চমকে চারি পাশ। 
চাহিতে চমকে আখি জীবন নৈরাশ ॥ 
--রূতিদেবের মৃগলুন্ধ 


৩0 


এই সধচদশ শতাব্দী হইতে শিবায়ন কাব্য রচনা আরস্ত 
হইলেও ইহা অনেক দিন ধরিয়া চলে নাই। সকল 
কাব্যের মধ্যেই শিবের মাহাত্া-প্রচারক কহিনী লিপিবদ্ধ 
হইতে থাকায় দ্বতম্ত্র আকারে শিবের কাহিনী বচনাব 
সার্থকতা! দেখা যায় নাই । এইজন্য শিবায়ন কাবা অত্যন্ত 
কম। 

মেদিনীপুর জেলাব যছুপুব নিবাসী বামেশ্বর ভট্টাচার্য 
প্রণীত শিবাঁয়নই একমাত্র সম্পূর্ণাঞগ কাব্যেব আঁকাবে 
বচিত হইয়াছিল । এই শিবায়নটি ১৬৩২ একান্দে অর্থাৎ 
১৭১০-১১ শ্রীষ্টাব্ধে বচিত হইয়াছিল । 


রামেশ্বব কবি অপেক্ষা ভক্তই ছিলেন অধিক। তাই 
তাহাব অঙ্জপ্রাস ছষ্ট কাবোব মবোও বসহ্থট্টিব ব্যাঘাত 
হয় নাই। কবি বিশেষ কবিয়! হাশ্য রসের অবতাবণায় 
সিদ্ধ হস্ত ছিলেন। কিন্তু এসকল অপেক্ষাও আব এক 
বিষয়ে রামেশ্ববেব যথেই কৃতিত্বেব পৰিচয় পাওয়া যায়। 
শিবেব কাহিনীর অশ্লীলতা এবং গ্রাম্যতাকে তিনি 
এপ নিপুণতাব সহিত ব্যবহাব করিয়াছেন যে তাহার 
কাব্য স্থুরুচিব পরিচয় দেয়। নিমে বামেশ্ববের প্রতিভার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া হইল £-_ 


ভিন ব্যক্তি ভোক্তা এক অন্ন দেন সতী । 
ছুটি স্থুতে সপ্তমুখ, পঞ্চমুখ পতি । 
ভিনজনে একুনে বদন হইল বাব। 

গুটি গুটি ছুটি হাতে যত দিতে পাব। 
তিন জনে বাব মুখ পাচ হাতে খাঁয়। 

এই দিতে এই ন।ই হাড়ি পানে চায় ॥ 
দেখি দেখি পল্মাবতী বসি এক পাশে। 
বদনে বসন দিয়। মন্দ মন্দ হাসে।। 

সুক্তা খেয়ে ভোক্তা চান হস্ত দ্যা শাকে। 
অন্ন আন*অন্ন আন রুদ্রমৃত্তিভাকে ॥ 


সািম্পাজ্লা 
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কাঁতিক গণেশ ডাকে অন্ন আন মা। 
হৈমবতী বলে বাছা ধৈর্য হয়ে ঘা! ॥| 
মৃষগ মায়ের বোলে মৌন হয়ে রয়। 
শঙ্কর শিখায়ে দেই শিখিধবজ কয। 
ক এ বাঃ 
যত পাব তত খাঁব ধেধ্য হব বটে ॥ 
রামেশ্ববই শিবায়ন-শাখায় সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাহার 
পরে আব যে সকল শিবায়ন বচিত হইয়াছিল, সেগুলির 
মধ্যে উল্লেখ যোগ্য কিছুই নাই । ইহাদের মধ্যে বামকুষ্ণ- 
দাস কবিচজ্ররেব শিবায়ন একটি। ইহ্াব যে পুখিখানি 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার প্রথম তিনটি পাতা না থাকায় 
কবিব পবিচয় ও কাব্যের বচনা কাল সম্বন্ধে কিছুই জানা 
যায় না। তবে তীহাকেও অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি বলিয়া 
মনে হয়। ইহা ছ।ড] রাম রাম দাস বচিত শিবমাহাত্মোের 
একখানি পুথি বংপুব অঞ্চলে পাওয়া গিয়াছে । 
ছ্বিজ কবিচন্দ্র নামেব ভণিতাযুক্ত একখানি শিবমঙ্গল 
কাব্য পাওয়া গিয়াছে । ইহার রচনা কাল ১৬৫৬ ৮২ 
খ্রীষ্টাব্বের মধ্যে। অনেকে মনে কবেন যে এই কবি 
মল্লভূমি-নিবাসী মুনিরাম চক্রবর্তীর পুত্র শঙ্কর, কারণ 
ইনিও কবিচন্দ্র উপাধি ব্যবহাব করিতেন এবং শিবমঙ্গলে 
মললরাজ বীবসিংহ দেবের কথা উাল্পখ আছে। অনেকে 
ইহা স্বীকাব না কবিয়। লইলেও এরূপ অন্মানেব যথেষ্ট 
সঙ্গত কাবণ আছে। 
দ্বিজ হবিহরেব পুত্র ছিজ ম্ণিবাম বা দ্বিজ স্ুন্দব 
“বৈদ্যনাথ মঙ্গল” ন[মে একখানি কাব্য বচন। কবেন। ইহার 
বচন! কাল কাব্যে উল্লিখিত হয় নাই, পুথি লিপি কাল 
১২১০ সাল। | 
«দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহাব বঙ্গভাষা! ও সাহিত্যে 
দ্বিজ ভগীবথেব শিবগুণ মাহাত্ম্য নামক কাব্যেব উল্লেখ 
কবিয়াছেন। 








ছা এ ১ ০ রস 
॥ ৬ 
রি 

১ 
ল্টনি, ক টা ন 
লট ২.১ 
। থিচিন্‌ ই 
॥ & 7১ 





শলভজ্ঞা-ন্লিল্বান্্রন 


শত্রীহীবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সখাবামেব অবস্থা ভালে । হা, খুবই ভালো , অন্তত 
লোকে তাই বলে, তবে কিনা-_মাঁচিষ পাবব অর্থ ৪ শিজের 
পবমাযু একট বেশী রকম বাঁড়িয়েই তাবে, তা যাক্‌, 
£ মোট কথা-_সখারাম শ'সা?লা যদিচ ভাব ঞিভাবা ও বেশ- 


"তৃষা এ কথাব তাবশ্ববে প্রতিবাদ কাব ।ঞ্ম্লাজ তিবিশ. 


বছব তিনি মানুষের সঙ্গ সখাতা স্থ'পন কবে আমাছন। 
হৃদয়েব বিনিমায় নয় অবশ্ঠ, তাব চেয়েও সে বিনিমমু 
আনক বেশী মুল্যবান ও নিটোল। কাবণ, সখাবামেব 
ব্যবনা টাকা ধার দেওয়া । সবাইকে কি? আবে রামঃ। 
কুদে আদলে চতুপ্তন উত্তুন হবার উপায় না থাকলে 
সখাবামেব ধাব সে ধাব দ্বিযও যায না। এই কাবণে 
শহরেব গলি”ত তীব ছু'খান! বাডী উঠেছে। ভাঁডা খাটে । 
ভীষণ মোটা কালো "হাব সখাবামব পবাণে মলা খাটে 
ঝাঁপড, গায়ে ফতুয়া! । কে, এম, দাসেব সাত বছর আগ 
কেনা মজবুত চটি পায়ে ফটাস ফটাদ কবতে কবতে ইংবেজি 
মাসেব পয়লা সন্দ্যেবেল! ভাঁড়াটেদেব মুখ শুকিয়ে সখা- 
বামেব আবির্ভ।ব .হয়__বাপ,। যেশ সাক্ষাৎ যমদূত। 
জনপ্রবাদ-_আ'জ পরন্ত কেউ নাকি ফাকি দিতে পাবেনি 
তাকে । সখাবাম ফিক্সড ইনকামের লোক ছ।ডা ঘব 
চণকাম করেন না, অর্থাৎ ভাড়া দেন না । তাডাটে আসে। 
প্রশ্ন হয় সর্বপ্রথম “ধি করা হয় মশায়ের ? “আজ্ঞে ব্রোকাব, 
সখারাম আর পান্বাদয় না__তীার ত্রিশ বছবেব অভিজ্ঞতায় 
এটা বেশ মালুম হয়েছে যে ব্রোকাব আধুনিক অর্থই হল 
বেকার। কে ভাড়া আঙ্কায়ে গিয়ে শুন্ত হাতে রোজ রোজ 
ফিরে এসে সকার-বকার কববে। কেউ ষর্দি বলেন, “আজ্ঞে 
আমি অমুক দৈনিক কাগজের মাব-এক্জিী | সখারাম 
তাকেও ভাগান। হাঃ দৈনিক কাগজে কাজ--কাজ খুব 


৪৩ 


বাট, কিন্ত মাইনে পাবাব ধিনটি কেবল তাদেব ঠিক থাকে 
না? এডিটা'ব নামের গভীবতম অর্থ 10-99661 হয়ে 
দিন চলে খাদের । 414 মান পবের সাহাধা, 17860] 
মানে ভক্ষক, অর্থাহ কিন। পরের দয়।র উপব জ্বীবিকাব 
নির্ভব যাঁদেব তাদেবই বলে এডিটব। 

সুদখোব প্লাখ, বাডীওয়াল। এই বোমহর্ষক যোগাঁষোগে 
পুত্র শোকের অভিশাপ না পেয়েছে এমন পুণ্যবান ধরাধামে 
নেই। কিন্তু ভাগ্যবান সখাবাম। অভিশাপ পাবার আগে 
থেকেই একেবারে আটকুড়ে!। কিন্ত, তবুও সখাবামের 
ছেলে আছে। সম্ত্ী সখারাম সম্পর্কে ভাইপো তথা 
ভ।ম্ুবপো হয় এমন একটি ছেপেকে পোষ্য নিলেন তাৰ 
ছুপ্ধপোষ্য অবস্থা উত্তীর্ণ হবাব পরই। তাতে তাদের, 
ছুপ্ধও বাচল, পোধ্য৪ হলো। সেই হবে তাদের 
উত্তব।ধিকাবী যদি না উত্তরকাদে বলদেঠিজম ব্যক্তিগত 
সম্পন্তিব উপর বল প্রধোগ কাব। ছেলেটিৰ ডাক শা 
মাদাব, ভালে নাম চঞ্চল। এতকাল স্কুলে মাতারাঁত 
কবছিল। যেই কুডি পাব হবাব কাছাকাছি হলো অখনি 
তাঁকে সখাবাম বুডি ছু'ইয়ে দিলেন। উদ্দেশ্য মহত, এখন 
থেকে আদাজল খেয়ে লেগে তাকে মানুষ__অর্থাৎ সুদখোব 
ও বাডীওযাল! কবাত হবে। ছেলেটি সম্বন্ধে সখাবামের 
অবচেতন মনে একট। আতঙ্ক আছে__ত।ব একটি মারাত্মক 
বোগের জন্ত। কীবোগ? টি-বি? ক্যানসাঁব? আন্ত্রিক 
ক্ষত? নাঃঃ ওসব কিছু অবশ্ঠ নয়, তবে এ বোগ ও সব 
বোগেব চেয়েও সখারামের কাছে নেহাত কম মারাত্মক 
নয়, তাই সথারাম বর্তমানে বডই চিন্তিত ও আতঙ্কিত। 

বোগটা হচ্ছে একান্ত লাজুক স্বভাব মাদারের 
অন্বাভাবিক লঙ্জা। ছো'লটা লাজুক, অসম্ডব অভাবনীয় 


৩৩১ 


২০২০২ 


লাজুক, কাবোর সঙ্গে মিশতে পারে না, যেখানে লোকে- 
জনের ভীড তার থেকে একশো! হাত দূরে থাকে । কারুর 
বাডী আসতে হলেই লজ্জায় ভয়ে তার হ্ৃদকম্প হয়। তাৰ 
মুখে কথ! নেই-_সত্যস্ত গোবেচারা, আড়ালে আডালেই 
থাকে, চোখে হবিণ শিশুর সশঙ্ক নিবীহ দুর্টি। কখনো 
বাপমায়েব কাছেও কিছু মুখ ফুটে চাষ না। সখারাম প্রমাদ 
গণেন। ভুল হয়ছে এমন ছেলেকে পোয়া নেওয়া বত 
নষ্টেব গোডা তাঁব স্ত্রী। সুন্দর মুখ আর গায়ের বঙ 
দেখে 006 নঙ্ব নির্বাচিত কবেছে। কিন্তু দয়াময়ীকে 
দোষ দেবেনই বাকি কাব। মাদাবেব ধিশি ফাদার আব 
বিশেষ কবে তাব গর্ভধাবিণী মাদাবকে তারা জানেন। উঃ 
তিণি তো একখানি খাগারবাণী প্পদ। অমন কুকক্ষেত্র- 
কাবিণী বণতাগওবিণী জীবনে তীবা কমই দেখেছেন। 
কৌোদলে ও শোকে মন্তু হ'লে তার গলাব পর্দা এতো 
উচুতে চড়ে যে বড বাস্তায় লোকচল|চল বন্ধ হয়ে যায়। 
পশুপক্ষীরাও চমকে ওঠে । বাপটিও তারই 'ক্রলভ, 
সংক্কবণ বিশেষ। এমন অদ্বিতীয় বাপ-মা'ব এ যখন 
ছেলে তখন হেরিডিটির গুণাগুণ কিছু না কিছু তাতে 
বর্তাবেই। কিস্তু বুথা আশা সখাবামেব__ এ ছেলে হলো! 
কিনা লাজক-_তীব ব্যবসার পক্ষে যেটার চোয় শক্র আব 
পৃথিবীতে নেই, চক্ষ-লজ্জা একাজে আন সর্বনাশ। সখাবাঁম 
ঠিক কবেন বোজা হয়ে তিনি মাঁদারের এ লজ্জাবিষ 
ঝাডিয়ে লজ্জা নিবারণ কববেন। বাঘেব ঘবে ঘোঘেব 
বাপা। 

আজ সখাবামেব ভাইবাভাই আসবে । সখারাম 
ডাকেন মাদারকে । একটু পবে চৌকাটেব কাছে অত্যন্ত 
মলজ্জ কুণ্টিত সংকুচিত মাদাবেব আবির্ভাব হল, মুখে 
আবিবের রঙ অর্থাৎ লাজুকেব সহজাত আভা । সখাবাম 
ট্যাকের পাক খুলে একটা ময়লা আধল1 পয়সা বের 
কবে বললে £ “তোমাব মেসোমশাই আসবেন বুয়েচো_ 
তাকে খাতির করা চাই। যাঁও আঁধপয়সাব বিড়ি কিনে 
নিয়েসো গে। ছ্যাখো--এই ইয়া বড বড দেখে বিড়ি 
বেছে বেছে আনবে- পয়সায় আটট| | বুয়েচে! 1 খবর্দার 
ছোটো বিড়ি নেবে না--বড় তাড়াতাড়ি পুডে যায়। পাঁচ 
দোকান ঘুরে ঘুরে দেখে যে দোকানের বিডি বড সেইখান 
থেকে আনবে-_একটা ফাউি চাইবে বুয়েচো |” 


*পাভিষ্পাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ধ, ফান্তুন, ১৩৪৭ 


যাদার কম্পিত কে বললে £ “ফাউ যদি না গায়? 

না দিলে ছাড়বে কেন। শ্ধুস্তধু কেউ কি ভায়, 
আদায় করে নেওয়া চাই--না দিলে অন্ত দোকান থেকে 
নেবার ভয় দেখাবে । বুয়েচো ।, 

একটু পবে মাদার এসে বিড়ি দিল। সখাবাম একটি 
একটি করে গুণে দেখলে তিনাটি। তৎক্ষণাৎ তাকে 
কে যেন কাটলে এক চিম্টি। চম্‌কে উঠে বললে- এযা 
তিনটে কেন? ফাউ আনাব বদলে উল্টে একটা কম! 
তুই কি দোকানীকে আধলার সঙ্গে ফাউ না নিয়ে 
ফাউ দিয়ে এলি? ফাউ না দেয় পুরো চারটে দেবে ত। 
তিনটে কেন হুততাগা? আব একট। কই? নিজে 
ফুকে এলি নাকি? মাদাব কম্পিতকঠে বললে--'না।' 
“তবে কি পড়ে গেছে?” 'ন। 1১ “তবে হাত-মেরেছে নাকি ? 
( পকেট থেকে নিলে পকেট-মারা বলে, মাদাব হাতে করে 
নিয়ে এসেছে) না ।' “তবে কি হলো? কট] দিলে গুণে 
দ্যাখনি”_না এটা? দেখনি? সে কি।'- মাদার 
নতমুখে "| ঠিক এই সময় দয়াময়ী ঘবে ঢুকতেই 
উত্তেজিত হয়ে সখাবাম বলেন :-_গ্যাখো দ্যাখো একবার 
কাণ্ড ্যাখো- ফাউ আনতে বললুম, উল্টে তোমার গুণধর 
ছেলে ফাউ দিয়ে এলেন। এ ছেলে দেখচি আমার 
বাস্ত ভিটেয় ঘুঘু চবাবে।, দয়ামম়ী মাদাবেব মাথায হাত 
দিয়ে মাদাবভৈঃ অর্থাৎ মাডৈঃ দেন, বলেন £ “ওরকম 
ছেলেপিলেবা পেরথম পেরথম হয়ই গো। তোমার সঙ্গে 
দিন কত তাগাদাঁয় বেকলে মাদারের লজ্জা আপনি কেটে 
যাবে ।, 

মেয়েমায জাতটাই আশাবাদী, ভাবেন সথারাম। 
পবরদিন আবার তলব পডে মাদারেব সখাবামের ঘরে। 
তাকে জানানো হয়--কাল ইংরেজি মাসের পয়লা, 
সখাগামের সঙ্গে খাতা হাতে তাকে ভাড়া! আদায়ে বেরতে 
হবে। শুনে মাদাবের পিলে চমকে ওাঠ। কারণ, 
পরোধর্ম ভয়াবহ । 

পবদিন চিরন্তন পোষাক পবে সখাবাম হাকেন 
'মাদার।' নবমীর ছাগশিশুর মত কাপতে কাপতে মাদার 
এলে সখারাম মিষ্টি করে বলেন £ চলে। বাপ-বেট। দু'জনে 
আমরা যাই, আজ থেকে তোমাব ব্যবসায় হবে হাতে 
থডি। এই খাতাখান্‌ রাখে! তোমার কাছে সাবধানে--ভখন 
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যে রকম করে বুঝিয়ে দিলুম সেইভাবে নাম বাঁর করবে! 
বুয়েচো? এই খাতাই হলো গে আমাদের লক্ষ্মী সরম্থতী 
কালী ছুর্গা নারায়ণ মহাদেব । তেত্রিশকোটা-_বুয়েচো । জয় 
বাবা সিদ্বিদাতা গণেশ । আশীর্বাদ করো! বাবা এই 
বালকের যেন লজ্জা নিবারণ হয়।, 

রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে পথ চলতে চলতে মাদাবকে 
ভাভাটাদেব চরিত্র সম্বন্ধে বন্ুতা দেন সখারাম। তারা এক 
একটি বিচ্চ,। ভালো কথায় টাকা না দিলে দাবডানি দিতে 
হয়। মাদাবের মুখ শুকিয়ে চুণ হয়। কী কবে দাবভানি 
সে দেবে_এ]। একটা রুদ্ধ ছাব বাঁড়ীব সামান ঈ্ীডিয়ে 
জোঁরসে কডা নাডেন সখাবাম। কী কডা আওয়াজ 
বেবয। একটি শীর্ণ লোক বেবিয়ে আসে। হঠাৎ মুখ 
নান হায়ে উঠে তাব, সখারাম বলেন,_নমস্কাব জনারদন 
বাবু। তা শরীব টবীব ভালো ?৮ «না শবীব খুব খাবাপ 
মশাই আজ বেবতেই পাবিনি, বড দুর্বল হযে পড়েছি 
বলেন জনার্দন বাবু। 





ওবে বাবা এ বলে কী। বেবতে না পাবাব অর্থ তো! 
আজ অর্থ না-গ্রাপি । সখারামেব আপশোষে জাগে, 
শবীবেব কথা তুলে অমন বেফান কথা কেন জিজ্ঞাসা 
করছিলো সে। তাডাতাড়ি চাপা দেবাব জন্তে বলে, 
হা, দেখুন, এই যে আমাব সঙ্গে ছেলেটি দেখছেন, 
এটি আমার--”বলে চেয়ে দ্যাখন তা চারপাশ জনশূন্য 
মাদার নেই। চোখের দৃষ্টি প্রসারিত কবে দেখেন দশ 
বাবে হাত দুব গিয়ে মাদাঁব তাদের দিকে পিছন ফিবে 
দাড়িয়ে আছে। সখাাঁম সবোষে হাকতেই সে জুজবর 
কাছে এগিয়ে আসাব মতো এক পা এক পা কবে এসে 
নত মুখে দীড়ায়। সখারাম বাগ চেপে কণ্ঠ মোলায়েম 
কবে জনার্দনকে বাল--“আসাচ মাস থেকে এই আসবে 


টাকা নিতে । ওবই তো সব বুঝেছেন না। মাদার, বাপ, 


আমার ! জনার্ন ঘাজপেরির নামের পাতাটা বার কবে 
দেখতে] গত মাসে কত পাওনা । তা” যান আপনি জনার্দন 
বাবু, নিয়ে আন্বন--ও মাসেব পাচ আর এ মাসের 
পনেবো। 


আজ মশাই দশ টাকার বেশি পারব না। দয়াকরে 
আমচে মাসে বাকিটা সব নেবেন।' 


টি টি টি 


সখাবাম কাসেন--'পাগল, আপনাবৰ পুবে৷ টাকাটা ধরে 
খরচের হিসাব কবেছি যে-_যান্‌ যান্‌।" 

'পাবব না বলছি, কেন জুলুম করছেন মশাই ।" 

“আজ আমার টাকা চাই-ইউ | কে, 'এ্ম, দাসেব চটিন্ুদ্ধ 
ডান-পা ঠোঁকেন সখাবাম এবং একটু পরেই সখাবাম ও 
বাঁজপেয়ীৰ গলাবাজি বাস্তায় ও আশেপাশের বাতায়নে 
পুরুষ এবং ভদ্রমহিলাদের ভীড় জমায়। অনেকক্ষণ 
গলাবাজিব পর পচ টাকা কাম সব টাকা ঢুকায় দেবাব 
বফ। হয়। বাজপেয়ী টাকা এন বাগে গজ।/ত গঞঙ্ধাতে 
বলে, এই ভদ্দতা, দিন খাতা দ্িন--, 

সখাবাম পবম আনন্দে মাদাবেব কাচ থেক খাতা 
নিতে পাশের দিকে ফেবেন) কিন্তু এবি 1 সখাবামেব চোখ 
মাদাবকে আশেপাশে নিকটে দূবে কোথাও আবিস্ক।ব 
কবতে না পেবে চবকীর মত ঘোখে। কোথা মাদাব। 
যতদব দৃষ্টি যাঁয় কোথাও নেই। খাতা না হ'ল যে টাকা 
দেবে না। অসহা ক্রোধে মাদাবেব আসল ফাদাবের 
উদ্দেশে পুষ্প বযণ কবতে কবতে সখাবাম বাডীবৰ দ্বিকে 
ছুটেন। 

সমস্ত শুনে দয়াময়ী ঝলন,--পেরথম পেরথম এই বকম 
হবেই তো, ক্রমে দিন কতক বাদে সব ঠিক হয়ে যাব ।, 

সথাবাম খাঞ্পা হায় বলেন,_ছাই হবে, আমার মাথা" 
হবে, আম।ব মুড হবে, ভিটেমাটি চাটি হবে ॥ 

ধয়াময়ী সাত্বনাব স্থবে বলেন,--'আহা তূমি ওব হাল 
ছেড়ে দিলে, ওব হাল বী হবে গো? ওযে আব হালে 
পনি পাবে না।, 

মাদাব তখন বাঁডীতেই অন্ঠ ঘাব লুকিয়ে আছে। 
দয়ামধী স্বামীর কাণে কাণে বালে দেন এক মহোৌষধ। 
বলেন, -এবাব থেকে এই করবো তাহ”ল অব নাকাল 
হতেও হবে না, মাদাবকেও সাঙ্গ ধাব বাখতে পারবে ।, 

সখাবাম শুনে তাবিফ বরে আনন্দ গদগদ কণে। 

পবেব দ্রিন আব ভাডাটেব ভাডাব টাকা নয়, তিন 
মাসের হৃদেব টাক। পাওনা পাডাব এক ভদ্রলোকেব কাছে। 
ব্ড নাকাল কবছে লোকটি । আজ একটা হেস্তনেন্ত কর! 
চাই । মাদাবকে ডেকে সঙ্গে নিলেন পাশে বেখে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে সারাটা পথ তাকে পর্যবেক্ষণ করতে কবতে একটা 
বাড়ীর মামনে এসে হাজির হন। না, এবার আর বাছা 


9২92০ 


ধনকে পালাতে হবে না। সখারাম দয়াময়ীর মহৌষধের শরণ 
নিয়ে সহসা নিচু হয়ে তাব ঝুলানো কাপডেব কৌচা এক 
হাতে তুলে শত্ত করে ধরেন এবং তিনমাসেব পাওনাদারের 
উদ্দেশে হাক ছাডেশ। মাদার কাদো কাদো হ'য়ে বলে, 
লোকে দেখতে পাবে--ছেড দিন, ছুটি পায়ে পতি, আমি 
পালাব না। ছেড়ে দিনণ। মাদার কাপভড টানে চাবদিক 
তাকিয়ে। 

সখারাম আবও জোবে কাপড চেপে ধবে বলেন, 
হু । এবার ছাডছি নে। তোর লঙ্জাব নিকুচি কবে তবে 
ছাঙব। এই কাপড টেনো না বলছি । এই যে দ্বাবিক 
পুরকাযস্থ মশাই, আপনাব কি ব্যাপাব বলুন তো। 
তিন তিন মাস পাবতায "গণ, আদল তে। দাবব কথা 
সুদবও এক পমস| উপুড় তন্ত কবেণনি। এই কি আমাৰ 
মতো সৎ ব্রাঙ্গণ সন্তানেব সঙ্গে আপনাব ভদ্র ব্যবহাব ? 
ছিঃ ।' 

পুরনায়স্থ ব্রাঙ্গণেব প্রতুযুন্তবে মাথা চুলকাতে 
চুলকাতে বেবিয়ে আসে, বাল, “বড লজ্জিত আপনাব 
কাছে। কী বিপদে যে পডেছি বপাদেব অহিংস অসহ্‌- 
যোগে। এই দু চার দিনেব মধোই__আবে এ কি। 
ব্যাপার কি।-_কাপড় ধবে টানচন কেন ছোঁক্বাব ? 
আমাবই মতা স্থদেব আসামী বুঝি ? হাঃ হাঃ হা: 
কমা দেয়শি ? 

সঙ্গে সঙ্গে সখাবাম কষে এক ধমক দেন অবশা 
পুরকায়স্থাক নয--সতব্রাঙ্গণ পোষ্য মাদাএকে। সে 
কাঁপড ছাঁডাঁবাঁব প্রাণপণ চেষ্টা করছে, তাৰ জন্যে 
পুবকায়স্থব দিকে পুরো ফ্যা্টেনশন দেওয়। হচ্ছে না 
দু'দিকেব টাল কাহাতক সামলান যায়। সখাঁবাম আবা 
জোবে যাদাবের কাপড টেনে ধবে বলেন, খববদাব্‌ ফেব 
যদি কাপড় টানবি তো! ফাদাবের নাম ভুলিষে দেব। 
পুরকায়স্থ আপত্তি করে বলেন-_-আহা, খামক! ভদ্রলোকেব 
ছেলের বাপস্ত করছেন কেন? সুদ দেবে আপনার শুধে; 
ওত আব পালাচ্ছে না! 

বেগে লাল হয়ে সখাবাম বলেন--দেখুন পুরকায়স্থ 
মশাই, ওসব ন্তাকামি রাখুন, আজ টাকা না পেলে পুলিশ 
কেস করব। ভালোয় ভালোয় টাকা নিয়ে আনুন 

“আর কয়েকট! দিন-_।" 


*শাভিসশাকশা 


সচল শি রত আশিস | সি পল শি সির শিপন শপ | সস শপ রী 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাত্বন। ১৩৪৭ 


শিট | শপ উপ | শিস রস আপি শপ এ সরস ঢা সস 


£ওসব শুনতে চাইনে--এই ইউ মাদার । ফেরে। জানেন 
আপনার মাবণান্্ আমার হাতে-__জুচ্চুবী চলবে না এই 
শর্মাব কাছে, যাঁন টাকা আন্রন বলচি। এই-এই মাদার * 
আবার । আবাব *কাপড টানছিস্‌--, 

আপনি যা পান করুন, বলেন পুবকায়স্থ | “তবেরে 
জৌচ্চব 1” রুখে ওঠেন সখাবাম। মাদার ওদিকে প্রাণপণে 
কাপড টানছে--অগত্যা সখাব।ম দু'হাতে তাঁর কাপড় 
ধবেন এবং একবার মাদারকে আব একবাব পুরকায়স্থকে 
কটু বাক্য বর্ষণ কবাতি থাকেন। মরিয়া মাদাবেব তখন 
কাপ ধবে সে কীটান। আব পাবছে না সখাবাম টাল 
বাখতে* কিন্তু তিনিও মবিয়া। পুবকায়স্থ স্বপক্ষে ও 
মাদাবেব পক্ষে সাঙ্জাবে প্রতিবাদ জানায়।- সে এক 
দশ্বা। বান্তাঁয় লে।ক জমে যায়। এক ? কি ব্যাপাব মশাই ? * 
এ।? এই বাচ্ছাব সাঙ্গ টাগ-অফ-ওয়াব কবাছন । আরে 
থামুন থামুন ও মশাই । ও খোকা।” কিন্তু কে শোনে । 

পুববায়স্থব দিকে সবাই সপ্রশ্ন দৃষ্থিতে তখন তাকায়, 
পুবকারস্থ প্রাঞ্তন ভাষায এই টাগ-অফ-ওয়াবেব গুহাতত্ব 
ব্যাখ্যা কবেন £--আব ছুঃঘখব কথা বন কেন মশাই । এ 
ছেলেটিব বাপ এই কালাপাহাভিব কাছ থেক কত টাকা! 
পাব নিয়েচে জানিনা,এখন বাপকে না পেয়ে কাবুলিওযাঁল। 
তাঁব ছেলেকে ধরবে টানাটানি কবছে। আপনারা সব 
শির্সিত ভদ্রলোক, আপনাবা বলুন এট] কি উচিত হাচ্ছ 
গুব? বলুন দাদা আপনাবা | * 

আব বেশি কিছু বলতে হল না। সকলে শোবগোল 
কবে তাদেব মাঝখানে পডে মাঁদাবেখ কাপড় একটানে 
ছাড়ায় দিলে। সঙ্গে সঙ্গেই মাদাব উধাও । সখাবাম 
ক্রোধে কম্পিত, চক্ষু রক্তবর্ণ, বলেন, “কেন আপনাব! 
এসেছেন এব মধ্যে ? 

এবাব সোরগোল ওঠে বেডে £ জনতা ঘন হয় £ 

£এটা কোন্‌ দেশী শত্রুতা আপনাব-এা? বাপের 
দেনার জন্তে নাবালক ছেলেকে ধরে টানাটানি--ছি ছি।, 

“কোন্‌ শালাব ছেলে ও? শাগুন আপনার এখান, 
থেকে । 

মুখ সামলে কথা বলবেন। বে-আইনি কাজ ক'রে 
আবার তড়পানো। দেব পুলিশ ধবিয়ে__ইতবমোর জায়গা 
পাননি? 


চতুর্থ বর্ষ, ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


শিরা সাজা পা ইস চা সপ সা 


“ইতর আপনার।। চলে যান এখান থেকে, 

“কি? ব্যাটা কালাপাহাড়। হিন্দু কুলাঙ্গাব! কাবলি 
কশাই । এতো বড় স্পর্ধা ।” 

“ডাকবে। পুলিশ 7? এখনি ধরিয়ে দেব বলছি--৮ 

পুলিশ ডাকবে, ফুলিশ কোথাকার । মেখে হ।ড €৩ঙ্গে 
দেবে।। 











সাস্মুষ্দেল জম্য 
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ধাটি ত্যাগ করলেন। তুমুল কোলাহলের মধ্যে দযাদম্‌ দু 
চার ঘা পিঠে পডেওছে এমন সময় পাড়ার পরিচিত 
লোকেরা এসে ত্রুদ্ধ উত্তেজিত জনতাকে নিরস্ত ক'বে 
ঘর্মাক্ত জর্জমবিত মখাবমকে যখন বার করল তর্খন তিনি 
হাফাতে হাফাতে বললেন, ও শালাব ছেলেকে আমি 
আজই ত্যাজাপুত্ত,ব কখব, আর এ শালা পুরকায়স্থকে 


সবাই টেচিয়ে উঠল--মাবে ব্যাটাকে__ আমি দেখে নেব --ডবল হ্যাগ্ডানাট লেখানো 
পুবকায়স্থ চাটিব উাদ্বাধন হবাব সঙ্গে সর্গেই তাডাতাডি আছে। [ ক্রমশঃ 
শ্বাল্ক্ষত্স্নলম্্র ত্জন্ল্ 
জগৎ সেন ৃ 
হি 02718 এখন থেকে তাক পুধাণবকই বপব | বিশ্বশষ্টাকে 


প|হাড-পর্বত, শদী-সমুদ্র, গাঁছ- 
পালা, পশ্ত-পক্ষী, পোকামাকড় 
সবই রয়েছে, নেই কেবল মানুষ 
এমন পৃথিবীব কল্পনা কবতে 
পাবে!? কি অদ্ভুত ব্যাপার-_ 
ভাঁবো দেখি! পুথিবীব ইতিহাঁসে 
কিন্তু সত্যিই এমন একটা দিন 
গেছে। 

আজ বিজ্ঞান সেটা প্রমাণ 
কবেছে কিন্থ অতি আদিম যুগেব 
বর্ব মাস্নুন যেন সহজ সংস্কার 
দিয়েই সেট! আচ করে নিয়েছিল। মানুষ যে বিধাতাব সর্ব 
শেষ স্ট্টি এমন ধাবণা অনেক দেশেব পৌরাণিক গল্পে 
পাওয়া যাঁয়। কালিফোপিয়াব বেড্‌ ইত্ডিম়ানদের মধ্যে 
এমনি একটা গল্পেব প্রচলন আছে, সেইটাই বলছি । 

বিশ্বত্ষ্টট ঈশ1 কোয়াতি জীবজন্ত সব স্থ্টি কবে শেষে 
এমন এক প্রীণী স্ৃষ্টিব কল্পনা! কবতে লাগলেন, যে-জীব 
অন্ত সকলেব চেয়ে সব বিষয়েই শ্রেষ্ট হবে। 

ঈশ। কোয়াঠিব নিজেব চেহাবা কেমন ছিল সেট! 
তাঁর নাম থেকে অন্ুযাণ করলে হয়ত ভূল হবে, কারণ, 
নামের অর্থ সাধু-ভাষায় হয় 'পুবাণ-বৃক” চলতি কথায় 
বুড়ো নেকড়ে? | ঈশা-কোয়াতি কট্‌ম্টে নাম। আমরা 





বুড়ো! নেকডে' বলা অশ্বদ্ধাব পরিচায়ক । 

শেখ জীব মানুষের রূপ পরিকল্পনার জন্য পুরাণ-বুক 
প্রাণীদেব এক লভ] আহ্বান করলেন। পশুবাজ সিংহ এবং 
খক্ষবাজ জাম্ববান থেকে সু কবে হবিণঃ ভেড়া, হুতোম 
পেঁচা, ছুঁচো পযন্ত কেউ বাদ গেল না। 

সভা আরম্ভ হ”ল। পুরাণ-বুক উঠে বসলেন আমি 
তোমাদেব সকলকে সৃষ্টি কবেছি বটে, কিন্তু তোমাদের 
যে শাসন কববে সে জীব আমি হ্যট্টি করতে পারি নি 
এখনো । সে জীব যে কেমন হবে তাও আমার মাথায় 
আছে। তবে এ বিষয়ে আ'ম তোমাদেবও পরামশ চাই । 
আমাব প্রস্তাবিত “মাগষ ন।মক জীব কোন কোন গুণ 
বিশিষ্ট হবে নে বিষয়ে তোমরা আপন আপন মত 
ব্যক্ত কর। 

প্রথমেই পশুবাজ সিংহ দাড়িয়ে বললেন, প্রভূ, শাসনের 
কাজে গলাব জোঁবটাই সব চেয়ে ড় জোব। যে যত 
ইাক-ডাক করতে পাবে সে সেই পরিমাণে শাসন করবার 
যোগ্য হয়। কাজেই আমি প্রস্তাব করছি যে মান্যকেও 
আমাঁবই মত গম্ভীর গর্জনের শক্তি দেওয়! হোক। তা 
ছাড়া দাত এবং নখও আমারই মত ধারালো এবং 
শক্ত হওয়া চাই । এই থাকলেই শাসনের পক্ষে যথেষ্ট ৬ 
কেবলমান্তর এই তিনটির বলেই সে বিশ্ব-শাসন করতে 
পারবে। 


ভি ৬ 


ধক্ষরাজ ভন্বকের বয়স হয়োছ। তিনি এবার উঠে 
দাড়ালেন। বললেন--আমি বলি কি, মাহ্যকে আমার 
মত ছু'পায় হাটব।র ক্ষমতা! আর ক্ষিপ্র গতিবেগ দেওয়া 
হোক। ,তবেই সে পৃথিধী শাসন করতে পারবে। 

খক্ষবাঁজেব বক্তৃতা শেষ হতেই হরিণ উঠে দ্াড়াল। 
বেচাব। একে লাজুক, বয়সও কম। তাত আবাব পশুবাজের 
বিরুদ্ধাচরণ কবতে দ্াডিষেছে । ওব অবস্থা একেবারে 
সাংঘাতিক হয়ে উঠল । কোনো বকমে চোখ-কান নাচিয়ে 
ঘাড় নামিয়ে ঢোক গিলে ও বলল, আমি খক্ষবাজেব 
প্রস্তাব সমর্থন কবছি। আমাব মতে সত্যিই ঠাঁকডাকেব 
শক্তিতে বিশেষ কোনো ফল হয় না। তাব চেয়ে দর্শন 
প্রাণ এবং কান খুব তীক্ষ থাকলে ঢেব বেশি উপকার হবে। 
আর খক্ষরাজ যে গতিবেগেব কথা বললেন তাও আমি 
মানি । ওট1 যেমনি আক্রমণেব পক্ষে প্রয়োজন তেমনি 
পশ্চাঁদপসরাণব সময়ও কাঁজে লাগ। লডাইয়ে বাবহাবেব 
জন্য তীক্ষ দাত ও নখেব সঙ্গে আমাব শিংএব মত এক- 
জোড়া ধাবালো৷ শিং থাকলেও ভাল হয়। 

এইবাৰ উঠল ভেড1। বললে, প্রত, মানুষকে আমাবই 
মত একট! শক্ত মাথাব খুলি দিন, এক ঢু' মেবে যাতে সব 
অন্ত্রই ভোঁতা কে ছেডে দিতে পাবে । আর শিং যদ্দি 
নেহাতই দিতে হয় তবে ও বোকা হবিণেব শিংএব মত 
ডালপালা যেন না থাকে তাতে । দিনে দশবাব কবে 
ওর শিং ছুটে জঙ্গলেব ডালপালা] ও লতায় আটকে মায়। 
ওনিয়ে কি কেউ শ্বচ্ছন্দে চলাফেব! কবতে পারে? তাৰ 
চেয়ে বরং আমাব এ পাকাঁনো শিংছুটো ঢেব বেশি 
কাজের। এতে মাথার ওজন বাডে, এবং তাখ ফলে 
ঢু-এর জোরও হয় বেশি । 

পুরাণ-বুক পশুদেব এই সব নিবোধ মন্তব্য শুনতি 
শুনতে ক্রমেই অধৈর্য হয়ে উঠছিলন। আর থাকতে না 
পেরে বললেন, দেখ, আমি দেখছি তোমবা প্রত্যেকেই 
মনে কবে| যে তোমাদের নিজেদের যা আছে তাই সৰ 
চেয়ে ভাল এবং প্রত্যেকেই চাও যেমাঙ্ছষ তারই মত 
হোক। কিন্ত, তোমরা ভূলে যাচ্ছ যে মাঙ্ষকে আমি 
“নিজের চেয়েও ভাল করে গভতে চাই । 

এই সময় বীতার দীড়িয়ে উঠে বললে, প্রভূ যা বললেন 
সে সবই সত্যি। কিন্ত একটা কথা আমার মনে হয়, লেজ 


ঞাউস্ধাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪৭ 


ন| থাকলে মানুষের দেহ একেবারেই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 
একটা লেজ থাকার কত স্ুবিখা এক বার ভাবুন দেখি ? 

বানর বললে, আমিও ঠিক তাই বলি। লেজ একটা! 
মানুষকে দেওয়। চাই:ই। 

হুতোম পেঁচা এতক্ষণ গম্ভীর হয়ে বসেছিল। এবার 
আর স্থিব থাকতে না পেরে বললে, লেজের উপকাবিত। 
যাই থাক, তা নিয়ে আমি তর্ক করতে চাই না, কিন্ত এক 
জোঁড1 ডানা না থাকলে মানুষ স্থষ্টি আপনাব ব্যর্থ হবে। 

পুরাণ-বুক ধমক দিয়ে বললেন, আঃ আমাব, কথাই 
শেষ হপ ন|) আব তোমবা মিছে চেচামেচি সরু করলে। 
যাবলি শোন মন দিয়ে। শিং লেজ বা ডানা ওসব 
পশুপক্ষীর কোনো চিহ মানুষের অঙ্গে থাকবে না। 

পেঁচা আবার উঠ দাডাল। 
থাকবে কেন শুনি? 


বললে, ডানাই বা না 


আঃ চুপ কব নাঁ। পুবাণ-বৃক আবাব ধমক দিলেন। 
আমি কিস্থিব কবেছি শোনো আগে । 


পেঁচা থামবার পাত্র নয়। বিশেষ কবে গোমড়! মুখেব 
জন্যে জ্ঞানী বলে ওব একট! প্রসিদ্ধি আছে। এখন চুপ 
কবে গেলে সেস্থনাম নষ্ট হবার সম্ভাবনা। সেআবার 
বললে, কিন্ত প্রভু ডানা জোঙাব কথাট] ভুললে চলবে না-_ 

পুবাণ-বৃক চটে গিয়ে বললেন, আমি বলছি-ডানা 
থাকবে না মানতষেব। কিছুতেই থাকবে না। পশুপক্ষীর 
অবয়ব দিয়ে আমি তাঁকে তোমাদেব মত হেয় করতে 
পারবো না। 


বটে? আমবা হেয়। আমবা হীন। এতক্ষণ প্রত 
বলে মান্য দেখাচ্ছিলাম, তাই তোমার এত বাড় হয়েছে । 
চললুম আমরা এ সভা ছেড়ে । মান্য আমরাও গড়তে 
পাবি।” বলে ছতোম পেঁচা সকলকে নিয়ে হৈ হৈ করে 
উঠে পড়ল। সভায় ভীষণ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হল। 
সভাব কাজ পণ্ড হল। সমস্ত প্রাণী গিয়ে' জড হ'ল নদীর 
ধার। প্রত্যেকেই নিজের ইচ্ছামত করে মানুষ গভতে 
চায়। নদীর কাদ] তুলে এনে প্রত্যেকেই মানুষ তৈরি 
করতে লেগে গেল। পুরাণ-বৃকও তাদের কাছ থেকে 
দূরে এক ধারে বসে এঁ কাজে লেগে গেলেন। 


ক্রমে রাত হল। কা কবতে করতে জীবজস্কর দল 
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একে একে ঘুমের কোলে ঢলে পডল। তখন পুরাণ-বৃকের 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। তিনি আর সকলের কাজ 
তদারক করতে ,বেরুলেন, তখন সবাই ঘুমে অঠেতন। 
তাদের হাতের অসমাপ্ত পুতৃলগুলো একে একে তুলে 
নিয়ে পরীক্ষা করে দেখে পুরাণ-বৃুক নদীর জলে ফেলে 
দিলেন। তাৰ পব এসে নিজেব কল্পিত মাহ'ঘব মৃত্ি সম্পূর্ণ 
কবলেন। এ কাজে তিনি অন্য পশুদের তৈবি মৃ্তি- 


অভিম্থান্ম ও অভ্ম্যাভ্রী 


টিটি এ 


গুলো থেকে কিছু সাহায্য পেয়েছিলেন কি নাকে 
জানে। 

শিং, পেজ, ডানা ইত্য।দি না থাকা সত্বেও ফেবল বুদ্ধি 
বলেই সমস্ত পৃথিবী মান্টীষব পদানত হ্'ল। তাবপর 
মানুষ নিজেই স্থষ্টিব কাজে লেগ গেল দেখে ঈশা 
কোয়াতি সেদিন থেকে গাঢাব। দিলন। তাই আব 
কেউ তাঁকে দেখতে পায় না। 








১৪৫৩ খৃষ্টাব্বটি পৃথিবীব ইতিহাসে, এবং বিশেষ কবে 
অভিযান ও আবিষাবের ইতিহ।|সে, অত্যন্ত উল্লেখষেগ্য 
বছর। এর আগে ভাবতবর্ষ, চীন, আরব প্রভৃতি প্রাচ্য 
দেশের সঙ্গে পাশ্চাত্যে বাবসা চলত লোহিতসাগব, 
« এপিয়া মাইনর এবং কৃষ্ণসাগরেব মধ্য দিয়ে। কিন্তু এই 
বছরে তৃক্কীবা কমস্ট্যা্টিনোপল দখল করলে এবং সমন্ত 
ব্যবসাবাণিজ্য বন্ধ করে দিলে । ফলে ইউরোপের সমস্ত 
জাতিবই ভ।রি মৃক্ষিল হল। তখন ইউরোপেব সমস্ত দেশের 
লে|কেবা নতুন কোন উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করতে 
লাগল। অবশেষে পতুণগালেব যুববাজ হেনরীব মাথায় 
একটা! বুদ্ধি এল। তার মনে হল যে হয়ত আফ্রিক! ঘুবে 
সমুদ্রপথে প্রাচাদেশগুলিতে যাওয়া যেতে পারে। তার 
কথান্ষায়ী পতৃর্লীজ নৌসেন্তাধ্যক্ষ ডায়াজ যাত্রা করলেন 
সমুদ্রপথে আফ্রিক৷ ঘুরে প্রাচাদেশগুলোতে যাবার কোন 
রাস্তা পাওয়া যায় কি না দেখবার জন্তে। আফ্রিকার 
পশ্চিম উপকূল ধরে তিনি এগিয়ে চললেন_-অনেক 
দূর পধস্ত-_যেখানে এর আগে অন্ত কোন লোক যেতে 
পারে নি। অবশেষে ১৪৮৭ খুষ্টান্বে তিনি “উত্তমাশ। 
অস্তরীপ আবিষ্কার করলেন। কিন্তু ওই পর্যন্ত গিয়েই 


খাগ্ঠাশাব ও অন্যান্ত নান। কাবণে তাব পক্ষে আব এগোন 
সম্ভব হল না। তিনি দেশে ফিবে গেলেন। 

এব কয়েক বসব পবে ১৪৯২ খুষ্টা্ধে খুষ্টফব কলম্বস 
নাম একজন জেনোয়াবাসী পশ্চিমদ্দিকে অভিযান করলেন 
ভাঁবতবর্ষে আসব।ব পথে সন্ধানে। তার ধারণ। ছিল 
যে ভাবতবর্ষ আটলান্টিক মহাসাগাবর অপব পাবে 
অবস্থিত। মুতবাং আটলাট্টিক মহাসাগব অতিক্রম 
করলেই ভাবতবর্ষে পৌছুন যাঁব। তার ধাণ্ণার কথা 
তিনি তা দেশেব বাঙ্জাব কাছে বললেন এবং আটলান্টিক 
মহাঁপাগবেব ওপাবে অভিয।ন করব।ব জন্য সাহাধ্য 
প্রার্থনা] করলেন । কিন্তু বাজ! ও তাব সভ1সদেরা তাব 
কথা হেমে উডিয়ে দিলেন। কলম্বস তখন পতুগাল ও 
ইংল্যাণ্ডের বাঁজাব কাছে সাহায্য প্রার্থনা কবলেশ। কিন্ত 
তারাও তাকে সাহায্য কবলেন না । তিনি তখন স্পেনের 
কাছে গেলেন । স্পেনও প্রথমে তাকে হতাশ কবলে, 
কিন্ত অবশেষে অনেক চেষ্টা এবং অনেক বছর অপেক্ষার, 
পর সহাধ্ পেলেন। কলম্বাস তখন তাঁর এক- 
মাত্র পুত্রকে স্পেনে রেখে ছুর্গম পথের যাত্রী হলেন। 
৩রা আগ ৮৮ জন দুঃসাহপী নাবিক নিয়ে 


৬0 ঠিত 


সস সপ পি 





সপন 
৮ শা এটির রি 





কলম্বাস তরঙ্গসংকুল আটলান্টিক মহাসাগরে জাহাজ 
ভাসালেন। 

ক্রমাগত তিনি এগিয়ে চললেন । দিনের পর দিন 
কেটে যেতে লাগল । কিন্তু স্বলের কোন চিহ্নুই নেই। 
কেবলই জল--অপার-_-অগাধ--অসীম বিস্তৃত জলবাশি। 
তার দলের লোকেরা ভয় পেয়ে গেল-_অজানা পথে 
যাত্রার শেষ পরিণতি কি তা তাবা ভেবে পেলে না। তাই 
তারা ফিরে যাবাব জন্যে জেদ কবতে লাগল । কলম্বাস 
তাদেব অনেক বোঝাতে চাইলেন, কিন্তু তার! কিছুতেই 
বুঝতে চাইল না। তাঁবা কলম্বসূকে মেবে ফেলবা চেষ্টা 
কবতে লাগল। কিন্ধ কলম্বলের সৌভাগ্যক্রমে তিনি 
বেঁচে গেলেন, কাবণ, এই সময়ে একদিন বাতে অকল্মাৎ 
তিনি স্থলে সন্ধান পেলেন। তাব প্রথম যাত্রার ছুমাস 
নদিন পরে ১১ই অক্টোবর রাত দশটার সময় কলম্বাস 
জাহাজের সামনে গভীর অন্ধকারে একটা আলোর রেখা 
দেখতে পেলেন। সঙ্গীদের ডেকে সেই আলো! দেখাতে 
তারা আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। সেদিন বাত্তিবের মত 
জাহাজ নোঙর কবে বইল। পরের দিন সকাল হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাবা দেখতে পেলে সামনে একটি ঘ্বীপ। 
যতদূব সম্ভব তাল জামা-কাঁপড পৰে দলবল নিয়ে কলম্বস 
ঘ্বীপে গিয়ে নামলেন । অন্পক্ষণেব মধ্যেই দ্বীপে বুকে 
স্পেনে বঝজপতাকা1 উড্ভীয়মান হল। কলম্বাস দ্বীপটি 
স্পেনের বাজাব নামে দখল কবে নাম রাখলেন শ্যশ 
স্যালভেডাব' । 

শীপ্রই আরও কতকগুলি দ্বীপ আখিষ্কৃত হল। কলম্বপ 
মনে করলেন ষে সেগুলি ভাবতবর্ষেবই নিকটবর্তী কতক- 
গুলি ঘ্বীপ। তাই তিনি তাদেব নাম বাখলেন পশ্চিম 
তারতীয় স্বীপপুঞপ্চ, এবং সেই দেশেব অধিবাসীদের তিনি 
মূনে কবলেন ভারতবাসী। তাই তাদের গারেব রঙ 
লালচে দেখে তিনি তাদ্দের বললেন “লাল ভারতবাসী' 
বা রেড ইত্ডিয়ান। 

১৪৯৩ খুষ্টান্বে কলম্বস স্পেনে ফিরে এলেন তার 
« আবিষ্ষীরের গৌরব মাথায় নিয়ে। কিন্তু চঞ্চল মন তার 
স্থির থাকতে পারল না, তাই আবার তিনি বেরিয়ে 
পড়লেন তার আবিষ্কৃত দ্বীপগুলির উদ্দেশে । এবার স্পেন 
তাকে প্রচুর সাহাষ্য দান করবে তার সঙ্গে চপল 


*ািস্পাল। 
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সতেরটা বড় বড় জাহাজ ও পনেব হাজার লোক । 
এবারে তিনি আরও কতকগুলো নতুন স্বীপ আবিষ্কার 
করলেন, এবং সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করে এলেন। 
কিছুদিন পৰে আবার তিণি তৃতীয়বার সেখানে গেলেন। 
কিন্ত এতদিনেও তিনি বুঝতে পারলেন ন। যে যে ত্বীপপুণ্ 
তিনি আবিষ্কার কবেছেন তা এসিয়ার কোন অ”শ নয়, 
সম্পূর্ণ নতুন একট! মহাদেশের থানিকটা। 

কলম্বসের মৃত্যুব পর আমেবিগো। ভেসপুসি নামক 
একজন নাবিক পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জে গেলেন, এবং তিশিই 
প্রথম বুঝতে পাবলেন যে কলম্বন কতৃক আবিষ্কিত 
দ্বীপগুলি সম্পূর্ণ একটি নতুন মহাদেশে অংশ। তব চেষ্টায় 
এই নতুন মহাদেশেখ আবও অনেক অংশ আবিদ্বত হল, 
এবং এই নবাবিষ্কৃত দেশগুলি “নতুন দগ২” নামে পবিচিত 
হল। কিন্তু ১৫০৬ খুষ্টাব্ষে এব নাম বদলে বাথ! হল 
“আমেরিকা” আমেবিগো। ভেসপুপির নাম অন্বযায়ী। 

১৪৯৭ খৃষ্টাব্দে ভাস্কো-ডা-গাম! ডায়াজের পাথ 
উত্তমাশা অস্তরীপ ঘুবে ভাবতবর্ষে পৌছুবার চেষ্টা কবলেন। 
যখন তিনি উত্তমাশ! অন্তবীপের পাশ দিয়ে অগ্রসব 
হচ্ছিলেনঃ তখন তাকে ভীষণ ঝডেব হাতে পড়তে হল। 
শুধু তাই নয়, তার দলেব লোকেবাও বিদ্রোহ করল। 
কিন্তু সমস্ত বডবঞ্ণা বিপদ আপদ তুচ্ছ কবে নিভীঁকভাবে 
তিনি এগিয়ে চপলেন। অবশেষে অনেক দিনের যাঞ্রাব 
পব তিনি আফ্রিকাব একটা মস্ত বড সহবে পৌছুুলন। 
সেখানে একজন বিদেশী বণিক তকে ভাবতবর্ষেব পথেব 
সন্ধান দিয়ে দিলে--ভাবত মহাসাগর পাব হলেই 
ভারতবর্ষ। এই পথে যাত্রা কৰে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
ভারতবর্ষে পৌছুলেন। 

ভাঞ্ষো-ডা-গাঁমা যে বছব ভাবতবর্ষ অ।বিক্ষ।(রের জন্তে 
যাত্রা কবলেন সেই বছবেই জন এবং সিবেষ্টিয়ান কেবট 
নামক দুজন নাবিক ক্রিষ্টল থেকে যাত্র! করলেন একই 
উদ্দেশ্ব নিয়ে। নানা বিপর্দ আপদ অতিক্রম করে তার! 
যখন তাদেব যাত্রা সমাঞ্কধ কবলেন তখন দেখা গেল যে 
ভারা যা আবিষ্কার করেছেন তা ভারতবর্ষ বা ভারতবর্ষের 
নিকটবর্তী কোন দেশ নয়, ত। সম্পূর্ণ কয়েকটি নতুন দেশ, 
যেগুলোকে আমর! ল্যাব্রেডর, নিউফাউগ্ুল্যাণ্ড এবং উত্তর 
আমেরিকার সমুক্্র তীরবর্তী দেশ বলে জানি। 


চতুর্থ বর্ষ, ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


এর পরে জলপথ দিয়ে ভারতবর্ষে আলবার চেষ্টা 
করলেন ফাডিন্যাণ্ড ম্যাগেলান নামক একজন দুঃসাহসী 
নাবিক। তিনি যাত্রা করলেন পশ্চিম দিকে । ১৫১৯ 
থুষ্টাবঝে তিনি সমুদ্রে জাহাক্দম ভাসালেন এবং দক্ষিণ 
আমেরিকাব ধারে এগোতে লাগলেন। অনেকদুব যাবাব 
পর তিনি এক জায়গায় দেখলেন যে সমুদ্রোপকুল 
দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে, অর্থাৎ সেখানে একটা খাল 
বয়েছে। এই খালের মধ্য দিয়ে তিনি এগিয়ে চললেন । 
পথে তাকে ভীষণ এক ঝড়েব মুখে পডতৈ হল। কিন্তু 
তয় না পেয়ে তিনি এগিয়ে চললেন এবং আটত্রিশ দিন 
পরে একটা শান্ত সমুদ্রে এসে পডলেন। এই সমু্রেব 
নাম তিনি বাখলেন পপ্রশাস্ত মহাসাগর” এবং যে খালটির 
মধ্য দিয়ে তিনি প্রশান্ত সমানলাগবে এসে পডলেন তার 
নাম রাখলেন “ম্যাগেলান গ্রণালী”। 

পাঁচটি জাহাজ নিয়ে ম্যাগেলান এগিয়ে চললেন। 
যখন সাব যাত্রার অর্ধেকট। মাত্র শেষ হয়েছে, তখন হঠাং 
মযাগেলান একটা ছুর্ঘটনায প্র।ণ হাবালেন। তখন তারা 
ধফিলিপাইন দ্বীপপুণ্ন। এইখানে একটি দ্বীপে স্থানীয় একদল 
লোকের সঙ্গে মাবামারি কবতে গিয়ে ম্যাগেলানেব মৃত্যু 
হল। কিন্তু তাব মৃত্যুব সঙ্গে সঙ্গেই তার অভিযানেবও 
শেষ হল না। তাব শাবপ্রাপ্ধ সঙ্গী সাবস্িয়ান ডেল কোষে! 
অর্দতযান পরিচ।লনা করলেন । সং্গ তখন তার মাত্র 
একটি জাহ।জ-_বাকি জাহাজগুলি সব নষ্ট হয়ে গেছে। 
কিন্তু তাই নিয়েই দুঃসাহসী নাবিক এগিয়ে চললেন। 
অবশেষে তিনি উন্তমাশা অন্তবীপে পৌছুলন। সেখান 
থেকে ভারতবার্ষয না গিয়ে তিনি বাড়ীর দিক ফিবতে 
লাগলেন। যখন তিনি দেশ পৌছুলেন তখন দেখা গেল 
যে তাবা পৃথিবীব চতুর্দিক ঘুবে এসেছেন। 

এর পঞ্চাশ বছব পবে স্টার ফ্র্যান্সিস ড্রেক পৃথিবীব 
চতুদিকে ঘুরে আমবাব জন্য যাত্রা করেছিলেন। এই 
অভিযানট। হয়েছিল যেমন অন্তত তেমনি আশ্চর্বজনক । 
॥ ইংল্যাণ্ডে প্রীমাউথ বন্দব থেকে পাঁচটা! জাহাঙ ধাত্র 
করল । জাহাজের প্রত্যেকটি নাবিক ইংবাজ। দলের 
সকলের আগে চলল ড্রেকের নিজেব জাহাজ “গোল্ডেন 
হিও”। একবারও ন! থেমে জাহাজগুলো এগিয়ে চলল 
যতক্ষণ ন! তারা য্যাগেলান প্রণালীর কাছাকাছি পৌছল। 
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এইখানে এসে দলের লোকেদের মাঝে অসস্তোষ দেখ! 
দিল। হয়ত একটা বিদ্রোহ করত, কিন্তু ডেকের দুঢ 
সংকল্প এবং বুদ্ধির অন্তেই তা ঘটতে পারল না। সামনাসামনি 
দাড়িয়ে তার মুখের উপর কথা বলবাব মত সাহস একটি 
নাবিকেরও ছিল না। সুতবাং নাবিকদেব ডেকে যখন 
তিনি তাদের অসস্তোষেব কারণ জিজ্ঞাসা ক্া'লন তখন 
সকলেই চুপ করে বইল। কিন্তুডেক তাদের মনোভাব 
জানতেন, তাই তিনি তাদেব বোঝাতে আবস্ত করলেন ষে 
এতদূব এপে আব ফ্বে যাওয়াব কোন মানেই হয় না, 
তবে নাবিকদেব মধ্যে যার] ইচ্ছে কবে তাবা ফিরে ঘেতে 
পারে। সকলেই তার কথা বুঝনল। ভখন আর 
একটি না'বকও ফিবে যাবাব জন্যে প্রস্তুত হল না--তাদের 
মধ্যে বিদ্রোহের যে অগ্নিস্ফুনিঞ্গ জলে উঠেছিল তা সম্পূর্ণ- 
ভাবে নির্বাপিত হয়ে গল । 

পাঁচট। জাহাজকে ঠিকমত চালিয়ে নিয়ে যাঁওয়াব নানা 
অন্ুবিধা ঘটাতে, ড্রেক পথে ছুটে! জাহাক্গ পুড়িয়ে 
ফেললেন । বাকি তিনটে জাহাজ নিয়ে তিনি ম্যাগলান 
প্রণালীতে প্রবেশ কবলেন। অল্পদূব যেতে না যেতেই 
ভীষণ ঝড় উঠন। ড্রেক মনে কবলেন যে শীগ্রই ঝড 
থেমে যাবে। কিন্তু দিনের পর দিন কোট যেতে লাগল," 
তবু ঝড় না কমে বরং বেডেই যেতে লাগল । কয়েক 
দিন পার ঝড়ে বিপর্ধস্ত এবং বিধ্বস্ত হয়ে ড্রেকের 
তিনখানি জাহাজের মধ্য একখানি ডুবে গেল। কয়েকদিন 
আগেও যে সব নাবিকের! ড্রেকেব কথায় তাব সঙ্গে এগুতে 
রাজী হয়েছিল, তাদদব মপো একদল ঝাড়ে ভয় পেয়ে 
একথানি জাহাজ শিয়ে ফিবে গেল। বাকি বইল শ্তধু 
ড্রোকর নিজের জাহাজ “গোল্ডেন হি”, এবং কয়েকঙ্গন 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত নাবিক | কিন্তু ঝডেব হাত থেকে তারাও 
সম্পূর্ণভাবে রেহাই পেল নাঁ ঝড়ের তোডে “গোল্ডেন 
হিগ্ড” ভেসে চলল খোলা সমুদ্ধে, দক্ষিণ দিকে । 

শ্মবশেষে প্রায় সাত সগ্তাহ পরে ঘখন ঝড কমল, 
তখন আমেবিকার পশ্চিম উপকুল ধবে ড্রেক আবার উত্তর 
দিকে. যাক্রা 


কবলেন। এত বিপদেও কিন্তু ড্রেক 
নিরাশ হলেন না। তিনি সাহসের সঙ্গে এগিয়ে 
চললেন তার উদ্দেশ্য নফল করবার পথে । পথে আরও 


কয়েকবার তাদের নান। ককম বিপদে পড়তে হল। সকলের 
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চেয়ে মুস্কিল হয়েছিল একবার, যখন তার। একটা হ্বীপে 
নেমেছিলেন । দ্বীপে ঘোরাঘুরি করে ফিরে এসে দেখলেন 
যে জাহাজের অর্ধেকের বেশী জিনিম চুরি হয়ে গেছে। 
বুঝতে তাদের একটুও দেরী হল ণা যে এ কীর্তি দ্বীপের 
অধিবাসীদেরই | 

যাই গহাক, সমস্ত বিপদ আপদ অগ্রাহ করে তারা 
আবার এগিয়ে চললেন । অবশেষে প্রায় ছুবছর ন মাস 
পরে উত্তমাশা অন্তরীপে পৌছলেন এবং সেখান থেকে 
আরও প্রায় তিন্মাণ পবে, অর্থাৎ তাদের প্রথম যাত্রার 
প্রায় তিন বছর পরে তার] প্লীমাউথ বন্দরে ফিরে এলেন-_ 
যেখান থেকে তার! প্রথম যাত্রা করেছিলেন। 

সায়া ইংল্যাণ্ডে ড্রেকের নাম ছড়িয়ে পড়ল, এবং পবের 
বছর বসস্তকালে সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথ নিজে তার সভাসদদের 
নিয়ে "গোল্ডেন হিও” জাহাজে এলেন, এবং হাজার হাজার 


*শাউস্পাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪৭ 


লোকের সম্মুখে ছুঃসাহুসী নাবিক-সর্দ(র ড্রেককে "নাইট, 
সম্মানে ভূষিত কবলেন। 

আর একদল, ছুঃসাহপী নাবিক যাক্সা করেছিলেন উত্তর * 
দিকে-_নতুন দেশ আবিফার করবার আশায় উত্তর 
অন্তরীপ ঘুবে ন্নদূর আর্কটিক সাগবে তারা পাড়ি দিয়ে- 
ছিলেন। উত্তর দ্রকের সমন্ত সাগর উপসাগর, নদ নদী, 
স্বীপ অন্তরীপ, প্রণালী, এবং বে সব সাগরোপকুলবর্তা 
দেশ আমবা এখন পৃথিবীর ম্যাপে দেখতে পাই তার 
সমস্তই আবিষ্কার করেছিলেন এরা । এই নাবিক দলের 
মধ্যে আমরা দেখতে পাই ডেভিস, হাডসন, ব্যাফিন, 
বেরিং, কুক প্রভৃতি কয়েকজনের নাম। এদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে বিখ্যাত হচ্ছেন কুন । তাঁর অভিযান 
কাহিণী গল্পের চেয়ে কম কৌতৃহলগ্রদ নয়। পরের 
মাসে শোনাব। [ ক্রমশঃ 





২৩০৯ ্পৈ হনাভি হবহ্রুললল্বান্ল তলা! ৯হা' 


শ্লীতাপসবঞ্জন সরকার 


অশোকের মতলব 

বড় বড় ঢেউ কেটে ছোট্ট নৌক1 খানা বোটের দিকে 
নাচতে নাচতে চল্তে শুরু করল। অপরিচিত তদ্র- 
লোকটিকে নফর এইবার জিজ্েন করল, “আচ্ছা বাবু, 
আপনি রাইফেল আনতে বললেন কেন?” 

"ীকার করব বলে ।” 

"শীকার আবার কোথায় ?” | 

"তরী বোটটাতে।” নফরা কিছুই বুঝতে পারলো না। 
মীঝিকে বললে, "একটু দনে টান হে কত বট, করে 


পৌছে দাও।* তত» 


ভন্রলে!কটি বললে, “কেন হে? তোমার এত তাড়া 
কিসের 1” 

"আজ্ঞে যদি বোটখাঁনা চলে যায় ?” 

ভদ্রলোকটি বললে, “তোমার কি চোখ খারাপ ?” 
নফরা চোখ ছুটিকে একবার ঘসে নিয়ে বললে, 
“আজ্ঞে না।? 

“তবে দেখতে পাচ্ছ না কেন?” 

“আজে, সবই ত দেখতে পাচ্ছি।” 

"এ যে বোট চালকটা ঘুমিয়ে আছে, দেখতে পেয়েছ ? 

"আজে ইযা।” 


চতুর্থ বর্ষ, ফাল্তন, ১৩৪৭ 


“অতএব বোটখানা যে চলছেনা, দাড়িয়ে আছে, 
এটা বেশ বুঝতে পারছে! বোধ হয় ?” 

নফর লজ্জিত হয়ে বললে--“আজে হ্যা ।” 

ভদ্রলোকটি বললেন, “বেশ, এখন যে কথা বলছি 
শোন। তোমাব মনিব বিজয়বাবু ও সমীরবাবুকে আমি 
ভালরকম চিনি। তারা যখন নদীর ধাবে আসেন তখন 
আমি ঘাটের কাছে বসে ছিলুম। দেখলুম, তারা এ 
বোটটা ভাভা করে বেড়াতে চললেন। আমাকে দেখতেই 
পেলেন না। আমার কাছেই বসে এক ভর্দলোক মাছ 
ধরছিলেন। সেই সময় হঠাৎ তাব বঁড়শীতে একটা বড 
মাছ আটকে যায়। অনেক টানাটানির পব শেষে মাছটা 
স্থতো ছিড়ে পালিয়ে গেল। তিনি বাগ করে ছিপখানা 
যমুনায় ছডে ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। আমি তখন 
ছিপটা কোথায় পড়ল দেখতে গিয়ে দেখি বিজয় ও সমীর 
উঠে বোটের কিনার! ছেড়ে মধ্যে গিয়ে বসছেন! তার 
পরই দেখি হঠাৎ তারা! বোটের ভেতরে পড়ে গেলেন। 
তখন বোট চালকের কি স্ফৃত্তি। 

কিছুদূর যাবার পর বোটথান! থামিয়ে লোকটা কার 
জন্য যেন অপেক্ষা করতে লাগলো। কিন্তু যাব জন্থ 
অপেক্ষ! করছে সে এখনও এসে পৌছায় নি। ও বেটাও 
নদীর ঠাণ্ডা হাওয়ায় ঘুমিয়ে পড়েছে। তুমি দড়ি এনেছ ত? 
চল খুব সাবধানে নিঃশবে গিয়ে এ বেটাকে প্রথমে বেঁধে 
ফেল্তে হবে। তারপর তোমার বাবুদের কি অবস্থা! সেটা 
সন্ধান কোরতে হবে।” 

“আজে বোটের মধ্যে আর তো] «কউ লুকিয়ে টুকিয়ে 
নেই ?” 

“তুমি কি কাউকে দেখতে পাচ্ছ ?” 

“আজ্ঞে না 1” 

“তবে যা বলছি শোন। 
বিদেয় দিতে হবে 1” 

“সে কি বাবু? তাহলে ফিরব কি কোরে?” 

তুমি একটি নীরেট। মোটর বোটটাই ত রয়েছে, 
তুমি কি বোট চালাঁতে জান না ?” 

“আজে হ্যা জানি, বাবু নিজে শিখিয়েছেন ।” 

“বেশ, তবে আর ভাবনা কি? বোটে গিয়েই 
মাঝিকে বিদেয় করবে বুঝলে ? ৃ 


বোটে গিয়ে উঠেই মাঝিকে 


২০৯্পে ৌর্ভ সত জনা ৮১২! 


চি 


"নিশ্য়ই করব ।* 

পভাডাটা সঙ্গে এনেছ কি 1” 

"ওই যা: ওটাতে] ভুজোই গেছি বন্ধু 1” 

“আ্যা। ভূলে গেছে? আমি কিন্তু ভৃূলিনি।* 

“তাহলে আপনিই এখন ভাড়াটা দিয়ে দেবেন, পরে 
বাবুর কাছে চেয়ে নিয়ে আপনাকে দিয়ে দেব” 

“কত লাগবে বলত ?* 

*আজ্জে, গণ্ডা আষ্টেক দিলেই হবে।” 

“তাহলে টাকাটা যে তোমাকে ভাঙ্গাতে হচ্ছে নফর |” 

"আজ্ঞে দিন না, ঠাকুবের কাছে হয়ত ছুটে! সিকি 
পেতে পারি।” 

“তা হলে ভালই হয়েছে টাক থেকে টাকাটা বার 
করে ভাঙ্গিয়ে বাখি। | 

নফর বাবুটির ট'যাক হাতড়াতে গেল, বাবুটি বললেন, 
“আহা হা, ভুল কবছ কেন নফরচন্দ্র, টাকাটা! যে তোমার 
টশ্যাকে রেখেছি ।৮ 

নফরচন্দ্র টণ্যাকে হাত দিল, সেখানে সত্যিই ত 
টাকে একট! টাকা গৌজা রয়েছে । তখন তাহার মনে 
পড়িল তাড়াতাডি ছুটে আসবার সময় একট! টাকা সে 
ট্যাকে গুজে নিয়েছিল। কিন্তু একথ। তার আগেই মনে 
ছিল না। অত্যন্ত অপ্রতিভ হয়ে ভদ্রলোকটি বললেন; 
“কি হে মাঝি নৌকা তোমার যাচ্ছে না কেন ?” 

“আজ্ঞে হাওয়াটা উল্টো কিনা ?” 

“তা হলে তো দেখছি তুমি সব মাটি করে দেবে ?” 

নফর বাকুলভাবে বলিল, “একথা! বলছেন কেন বাবু?” 

“এ যে দেখছে! না, আর একটা বোট এদিকে 
আসছে? ওটার আগে আমাদের যেতেই হবে, নইলে 
তোমার মনিব ছুটি গেলেন। 

নফর বললে, “গুলি ছুড়বো কি?” 

কেন? তোমার হাত নিসপিন কবছে নাকি। 

না বলছিলাম যে গুলি খেয়ে এ দ্বিতীয় বোটটা 
নিশ্চয় পালাতে 11” 

“এবং গুলির আওয়াজে প্রথম বোটওয়ালাও ঘুম 
ভেঙে উঠে ঘ্বিতীস্রর দৃষ্টান্ত অন্সরণে দে দৌড দেবে ।” 

নফর ঘাড় হেট করে বললে “আজে “বুঝেছি, গুলি 
চালিয়ে কোন ফল হবে না। উল্টে আমাদেরই বিপদ 


288, 


শে রাহস্পার। 


হবে। চলুন, তার চেয়ে আমারাও জোরে নৌকা বাইতে 
শুরু করি তা'হলে তাড়াতাডি পৌছতে পারবে! |” “দূর 
বেটা আমি ভাড়াটে নৌকা বাইতে যাব কেন? অশোক 
চাটুয্ে এত বোকা নয় ।” 

“কি বললেন বাবু ?* 
চাটুষ্যে ?” 

“আরে বাম £- তলে অন্ত লোকেব নাম বলে 
ফেলেছি । যাক্‌ গিয়ে ত।তে কিছু ক্ষতি নাই কিন্তু আমি 
যা বলেছি তা তোমাৰ মনে আছে তে1?, 

“আজ্ঞে হ্যা, লোকটাকে নিঃশবে বাধতে হবে এই 
তো?” 

“বেশ, বেশ, তোমাকে দিয়ে কাজ হবে দেখছি। 
চুপ। আমরা এসে পড়েছি। এই মাঝি, কোনো শব 
না কোরে বোটেৰ পিছনের হালের সঙ্গে নৌকটা বেঁধে 
ফেল।” 

নৌকা আস্তে আস্তে বোটের গ! ঘেঁসে দাড়ালো । 
মাঝি নিঃশবে নৌকাখানা বোটেৰ পিছনে হালের সঙ্গে 
বেধে ফেললো । 

তখনও পূর্বোক্ত দ্বিতীয় মোটর বোটখানি এদেব 
কাছ থেকে অনেক দূরে ছিল। 








আপনার নাম অশোক 


দ্বাদশ 


উদ্ধার 

অশোকবাবু, নফব ও ঠাকুব তত্ক্ষণাৎ মোটববোটে 
লাফিয়ে পডল। নফব ও ঠাকুর ঘুমস্ত বোটচাঁলককে 
পূর্ব কথানুযায়ী বেঁধে ফেল্লে। লোকটি ততৎক্ষণ।ৎ জেগে 
উঠ.লো কিন্তু তখন আব তার কোন কিছু করা তে। দূবেব 
কথা একটু নড.বাবও সাধ্য ছিল না। সে চুপচাপ পডে 
রইলো এবং পূর্ব বণিত সেই বোটটির দিকে এক একবাব 
“তাকাতে লাগলে।। অশোক বল্লে, “বাপধন, আব 
ওদিকে তাকালে কি হবে, ওকে আর এদিকে আস্তে 
হবেনা। এই এই জিনিষটা দেখেছ?” এই বলেই 
অশোক রিভলবারটি তাঁর বুকের উপব রেখে বললে, 
“এখন, কোন্‌ জিনিষটাতে চাপ দিয়ে তুমি বিজয় বাবুদের 
নীচে ফেলে দিয়েছ সেই জিনিষটা একবার দেখিয়ে দাও 
ডো?” লোকটি কোন কথা না বলে একটা কর্কের 


জ্পাউল্পাকলা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪৭ 





মত যন্ত্র দেখিয়ে দিলে । অশোক বল্লে, “আচ্ছা এখন 
তোমার বন্ধুদের এ বোটখানাকে বাড়ী মুখো কোরে 
দিই কেমন ?” বলেই সে-- 

পিস্তল নফরেজ। হাতে দিয়ে বাইফেলটা তুলে নিয়ে 
গুড়,ম গুডম কোরে ছু" তিনটে গুলি বোটের দিকে 
চালিয়ে দিল। কিন্তু ফল বিপবীত হয়ে ঠাডালো। 
বোটট। বাড়ীমুখো হওয়া তো দৃবের কথা আরও দ্বিগুণ 
জোরে তাদের দিকে আস্তে লাগলো । ও বোট থেকেও 
গুড,ম গুড়ম কবে আওয়াজ হল। সা সা কোরে অশোকের 
কানের পাশ দিয়ে পর পর ছুটে! গুণি বেরিয়ে গেল। 
অশোক তাড়াতাড়ি বসে পড়ে বন্লে, “গতিক ভাল বোধ 
হচ্ছে না।* বোট চালককে জিজ্ঞেস কবলে, "ও বোটে 
কে আস্ছ ?” কিন্তু বোট চালক কোন উত্তর দিল না। 
হঠাৎ দৃবস্থ বোটের একটি গুলি বোট চালকের বক্ষ ভেদ 
করে চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সে আর্তনাদ কবে বোটের 
উপব মুখ থুবডে পডল। অশোক বল্লে, প্যাঁক্‌, পাপের 
শাস্তি হ'ল। নফর তুমি বোটে ষ্রার্ট দাও আমি রাইফেল 
নিয়ে ঈাডিয়ে আছি।” নফর বোট চালককে সরাতে গিয়ে 
দেখলে তাঁর দেহ প্রাণহীন ! এক গুলিতেই বেচারী শেষ 
হয়ে গেছে। তাকে পাটাতনের ওপর ঠেলে সবিয়ে বেখে, 
নফর বোটে ষ্টার্ট দিল। বোট আবাব তরঙ্গ ভেদ কো 
বিছ্যুৎগতিতে চল্তে লাগলো । অশোকেব রাইফেলও 
মাঝে মাঝে গর্জন করে উঠছিল। 

এপক্ষ ওপক্ষ ছু'পক্ষ থকেই গুলিব পর গুলি চল্তে 
লাগলো । কিন্তু কোন গুলিই কোন বোটকে ভেদ করতে 
পারলো না । মধ্য থেকে তাদের ছুটোছুটিতে যমুনার জল 
ভীষণ নৃতা আরম্ভ কর্লো। নফর হঠাৎ বোটের মুখ 
আ'ততায়ী বোটের দিকে ঘুরিয়ে দিলে । অশোক চীৎকার 
কোরে বল্‌লো, “নফর ! তুমি কি কোবৃলে, শীগ্গীর বোট 
উদ্টো দিকে ঘুরিয়ে নাও |” কিন্তু, কে কার কথা শোনে । 
সে মুখ ঘোরাঁল না। বোট ছু'খানা যখন প্রায় পরস্পরের 
কাছে এসে পড়েছে। হঠাৎ নফরের রিভলভার থেকে 
গুলি ছুটতে, আততায়ী মুহূর্ঠের মধ্যে তার বোটের মুখ 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেগে পৃষ্ঠপ্রপ্শন করলে। অশোকের মুখে 
তখন হাসি ফুটে উঠলো বল্লে, “বাঃ বাঃ নফরচন্দ্র। 
ব্রেভাো! 91) 00791 তোমার বুদ্ধি আছে দেখছি।” 


চতুর্থ বর্ধ, ফাস্তুন, ১৩৪৭ | 


নফর এবার কোনও কথ] ন1 বলে বোট থামিয়ে দিল। 
অশোক সেই বোতামের মত যন্ত্রের উপর একটু চাপ দিল 
অমনি বোটের মাঝখানের একটা অংশ সরে গেল, এবং 
ভিতর থেকে একটা মৃদ্ধ শব শোনা! গেল। নফব সেখানে 
এগিয়ে গিয়ে উপুড় হয়ে ঝুঁকে পড়ে বল্লে, প্বাবু, আমবা 
এসেছি, আপনাদের কোন ভয় নাই।” বিজয় চীৎকার 
করে বল্লে, “উঠবে! কি কোরে? দডি এনেছ কি?” 
নফর বল্লে, এসেছি যখন তখন ব্যবস্থা না করেই কি 
এসেছি। কোনও চিস্তা কোব্তে হবে না সব যোগাড় 
আছে।” অশোক সত্ব মৃতদেহেব গা থেকে দডিটা 
খুলে নীচেয় ঝুলিয়ে দ্িল। প্রথমে সরিৎ বাঁবু তারপব 
সমীব দডি বেয়ে উপবে উঠে এলো | বিজয় সবার শেষে 
উপবে এসেই অশোককে দেখে বল্লে, “একি ! অশোক, 
তুই এলি কোখেক ?” 

আশাক বল্ল, “আগে বল্‌ তুই এখানে এলি কি 
কোরে ?” 

বিজয় বল্যল-_সব বলবো--আগে "তার বক্তব্য শেষ 
করু।” 

এমন সময় নফব তাদেব মধ্যখানে এসে বল্লে, 
“বাবু আমি সব বুঝিয়ে বল্ছি-1” এই বলে নফরচন্দ্ 
খুঁটিনাটি সব কথা মায় ঠাকুবেব ঘুসিপড়া পর্যস্ত সবই 
বুঝিয়ে বল্লে। বিজয় অশোকের হাতট! চেপে ধরে 
বললে--"তোব জন্তই এ যাত্রা পৈত্রিক প্রাণটা ফিরে 
পেলুম |” 

নফর জিজ্ঞাসা করলে,_ “বাবু এখন এই লোকটাকে 
জলে ফেলে দ্রিই ?” 

বিজয় বল্লো, “না ্দাডাও আমি একটু দেখে 
নিই_। এ লাশ থানায় জমা দিতে হবে ।” বলে বিজয় 
মুতদেহটাকে পরীক্ষা করতে করতে তার পকেট থেকে 


২০৯স্পে হা সজ্ষরলন্বান্র এ্বভলা। ইটা! 
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একগানা চিঠি পেলে । থুলে পড়ে দেখে বিজয় বল্‌লে, 
“সরিৎ বাবু শুন, সমীর, অশে।ক, তোমরাও সবাই শোন, 
আমি চিঠি পড়ছি” বিজয় পড়তে লাগলো 


&ই ফেব্রুয়ারী । 
পাচ, চুয়ালিশ (৫১ ৪3) 

তোলারাম, মাসিপুরে, রইলো, চিতপুব, ঠিকাদার, 
তেবদিন , জাগবে, নলডাঙায়, তেজসিংহ , পাচদিন, 
বইবে, লুৎফর, মণিপুরে : সবুজ, রিক্সাতে, তরুতলে থাকৃবে, 
বালিপাডায়, বুড়াবাবু ১ ফাস, দেখেছে, পবেশ বাবুঃ 
রেশমী কাপড়, ছেডেদিয়েছে । বোলঘাটে, শরীব চর্চ1; 
কোরুবে, বেলগাঁভীতে, ছবি বেখেছি। সমবেন্্র, মীরগঞ্জে। 
রয়েছে, বালিপাড়ায়, বুড়াবাবু, বয়েছে , বারীন্দ্র, সাঝ- 
বেলায়, রস খেয়েছে, বে-পা-, স্-শি-কৃ-ব- লে রু-পা, 
তে-বৃধ। বো-স্‌-আঁ-, -ম-স-, রঁটো-ছু-, মি-আ। ড়-প-, 
না--রা-ধ-, ন-ষে-১ ন-ধাঁব-সা। বে-কা-টু আ-, ই-কে- 

ন-জ-ছু-, র-দে-ও | বে-খ.-বাঁ, ট-বো-, টে-ঘ1-- 
নয়, বিবাশী, নব্বই (৯, ৮১১ ৯০) 


চিঠি পড়া শেষ হোল। কিন্তু মাথা মু কেউ কিছু 
বুঝলো না। বিজয় বল্লো, "এখানা একটা গুপ্ত চিঠি। 
নফরা এই বোট মাঝ নদী দিয়ে সোজা চাঁলা, আমি বোটে 
বসেই এই চিঠিব গুপ্ত বহন্য ভেদ কর্ুবো। দীড়াও, 
আগে ওর পকেট থেকে পেন্সিলটা বের করে নাও। 
যদি কোন কাগজ থাকে তাও বের করে নাও।” নফর 
লাসের পকেট থেকে পেন্সিল বের কবে নিল। কিন্ত 
কোনও কাগজ পেলে না। অশোক তার পকেট থেকে 


একখানা কাগজ দিলে বিজয়কে । যমুনার জণে তীব্র 
আলোড়ন তুলে নফরচন্দ্র মোটব বোট চাপাতে শুরু করে 
দিলে। 


| ক্রমশঃ 








এসো! নারায়ণী, দেবী বীণাপাণি ! 
হৃদি-শতদলে এসো হে কল্যাণি ! 
জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালো, 
অস্তর-আধারে আনো আলো 
দাও ভক্তি চিত্তে-- 
দাও শুদ্ধবাণী ॥ 


আজি পঞ্চমী নিশি জাগে আনন্দে 
কোকিল পঞ্চম গাহে মধুছন্দে । 
অবিগ্া-তিমির নাশো।, 
হৃদয়-সরসী-নীরে ভাসো-_ 
কমলাসন। দেবী-_ 
বেদজ্ঞানী ॥ 


কথা সুর এ স্বরলিপি- জগ ঘটক 














4 ৩ ৮ ১ 

গা গারা | স! ধ্‌1 পা । প্স। -1|স৷ - স। 
রি সস 

ূ এ ০ সো 0 না| রা০ ০ | য 0 নী 

| স। ন্র। | গ। 71 ধ্পা] পর! 1 | গর। 7 সা] 

দে ০ | বী ০0 বী ণা ০ | পা ০ পি 











৩৪৪ 





সম সপ উস অপ বি পর 





চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১২৪৭ ] সন্ত ও ব্ন্রক্িশশ্পি 
ঁ ৩ ৭ 7 
ধ্‌1 সা| রা "গা গপা। গ'! পা 
১ ৯৬ 
হ ০ |দি, ০ শ০ | ত 0 
পা - | পস1 সন্ধা ধা| পা! -] 
১ সস 
এ 0 সো০ 0 হে কৃ 0 
সা সরা |গা 7* গপ|| পরা 7 
দে 0 বী 0 বী ণ। 0 
পা - |পা সা সা। সা? -1 
জর 
ত্ন্তা 0 নে 0 র প্প 0 
সর 1 |স? 1 7] সর্বা -1 
জা 0 লো? 0 0 জব! 0 
স] রগ [গা 7 গণ রা শর্রা 
সর 
অঅ ন্‌ |ত 0 র তা! 0 
স৭ ধা ।|]ধা রা সা সা থ।! 
সর টি 
আ 0 নে? 0 আআ? নে। ০ 
পা। গা গপ। বা বৰ গর -] 
০ স্পা 
দা ও | ভ কৃ. তি] চি 0 
সা -রা |।গা -পা ধা | ধস] থধ। 
৯২ 
দা ও শু 0 ছা ব। 0 
সা সরা |গা 7 শএপা| পরা 7 
দে ০ | বী 0 বী ণ 0 
সা বরা | রন » ন্‌ নধ] -1 
৷ জি । প ন্‌ চ]| মী 0 



























































ূ গর! 











* 
ণী 























৩৪৫ 
-1 পা 
0 লে 
দগ!। গা 
রুশ 
- সা! 
0 ণি | 
"এ সণ 
0 প্‌ 
-| 7 
0 ৪, 
1 স৭ 
0 রে 
পা পা। 
0 লে! 
-1 7 
0 9 
1. গা 
0 0 
শসা | 
ও গি 
- পা 
0 শি | 
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প্রবাসী ও মভার্ণ রিভিযুক্ধ প্রবীণ সম্পাদক 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাম।ননদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
জামশেদপুরে অনুষ্ঠিত প্রবাপী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
উপলক্ষে "সাহিত্যে প্রগতি” শীর্ষক একটি শ্চিস্তিত 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। আমরা তার একটু সাব মর্ম 
এখানে তুলে দিচ্ছি। প্রগতি সাহিত্য” বলে কোনো 
বিশেষ যুগের সাহিত্যের গতিকে বিশেষ ভাবে 
চিহ্কিত কর। চলে না। প্রত্যেক শতাব্দীব প্রত্যেক 
যুগেই মান্ষেব সভ্যতার অগ্রগতিব সঙ্গে সঙ্গে তাব 
সাহিত্যও বদলে চলেছে ব্রমোব্লতির পথে | অষ্ট।দশ 
শতার্দীব শেষভাগে বাংল! সাহিত্যের যে অবস্থ। 
ছিল উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যযুগের সাহিত্য এসেছিল 
তার কাছে 'প্রগতি সাহিত্য? রূপে । আবার সেই 
উনবিংশ শতাব্দীবই শেষ ভাগের সাহিত্য দেখা 
দিয়েছিল তাব মধ্য যুগেব সাহিতোর আসরে 
প্রগতি সাহিত্যবপে | কিন্তু, বিংশ শতাব্দীর এই 
প্রথমার্ধে মধোই তার প্রগতি সংজ্ঞা পুনশ্চ লোপ 


পেয়েছে এবং বাংলা সাহিত্য আবার এক নব- 
প্রগতিব দাবী কবছে। 


৪ ৬১ ক 


আজ ধারা তাদের প্রগতিণীল সাহিত্যিক 
বলে মনে করছেন, হুযত একযুণশ পরেই তার! 
হয়ে পডবেন আবাব সেকেলে প্রাচীন যুগের বাতিল 
সাহিত্যিক । স্কতবাং কাল হিসাবে সাহিত্যে প্রগতি- 
বাদী বলে কোনো সম্প্রদায়ের একচেটে দাবী শ্বীকাব 
করে শেওয়া চলে না। চাষী, মুন্ট মজুর, কাবিগর, 
মিস্ত্রী, ভিখাবী, ফেবিওয়াল।, সমাজ পরিত্যাক্ত 
নারী প্রভৃতিদের ছুঃখময় জীবনযাঞ্জো, ধনিক-শ্রমিক, 
বাজা-প্রজ। সম্বন্ধ ও খাছ্য-খাদক-শোষক ইত্যাদি 
সমস্য! নিয়ে রচিত সাহিত্যও আধুনিক প্রগতি- 
সাহিত্য বলে কোন বৈশিষ্ট দাবী কবতে পারে না। 
কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, কেশবচক্্র, বিবেকানন্দ 
রবীন্দ্রনাথঃ দ্বিজেজ্জলাল প্রভৃতির রচনার মধ্যে 
এদের প্রতি গভীর সহানুভূতি ও দরদের পরিচয় 
পাওয়। যায়। তারাও এদের দুঃখ দুর্দশার কথ। 
ভেবেছেশ, অভাব অভিযোগে বিষয় লিখেছেন ও 


১ম 





বলেছেন। কিন্ত এবা কোনো দিনই নিজেদের 
প্রগতিবাদী' বলে দাবী করেশ নি। 


রা সহ বং 


স্তরাং সাহিত্যে প্রগতিবাদী বলে ধাবা উচ্চ- 
কে আজ নিজেদেব পবিচষ দিচ্ছেন তব বাংল। 
সাহিত্যে নৃতন কি সম্পদ এনে দিয়েছেন েট। 
বিচার করে দেখ! প্রয়োজন । দেখা প্রয়োজন এই 
প্রগতিবাদীব| এপর্যন্ত চাঁধী, মুটে, মন্জ্ব প্রভৃতি 
দেশেন ছুর্গত জনসাধারণের দুঃখ মো5নেব জন্ত 
তাদের কল্যাণ ও উন্নতিব জন্য কোথায় “কান 
প্রতিষ্ঠান গভে তুলেছেন? তা'দেব ছুর্দশ1 ও ছুর্ভাগ্য 
দ্বর কববাব জন্য কি কি মঙ্গলপ্রস্থ আনুষ্ঠানিক প্রচেষ্টা 
করেছেন এ পর্যন্ত? শুধু কাগজে কলমে “আহা” 
বলাটাই কর্তব্য সম্পাদন নয় । পথেব ভিখারীকে 
মৌখিক সহাম্থভুতি দেখানো বৃথা | দস্থ্য, নরঘাতক, 
পাপী ও পতিতাদের মধ্যে কারে! কাবো কোন 
কোন ভাল গুণ থাকা স্বাভাবিক, মান্য সবটাই 
ভাল বা সবটাই মন্দ হয় না। কিন্ত, তাদের জীবন্বে 
উচ্ছঙ্খল দ্িকটার, পঙ্কিল ও জঘন্ত দিকটাব 
চিত্তাকধক ও মনোবম চিআ্ম একে তাবসাহাধ্যে 
অপরাধীদের প্রতি সহান্ছভূতি ও করুণ প্রদর্শনেব 
কোন মানে হয় না। তার ধাল ওদের ব। 
পাঠকদেব কোনে! পক্ষেরই কোশ উপক।ব হষ শা 
বা ছঃখছর্দশ।ব কোন প্রত্তিকাবও হর না। 

পি ১০ ০ 


যে রচন! পডে ছুঃখীব ছুঃখে যথার্থই প্তাণ কাদে 
সেই বচনাই ধন্ত। আস্তরিকত। ও হদয়স্পশী 
আবেদন যে সাহিত্যে থাকে মেই সহিতাই হয় 
সত্য। কিন্ত প্রবৃত্তি প্রস্থুত বা বণিকবৃত্তি প্রস্থত যে 
দূষিত রচন| সে শুধু কদর্যই, সাহিত্যে তার স্থান 
নেই । যে পাহিত্য মাগ্ুষকে পুর্ণ হবার প্রেখণ! দেয় 
লেই রচনাই সার্থক | সাহিত্য যে প্রোপাগ্যাণ্ডা নয়, 
সার্মণ নয়, মন্থুসংহিতা বা নীতিশাস্্ম শয় সে কথ! 
মেনে নিলেও, একথা অশ্বীক!র করা যায় কি যে-_ 
স্ুসাহিত্যের পরোক্ষ ফল সামাজিক উন্নতি এবং 
জাতীয় শক্তি স্বাস্থ ও আনন্দ বুদ্ধি? অসংঘন্ত 
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উচ্ছ,জ্খলতা৷ নিয়ে অধঃপতনের পথে অধোগামী হয়ে 
অন্ধের যত এগিয়ে চলা মানেই যে লাহিত্যে 
প্রগতিবাদ নয় শ্রদ্ধেয় রাযানন্দবাবু এই কথাটাই 
আমাদের বিশেষ কবে বলতে চেয়েছেন । 


০৪ বং ন 


ব্রহ্ম প্রবাপী বাঙালীদের অনুষ্ঠিত সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতি পে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়বগুন 
সেন মহাশয় যে স্থন্দর অভিতাষণটি দিয়েছেন তার 
মধ্যে জেনে রাখবাব মত অনেকগুলি ভাল কথ। 
তিনি বলেছেন। বাঙালীর গবৰ কববাঁব উপযোগী 
ও গৌবব স্তম্ত স্বরূপ ষ কিছু ছিল বা আছেসে 
বিষয়ে বাঙালীকে তিনি যেমনি সজাগ কবে 
দিয়েছেন, তেমনি সজাগ কবে তুলেছেন নিজোদব 
কগ্েকটি জাতীয় দে'ষ বা ছুবলতার প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। তিনি বলেছেন--বাঙালীব 
সকল বিষয়েই একটা স্বাতন্ত্র আছে। কি সাহিত্য- 
ধারায়, কি সমাজ বিধিতে, কি শিক্ষ! ব্যবস্থায়, কি 
ধর্মানুণীলনে সে দলে পড়িয়া কোন কাজ কবে না। 
নূতন পথেব সন্ধান দিতে সে জানে। গৌড়ীয় 
বৈষ্ঞবধর্ম, মহাজন পদাবলী, সংকীর্তন গান, বাংলার 
“রী” বাগ, তান্ত্রিক সাধনার পথ, রঘুনন্দনেব স্থৃতি, 
বিধবার একাদশী, অচিন্ত্য ভেদাভেদব।দ, নব্য ন্তাঁষ, 
ইত্যাদি ব!৪লাৰব অতীতকে চিহ্নিত কবে 
রেখেছে । জাতীয় গৌববে কথা মাঝে মাঝে 
শাল! ও ম্মপণণ করবা আমাদেব প্রয়োজন । 
আজ্মপ্রতায় ন। হ'লে জাতির উন্নতি হম না। 
, আমাদেব উন্নতি ও কর্ম সাধনার পথে তিণটি 
বাধ আছে। 'গ্রথম। আমাদের পরমস্পবেব 
মধ্যে সহান্রভৃতি নেই, আমপা কাউকেও আমাদের 
চকে বড দেখতে চাই না... দ্বিতীয়, আমাদেখ 
হতি নেই। দশজনে মিলে একত্রে আমবা 
কাজ করতে পারি না। তৃতীয়, আমাদেব পবমত 
সহিষুতার অভাব, যেটা আমাদের যধো দলাদলিব 
প্রধান কাবণ। আমারা নিজের কথ নিজের 
মত ই ফ্লবসত্য বলে বুঝি, আঁর কাবও মত, শোনবাব 
মত ধের্য (এবং সত্য বলে স্বীকার কবে নেবার 
মত ওঁদার্য ) আমাদের নেই। এ বাধ! তিনটি যে 


দরুন কবা যায না তা নয়। আমাদের নানা 
বার্থতাঁব মূল কারণ খোজ করতে হবে এহখানে । 
ক সঃ নাঃ 


স্পাভিস্পাক্ল! 
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মান্দ্রাজের থিওজ'ফকযাল সোসাইটির সভাপতি 
ডাঃ আরুগ্ডেল কপকাতায় এসেছিলেন । সেদিন 
ঘুনিভাপিটি ইনক্রিটিউটে এক ছাত্রসতাম্ম তিনি যে 
বক্তৃতা দিয়েছেন তাতে এদেশে প্রচলিত বত'মান 
শিক্ষা পদ্ধতির কুফল সম্বন্ধে তিনি বিশদ ভাবে 
অ।লোচনা করেন। তার মতে বর্তমান শিক্ষা 
প্রথাব দোষে এদেশেব ছেলে মেয়ের তাদের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য বা নিভম্ব ভারতীয়ত্ব হারাতে 
বসেছে । পাশ্চাতা সভ্যতা তাদের মধ্যে প্রবল 
ভাবে সংক্রমিত হতে শুরু হয়েছে । তিনি মনে 
কবেনশ--আমাদের ছেলে মেয়েদেব ভারতের 
শিজন্য দেশী শিক্ষা ধাবায় শিক্ষিত করে তোলবার 
ব্যবস্থা না করতে পারলে, কি বাজনৈতিক, কি 
শিক্ষা সম্পর্িত বা অন্ত কোন ক্ষেত্রেই ভাবতের 
ভবিঘ্যৎ উন্নতিব সম্ভবন। কম। তিনি বলেন প্রাচীন 
ভাখতেব ভিত্তিব উপবেই তারতবর্ষের ব্যান 
শিক্ষাধারাকে পবিবতর্ন কখে দীাীড কবাতে হবে। 
তার প্রধান অবলম্বনম্বকূপ এই তিনটি স্তস্ত থাঁকবে-_ 
ব্যক্তি, পরিবাব, ও জাতি। অর্থাৎ নিজেব উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে সকলের যস্ত (প্রচেষ্টা ও সাধনা যেন 
পাবিবারিক ও জাতীয় উন্নতির জগ্ত নিয়োভিত 
হয়। এই হল এ দেশের মুক্তিব উপাষ। 


ক সং নং 


বাঙালী খাছ্য সম্বন্ধে বহু চিস্তাশীন মনীষী ও 
বৈজ্ঞানিক বহুবার আমাদেব সচতন করেছেন। 
আমরা জীবন ধাবণেব জন্ত প্রতিদিন য। খাই, 
এবং যে ভাবে তা প্রস্তুত করে খাই, সে যে আমাদেব 
দেহেব পক্ষে প্রয়োন্ুনীয় পরিমাণ “ক্যালসিয়ম' ও 
ভাইটামিন' সরববাহ কবতে পারে না এ তাবা 
অনেকেই প্রমাণ সহ আমাদের সামনে উপস্থিত 
করেছেন। কিন্তু, বাঙালী আজও উদাসীন। 
এখনও সে তার আহার্ধ সম্বন্ধে কোন সতর্কতাই 
অবলম্বন করেনি । সিদ্ধ ধানেব কলে ছ্াটা চাল 
ফুটিয়ে নিয়ে ফ্যান ফেলে খাওয়া মানে নারকেলের 
শস ফেলে ছোবড়া খাওয়াব সমান। পরীক্ষা ও 
বিশ্বেষণ করে দেখা গেছে যে, তাতে মাক এক 
দশমাংশ পরিমাণ ক্যালশিয়ম যদি বা! পাওয়। যায় 
ভাইটামিন না থাকারই মধ্যে । বাঙালীর প্রধান খাস্ 
চাল আর আটা ময়দা, অথচ এ ছুয়েবই নাকি সমান 
ছুরবস্থা | বিশেষজ্ঞের! বলেন তার চেয়ে আধাসিদ্ধ 


চতুর্থ বর্ষ, ফান্তুনঃ ১৩৪৭ ] 


ধানের টেকিছাণট! চাল ও জীতায্ন ভাঙা! আটা ময়দা 
অপেক্ষাকত ভাল । আমাদেব খাগ্তেব মধ্যে এক 
মান্র পুর্টিকর জিনিস হ”ল “দলে । কিন্ত বাঙালী 
প্রত্যোকে এক আউন্স বা আধ আউন্দা মাত্র দাল 
একবাটী হলুদগোল জলের সঙ্গে খায়। প্রত্যেকে 
অন্ততঃ তিন আউন্স পবিমাণ দাল পিক্ধ কবে 
প্রতাহ খাওয়া উচিত। মাংস, ডিম মাঝে মাঝে 
খাওয়া তাল, তবে ও সবেব চেয়েও শবীবেব পুষ্তিব 
জন্ত ঢের “বশি প্রয়োজন, কী শাক সবজী, ফলমূল 
ও টাটকা খাঁটি ছুধ। গুড ও চিডা, কণাযুক্ত 
ভিজা ছোলা, এবং যবের ছাতু দেহকে সবল ও 
ন্ুগঠিত কবে । 


রা নং রং 


কলিকাতায় বিমান আক্রমণ প্রতিবোধেব 
আব।ব একটি মহুডা হয়ে গেল। এবার দেখ। হল 
যে 'ভ'সিয়ারী হুইসল" বাজলে শহুববাসীর! দিনে 
বেলা তাদেব কাজ কর্ষেখ মধ্যে সহসা সতর্কতা 
অবলম্বন করতে পাবে কিনা । এ-আব-পি কমিটি 
থেকে তাদেব যে সব আদেশ উপদেশ ও অন্থবোধ 
কবা হয়েছে নগববাসীবা তা ঠিক ঠিক অনুসরণ কবে 
চলতে পাবে ফিনা। যথানথ তাবে হুশুঙ্খলতাব 
সঙ্গে এই বিমান ত্রাণ পবিকল্পনা কার্যকবী হয়েছে 
শুনেও কিন্ত আমবা নিশ্চিন্ত হতে পারছিনি। 
পগ্ডনের মতো শহবে ধেখানে বিম।ন-ত্রাণের জন্ত 
সর্ববিখ স্থবাবস্থাই হয়েছে সেখানেও পাতাল-অশ্রয় 
€ 0509:-970500 9119165:) নির্যাণ করে 
নগরবাসীদের বক্ষাব আফ্োজন করেছেন তাবা। 
কিন্ত, আজ প্প্রায় একবংসর হতে চলল এখানকার 
এ-আব-পি, আময।দেব বিমান-ক্রাণের ব্যবস্থ! 
করছেন, কিন্ত এপধস্ত পাতাল-আ শ্রয় সম্বন্ধে তাবা 
একেবারেই উদ্দাসীন। যে সব বাজার, ইস্কুল, বা 
বড় বড় বাড়ী তার। পথিকেব আশ্রয় স্থল বলে 
ঘোষপ1 করে চিন্তিত কবে রেখেছেন, বিমান-আক্রমণ 
হ'লে সেখানে আশ্রয় লওয়! যে কি হিসাবে 
নিরাপদ আমাদের তা। সম্পূর্ণ বোধগম্য হয়নি। 
তবে 'নেই মামা+র চেয়ে “কাণামামাঃ থাক।ও তাল 


ম্ান্না শ্রত্পত্চ 


২2539 


এই হিসাবে মন্দ কিবলা চলে যাত্র। কিজ্ত, 
বিশটনী বোমাব ধ্বংস ও আগুনে বোমার অগ্নিকাণ্ড 
থেকে রক্ষা পেতে হলে ৫*-৬০ ফুট নীচে পাতাল 
আশ্রধ তিন্ন গত্যন্তব নেই। 


০ ০ রা 


বাংলাব জনপ্রিয় লোকখার়ক স্ুতাষচঞ্জেব 
বহন্তযয় অন্তধানে অনেবেই বিশন্মিত হয়েছেন। 
শত্রুপক্ষ বিদ্দপ করবে বণছেন ঃ পপায়তি স 
জীবতি। কিন্তু সুতাষচন্ত্র সম্বন্ধে অতিবড় শক্ররও 
একথ] বলা চলবেনা যে তিনি কাবারুদ্ধ হুবাৰ য়ে 
ব! আদালতেব বিচারে দোষী সাব্যস্ত হয়ে শাস্তি 
পাবাব আশঙ্কায় গভীববান্রে গৃহত্যাগ পুবক অআত্ম- 
গোপন কবে আছেন । কাবণ, বাজদগ্ড মাথ। পেতে 
নিত্বে তিনি চিবাত্যন্ত। স্ুহাষচন্ত্রেব গৃহত্যাগ 
সম্বন্ধে এ পধস্ত যা শশা গেছে তাতে যমনেহয যে 
অধ্যাত্ম সাধনাব আকর্ষণে, মুক্তি বা মোক্ষলাতেব 
আকাজঙ্কায়, পর্মভাবের অন্থপ্রেবণায় আজন্ম সংসার 
বিরাগী সুভাষচন্দ্র গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ কবে প্রব্রজ্য। 
গ্রহণ কবেছেন। তবে একথাও ঠিক যে এট! 
শুধু অনুমান মাত্র । স্রভাষচন্দ্র তার উচ্চশিক্ষা সমগ্র 
কবে এসেছেন বিপাতে থেকে। আই-সি-এস 
পরীক্ষায় উত্ভীণ হয়ে এসেও তিনি কিস্ক সরকাবী 
চাকরি গ্রহণ কবেন নি। স্বদেশেব সেবায় জীবন 
উৎসর্গ কর্ধে দিয়েছিলেন । আজ হদীর্থ বিশ বৎসর 
কাল তিনি ম্বদেশেব স্বাধীনতার কঠিন সাধনায় 
আত্মনিয়োগ কবেছিলেন। তিনি এপথে সকল 
প্রকাব ত]াগ, কঠোব কৃচ্ছ তা, লাঞ্ছনা, শান্তি কাবা- 
যন্ত্রণা অল্লান বদনে সহ্া কবেছেন। তিনি ছিলেন 
বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেক।নন্দেৰ আদর্শের অন্বাগী 
বীরধর্মী সাধক। বাংলাব বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
জাতীয়ষজেে প্রন পুবোছিত ছিলেন এই চিরকুমার 
ত্বধর্সনিষ্ঠ দেশ-প্রেমিক | সুভাষচন্দ্রেব এই সংসাব 
বৈরাগ্য বাংলাদেশকে যে একাস্ত অসহায় করে 
ফেলবে এই কথা মনে করেই আমরা সাগ্রহে তার 
প্রত্যাগমন পথে চেয়ে থাকব । 








যুদ্ধেব হাঙ্গামায় ভারতবর্ষে পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয় বনু জিনিসেব আমদানী বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় গভর্নমেন্টেব কমি শিল্প ও বিজ্ঞান বিভাগের 
অন্থশীলনকারীবা দুষ্পাপ্য জ্িনিসগুলি এখনে প্রস্তুত 
হ”তে পাবে কি না, তাব মালমশল1 এদেশে পাওয়া 
যায় কি না, যদি ন! পাওয়া! যায় তবে উপস্থিত কাজ 
চাঁলাবাব মতো কোনা সাংশ্লেষিক প্রতিভূ পদার্থ 
( 8%7609610 ৪01086869 ) আবিক্ষাব কবা যায় 
কি না, এ শিয়ে গবেবণা শুর কবেছেন । এ বিষয়ে 
কিছু কিছু স।ফল্যও তাবা অর্জন কধতে পেরেছেন । 
গু নং রঃ 
ভারতেব বাসায়নিক কাবখানাগুলিতে, যেখানে 
সাবান প্রভৃতি প্রসাধন দ্রব্য এবং বিবিধ ওনধ ও 
প্রতিষেধক সামগ্রী প্রস্তুত হয় তাদের পক্ষে গন্ধলাব 
তৈল ও সুবতি ( 71989126191 0119 900 47010%- 
610৪) অতাবশ্তকীয় উপকবণ। এসব ভাবতে 
আমদানী হ'ত প্রধানতঃ ইটালি, ফ্রান্স ও জার্ধানী 
পেকে । কিন্তু, এ সমস্ত দেশই উপস্থিত যুদ্ধে লিগ্র 
হওয়ায় সেখান থেকে এখন আর এসব জিনিস 
ভাবতে আসছে না। যা মজুত ছিল ত1 এই দে 
বৎ্সন্রর মধ্যে প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে । 
১ রঁ সী 
বন্ত্রশিলেব পক্ষে রঞ্তন বসায়ন যেমন একট] 
অপরিহার্য অঙ্গ এবং বিরেশ থেকে রং আমদাশী বন্ধ 
হওয়ায় এখানে যেমন উত্তিজ্জ ও সব্জীজাত বং নিয়ে 
কাজ চালানো যায় কিনা, তাব পবীক্ষা চলছে, 
তেমনি উদ্তিজ্জ তৈল বিন! উত্তাপে নিক্ষাশিত কবে 
এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সযত্বে পবিশ্রাত করে 
নিয়ে তাব সঙ্গে খনিজ তৈল উপযুক্ত পরিমাণে 


সংমিশ্িত করে কাঙ্জ করা যায় কিনা দেখ! হুচ্ছে। 
হ ১, ১] 


পবীক্ষায় জান। গেছে যে বেড়িব তৈল এভাবে 
প্রস্থত কবতে পাবাল তার সাহায্যে ক্র যন্্পাতিতে 
ব্যবহাবোপযোগী 'লুাবিক্যান্ট' তৈল, রেল, মোটৰ 
প্রভৃতি গাভীর চাকা ব্যবহাবোপযোগী শ্রী” ৰা 
চবে জাতীয় তৈলাক্ত পদার্থ প্রস্তুত হ'তে পারে। 
বিজ্ঞান ও শিল্পান্গুশীলন বিতাগেব ডাইবেক্টাবের 
সঙ্গে সহযোগিত।য় কোনও একটি কোম্পানী 
ইতিমধ্যেই এইরূপ তৈল প্রস্থত কবে বাজাবে বিক্রয় 
করছেন এবং ভারতীয় সমব বিশাগে লবববাহ 


করছেন। এই টহল ব্যবহাবে বেশ সন্তোষজনক 
ফল পাওয়া! গেছে। 
যা পঃ ৬ 


তুলার বীঞ্জ পেকে নিক্ষাশিত তৈল, বিতিন্ন 
বাদাম থেকে নিষ্কাশিত তৈল এবং অন্ান্য উদ্ভিজ্ঞ 
তৈল নিয়েও পরীক্ষা চলছে এবং কোনে কোনোটি 
থেকে আশাতীত সাফল্য লাভও হয়েছে । এমন কি 
তৈলচ।পিত যেসব ইঞ্জিন ব্যবহার হয় যেমন ডীজেল 
ইপ্জন যা 'ক্রুড আয়ল” বা মেটে তেলেব সাহায্যে 
চলে তাও ন।কি এই উদ্ভতিজ্জ তৈলেব এক সংমিশ্রিত 
উপাদানের সাহাঁষো চালানে! সম্ভৰ হয়েছে। 

কঃ নং দা 


কডলিভার অয়েল প্রভৃতি “তাইটামিন” প্রধান 
তৈলও অধুনা তারতে আর আমদানী হচ্ছে না বলে 
মান্্রাজ্জের দিকে চেষ্টা চলেছে কোনো কোঁনে। 
সামুদ্রিক মংগ্তেব তেল কডলিভার অয়েলের পরিবর্তে 
ব্যবহার করা চলে কিনা । এ বিষয়েও পরীক্ষার 
ফল বেশ সন্তমেষজনক হয়েছে। মৎস্যজাত তৈলের 
সঙ্গে খাচ্ছাপ্রাণযুক্ত উদ্তিজ্জ তৈলেব সংমিশ্রণে কড- 
লিভার তুল্য শক্তিশালী পুষ্টিকর তৈল আবিষ্কৃত 
হয়েছে। 





৩৫ ও 





বণ্তমান যুদ্ধে ব্রিটেনকে সকলবকমে সাহায্য 
কববাব জন্য আমেরিকা বদ্ধপবিকব। বাষ্পতি 
রুজতেপ্ট, সুস্পষ্ট ঘোষণ! কবেছেন "য ব্রিটেন যদি 
এ যুদ্ধে হাবে তবে গণতন্ত্র পৃথিবী "থকে লুপ্ত হাব। 
তখন ডিক্টেটারী শাসনই জগত গ্রাধান্ত লা 
করবে, যাব ফলে, নিখিলমানবেব ব্যক্তিগত শ্বাতল্সা 
ও ছুর্বল জাতি সমূহেন স্বাধীনতা বিপন্ন হযে 
পড়বে । সভ্যতার আসন দখল কখবে এসে হুদ্ধর্ষ 
বর্ববতা । আমেবিক! যুক্তবাজ্যন শবিদ্যৎ হযে 
উঠবে শঙ্কাকুল। এই নাজী-ফ্যাসিস্ট সঙ্ঘব যদি 
যুরোপ বিজয়ে সমর্থ হয় তবে বিশ্ব-বিজয়ে তাদেব 
বাধ দেবে কে? শক্তিমান ব্রিটেন খদি পরাস্ত ও 
তার বিশাল নৌবাভিনী বিধ্বস্ত হয় তবে সমুক্র 
হয়ে উঠবে অবাঁজক। প্রশান্ত মহাসাঁগবে তখন 
প্রবল অশাস্তির ঝড় উঠনে এবং আমেবিকা হয়ে 
পডবে সেই হুর্যোগে বিপর্ষস্তা অতএব সময় 
থাকতে আমেরিকাঁৰ সাবধান হওয়া উচিত । 
গণতন্ত্রকে বাচিয়ে বাখতে হলে ব্রিটেনকে বাচিয়ে 
বাখতে হবে । আমেবিকাঁব বিশাল সাগব-তীবকে 
নিরাপদ রাখতে হু"লে যুকজরজে।র সীমানাকে 
বিস্তৃত করে দিতে হবে আটলান্টিক মহাঁসাগবেব 
বুকে, যেখানে চিরজাগ্রত সতর্ক প্রহবীব মাতা 
পিন্ধুবক্ষ আলোড়িত কবে ঘববে বেডাবে অপবাজেম 
ব্রিটিশ বণতরী বাহিনী । 


নী রং ০ 


আমেরিক। অবশ্ত যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'তে চায় না, 
কারণ যুদ্ধে তাব! নিজেরা লিপ্ত হলে ব্রিটেনকে 
হয়ত সবদিক দিয়ে সাহায্য করা তাদের পক্ষে 
সম্ভব হবে না, কিন্তু আল্মবক্ষার জন্য সেখানেও 
“সাজ' “সাজ, রব পডে গেছে। প্রয়োজন 
হলে তার! যুদ্ধে নামতেও ইতস্তত করবে না। 
যুদ্ধ-নিরপেক্ষ জাতি হিসাবে যুদ্ধমান জাতিকে 
সাহায্য করবার পক্ষ থেকে আমেরিকাব রাষ্্রীয় 


৩৫১ 


যে সন ববহাববিধিগত বাধা 


আইন বানানে 
ছ্রিল আমেবিকাব সেনেট ও কংশ্সেস তা একে-এাক 


শোধন ও অপসাবণ কবে নিচ্ছে। অস্থশস্ম 
গোল। বাকদ জাহাজ বসদ বিম(ন-বহছব গ্াতিদিন 
অজ পবিমাণে উৎপাদনে আয়োজন কবেছে 
আমেবিকাঃ বিউন খাতে কোনো কিছুব অঙাবে 
এ যুদ্ধ কাবু হয়ে না পড। এমন কি-ষ্লে 
কড-মাখ তল? বা 50851) & 088:7%” বন্দোবস্ত 
“ছডে তাবা, বিটিনাক জমিজমা উজাবাখ বিনিময়ে, 
(নী ও বিমান ঘাটি পাওয়।ব পবিধণ্তে ধাবে জিনিস 
দতেও বাজি ভযেছে। শুধু তাই নষ, মাকিশ 
সাহাঁয্যেব সবচেয়ে বড কথ। হচ্ছে ব্রিটেনের 
শক্রপক্ষব। যাতে আমেবিকা “থকে একখানা পেঙল্গিল 
কাটা ছুবিও না পায় একট্রকবে। কুটিও যাতে ন। 
তাদেব মুখে যায়, একট। আপলাও যাতে না তাদেব 
হাতে গিয়ে পড়তে পাবে "সর্দিক সতর্ক দৃষ্টি 
বাখা। আ্রতবাং উপস্থিত একবকম বলা যেতে 
পাঁবে যে এ যুদ্ধ আমেবিকা যুক্তবাজ্য ঠিক প্রকাশ্ত- 
ভাবে না হাক, পবোক্ষএাবে পুবোপুরিই ত্রিটেনের 
পক্ষে যোগ দিয়েছেন । 

অতএব, বওমান যুদ্ধ জয়লাভ করা গতবৎ্সব 
বিটেনেব পক্ষে যতানা কঠিন বা অসম্ভব ছিল 
এবংসর আব তা নেই। দিন দিন ব্রিটেন 
সামবিক শক্তিতে জার্মানির সমক্ক্ষ হয়ে উঠছে 
এবং আরও একবৎসব সময় পেলে পে যে রণ- 
সম্ভাবে সকলপ্দক দিযেই জার্মানিক অতিক্রম 
কবে এগিয়ে যেতে পাববে প্রধান মন্ত্রী মিং চাচিল 
সকলকেই এ ভবস। দ্বায়ছেন। ব্রিটিশ সামরিক 
সাহাষ্যে বলীয়ান হয়ে শ্রীস এলবেনিয়। থেকে 
ইটালিকে প্রা বিতািত কবব।ব ষোগাড কবেছে। 
জেনাবেল ওয়েভেলের জুযোগ্য অধিনায়কত্তে 
উত্তর, পুর্ব আফ্রিকার কোণ থেকেও ইটালি যেভাবে 
শোচনীয় পরাজয় শ্বীকার করে একটাব পর একটা 
ঘাটি ছেডে রসদ মালপত্র অস্ত্র শস্ত্র ফেলে পালাতে 


৩০৮, 


শুরু করেছে তাতে আফ্রিক! ইটালি-শৃন্ত হতে আর 
বেশিদিন লাগবে না। তবে সম্প্রতি সিলিলেতে 
জ]র্মান বিমানখাটি বসে একট গোলম।ল আবস্ভ 
করেছে। সম্ত্রট হাইলে সেলাশি আবিসিনিয়ায় 
প্রবেশ কবে ইটালির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1 করেছেন। 
লক্ষাধিক ইটালীয় সৈন্য ব্রিটিশেব হস্তে বন্দী 
হ'য়েছে। আফ্রিকা অভিযানকাবী এই ব্রিটিশ 
সৈম্তদলে মধ্যে নিউজিণ্যাণ্ড অস্টলিয়া ও 
ক্যানীাডাব সঙ্গে ভারতীয় বাজপুত শিখ গুখা, 
পাঠান ও পাঞ্জাবী মুসলমান ৈম্তবাও আছে, স্তরাং 
এ বিজয়গর্ষে ভাবতেবও অংশ আছে। ওদিকে 
তুঁকী ও বুলগেরিয়। বেঁকে দাড়িয়েছে । কুমানিয়ায় 
নাজীপক্ষপাতী “আয়রাণ গার দলেব বিকদ্ধে 
শ্রমিকরা বিদ্রোহ করেছে । এই বিদ্রোহের আগুন 
যাদ একবাব ঘুরোপময় ছড়িয়ে পে জার্খান ও 
ইটালি সে আগুনে অচিবাৎ ভস্মীভূত হযে যাবে। 
এও ব্িরটিশেব পক্ষে যুদ্ধ জয়েব একটা প্রধান আশা । 
চে নং ও 

থাইল্যাণ ও ফবাসী ইন্দোচীনের মধ্যে যে 
সংখষ শুরু হয়েছিল স্ুখেব বিনয় যে জাপানের 
মধ্যস্থতায় তা স্থগিত হয়েছে এবং উভয়পক্ষের 
মধ্যে শাস্তিব আলোচনা! আবস্ত হয়েছে । পবের 
বিবাদ মেটাবাব জন্য জাঁপানেব ত খুব উত্সাহ 
দেখ! যাচ্ছে কিন্তু চীনের সঙ্গে তাব নিজের ঝগডা 
সে কিছুতে মেটাতে পারছে না কেন? বিশ্বে 


স্পানস্পাকল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফান্তন, ১৩৪৭ 


রাষ্ীনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে ধারা ধুরদ্ধর, তারা 
বলেন এবিষয়ে জাপান এবং চীন উভয়েই নাকি 
নিরুপায় । বাইগে চাপে পড়ে চীনের সমরনায়ক 
চিয়াংকাইশেক জাপানের সন্ধির প্রস্তাব অগ্রাহা 
করতে বাধা হচ্ছে। জাপান আজও সোভিয়েট 
রাশিয়ার কমিউনিস্ট তন্ত্র বিরোধী । কিন্তু চীন 
তাব পক্ষপাতী, স্থতবাং রাশিয়া! প্রকাশে জাপানের 
শত্রু না হলেও চীনের সে বন্ধু। আমেবিকাব 
বিরাট ব্যবসা বাণিজ্োব স্বার্থ বয়েছে চীনে সুতরাং 
চীনে জাপানের প্রতভৃত্ব আমেরিকাব পক্ষে ক্ষতিকর, 
প্রাচ্যদেশে ত্রিটেনেব বিস্তৃত সা।জ্য ও উপনিবেশ 
রয়েছে । চীনকে গ্রাস করে জাপান শজিশালী 
হয়ে উঠুক বা চীনেব সঙ্গে হাত মিলিয়ে তাবা 
এশিয়ায় পীতাতঙ্ক ( 59110 7991] ) স্থষ্টি করুক 
বিটেনও এটা চায়না । অতএব চীনেব পক্ষে 
প্রত্যক্ষভাবে না হোক পরোক্ষভাবে এব সকলেই 
আছেন। ওদিকে জাপানকে বাচতে হলে, বড় 
হ'তে হলে? ব্যবস। বাণিজ্য এবং অর্থ সম্পদে শক্তি- 
শালী ও আত্মনির্ভরশীল হতে হলে চীনকে তাব 
ন। পেলে চলবে না। হুংকঙ, শ্তাংহ1ই, ইন্দোচায়ন। 
্রহ্মদেশ, সিঙ্গাপুর, মালয়, পৃর্বভাবতীয় দ্বীপপুঞ্জ, 
ফিলিপাইন, অস্টেলিয়া, নিউ্িল্যাণ্ড প্রভৃতিব 
উপবও তার লোঙ আছে । এ যুদ্ধে সাম্াজাবাদ 
যদি ধ্বংস ন1 হয়, তবে শুবিষ্যতে জাপান এদিকে 
হাত বাঁড়াবেই। 





হত্ড শ্নাতেলম্ অম্খম্ত 


যুদ্ধোত্তর অতি আধুনিক ইংবাজী সাহিত্যের 
একজন শক্তিশালী লেখক মিঃ জেমস্‌ জয়ইসের 
মৃত্যু হয়েছে । তার বচিত গ্রস্থগুলিতে তিনি সত 
প্রকাশের যে ধারা অবলম্বন করেছিলেন তাকে 
রুচিবাগীশের! ঠিক প্রীতির চক্ষে দেখেন "নি । 
'ইউলিসিস্‌* শীর্ষক তার বনু প্রসিদ্ধ গ্রন্থখানি তাই 
শিন্দা ও প্রশংসা সমানভাবে অর্জন করেছিল। 


ক্তয়ইলের বচন! তরুণ সাহিত্যিকদের উপর যে 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিল তাৰ পরিচয় 
প।ওয়। যায় অতি আধুনিক সাহিত্র প্রত্যেক 
বইথানিতে। 


ক গর এ 
ফবাঁসী মনীষী বার্গসর পরলোক গমনে বর্তমান 
জগতের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের অস্তধান ঘটল। 


চতুর্থ বর্ষ, ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


দবর্গগত ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত লর্ত লোথিয়ানের স্থানে 
মাক্িণ যুক্তরাজ্যে ব্রিটি গভর্ণমেণ্টের রাষ্ট্রূতরূপে 
লর্ড হ্বালিফ্যাক্স নিযুক্ত হয়েছেন। ইনি ব্রিটিশ 
মন্ত্রীসভার পবরাস্ট্রসচিবরূপে নিযুক্ত ছিলেন। ( এখন 
এপ্টনি ইডেন এর স্থলে পররাষ্সচিব হয়েছেন। ) 
তখন ইনি লঙ” আরউইন নামে পরিচিত ছিলেন । 
এ সময়ে রাষ্ট্রদূতরূপে আমেবিকায় একজন প্রথম 
শ্রেণীর উপযুক্ত রাজনীতিজ্ঞকে পাঠিয়ে ব্রিটিশ 
গভর্ণমেণ্ট স্তুবুদ্ধিব পরিচয় দিয়েছেন ॥ 

এ সদ ক 

মান যুক্তবাজ্যের রাষ্ট্রপতি নিবাচনে যিনি 
রুজভেপ্টের প্রধ।ন প্রতিত্বন্দী ছিলেন সেই ওয়েন্ভেন্‌ 
উইলকী সাহেব পবাজিত হয়ে কজভেণ্টের বিরুদ্ধে 
কোনো স্বতন্ত্র দল গঠন কবে বাঈুপবিচালন ব্যাপাবে 
তাৰ বিরোধিতা না কবে সম্পূর্ণ তাব অনুশাসন মেনে 
চলছেন এবং সকল বিষয়ে গশণমেশ্টকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করছেশ। এইখানেই আমাদব সঙ্গে 
দেব প্রভেণ। 

সী নর বং 

একখানি আমেবিকান সংবাদ পজ্জে সম্প্রতি 
একটি বিস্ময়কর সংবাদ প্রকাশ হয়েছে । কাগঞ্জেব 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হায়েছে য এক বৎসব আগে 
হিটলার যুদ্ধ বন্ধ কববাব অন্ত অহবোধ জানিয়ে 
বাঈপতি কজভেণ্টব কাছে একটি শাস্তিব প্রস্তাব 
পাঠিয়েছিলেন । ওয়াশিংটনে এই শাস্তি বৈঠক 
বস্গুক এবং বাষ্্রপতি কজহৈন্ট হোন এই ঠবঠকেনু 
সভাপতি । 
দিয়েছিল তা নাকি অত্যন্ত স্যায়সঙগত এবং বিপক্ষ- 
দলে পক্ষে একটুও অপম্মানজনক নয়। মাঞ্িণ 
গভ্মেন্ট নিজেদের স্বার্থ পিদ্ধিব উদ্দেশ্বে 
হিটলারের এই শাস্তি প্রস্তাব বিপক্ষদেব জানতে 
না দিয়ে গোপন কবে বসেছিল-_কিমাশ্চর্যমণ্তঃ 
পবম 1 

মাঁকিন নৌবিভাগেব কতৃপক্ষ ঘোষণ। করেছেন 
যে ১৯৪০ সালে ৩৭৭৭ খানি জাহাজ আমেরিক। 
থেকে ইংলগ্ডে গিয়ে পৌছেচে এবং ২,২২,৬৯০০০ 
টন মাল প্রতি দিনই আমেরিকা থেকে দশখানি 
করে জাহাজে ইংলণ্ডে এসেছে । হুতরাং জার্মান 


গিভ্ডম্মাতননল খনন 


জার্মনরা শাস্তির জন্ত যে যে সত 


৩) 


কেডেব য়ে কোনে! সম্ভাবনাই নেই এখানে এট। 
বেশ বোঝা যাচ্ছে। 
গং এ ঝা 
মৈমনসিংহেব অধিবালী ডাঃ রাধাবিনোদ পাল 
এম-এ, এম-এল কলিকাত। হাইকোর্টেব একজন 
অস্থায়ী বিচাবক নিযুক্ত হয়েছেন। ডাঃ পালেব 
হায় যোগ্য লোক আশা করি স্থায়ী আসনলাভ 
করবেন। 
এ ঝা বা 
আগামী প্রবেশিকা পবীক্ষায় এবাব৩২০০০ ছাত্র 
ছাত্রী যোগ দিবেন বলে জান! গেছে। 
বং সঃ দঃ 
গত ডিসেম্বব মাসে এাদশে ১২৭৩২ অর্থাৎ প্রায় 
তেবহাজাব “বডিও'র নতুন লাইসেন্স দেওয়া 
হয়েছে । “বেডিও” ক্রমেই জনপ্রিক্ হযে উঠছে। 
ছুবসপর আগে সারা ঠাবতবর্ষে রেডিও ছিল মেট 
৯২৭৭২ কিন্, গতবৎসবেধ পূর্ব বসব এ সংখ্যা 
বেড়ে হয়েছিল ১১১৯৪১৭ ( একলক্ষ উন্িশহাজাব 
চাবশে! সতেবেো )। ১৯৪* সালেব হিসাব এখনও 
গ্কাশ হয় নি। 
বাঃ নট কট 
সংস্কৃত কলেজেব স্মযোগা অধ্যক্ষ, পগ্ডিতপ্রব্ব 
আচার্য শ্াযুক্ত শ্রবেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়েখ 
সি-আই-ই উপাধি প্রাপ্তিতে তকে অণভনন্দন 
জানিয়ে গতমাসে আমরা লিখেছিলাম খে 
'পি-আই-ই অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্াায়” উপাধিই তাব 
পক্ষে অধকতব শোভন হত 1] কিন্তু পাঠশাপাষ 
এই মন্তব্য পড়ে আঁমাদেব এক বন্ধু এসে অ।মাদেব 
জানিয়েছেন যে আমবা উপ|ধি বিতবণ সম্বন্ধে গভীব 
অজ্ঞতা প্রকাশ করেছি । সংস্কত কলেজের অধাক্ষ 
মহাশর়েব সুপারিশেই দেশেব স্ুযে!গা পণ্ডিতদের 
“মহামহোপাধ্যায়' উপাধি প্রদানে সম্মানিত করা 
হয়। ম্ুতবাং ওট! আর তার পক্ষে গৌরবের হয় 
কেমন কবে-_কিন্ত “সি-আই-ই, উপাধি দ্বার! 
স্বয়ং ভারত সম্রাট ভার সাত্াজোর উজ্জ্বল নক্ষগ্রদের 
চিহ্নিত করে বাখেন। অতএব এ সম্মন উচ্চতর । 
বন্ধুকে আমাদের ভ্রম সংশোধনের জন্ত সকৃতজ 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 








কুমারী শীল। সরকার 


একটা যুদ্ধ জাহাজের দাম কত হ'তে পারে 
আন্দাজ কবতে পাৰ? ৩৫,০** হাজাব টনের 
একটি আধুনিক যুদ্ধ জাহ(জেখ দাম হ”চ্ছে মোটে-_ 
৯১৯৯১৮৮১০০০ কোটি টাক।। একটি আধুনিক যু 
বিমানের দ্াম-_-৫৬,০০১০০০; ১০৯* টনের 
ডুবো-জাহাজ (সাবমেপ্িণ ) ৪৮১৯৬১৫৭*১ » বহু- 
এঞ্জিণ-ওয়াল] বিমান-ধবংসী যুদ্ধ-প্লেন্‌__২১৮০+* ০০২, 
৩৫ টনের টাঞ্ক *-__-৩১৫০১*০০_। 





পৃথিবীব সবচেয়ে ছোট মা! ক জান? লীনা 
মেডিনা (1009 11507178) নামে দক্ষিণ 
আমরিকাব পেরু প্রদেশে মাক্স ৬ বছব বয়সেব 
একটি মেয়ে সম্ভানেব মা হ”য়েছে খোজ পাওষ। 
গিয়াছে । চিকিৎসকও বিশেষজ্ঞের একবাক্যে 
ত্বীক।র ক'বেছেন যে মান্ধনেব ইতিহাসে 'এত কম 
শযেপে ম। হওয়া এই প্রথম । 


আস 


আচ্ছা, এক মিনিট সময়ে তোমবা কতরকম 
কাজ কর'তে পার? তোমবা চেষ্টা কলে এক 
মিশিটে--১১৬১০ গজ উড়ে যেতে পার, মোটবে 
১০৮১৯ গজ যেতে পাব , হাইড্রোপ্লেনে ৪,১৫৭ 
গক্ম উড়তে পার, ১,১৫৩১৩ গজ ওপব থেকে 
নীচে পড়তে পাব, সাইকেলে ৯৪৮ গজ যেতি 
পাব , ৭৪৩ গজ স্কেট, (8108৩) কবতে পাব) 
৪৮২ গজ 'দীডত্ষে পাব , ২৭৪ গজ হিতে পাব, 


১০৩ গজ সাতার কাটতে পার ১ ৪১* বর্গ ইঞ্চি বাস 
নিঃশ্বাস নিতে পার, ১৫*টা কথা বলতে পার, 
৩০ট। থেকে ৪০টা কথা লিখতে পার , ২৮৭ গজ 
দাড় টানতে পার, মুগ্রিষুদ্ধে ৬ বার ঘ্বুসি খেয়ে 
পডে যেতে পাব এবং আরও অনেক কিছুই হয়তো 
পার। কতগুলে। পার একবাব চেষ্টা কমবে 
দেখো না। 


স্বতের কস্বর 


নিউইয়র্ক শহবেব ববার্ট শিনসেপ্ট গ্রামোফোনের 
বেকর্ড সংগ্রহ করে বরাখেন। তার সখ হচ্ছে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট ব্যক্তিদেব কম্বর ধবে রাখা । অনেকের 
যেমন হাতের লেখা সংগ্রহ করে রাখার ঝোক 
আছে, ইনি তেমনি গলার সুর, স্বর ও মুখের কথা 
সংগ্রহ কবে বেখেছেন। ববার্ট ভিনসেণ্টের রেকর্ড- 
রুমে গেলে প্রায় দু'হাজার জগদ্ধিখ্যাত শরনাবীর 
কণম্বব শোনবাব সৌভাগ্য হতে পারে। এদেব 
মধ্যে অধিকাংশই আজ পৃথিবীর পরপারে চলে 
গেছেন, কিন্তু রবাট” ভিনসেন্ট তাঁদের মুখের কথা 
তাদেব কঠম্বর ধবে রেখেছেন। যেমন তাব 
সংগ্রহেব মধ্যে আঙ্ছে কুইন হিক্টোবিয়াব কস্বব 
ফোবেন্স নাইটেঙ্গেলেব কথা, সাব বার্ণহাটের 
অভিনয়, ডিজ রেলিব বক্তৃতা, রঙল্ফ.ভ্যাল!টিনোর 
গল, পাব আর্থাৰ কোনান ডয়েলের আলাপ, 
উন্তরমেক আবিধ্াবক রবাটপেরিব মক আলোচনা 
উত্যাদি। 


ক বুদ্ধক্ষেত্রে ীজৌয। গাড়ী (8712505008৪ ) বড বড বিমান-ধ্বংসী কামান অস্ত্রশঘ্ব, গোলা-গুলি ও যুদ্ধের অন্যান্ত 
শান! ভপকরণবাহী লগ্নি, মোউবযাশ ইত্াাদিকে বাধ! ওয়াস জণ্চে মে ক।মানলংযুন্ত' বিরাট অন্ভুত দর্শন লোহার গাড়ী বাষহাত হয় 


কে ইংাগজিহে। 8880 বলে । 


৩৫৪ 


4 
রঃ 


চা 





ফাল্তন-_-৩১৩৪৭ 


নিয়মাবলী--(১) ধানা-সম্পাকে মতে শব্দসন্ধাশে যেটি সবচেয়ে শির্দোন ও শিম সমাধান, _তাখ 
সঙ্গে অক্ষবে অঞ্চরে উত্তব (মশা চাই। নিতুলি সমাধানটি পবেব মাসে পাঠশাশাবৰ প্রকাশিত হবে। 
(১) সাদা ঘবগুপিব প্রাহ্যকটিতে একটি কবে সংযুঞ্ত বা! অসংযুক্ত অক্ষব বসবে। (৩) প্রতি সংখা প্রভিষেি হা- 
কপনথ।নি কেটে ৩ঠি কবে পাঠাপে দেই মাসের ১৫ই তাবিখে মাধ্য। দেখি হলেই বাহিল। খামেগ 
উপবে ঠিকানা লিখবে শিক-সন্ধান” পাঠশাল। কার্ধাশষ,। ৩৭ কর্ণওঅ।লিশ ইট, কলিকাতা । (৪) 
হবফগুণি সব পবিষ্কা হওযঘ। চাই-_কাটাকুটি ৮ন্বে না। বানাণ ভুল হণে ভুল ধখা হাব। (৫) থে কোশ 
পাঠক পাঠিক। খতগুলি ইচ্ছা! কুপন পাঠ|তে পাপাব। (৬) শিক-সন্ধণ'-সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত 
ব'লে মেনে শিতি ভাব। 
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১। সনবিধ জ্ঞান, বিগ্ক| ও চ|কফপাব অধি্ঠারী দেবী || 1] 

৩। দ্বাদশ আদিত্য | |]]৭ ৮ |] ৯ |] ৷ 

৬। তরী বাহুন প্রতিযোগিত। | |||] || শ 118 

৭ বহু প্রাচীন কাল কেই সকল মাশ্ুষেব চেয়ে ১০1১১ ||| || || ১২ ১ যা 
এমন কি তগবশ বুদ্ধদেক্বব চেবে এদেশে শ্রেষ্ঠ ত || || || ক 1] 
'এক জন্থবই মূলাবান্‌ সম্পদ বপে এটিব সমাদব ||| ১৭1১৫ ||] 1১৬ ||] ১৭ 
অধিক। || | জ। || আআ || ব। 

৯। আমাদেব বছব আবন্ত হবার ঠিক ৫১৫ বছব ১৮ |] ১৯1 || ১ |] 
আগে এ অন্ধ প্রচলিত ছিল। 1 || 1 ।ন || জ। 1] 

১০। এ হলে পৃথিবীর সঙ্গে মান্গষেব সকল শন্বদ্ধ শেষ ২১ |]! |] || ২২ 
হয়ে যায়। স্ব / ||| || 1 |]. - 

১২। এ ন| থাকলে পাঠশাল। এত দ্দিন উঠে যেত। || ২৩ ২ || ২৫. 

১৪। সরলভাবে সামনের দিকে চেয়ে দেখলে ইনি | || মা 1] || প. 
তৎক্ষণাৎ লজ্জিত হন, পিছন থেকে দেখলেও ২৬! ||] ২৭: | ্ 
ইনি গিয়ে বিলের মধো আত্মগোপন করেন। |] |ম্য || | প 





এর পরেও ষদ্দি একে খুজে বার করতে ন। পার 
তবেই এঁকে পাবে--পাবলে কিন্তু নয় । 
৪৬ ৩৫৫ 


স্পাভিম্পীক্ন। 








২০৪০৬ | চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তুন) ১৩৪৭ 
১৬। বলেই দিচ্ছি এ পর্বত ঢু'ড়লেই পাবে। ২৩। দশি-র তোমাদের *--” ঠকাবার অন্ত শবটি 
১৭। কোনে বিয়ে যে এ ছাড় হ'তে পারে তা কেউ এখানে এলোমেলো করে রেখেছেন। 

কোনও দিন শোনে নি। ২৫। সিন্গুকীট 
১৯। পলীগ্রামে এ জন্য পুকুরঘাটে যেতেই হয় । ২৬। স্থপ্টির অনূদি কাল থেকে দেখে আসছে লোক 
২*। পৃথিবী যখন ছিল অগ্নিময় এ তখন শুকিয়ে ছিল এব জন্ম হয় সর্যোদয়েব সঙ্গে । 
পাথবে দানার মধ্যে । ২৭। এ অতি মনোরম। 
২১। এ আগামী কাল অর্থাৎ পরের দিশেব কথা । ২৮। প্রাচীন পাবন্তদেশেখ প্রাদেশিক শাসনকর্তা । 
_-ওপর থেকে নীচে-- 
১। (কাঁনও বিষম ব| ব্যক্তিব প্রতি অনাসক্তিই ১৫। ভাব্তবাসীব| একতাবদ্ধ নয বলেই এদেব মতও 
এব মুল। সুনিদিষ্ট নর, তাই এদেশে এব কোন মূল্য নেই। 
২। এর গায়ে কিছু ছুঁভে ফেললে তংক্ষণাৎ তা ১৬। হিমালর চুড়া বাস্তবিকই “৮ 
আবার ফিবে অআসে। ১৮। ইনি যখন দশ দিকেরই অধিপতি তখন এব 
৩। প্রাশাপাশি যোগ কবলে মাছ ধখাখ কাজে উপ্টো দিকেও সন্ধান পেতে পার॥ 
লালা ২০। যা দিনকাল পড়েছে, এখন এ যাব কিছু আছে 
৪| বিশ্ুক্ষ সাগব জল এলোমেলো ছ'়্ান বয়েছে। দিই নির্কাবনায় থাঞতে পাববে। 
২২। এশুধু ছ'জনেখ কথোপকথন। 
৫। (তামবা অনেকেই হযন্ত ববৃঘ দখেছ কিন্তুএ : ২৪| এব স্পর্ধাব সামা নেই_বুদ্ধদেনকেও বিপথে 
দেখনি। নিয়ে খাবর চেষ্ট। কবেছিল। 
৮। অশুভ তিথি। ২৫। পুঁথির সঙ্গে দলিল মেনে হিসাব অন্ুসাবে চলে, 
১১। বড ঝড় বাড়ীতে এব সন্ধান একাধিক পাওযা কিন্ত, বিছানা ও অন্যান্য আপবাব আগলে গাছের 
যায। ডালেই বাস কবে, অথ দূবেব সংবাদ যা কিছু 
১৩। এ মাটি খোড়াব কাছে লাগতে পাবে। এব কাছেই পাওয় খায়! 
মাধের শব্-সন্ধানের ফলাফল 


ম।ঘের শব-সন্ধান” প্রতিযোগিতা একজনও সঠিক 
উত্তব দিতে পাবেন নি দেখে 'শ-ব” অত্যান্ত ৰিশ্মিত 
হয়েছেন | কারণ, 'পী্ব প্রত্তিযোগেতায় শন-সন্ধানীদেব 
শোচনীষ পবিণাম দেখে তিনি মাঘেব শব্দ-সন্ধান খুব 
সহজ কবে দিষেছিলেন। কিন্ত, তবুও প্রতিযোগীরা 
বিফল হয়েছেন দেখে তিশি বিশেন ছুঃখিত। শ-ব* মনে 
করেন যে এই অকুতকার্ধতাব জন্য প্রতিযোগীর।ই দায়ী। 
কাবণ, একটু চিন্তা করলেই, একটু সতর্ক হলেই ত।বা 
শ-রকে অনায়াসে পবাজিত করতে পাবতেন। বারুই 
পুরেব কুমাবী সাধন! বস্তু সামাগ্ত অসাবধানতাগ জন্ত 
ছ'ছুটি ভূল করে ফেলেছেন। উপর নীচেব ৪শং ঘবে 
-টাদেব একটু অংশ লিখতে শ্রীমান নীরদচন্ত্র রায় 
প্রভৃতি অধিকাংশ প্রতিখোগী যেখ!নে “চন্দ্রকল।” লিখেছেন 

মী বুদ্ধিমতীব স্তাপ্স সেখানে চন্দ্রকণ' বসিয়ে যেমন 
সুপ বিচাধের পরিচম দিয়েছেন, তেমনি পাশাপাশি ১১নং 
ঘবে “যুদ্ধেব ব্যাপারে অতি প্রয়োজনীয়” জিনিসটা ষেকি 


বদি একটু ভেবে দেখে লিখতেণ তাহলে সক্লেব মত ভুল 
করে “কামান' লিখতেন না নিশ্চয়ই । কারণ এটা বুঝ 
(ধখা দবকাব যে যুদ্ধে ্ষা1মাশ” যেমন প্রয়োজন, টট্যাঙ্ক'+ও 
তেমনি গ্রয়োজন এয়াবে।প্রেনও' তেমনি প্রয়োজন, কিন্তু 
এসবেব চেষেও যুদ্ধে অতি প্রয়োজশীয় হচ্ছে "টাকা, 
অর্থাৎ “কাহন'। কাহন শা হ'লে কামাশ পাবে 
কোথায়? দেখছ না, ১১০9৬ তোলবাব কত 
চেষ্টা! চলছে ? একমাত্র মৈনামের শ্রীমান নীরদচন্্র 
বাঘ “কাহন" নিখে তীক্ষু বুদ্ধি পরিচয়, দিয়ছেন কিন্ত 
কুমাধী সধনা ও নীরদচন্দ্র আবও অকট! ভুল কৰেছেন 
১৯নং পাঁশাপাশি ঘবে 'ভাল জানা না থাকলে এ তাল হয় 
না, পিখতে “বন্ধন লিখে । অবস্থা কুমারী সাধনা বনু বা 
নীবদচন্ত্র যে এ ঘর পৃবণে একাই ঠকেছেন তা নয়, অধি- 
কাংশ শব্ধ-সন্ধানীই “রন্ধন লিখেছেন। কনেশ্বরের অরপূর্ণা 
দেবীরও মাত্র ২টি ভুল হতে পাবত যদি তিনি বানান 
সম্বন্ধে সতর্ক হাতন। “ভান” শনি মুধন্ত ৭ লিখে মস্ত ভুল 
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কবেছেন। শ-র বলেন “কামান' বা “বন্ধন” এসব শব্ধ ত 
তোমাদের ইনফ্যাণ্ট ক্লাশের ছেলেরাও বলে দিতে পারবে। 
এখানে তোমাদের ভেবে দেখ! উচিত-_-আবও কি শব্দ 
আছে যার প্রথমে “4 এবং শেষে ন' শাছে (তান থোক 
£* সহজেই পাওষা গেছে । ) এবং যা শাল জানা ন। 
থাকলে ভাল হয় না? একমাত্র অমলনাঁব সৌবভ সনাতনী 
এ শব্দটি নিভ'ল লিখেছেন । সে শব্দটি হল বপ্রন+ অর্থাৎ 
বং কবা। যাবা ভাল বং কধতে জানে না, তা! বং 
কবতে গেলে সে বং তাঁপ হয় না। কোর্ধীও ছাপকা 
াঁপকা, কোথাও গ।ট, €কাঁথাঁও পাতিল! হয়ে পড্ডে। এই 
ছুটি ঘৰ সামলে লিখতে পারলে কুমাবী সাধন! বস্তব উত্তব 
সম্পূর্ণ নির্ভুল হ'তে পাবত'। ন্িশি উপব নীচেব ২১নং 
ঘবে ঠিকই লিখছেন “কুমাতা”। নীবদচন্্র এখানে 
“গোমাতা? লিখে অন্তত €বি-মাতা'কে অপমান "থকে বক্ষা 
কবেছেন। শ-ব মনে কবেন ধাবা এ ঘা “বিমাত।, 
লিখেছেন তাবা বিমাতার অবমানন। কবেছেন। “বিমাতা” 
মাত্রেই 'কুমাতাঃ নন। এমন 'বিমাতা”ও আছেন বাকে 
ন্বর্ণ(দপি গবিযসী” মনে করতে কোনো সম্ভানেরই বাধে 
না। তারপব আব একটি ঘবেও অধিকাংশ শবা-সন্ধাণী 
হোঁচট খেয়েছেন, সেটি হ'ল__পাঁশাপাশি এবং উপব নীচে 
২্নং ঘব। প!শাঁপাশি সংকেত ন্বত্র হ*ল “এ সবাই পছন্দ 
কবে” । অসানপ্ানীরা লিখেছেন “তাজা” কিন্তু হবে এটা 
সে।জ।| কাখণ পপান্তাভাত” বাসি টক দিয়ে খেতে 
অনেকে পছন্দ কাখন, বাসি লুচিও গুড দিয়ে খেতে 
অনেকে ভালবাসেন। বসাণ মিষ্টান একদিন পবেই 
খেতে শাল লাগ। এই ববম অসংখ্য জিনিস আছে 
৪ যা তাজা” অনেকে পছন্দ কবেন না। কিন্ সুসজ্জিত হতে 
কেনা ভালবাসে? তা ছাড়া পাশাপাশি এখান “তাজা? 
লিখলে উপব নীচে হয “তাবল্য”। ংকেত সুত্রে 
আছে-_-“এটা তোমাদের মধ্যে বেলী থাক! যেমন অবাঞ্ছিত 
একেবাবে না থাকাও তেমুশি বাঞ্চিত নয়।” এখন প্রশ্ন 
হচ্ছে তালা” থাকা বাঞ্ছনীয় না “সারল্য” থাকা 
বাঞ্চনীয় ? বুদ্ধিমানেরেব বোধ কবি বলে দিত হবে ন| 
যে 'তাবল্য” থাক1 মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। এবং বেণী 'সবল, 
হাওয়াটাও এযুগে অবাঞ্চনীয়। কাবণ, তাহলে তাদের 
সকলেই ঠকিয়ে দেবে । যেমন 'শ-ব' পাঠশালার সরল 
পাঠক পাঠিকাদেব প্রতি মাসে ঠকাচ্ছেন। "শব্-সন্ধানে”র 
কৃূপনে “ভা” স্থলে তা” মুদ্রিত হওয়ায় শর বিশেষ 
লজ্জিত। ভিতরের ছকে 'ভ।” না থাকলে তাঁকে হযত 
আরও বেশী লঙ্জিত হ'তে হত । 


ছুটি ভুল 


কুমারী সাধন! বসু, বারুইপুর ১ ২৪ পবগণা | (শব্দ- 
সন্ধানের পুরস্কার ইনি একাই পাবেন) 


স্পম্- জন 
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তিনটি ভুল 
অননপূর্ণ। দেবী, কণেশ্বব। উমাবাঁণী ঘোষ, কদমতল!। 
শীবদচন্ত্র বাধ, ঠমনাম। পাচুগেপাণ বসু, বাবাসত। 
ববীন্দ্রনথ ভট্টাচার্য, আবিযাদহ | পাপবিহাবী চক্রবতী, 
গে।কর্ণ। 
চার ভুল 
অজিশুকুমাব ঘোঁম, কপিক|তা। গোপীকেশ চক্রবতী, 
আবয়।দহ। গেোপীক। (ঘ।ধ, বছবজ। দাঁলিপকুমীব 
(সণ) শবাঁশীপুব | দেবরহ মন্ুমধাব, কণিকাতা। খধব- 
বঙ্ধণ সবকণ, হাওড়া । নিধগণ বায়চৌধুবী, টাঙ্গাইল । 


নিভূ'ল সমাধান পৌয, ১৩৪? 


€ এ 





ছে 








এ2/ ঞা০০€ 


ট€) 





টি 








ভিত: ৭১1 
চ্ |তি। (সা লা'ক (মি তা 


পদ্কজমোহণ সিদ্ধার্থকুমাথ বাগ, কোতুলপুখ। বিশ্বনাথ 
সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম। বণেন্ত্রনাথ ঘোষাচীপুবী, চন্ত্রতাগা! । 
রথীন্দ্রকিশে।ব বায়চৌধবী, টমমনসিংহ । বাধাবমণ ধর, 
হুগলী । লাপবিহাবী চক্রবতী, গোকর্ণ। শক্বরকুমার 
তট্রাচার্য, আশিয়াদহ। সলিলকুম।ব ধব, জামালপুর । * 
পাঁচ ভুল 

গীতাধব, জামলপুর। নিবঞ্জন গায়চৌধুী, টাঙ্গাইল । 

পন্বজমোহন সিদ্ধার্থকুমাব, কোতুলপুব। পাঁচুগোপাল বনু, 


বাবাসাত। 
ছয় ভূল ৪ 


অক্লণকুমার বাগচী, শ্ীধামপুর । ইন্দু বসু, কণেশ্বর। 
উদ্য়তানু সিংহ, কলিকাতা। উম বাগচী, রায়পুর, সিপি। 
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পপর | পপ বর পা আস সা সাল শি সি সস | শপ 


কণিকা] মুখাজি, গোবক্ষপুর। কাজি রাজিয়। খাতুন, চাকা । 
কষপদ চট্টোপাধ্যায়, আবিয়াদছ। গীতাধরঃ জামালপুব। 
গীতাধর, হুগলী । “ছয়ভূল”, বজবজ। পবিজ্রকুমার 
শট্টাচার্য, হবিনাভি। পাচ়ুগোপাল বস্তু, বারাসত। বিস্তা- 
ভূষণ লাইব্রেরী, চাংড়িপোতা।। বিশ্বনাথ সেন গুপ্ত, চট্টগ্রাম 
বৈচ্যনাথ শেঠ, বাঁশবেড়িয়। | মীবা ও বরুণ, হট । বিমডা 
বয়েজ লাইব্রেবী, হুগলী। সলিলকুমাব ধব, জামালপুব। 
সলিল! মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা । স্ুলেখা বসু, বালিগন্গ । 
ত্বাহ। দেবী বায়, কমলকাচলা। 


সাত ভুল 

অমলকুমার দত্ত ও কুমাবী নীলিমা দত, কণিকাঠ]1। 
গীতা ও বদণ পালিত, আসানসে।ল। গীতাধর, ছুগলী। 
বেলাবানী দর্ত, রসপুব। মধুস্থদন গুল ও চন্দ্রকুমাঁ ঘোষ, 
ব|লী দেওয়ান গঞ্জ। মিনতি গঙ্গোপাধ্যায়, দেওবনশ। 
মীর ও বনণ, সীণেট । বেণু সনগ্তপ্তা, ববিশাল। শঙ্কব, 
ম।য়া, ইন্দু, সুমশা, গীতি, মতি, দীপুত চন্দন, চন্দশবাইপা। 
সৌব১ সনাতনী; অমলন!ব। 


আট ভুল 


অভিজিৎ চট্টে।পাধ্যায়। আজমীব। অমিতাভ বসু, 
বশগ্াম। অশোককুমাব নন্দী, কলিকাতা । উম! বাগচী, 
ধাঁয়পুব, সি-পি। “কথাট। ছিল “ভাষা” ছাপাব ভুলে 
“ভাষা, মিএগ বাজাব। কণিকা মুখ।ভি, গোবক্ষপুব। 


*শাভিস্শাভল। 


পআিদপ  পরত আ্ এ পিপি | শপ সি শপ সা সপ শসা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফান্তুন, ১৩৪৭ 


কাজি রাজিয়া খাতুন, ঢাকা । কালিদাস সাহা, সাহা 
জাদপুব। কিধণ চাদ বর্ষণ, মযূরমহল। পপীবন্থ, পটুয়া- 
খালি। রেণু সেনগুপ্তা, বরিশাল । হেরম্ব মুখার্জি, অফ. 
সিটি ক্লাব, দিল্লী। ,শিশিরকুমার সেনগুপ্ত, কলিকাতা । 
শৈলেন্দ্রকুমার বাঁয়, কলিকাতা । সিছেশ্বর মিত্র, বালিগঞ্জ। 
সর্যকুমার দাস, সাহাপুব। 


নয় ভুল 


আপুটুঞ্ট ক্লাব, গাণাথাট । আবুল হোসেন মিঞা 
নীলটুলি। উমাশস্কর বনু, কলিকাতা । কালিদ।স সাহা. 
সাহাজাদপুর। মিনতি দেবী ও শেষালিকা দেবী, 
কলিকাতা । হেন! বাহাঃ ববকাস্ত]। 


দশ ভুল 
অশিপবএণ (থ|ষ, দাবা । অমখলাল মুখোপাধ্যায়, 
কলিকাঙ1। সমবোধ বাহা, শ্রীপুব। 
এগার ভূল 
জনৈক গ্রাহক সিষপাহিণস। 


বারে। ভূল 


কালিদাস সাহ।, সাহাজাদপুব। এম ফিবোজা খাতুন, 
জলপাইগুড়ি | 

ডজন ভূলে উপবে যাবা গেছেশ তাদের পরব 
আগালে খাবাই আাল। শ-র 


এ 


ল্রচ্না। ওএভ্ভিন্মোটছিভ্ডা 


গঙমাপসেব হাসির গল্প” প্রতিযোগিতায় যতগুলি গন্ম 
পাওয়া গেছে তাৰ মধ আসাম নর্গীওব হট!চালি নিবাসী 
জীওয়াহেদ আলী মিয়াব (গ্রাহক নং ৩৩০৪) রচনাটিই 
পুবস্বাব যোগ্য বলে গণ্য হয়েছে । আগামী মাসের 
পাঠশালাষ বচনাটি প্রকাশিত হবে। 
' আগামী মাসে পাঠশালার গ্রাহক গ্রাহিকাদেব 
নিয্ললিখিত বিষয়ে একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ বচন! করে 
পাঠাতে অন্ুবোধ করছি--- 


অহিংস। ধর্ষ-প1লনেব দ্রাব। জগতেব শাস্তি ও ভাএতের 
মুক্তিলাভ সম্ভব কি না এবং বহির্শনত্রুব আক্রমণ থেকে 
হ্বদেশ খন্স! কবা সম্ভব কিনা? মহাত্! গান্ধীব পূর্বে আর 
কোন কোন মহাপুরুষ নিখিল মানবের হিতার্থে ও জগতের 
শাস্তিকামনায় অহিংসাধর্ম প্রচার কবেছিলেন এবং তার 
পরিণাম কি হয়েছে। | 





১। কপিকাতাব কুমাবী শীলিমা মুখাজিব প্রশ্নের 
উত্তবে বালিগঞ্জেব শ্রীমাশ অসীম বাহ] জানিয়েছেন £- 

সেক্সপিয়বেব নাটকে কতগুলি লাইন কথ! এবং 
চরিত্র আছে তা গুণে দেখাব কোণে সার্থকতা নেই | 
তাখ শেষ বচিত নাটকটি হচ্ছে [0715 হা সবচেয়ে 
খড নাটক 07010, এবং সম্ভবত সব ছাট শাটক 
(1101991110৩, 

মুগকলা?নব শ্রীমাঁন মধু থেধাল জানিয়েছেন ৫ 

সেক্সপিয়বে পচিত সমস্ত ন।টকে মোট ১,১১৯৮৪ 
লাইন আছে । তীখ সবচেষে বড় নাটক [750106 এবং 
(সৈবচেয়ে ছোট নাটক 179707 ৮ তাব শেষ বচণ| 
[:0771)])99$6, 

আর কেউ এ প্রঞ্জটিব উওব দেবার চেষ্। কবেন নি। 

২। দিললীব শমান সুল।ণচন্দ্র ঘোষেণ প্রশ্নেখ উত্তরে 
ঢাকার রাজিয়া খাতুন ও টাবিব শ্রীমতী 'বক্রি, 
জানিযেছেশ £-- 

এত।রেস্টেব উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ হতে ২৯**২ ফুট। 
২৯০০২ ফুট ভিন্ন অপব সকণ সংখ্যাই পবিত্যাজ্য ৷ ১৮৪৯ 
খৃস্টাবে মির্জাপুর, বিবোল প্রভৃতি ছয়টি বিভিন্ন স্থান থেকে 
প্রান্ত পরিমাপ ফলগুলি সংশোধন ও সমাধান কোবে 
১৮৫২ খুস্টাঝে ৬বাধানাথ শিকদার ও তদানীন্তন সার্ভেয়ার 
জেনারেল কর্ণেল এতাবেস্ট, ধর নামে হিমালয় চুড়াঁব নাম- 
করণ হয়েছিল, তাঁদেব হিসাবে ২৯৭০২ ফুট ( গড়) পাও! 
যায়। এ যাবৎ এই সংখ্যাটিকেই ভারতীয় জরীপ বিভাগ 
এভারেস্টের জন্য ব্যবহাব করে আসছেন। অধুনা বনু 
বিশিষ্ট বিদেশী তৌগলিক এভারেস্টের উচ্চতা ২৯১৪০ 
ফুট নির্দেশ করেন এবং তাদের দেখাদেখি আমাদের দেশের 


অনেক শৌগলকও এই সংখ্যা গ্রহণ করছেন ঃ কিছ এই 
খ্যাটি সম্পূর্ণ তঁ(দেখ মন-গডা। অবস্তা ১৯০৪-৯৫ 
থুম্টার্ধে জবীপ বিশাগেব কর্ণেল সাব সিঙ্‌নে বাবার্ড 
১৮৪৭ খুষ্টান্দেব পর্যবেশ্গণ ফলকে সংশোধন কখবাব জন্য 
০ ০৩৬৪৫ সংখ্যা (০০-০11010186 ) পুরে ৯৯১৪১ ফট 
পান) কি্ত তিণি বিত্নি কাবণ দেখিয়ে তার নিধশাবিত 
খ্য1কে নিজেই পরিত্যাগ কবেশ। এযাবৎ এখাবেস্টের 
জন্য ২৮৯১৯৪১ ২৮৯৯৫) ২৯০০০৪ ২৯০০৩, ২৯১৪০) ২৯১৪১, 
২৯১৪৫ এবং ২৯৯৫০ (+ ১৫) প্রভৃতি সংখ্যা বাবহৃত 
হয়েছে অথবা এখনও হচ্ছে। কি কারণে ২৯০০২ 
ছাডা অগ্ত কোনা সংখ্যা গ্রহণ কণ। সমীচীন নয় তা 
আলোচনা করবাব স্থান এ নয়। গত অঠিযানগুপির 
সময়ে উচ্চতা সন্দ্ধে মতভেদ হওয়ায় খুব তর্ক-বিতক, 
হয। পরিশেষে স্থিব হয় যে_10108 01319] 171001) 
19 29009 1& 

এশাবেস্টেব চুডাখ উপণ বিমাশ নিয়ে নাম] সম্ভব নয়। 
লর্ড ক্লাইডেস্ডেল বিমানে এভাঞ্েস্ট ছাড়িয়ে আবও এক 
হাজাব ফুট উঁচুতে উঠেছিলেন। তাবপব ধীবে ধীরে 
নেমে বিমানখ/নিকে এগহাবেস্টব এক চুল উপব দিয়ে 
নিয়ে যান। তিনি লিখছেন-_ 996 & 10815 19:58000 
0স্ব9৮ 619 10091790170 901077101 

৩। ঢাঁকার ঞুমাবী /রবা ভদ্রের প্রশ্থেব উত্তবে 
লঙ্গাইয়ের শ্রীমান নবনীকুমার চৌধুরী, বালিগঞ্জের 
শ্রীমান অসীম রাহা, চট্টগ্রামের শ্রীমান বিশ্বনাথ সেন গুপ্ত, 
চন্ত্রভাগের শ্রীমান বণেন্দ্রনাথ ঘোষ চৌধুরী, মুগকল্যাণের 
শ্রীমান মধু ঘোষাল ও ববহামগঞ্জের কুমারী গায়ত্রী দেখ। 
জানিয়েছেন ৫ 


৩৫৭ 


*্ঠি ৬১০ 


বাংলার সর্বপ্রথম মহিলা কবি--+৬দেবী চন্দ্রাবতী, 
ইনি ময়মনপিংহেব দ্বিজ বংশীদ।সেখ (৬বংশীবদন চক্রবতীঁর) 
কগ্তা। এর বচিত “রামায়ণ” অতি সুলিখিত কাবা। 
প্রাচীণ বঙ্গ সাহিত্যের বিশেষ সম্পদরূপে গণ্য । 

শ্রহট্রেব কুমারী মীব। দাস, ঢাঁকাণ রাজিয়া খাতুন 
ও কপিকাতার কুমারী শীপিমাদেবী মুখোপাধ্যায়ের 
মতে চণ্তীদাস খ্যাত থামী খা বামমণিই বাংলাব সবপ্রথম 
মহিলা কবি। শীলিমাদেবী আবও খলেন বামমণিকে 
যদি বালী মহিলা বলে স্বীক।ৰ না কৰা হয় তাহলে 
শীলা৮ল বামিণী শ্ীগৌরাঙ্গের অনুবাগিনী শক্ত সাধিক। 
মাধবী দেব র শাম উল্লেখযাগ্য। 

ঈ৪| চট্রগ্রথমে শ্রীমান বিশ্বনাথ সেনগুপ্রেব গ্রশ্রের 
উত্তরে, কলিকাতাব নীলিমাদেবী ও অরুণলাণ মুখোপাধ্য।য, 
ঢাকা রাজিয়া খাতুন এবং বালিগঞ্জেন শ্রামান অসীম বাহ? 
ভাঁপিয়েছেন-- 

০শবতচজ্র চট্টে'পাধ]াযেব পব বাংলাব শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
শ্রীধুক্ক তাখাশস্কব বন্দোপাধ্যায় । ইউনি বাভূম লা৩পুরেব 
অধিব|সা | এ'ব বচিত 'জলস!ঘব+, “পাষ।ণ পুখী” চৈতালী 
ঘুর্ণী”, 'আগুন» 'ছলন।ময়ী+, “বাইকমল+, 'বসকলি”, নীলকণ, 
'ধাত্রীদ্দেবতা” “কালিন্দী” প্রভৃতি গল্প ও উপন্তাস বাংলা 
সাহিত্যেব সম্পদ ও গৌবৰ বুদ্ধি কবেছে। 

ক[লকাতাব শশাঙ্কশেখব বনু, ফ্রিদপুবেব আবুল হোসেন 

মিএ, বারুইপুবের কুমানী স।খনা বস্থ এবং লঙ্গাইয়ের 
নবীনকুষীৰ চৌধুবীব মতে শবত্চন্দরেব পব ঝাংলার শ্রেষ্ঠ 
স।ছিত্যিক “পথেব পঁ।চালী”,অপবাজিত',আরণ্যক* প্রভৃতি 


»্পাভিম্শাক্লা। 


[চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪৭ 


রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ষ বিভূতিভূষণ বন্দোোপাধ্যায়। এর রচিত 
গল্প ও উপন্তাস বাংল! সাহিত্যে এক অপূর্ব রসধারা 
প্রবাহিত করেছে। 


কলিকাতার শ্রীমান অঙ্িতকুমাব [ঘায, হাওড়ার 
ঞ্রববঞ্জন সবকার ও মুগকল্যাণেব শ্রীমান মধু ঘোষালেব 
মতে শবৎচন্দ্রের পর বাংলাব শ্রেঠ সাহিত্যিক “মহা- 
প্রস্থানের পথে” 'অবিকল', 'অবণ্যপথ” “কলরব “কাজল- 
লতা” ঘনিশিপদ্ম” “দেশ দেশাস্তর" প্রভৃতি গল্প, উপন্যাস ও 
ভ্রমণ কাহিনী বচয়িতা শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্যাল । 

ববহাম গগ্রেব কুমাবী গায়ভ্রী দেবীব মতে শবৎচন্ত্রব 
পব বাংলাব শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ডাক্তাব শ্রীযুক্ত নবেশচন্ত্র 
সেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল,। এব বচিত শুভা" 'পাপের 
ছ।প' অতয়েব বিষে” “খমালেব খেসারত”, 'পিছল পথের 
(শেষে? তকণী ভাযা" প্রভৃতি গল্প ও উপন্যাস সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সর্বজন সমাদত। 


৫। বাণ।ঘাটেব কৃমারী উমা পাল চৌধুবীব গ্রশ্নের 
উত্তবে বালিগঞ্জেব শ্ীমান অসীম বাহ, কলিক।তাব কুমারী 
নীলিম। দেবী মুখোপাধ্যায় চট্টগ্রামেব বিশ্বনাথ সেনগুপ, 
কলিকাতাব উদয়ভান্্র সিংহ, মুগক্ল্যাণেব মধু ঘোষাল, 
ঢাকাব বাজিয়া৷ খাতুন এবং ফবিদপুরের আবুলহোসেন 
মিঞা জানিয়েছেন-__ 

শিশুসাহিতো বাংল! ভাষায শিম্নলিখিত মাসিক ও 
সংপ্রাহিকগুলি ছিল, কিন্তু যুদ্ধে বাজ|রে এর মধ্যে 
* চিহ্তিত গুলি লোপ পাইয়াছে। 





মাসিক পক্জিকাব নাম সম্পাদক ঠিকান! বাঁধিক মূল্য 
১ পাঠশালা নবেন্দ্রদেব ৩০, কর্ণ ওআলিস খ্বীট, কণিকাত। ৩২. 
২ ৫কশোবধক শ্রীযোগেন্্র নাথ গুপু পি, ৬৫১এ মহানিবাণ বোড, কলিকাতা ৩২ 
৩, মৌচাক শ্ীস্বণাবচন্দ্র সবকাঁব ১৫নং কলেঙ্জ স্কোয়ার, কলি: ২।%০ 
৪ বামধন্ু ্ীক্ষিতীন্দ্রনাবায়ণ ওট্টাচার্য ১৬) টাউম্সেগ বোড, তবানীপুর ২%০ 
৫, জলছবি * এ রাধ1চবণ চক্রবতী ২৭, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা ২।1%/০ 
৬. ঠকশোবিক। * শ্রীণৈলেন্দ্রন!থ গুহবায় ৩২, আপার সাকুর্লাব বোঁউ) কলি: ২1০ 
. বূপকথা শ্ীববিরঞ্জন মিত্র মজুমদার ১০৫, বসা বোড, সাদ।্ন এতেনিউ, কলিঃ ২০ 
৮. শিশু সওগাত মোহাম্মদ নাসিব উদ্দিন ১১, ওয়েলেসলী ষাট, কলিঃ ২০ 
৯ মুকুল গ্রাবাসস্তী চক্রবতা ২৯৪নং দর্গীবোড, পার্ক সার্কাস, কলি: ২২ 
১০ ভাইবোন প্প্রভাণ্তকিবণ বন্ধু ৭ বাজ! বাগান স্রীট, কলিঃ ১ সহ 
১১. বওমশাল শ্রীহেমেন্ত্রকুমাব বাধ ৬১, ধর্মতল! গ্বীট, কলি; ২২. 
১২ গুলবাগিচ! আব্দ,ল ওহাৰি সিদ্ধিকী ৩৬, আঁপাব দাকুলার রোড, কলিঃ ২২, 
১৩, শিশু সাথা শ্রীঘাশ্ততোষ ধর ৫১ কলেজ স্কোয়াব, কলিঃ ১৪০ 
এ ১৪. মাদ পয়লা ্রীক্ষিতীশচন্দ্র তট্টাচার্য. ১১৪1১এ, আ.মহাষ্ট ট্রীট, কলি: ১০ 
এই প্র্ছের উত্তরে বিভিন্ন মত প্রকাশ হায় আমরা এর নীমাংসার জ জন্য পুনরায় “ভোট” দেবার ব্যবস্থা করলুম। “শব্দ-সঞ্ধান কুপনের পিছনে 


ভোটের ফর্স দেওয়। হ'ল, যার যা অভিমত জানিয়ে মই করে ১*ই তারিখের মধ্যে পাঠাবে। 


অন্ন 


চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪৭ ] ৩৬৯ 
মাসিক পত্রিকার নাম সম্পাদক ঠিকানা! বাষিক মুল্য 
১৫. শিখা শ্রাৰিজনবিহাবী গঙ্গোপাধ্যায় ১২নং রামচন্দ্র মৈত্র লেন, কলি: ১৩ 
১৬, অঙ্কুর শ্রী পি, এন, দাশ, এম-এ ১৪০১ ধর্মতলা ক্র, কি? ১1৯০ 
১৭, কচিকথা শ্রীঅন্তিলচন্ত্র চক্রবতা অনাথশ্বর ইস্কুল, কৃষ্ণনগর, নদীয়। ১11০ 
১৮ নব ভারতী শ্রীজগদীশ ঘোষ ও অনিল ঘোষ-- ঢাক। ১11, 

১৯. রবিবার (সাপ্রহি ক)শ্রীক্ষিতীশচন্্র শট্রাচার্ধ ১১৪|১ এ, আমহা& হাট, কলিকাতা * 
২০ মাছবাঙ। শ্রীবমেন্ত্রন/বায়ণ চৌধুবী ২৯1৩, ওয়েপিংটণ স্ট্রীট, কশিক।তা ১০ 


এই পক্তিকাগুশিব মধ্যে সর্ব বিষয়ে বিবেচণ। কবিণে এবং নিবপেক্ষ সমাপোচন! কৰিলে 


পাঠশালাকে ই সবশ্রেষ্ঠ বলা যায়। 


৬। গ্াঁকাব শ্রীমান নীতিশবঞ্জণদের প্রাশ্নব উত্তবে 
জনৈক গ্রাহক জাণিয়েছেন এ প্রশ্ন তিনি পাঠশালায় 
নাপাঠিয়ে বেঙ্গল গতর্ণমেন্টেব এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে 
লিখুন, অথবা কলিকাতা বিশ্ববিস্তালযকে 'লখুন তাব৷ 
| বলতে পারবেশ বাংলাদেশের কোন হাই ইংলিশ স্কুলে 
সর্বাপেক্ষা! অধিক ছাত্র এবং উক্ত স্কুলের ছাত্র সংখা। কত? 
কুঃ নীলিমা! দেবী জানশিয়েছেন--রিপণ কলিজিয়েট স্কুল, 
ছাত্র সংখ্যা ১৫০*-১৮০০ | 

৭। আহমদপুবেখ শ্রীমান অশ্বিনীকুমাব মগণ্ডলেব 
প্রশ্নের উত্তরে যাঁদবপুধের শ্রীমান অনিলবরণ মৃহাস্তি 
জাঁনিয়েছেন__ 

পৃথিবী বৃহত্তম নগব লগ্ুন। এ নামে দক্ষিণ অ।ফ্রি- 
কাব উত্তমাশা অস্তরবীপে এবং উত্তব আমেরিকাব নিউ 
অলীন্স্‌ প্রদেশে আবও দুইটি শহব আছে। 

কুমারী নীলিম| দেবী মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন এ নামে 
ক্যানাডাব অণ্টাবিও প্রদেশে ও যুক্তবাঙ্গেব লবেশ 
প্রদেশে ণগব আছে,ক্ষটল্যাণ্ডে অর্কনে দ্বীপে ওযুক্তবাজ্যেব 
মোডসন প্রদেশে, এ নামে গ্রাম আছে ও চিলীতে গর 
নামে দ্বীপ আছে। 

৮ যশোহবেব শ্রমান আভাস* দাসগুপ্রেখ প্রশ্রেব 
উত্তবে মজঃফবপুবের কুমারী মঞ্ু দত্ত গুপু।, পটুয়াটুিব 
কুমারী পপী বসু, ঢাকার বাজিয়! খাতুণ, দাবড়াব শ্রীমান 
অনিলববণ ঘোষ, বর্ধমানেখ শ্ীকিষণ ট।দ বর্মণ। বায়পুব 
সি-পির শ্রীউমা বাগচী, চক্দ্রতাগের বপেন্্র চৌধুরী, 
মুগকল্যাণেব মধু ঘোষাল, চট্টগ্রামেব বিশ্বনাথ সেন গুপ্ত, 
এবং বালিগঞ্জের অসীম বাছা জাশিয়েছেন__ 

নৃতাশিলী উদয়শঙ্কবেব পৃর্বপূরুষগণেব আর্দি নিবাস 
যশোহর জিলায় কালিয়া গ্রামে, কিন্ত তিনি জন্মে ছিলেন 
বাজপুতান|য় উদয়পুরে। তার পিতাব নাম শ্ামশক্কব 
চৌধুরী, মাতা শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবী, ইনি জমিদাঃ 
শ্রীযুক্ত অভয় চরণ চক্রবর্তীর কন্ঠ।। 

৯। লক্ষৌয়েব আভাবানী ও প্রমথনাথেব প্রশ্নের 
উত্তরে, দাবড়ার অনিলবরণ ঘোষ, চক্্রভাগেব রণেন্ত 


চৌধুবী, মুগকল্য।ণেব মধু (খাষ।ল, কলিকাতা শীপিম। 
দেবী, অজিত ঘোষ, যাদবপুবেখ অশিলবধণ মহাস্তি, 
চাকর বাজিযা খাতৃণ এবং কলিকাতা উদয়শানু সিংহ 
জানিয়েছেন -- ৃ 

আম।দেখ সমত্ত শবীব ব্যাপী লূতাতস্তব আকাবে 
অসংখ্য শ্ায়ুক্ধ(ল বিস্তৃত আছে। সগুলি মাঝে মাঝে কুট 
গ্রন্থিব (918209 ) দ্বাব। সংযোজিত । তাকে ০০০৪ 
3756610) বলে। দেহেখ যেখানে যে কাজই (4.06100) 
হোক সকলই এই [9৮৮০১ 359691)) দ্ব/বা অনুষ্ঠিত ও 
পবিচালিত। 

মনে কে!ণোকপ উত্তেজণা ব। দেহে আঘাতেব শ্যষ্টি 
হ'লে এ স্নায়বিক ক্রিযাব লে মস্তিষষে (031) ) 
বাদ পৌচছয এখং সেখান থেকে কাজ ক্ববার আজ্ঞা 
আসে শরীবেব বিতিন্ন গ্রন্থিব উপর (919700 )-_যাকে ' 
যে কাজটি কখতে হবে। 73910 থকে যে আজ্ঞা 
আসে তাকে 6919106 ব। 81060110610 )77017189 
বলে, আব দেহতন্থ হ'তে ব্রেণেব অভিমুখে যে 06০0 
111)])0189 যায় তাকে বলে 910916106 ব| 99189019 
10976 71))])0196 


যখনই মনে ব্যথ। ব| ছুঃখেব কাবণ ঘটে বা শাবীবিক 
অ।ঘাত পাই--তখনই ৪218০07) 770৮৪--গুলি উত্তেজিত 
হয় (17109699 ) এবং 13080) সংবাদ দেয়। সঙ্গে 
সঙ্গে 131 থেকে 95120])51096710 2০756এখ দ্বাবা 
আদেশ আসে উতৎসরণ-গ্রন্থিঃ 11407510081 31970 এব উপর 
বস-ল্সাবেব জন্তে। তখনই 1/90751058] 1 011896টি 
96110091960 হয় এবং খস-শ্াব করে (93692961072 )। 
এই 81%70টি থাকে চোখের পশ্চাতে উপবদিকে | নাঁকফেব 
দিকে চোখে কোনে ক্ষু্দ একটি চলেব মত ছিদ্র আছে-- 
সেটিকে অশ্রুপথ (158975108] ব। [169৮ 7059৮) বলে । 
86170015650 0180ণটির রস এ 1780:5089] 1)0৮ 
দিয়ে এসে চোধেব বাহির অংশটি তরে তোলে। এই 
কারণেই আমাদের চোখ দিয়ে জ্বল পড়ে । এ বসটিকেই 


9৬০২, 


বলে অশ্রু, আর এই 170টি রসোৎসাবিনী বা 
অশ্র-স্থজ্জনী গ্রন্থি বলে অভিহিত। 

১০। হুগলীব শ্রীমান অনিলবরণ ঘোমের প্রশ্নের 
উত্তরে সাহজাদপুবেব কলিদাস সাহা, রায়পুধ সিপির উম 
বাগচী, কলিক1তাব শশ।ঙ্ক শেখর বন্গ, বাণাঘ।টের উমাপাল 
চৌধুৰী, কলিকাতাঁব অজিত ঘোষ, বাপিগঞ্জেব অগীম 
বাহ, কলিকাতাব নীলিম। দ্রেবী+ মুগকল্যাণেব মধু ঘেধাল, 
মজঃফবপুরেধ কুমাধী মগ্ু দণ্ড গ্রপ্া, এবং ফনিদপুবেব 
আবুলহোসেন মিঞা জানিয়েছেন 

অন্ধ ও বধিবকে প্ররৃতিই চলিত কবেশ মাম্ুমকে 
উপলক্ষ করে। 


১১। মুগকল্য!ণেব শ্রামান মধু থেমালের প্রশ্জেব 
উত্তবে__-মজঃফবপুবের কুমাবী মগ্্ু দত্ত গুপ্ডাঃ চট্টগ্রমের 
বিশ্বনাথ সেন গুপ্র, কলিকাতাণ নীলিম। দেবী, চন্দ্রতাগেব 
বণেন্দ্র চীধুবী, দাবডার অনিলববণ খে|ম, বালিগঞ্জেব 
অসীম বাহা, যাঁদবপুবেব অনিলববণ মহাস্তি, বাণ।খ|টেও 
উমাপাল চৌধুবী, ঞলেকাতাব শশাঙ্কশেখব বস্থু এবং 
সাহাজাদ পুরেব কালিদাস সহ জাশিয়াছেন__ 

বিশিঞ্ ব্ক্তিদেব জীবশী প্রত্যেক প্রসিদ্ধ সংব।দপঞ্জ 
অনেকেই আগে থেকে সংগ্রহ কবে বাখেন এখং তার 
চিন্রও সংগ্রহ করে রাখেন। ম্ুতবাং টেলিফোনে ব| 
টেলিগ্রামে কোণ। খ্যাতনাম। প্রসিদ্ধ ব্যক্তিব মৃত সংবাদ 
পাব। মাত্র তারা বাতাবাতি খববের ক।গজে তাঁব জীবনী ও 
চিত্র ছাপিয়ে বাব কর করতে পাবেন। 

১২। কপিকাতার পৃথদীশচন্দ্র সেনেব প্রশ্নের উন্তার 
সাহাজদপুবের কালিদাস সাহ।» বগহমগঞ্জের কুমাপী গায়ত্রী 
দেবী, ৮কাব কুমাবী বেবা শুদ্র ও বাজিযা খাতুন, রায়পুর 
সিপির উম! বাগচী, কলিকাতা'ব উদয় ভাণু সিংহ, খাদ বপুবেব 
অনিলববণ মহান্তি। শ্রীমান অশোককুমাব নন্দী, কলিকাতার 
অজিত ঘোম, বাঁণলগঞ্জের অনীম বাহা, দাখডাব অনিলবরণ 
ঘোষ, চন্দ্রভাগেব রণেন্ত্র চৌধুবী, কলিকাতাব নীলিমা 
দেবী মুখাঞ্জি, চট্টগ্রামের বিশ্বশাথ সেন গুপ্ু, পটুয়াটুলিব 
পপী বসু, মজংফরপুরের মগ্ত দন্ত গুপ্ত1, মুগকল্যাণেব 
মধু ঘোষাল, ফবিদপুবেব আবুল হোসেন মিঞাঃ এবং 
কুষ্টিয়ার শ্রীমান অনিলকুষার সাহ। জাশিয়েছেন__ 

বিগত মহাযুদ্ধের পব সমস্ত মানবজাতি স্থায়ী শাস্তিব 
জন্ত উদগ্রীব হুয়। যহাযুদ্ধের অবসান হইলে চাবিদিকে 
নূতন নৃতন সমন্তা দেখা দ্িল। ১৯১৯ সালে ভার্সাগ্নেব 
সান্ধপত্রে আমেরিক।র প্রেসিডেণ্ট উড়ে। উইলপনেব উগ্ভমে 
"লীগ, অফ. নেশন” সংগঠনেব প্রস্তাব স্বাক্ষরিত হয়। 
যুদ্ধ শান্তির পর নবস্ষ্টবাজ্য লমুছের রক্ষণাবেক্ষণ, মিত্র- 
শক্তিগুলির ভিতরে পরাধিরুত রাজ্যসমুহের বণ্টন প্রভৃতি 
বিবধপ্রশ্ন সমাধানের জগ্ভও ইহার স্থ্টি হয়। ভবিষ্যতে 


শীশস্খাভন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তিন, ১৩৪৭ 


যাহাতে আব যুদ্ধবিগ্রছের পুনরাঁতিনয় না হয়, ছোট রাজা 
সমূহের স্বাধীনতার যেন অপমান না! হয়, বিশ্বের সমস্ত 


জাতির ভিতবে যাহাতে সন্ভাব ও প্রীতির বন্ধন স্থাপিত , 


হয়, এইসকল উদ্দেশ্য লইয়া! লীগ অফ, নেশন স্থাপিত হয়। 
ইহার গৌণ উদ্দেশ ছিল শ্রমজীবিগণেব উন্নতি সাধন ও 
বিড্নি দ্রেশের স্বাস্থ্বোর উৎকর্ষ বিধান। ইহার প্রধ:ন 
অঙ্গ তিনটি :--(১) আ্যাসেম্ত্রি। (২) কাউন্সিল, 
(৩) আন্তজাতিক বিচাব সশ1। ১৯২৭ সালে “লীগ, অফ. 
নেশনে সশাসংখ্যা ছিল ৫৬। যদিও উইলসন ইহার 
প্রতিষ্ঠা তথাপি আমেবিক। ইহতে যোগ দেয় নাই। 
ইহা সদন্য হইলে সম্মিলনেব অন্তর্গত সকল বাজ্যই 
অন্যান্য গাজোর সহিত সমপদবতা। ভাঁবতবর্ষও ইহাব 
সন্ত । বর্তম।ন কালে ইহ1 এক ছলনাময় চাতুরীতে পবিণত 
হইয়াছে । নিবীহ আবিসিনিয়াপদেব ইতালী কতৃক 


স্বাধানতা হবণ এবং শিবপবাধ চীশাদেব উপৰ জাপানীদেব 


অমান্থমিক অত্যাঠাব ইহাব অনস্ত দৃষ্টান্ত। «লীগ অক. 


নেশনে$৮ শক্তি থাকিপে বর্তমানে জার্মানী পৃথিবীতে যে 
অশ।স্তিব অণল প্রজ্বলিত কব্যাছে তাহাব প্রতিকাব 
তইত।| ইহাঁব অস্তিত্ব উপস্থিত ন। থাকাবই মধ্যে। 

১৩। কলিকতাব উদয়তান্ু পসিংহেব প্রম্ের উত্তবে 
কলিকীতার শ।পিম। দেবী, চন্ত্রভাগেব বণেন্ত্র ঘোষ চৌধুরী, 
যাদবপু্েব অনিলবরণ মহ্।স্তি এবং কলিকা'তার শশাক্ক- 
শেখব বসু জাশিয়েছেন-- 

দবজ| বন্ধ কব| বা খোল!র সময় গুহাত্যন্তরস্থ বাযূমণ্ডল 
আহত হওয়াব ফলে তবঙ্গ উঠে এবং শী তবঙ্গ বিপবীত 
ধিকেব দঃজায় ধার। খাইয়া! বাহির হইতে না পাবায় 
শব করিয়া! উঠে এবং শবেব "বগে দবজা জানাল। ঝাপিয়া 
উঠে। উহ। সেই “তাইব্রেশান' বা! কম্পনের শব । শব্েব 
বেগ সেকেপ্ডে ১১০* ফিট । খবখাণি যদি ৫৫* ফিটেব 
বেশী লম্বা ন। হয়, খ্তাহা হইলেই এবপ শব্ষ শোনু! যায়। 
নচেৎ এক সেকেগ্ডের মধোই সে ঘরে প্রতিধ্বনি উঠে 
এবং দবজা জানালাব কোনো শব শোনা যায় না। 

১৪। নপীপুবেখ সুশীলকুমাৰ সেনের প্রশ্রের উত্তরে 
মজঃফরপুবব কুমাবী মগ্তু দত্ত গুপ্তা, কলিকাতার নীলিমা 
দেবী, মুগকল্যাণের মধু ঘোষাল, বরহমগঞ্জের কুমারী 
গায়ত্রী দেবী, রাণাঘাটের কুমারী উমা পাল চৌধুরী, 
অমলনাব সৌরভ সণাতনি, বালিগঞ্জেব অসীম রাহা, 
দাবডার অনিলবরণ ঘোষ জানিয়েছেন-- 

আমর! মিথ্যা কথ! ৰলি নিজের সুবিধার জন্ত, আত্ম- 
বক্ষার্, ইষ্টসিদ্ধির আশায়, লোক ঠকাইবার জন্য, সত্য 
গোপন করিতে, শ্বার্থ সাধনায়, স্বভাবের দোষ, তিবস্কারের 
ভয়ে, দোষ ঢাকিতে, স্বকর্ম উদ্ধারের চেষ্টায়, লোকের 
নিন্দা করিতে, কাহাকেও জব্দ করিবার অন্ত) প্রতিশোধ 


ক্ব্ল 


চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪৭ | 


লইতে বা প্রতিহিংসা চৰিতার্থ করিতে, দায় এডাইতে ও 
কাজেকফাকি দিতে । মিথ্যা কথ! বল! অগ্যাস হইয়া 
গেলে অনেকে অকারণেও মিথ্য। কথা বলে। 


১৫। সিমলা শৈলেব পীঘুষকাস্তি সেশের প্রশ্নের 
উত্তরে কলিকাতার নীলিম৷ দেবী জানিয়েছেন” 


প৩১শ্রে মার্চ মঙ্গলবার বেলা ১২টা” ১৯৩১ অথব! 
১৯৩৬ সালের কথা। বায়পুর পি, পির উম। বাগচী 
জানিয়েছেন_-১৯৩৬ সালেব কথা। মুগকল্যাণের মধু 
ঘোষাল জানিয়েছেন ১৯৩১ সালের কথা । পাহাডতলীব 
শ্রীঅরবিন্দ বিশ্বাস ও স্পীন্দ্রণাথ দাস জানিয়েছেন--১৯৩৬ 
সালেব কথা । 


অ্রশ্দাসজ্র 


৩৬৩৬ 


কিন্ত, আসল ব্যাপাবটি যে ঘটেছিল ১৯১৪ সালে 
শ্রীমান পীধুষকাস্তি নিজেই সেট! আবিষ্কার করেছেন। 

১৬। রামপুরহাটের পাবতীশঙ্কর মুখোপাধ্যাক্জের 
প্রাশ্নব উত্তরে কঙ্িকাতার শীলিম! (দেবী, মজঃফরপুরেব 
মঞ্জু দত্ত গুপ্তা, দাবডাব অনিলবরণ ঘ।ষ, বালিগঞ্জের 
অসীম বাহা, পাহাড়তলীর অরবিন্দ বিশ্বাস ও শ্রীহট্রেখ 
অঞ্চলি পাল, শ্রীমান দালিপ সেন, শ্রীমাণ অশোককুমার শন্দী, 
ঢাকাব রেবা ভপ্র, যাঁদবপুবেখ অনিলববণ মহ্াস্তি এবং 
মুগকল্যাণের মধু ঘোষাল জানিয়েছেন__ 

ইংরাঁজীতে উচ্চশিক্ষ। লাভের জন্ত প্রথম বাঙ্গালী 
যিনি উদগ্রীব হযে উঠেছিলেন তিনি যুগ প্রবর্তক মহা পুকষ 
প্রাতঃস্মবণীয় রাজ! বামমোহন বায়। 


ফান্তনের প্রশ্ন 


( উত্তব ১ই ফান্ধনের মধ্যে দিতে হবে ) 


১। রণেন্দ্রনাথ ঘে।ষচৌধুবী, চন্দ্রভাগ।। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও শবংচন্দ্রেব মধ্যে সাহিত্ক্ষেত্রে 
মূলগত পণ্্থক্য কোথায় ? 

২। সৌবত সনাতনি, অমলনার। 
কোনদেশীয় কুকুর সব চেয়ে ভাল ? 

৩। অগবিন্দ দাস ও ফণীন্দ্রনাথ বিশ্বাস, পাহাডতলী। 
কয়ল। হইতে কি কি জিনিস উৎপন্ন হয়? 

৪1 অগ্রপি পাল, শ্রীহট্র। 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ণডটেকটিভ,+ (গোয়েন্দা) কে, 

কোথায় কবে জন্মেছেন ? 

৫| নবনীকুমাব চৌধুরী, লঙ্গাই। 
'বাংল৷ সাহিত্য পরিচয়' পাঠশালায় কোন মাস 
থেকে আবস্ত হয়েছে? 

৬। মঞ্জু দত্ত, মজ:ফবপুব । 
বিছ্যৎ চমকাইবার ঠিক কতক্ষণ পবে মেঘ 
গর্জন হয়? 

৭। রেবা ভদ্র, ঢাকা । 
ফটোগ্রাফি প্রথম কে আবিষ্কার কবেন ? 


৮। সাধন! বন, বারুইপুর। 
কোনে। লোতনীয় খাচ্চদ্রব্য সম্মখে দেখিলে 
জিহব! সরস হইয়া উঠে কেন? 

৯। কিষণটাদ বর্মণ, ব্ধগ্নান। 


সর্বপ্রথম বাইদিকেল আবিষ্কাব করেন কে এবং 
কত থুষ্টান্ধে ? 

১০ । অসীম বাহা, বালিগঞ্জ। 
২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষে হ্বাধীনত! দিবস 
পালন হয় কেন? ইহার প্রকৃত অর্থকি? 
৪৭ 


মুণ!লকাস্তি গুপ্ত, কলিকাতা । 
পৃথিবীর কোন কোন জাতির কি কিজাতীয় 
চিহ্ন ? 


১১। 


১২। মিনতি গঙ্গোপাধ্য।য, দেওবন্দ । 
মুসোলিনী, রুজভেপ্ট, স্ট্যালিন, হিটলাব, এদের 
মধ্যে তীক্ষুবুদ্ধি ও চতুব অধিকতর কে? 

১৩। এম ফিরোজ! খাতুন, জলপাইগুড়ি । 
কাজী নজরুল ইসলাম কি কি বই লিখেছেন, 
কোথায় পাওয়া যায় এবং প্রত্যেকখানির দম 
কত? 

১৪। কাজি রাজিয! খাতুন, ঢ।কা। 
শব সম্ধানেব উত্তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের নূন বান।ন 
ন] পূব প্রচলিত বানান অন্নসরণ কবিব এবং 
কোন অভিধান খাঁনিবে প্রমাণ) বলিয়। গণ্য 
কবিব ? 

১৫। মীর! দাস, শ্রীহট্র। 
বাংল! ভাষায় প্রকাশিত প্রথম মাসিক পান্্রকা 
কি, সম্পাদক কে, এবং কবে প্রকাশিত হয়? 

১৬। কুমারী পাপী বসু, পটুয়াটুলি। 

ংগ্রেসের সর্বময় কর্তা গান্ধীজী কংগ্রেসের 

চারি আনাব সদন্তও নহেন কেন? 

১৭। কুমারী হেন! রাহা, ব্রিপুরা | 


বাংলাদেশে তথ! ভারতে কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ 

এ. ঠাকুরেব পরই কাহা'ব স্থান? 
আবুল হোসেন মিঞা; ফরিদপুর । 
ব্যাঙ্গালোর হইতে প্রকাশিত ৭]:58801 
0099৮ ছাড়! ভারতবর্ষে ছোটদের জন্ত আর 
কোনও ইংরাজি মাসিক বা সপ্তাহিক পঞ্জিক। 


ঞ একলা 


২9৩০৪ 


অ|ছে কিনা, উহার নাম ঠিকান। ও বার্ধিক 
ট।দার হার কি? 


*শাভিম্ণান্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফান্তন, ১৩৪৭ 


২৩। উদয়তাম্ু সিংহ, কলিকাতা । 
সর্বপ্রথম ভারতীয় দ' 1 8. কে এবং বত গানে 
তারতীয়ুদের মধ্যে কজন ঘ' 1 5 আছেন? 





১৯। শ্রীমান অনিলববণ ঘোষ, দাবডা । 

৪5788 7555 ২৪। অশোককুমার নন্দী। 

০৪০88716575 আমাদের সাহিত্যজগতে বঙ্ষিমচন্দ্র বড় না 
বাঙলায় কোনে! বিজ্ঞ।নের পত্রিকা আছে কিনা, শবৎ চন্দ্র বড়? 
তার নাম ঠিকানা ও বাধিক চাঁদা কত? 

২৫ ণ মহান্ডি, 

২১। শৈলেনতকুমার খায়, কলিকাতা । ০৮৮৯০৮০০০৭৮ টস 
বাংলাৰ পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে কোন বই খনির কোরাওনাতি তা ভিন নু ইন 
সবচেয়ে বেশী সংস্করণ হয়েছে, শেষ সংস্কগণটি 
কত সংখ্যক, এবং উহার গ্রন্থকার কে? ২৬। উম। পাল চৌধুরী, বাঁণাঘাট। 

২২। অজিতকুমাব 'ঘাষ, কলিকাতা । উচ্চশিক্ষিত বলতে কী বুঝব? ম্যাটি.ক পাশ না 
বর্তমানে শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক কে এবং তাব সংক্ষিপ্ত বি-এ, এম-এ পাঁশ না বিলাতী ডিগ্রীধাবীবাই 
জাবনী কি? উচ্চ শিক্ষিত ? 

পত্রী-মৈত্রী (1১610-277167)0 ) 


নিম্নলিখিত গ্রাহক গ্রাহিকারা পত্রযোগে পবম্পবের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয ও বন্ধুত্ স্থাপন কবতে ইচ্ছুক £₹_ 

কুমাবী উমাবাণী পালচৌধুবী, 01 0 281 
07708), বাণ।ঘাট, নদীয়। শ্রীঅসীম বাহা, বালিগঞ্জ, 


কলিকাতা । শ্রীঅ-শ্বনীকুমাব যণ্ডল, আহ্মদপুব। কুমারী 
গায়ত্রী দেবী, 01 24 1 1380610]7 01000010, 
বাবহামগঞ্জ, ফরিদ পুর | শ্রীঞচববপন লরকাব, ২৯ শীলমণি 
মল্লিক লেন, হাওড1। কাজী রাপ্জিয়া খাতুন, ঢাকা। 





আবুল হোসেন মিঞা, ফরিদপুর 

তোমার গতমাসেব গুশ্ব এবং অক্ষব ব্রীডান উত্তব 
১৫ই তাবিখের মধ্যে পাওয়। যায় নি খলে পাঠশাপায় 
প্রকাশ কথা সম্ভব হয়শি। 
গ্বরগ্জীনল সরকার, হাওড়া 

তুমি প্রেশ্নেততব” বিভাগে পাঁচটি প্রশ্ন পাঠিয়েছিলে, 
কিন্তু পাঠশালাব নিয়ম অন্রসারে কোনো গ্রাহকেব কোনো 
মাসে একটিব বেন! প্রশ্ন কববার অধিকার নেই। তাই 


' স্ট্তামার কেবলমাত্র গ্রথম প্রশ্নটি ছাপা হয়েছে 


মবনীকুমার চৌধুরী, লাই 


তোমার পঞ্রের উত্তরে জানাচ্ছি যে 'বনমানুষ' থেকেই 
নানুষের উৎপত্তি, বানরকেও এই হিসাবে মানুষের পূর্বপুরুষ 


বলতে পাবো। জীবজগতেব এইট ধাবা! স্থষ্টির ক্রমপিণতির 
সঙ্গে অনাদিকাল থেকে চলে আসছে এবং এখনও চলছে । 
এখন আব হয না! এরকম একট ধাবণা (তামাব কোথা 
থেকে হ'ল? "ছাপার ভূগ? পাঠশাল।য় থেকে যাচ্ছে স্বীকার 
কবি। ভুল সংশোধন করতেও চেষ্টা ত্রুটী হয় না কিন্তু 
তবুও হুয় বলেই বিশিষ্ট লেকেরা একে ছাপাখানার ভূতের 
উপদ্রব” বলেন। বারাণসীব অধ্যক্ষ শুবেক্্রন।থ তট্রাচার্য 
মহাশয় অন্ুস্থ হয়ে পড়ায় “ইতিহাসেব ধাবা' আর লিখতে 
পাবেন নি এবং 'ুবিষ্যতেও আব হয়ত পাববেন না বলেই 
জানিয়েছেন। “বিদ্যুৎ 'লখক মনোবঞশ বাবু “কলিকাতা 
বিদ্যুৎ সরবরাহ কোম্পানী্ব কাজে উপস্থিত এত বেশী 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন যেত্াব আর কলম ধববাব সময় 
নেই) “বাংলার পণ্য অবনত আবার প্রকাশ হবে। 


চতুর্থ বর্ষ, ফাল্তুন, ১৩৪৭ ] 


“মান্থষের পূর্বপুরুষণ শেষ হয়ে গেছে। পত্রী মৈত্রী” 
(290 077600 ) হচ্ছে পঞ্জেব সাহায্য গ্রাহক গ্রাহিকা- 
দের পরম্পরের মধ্যে আলাপ পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপন । 
“বিনিময়-সঙ্ব' (17501091095 0109 ) তোমাদেব পাহাষ্য 
করবে সঙ্বমিজ্রদেব জিনিস পবস্পকেধ মধ্যে অদল বদল 
করে নিতে । অর্থাৎ তো।মাব যদি 'ট্ট্যাম্প' জমান সখ থাকে 
তাহু”লে তোমার কাছে 'য দেশের ডাকটিকিট বেশী 
আছে, তা আর একজনকে দিয়ে, আব একজনেব কাছে 
যে দেশের টিকিট বেশী আছে, অথচ তোমাৰ কাছে মোটে 
নেই, তা বদলে নিতে পাঁববে। সেক্সপিয়াবের রচন৷ 
পন্বন্ধে অধ্যাপক শ্রীকুম।ব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় "ইংরাজী 
সাহিত্যেব ধাবা'শর্ষক প্রবন্ধে পাঠশালায় বিশেষ আলোচন। 
করেছেন। (সল্সপিয়াবের জীবশী ক্কুলপাঠ্য পুস্তকে পাবে। 
আধুণিক কবিতা সম্বন্ধে তোমাব বক্তব্য অন্তন্র প্রকাশিত 
হ'ল। 
শশাক্কশেখর বনু, ভবানীপুর 

“আগল' অর্থে অগ্রদূত” অর্থাং যিনি সকলের আগেই 
কোনো সংবাদ বহন কবে নিয়ে আসেন। “এবা কি ন! 
বলে” মানে এব! সবই বলে, অর্থাৎ সব রকম খববই দেয়। 
কালীপদ সাহা, সাহাজাদপুর 

তোমাব “ক্যালেগ্াব-_নেতাব এপ্ডিং' বচনাটি আমরা 
পাইনি । 
সলিল মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা 

বাংলা দেশে প্রথম মহিলা ইংবাজীতে কবিতা লিখে- 
ছিলেন-_-কুমাবা তক দত্ত । 
টিসসীম রাহা, সালিগঞ্জ 

পর্রী-মৈত্রী (7292 10600) «বিনিময় সঙ্' 
( 8/01097169 0100) “প্রাশ্নোত্বব” প্রভৃতি কেবলমাত্র 
পাঠশালাব গ্রাহক গ্রাহিকাদেব জন্তই | শব্ধ-সন্ধান, ধাধ। 
“অক্ষর ক্রীড়া,ও তাই। তবে উৎ্পাঁহী পাঠক পাঠিকাবা 
ষ্দি কেহ এতে যোগ দিতে ইচ্ছা কবেন আমাদের কোনও 
আপত্তি নেই, অবস্থা যদি গ্রাহক গ্রাহিকার! আপত্তি ন! 
কবেন। 
কাজি রাজিয়া! খাতুন, ঢাক! 

বিশ্ববিদ্তালয়েব অনুমোদিত বানান অনুসরণ করাই 
উচিত। রাজশেখরবাবুর চলস্তিকা ও সবল মিত্রের 
“সরল বাঙল। অভিধান" আলোচন। কবলেই হবে। 


স্পভ্র 


শরদ্ধাম্পদেষু, 
শ্রীযুক্ত অনিলবরণ ঘোষ শ্রীযুক্ত মধু ঘোষালের তৃতীয় 


ভিশ্িস্পত্র 


খ্ঠি ২৪৫ 


প্রশ্নের যা উত্তব দিয়েছেন, তা থেকে মনে হয় তিনি 
আধুনিক কবিতাকে অত্যন্ত হেয় বোধ করেন। তাকে 
কবিগুকর ভাষায় জানাচ্ছি প্রাক আধুনিক ও আধুনিক 
কবিতাব বিশেষত্ব কি। ববীন্ত্রনাথ লিখেছেন, “সাবেক 
কালের কবিতায় (প্রাক আধুনিক যুগেব) মাধুবীমার একটা 
নেশা আছেঃ কিন্ত এব (আধুনিক কাব্যেখ ) আছে স্পর্ধা। 
এব মধ্যে ঝাপসা কিছুই নেই। তা হ'লে সেকিসের 
জোরে দায়? তার জোব হচ্চে, আপন সুনিশ্চিত 
আত্মতা নিয়ে। ইংবেজীতে মাকে বলে ক্যাবেক্টাব। 
সে বলে-_-অয়মহং ভে আমাকে দেখ। 

নবশীকুমাব চৌধুবী, লঙ্গাই 


ভাই অসিতকুমাব 
আমি তাইবোণঠ শিই না। পড়িবাবও সুষে!গ 
পাই না। কেবল পাঠশালা নিই । যে ধাধা আমি 
পাঠিয়েছিলাম সেটা যে “াইবোনে” বেবিয়েছে তাও 
জানি না। তুমি ভাই আমাকে মিছিমিছি চাব সাঁজিয়েছ। 
এটা একট এমন কিছু কঠিন শব্ধ নয় “৭ অপবের মনেও 
এ শন্ষটা উদয় হ'তে পাবে না। £ভাইবোনে যদি 
বেবিয়ে থাকে তবে আম।বট1 পুবাণে। হয়ে "গল-_ 
এই মাত্র। তবে তোমাৰ অবগতিব জন্ত লিখছি ষে 
আমাধ তৈবী আরও এ ধবণেব গোটাকতক ধাধ। 
পাঠশালায় পাঠাবাব আগে তোমার কাছে পাঠাবো-_ 
কি না জানাবে__ইতি 
তোমাব বন্ধু 
অশ্বিনীকুমা মণ্ডল, আহমদপুর 


আদ্ধম্ন পাঠশাল। সম্পাদক মহাশয় । 

গতবাব আমাব প্রশ্নোত্তবগুলো৷ ছাপান নি। আমি 
ঘোব প্রতিবাদ জানাচ্ছি | * 

তাবপব গুকতব অভিযোগ হাচ্ছ এই যে কতকগুলি 
অসম্ভব বকমেব প্রশ্ন প্রশ্বোত্তব বিভাগে স্থান দেন। 
যেমন পৌষেব প্রশ্নের মধ্য কুমাবী নীলিমা মুখাজি, 
অশ্বিনীকুমার মণ্ডল আব পীযুষকান্তি সেনেব প্রশ্ন । এরকম 
প্রশ্ন ছাপিয়ে পাঠশালার গ্রাহক গ্রাহিকা যে কত অজ্ঞ 
তাই দেখান হচ্ছ | ৃ 

শব্দ-সন্ধান দেন দিন এত কঠিন হ'লে আমরা তো। 
আব পেরে উঠবো না দেখছি! আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম 


নেবেন। ইতি-_ 
বিনীত 


৮ বিশ্বনাথ সেনগুপ্চ (চট্ট গ্রাম) 


*. (প্রশ্ন ছাপান হয়েছে, মাধের পাঠশাল। ডরষইব্য £--পাঃ সঃ) 


২০৬৬ 
৬ 
শ্রদ্ধেয় পাঠশাল! সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
মাগ্তবরেষু। 


পাঠশালার পপ্রশ্নোভর' সম্বন্ধে আমি ছু" একট! কথা 
বল্তে চাই। এর আসল উদ্দেশ হচ্ছে শিক্ষা 
এবং জ্ঞান বৃদ্ধি কর । নুতরাং তা'তে সেই সব প্রশ্নই 
থাকা উচিত, যা*তে সত্য সত্যই কিছু শিক্ষণীয় বা 
প্রয়োজনীয় বিষয় আছে॥ প্সেক্সপিয়ারের নাটকে 
কতগুলি কথা, লাইন এবং চবিত্র আছে?” ইত্যাদি 
উদ্ভট প্রন্নরে এবং “এারেস্ট চূড়ার সঠিক উচ্চতা কত ?* 
“পৃথিবীর বুহভম নগর কোনটি ?” প্রসভৃতির মত অত্যন্ত 
সাধারণ প্রশ্রকে (যা”ব উত্তর সকলেই প্রায় জানেন) 
পাঠশালার 'প্রশ্নোত্ববে' স্থান দেওয়ার কোন প্রয়োজন 
আছে কি? আমাব সম্রদ্ধ প্রণাম নেবেন । ইতি__ 
বিনীত 
শ্রীঅসীম রাহা, বালিগঞ্ 


মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 
পাঠশালায় পেত্রী-মৈস্্রী* স্থাপনে চেষ্টা আপনাদের 
সফল হইয়াছে জানিবেন। কারণ ইতিমধ্যেই বাংলার 
বিভিন্ন প্রান্ত হইতে আমবা ছুই তিনখানি পত্র পাইয়াছি। 
শ্রীমতী নীলিম! দেবী মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা 


অদ্ধাম্পদেযু-_ 
“পাঠশাল।” যেন ক্রমশ:ঃই ভাল হয়ে উঠছে । পৌব 
সংখ্যাটা আমি “বার বা4৮ পড়েছি । শিল্প, বিজ্ঞান, 


ইতিহাস, সাহিত্য প্রভৃতি জানবাব কথা যেমন আছে 
গল্প, উপন্তাস, কবিতাও মনেব খোবাক যোগাতে ব্যস্ত । 
আব সবচেয়ে লোভনীয় গ্রাহক গ্রাহিকাদের জন্ত যে 
বিরাট ব্যবস্থা । বাংলার আব কোন ঠেশোব মাসিকে, 
এরকম স্থবিধা! দেওয়াই হয় না। বাংলার ছেলেমেয়েদের 
যে গড়ে তোলাব চেষ্টা তা একমাত্র “পাঠশালা”ই করৃছে, 
আমাৰ এই দৃঢ় বিশ্বাস । ধাধা” শিব্দমন্ধান”, “অক্ষর ক্রীড়া” 
প্রশ্্রোতর" প্রভৃতি আমাদের যে কত শিক্ষা ও আনন্দ 
দেয় ত আপনাকে না বলে থাকৃতে পারছি না। 


স্পািম্পাক্ন! 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাস্তুন, ১৩৪৭ 


প্রতি মাসে কিশোর-মনের উপযোগী যদি কয়েকট! 
বইয়ের নাম দেন ত খুব উপকার হুয়। এ বিষয়ে আপনার 
মতকি? 
আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার গ্রহণ করুন। পাঠশালার আশায় 
এখন থেকে বসে আছি । ওটা “মাসিক” ন! হয়ে “পাক্ষিক” 
হলেই তালো হতো! ইতি-- 
শরীধবরঞ্জন সরকার, হাওড়া 


মাননীয় 


শ্রীমান দেবলকুমাব সেনগুগ্র যে প্রস্তাব করিয়াছেন 
“পাঠশালা মাঁসিক পত্রিকায় একটা “বালক সঙ্জের' স্থষ্টি 
হলে মন্দ হয় না আমি ইহা! সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি। 
আমার মনে হয় ইহা কর! হইলে গ্রাহক গ্রাহিকাদের 
ভিতব “একতা শ্রশাব বিস্তার হইবে। এই «বালক 
সঙ্ঘকে” একটা 73888 দ্বারা একক্রভুত্ত করিলে খুবই 

তাল হুয়। আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন। 
মুণালকাস্তি গুপ্ত, কলিকাত। 


সম্পাদক মহাশয় সমীপে 


দেবলবাবু যে সঙ্ষের কথ! লিখেছেন সে বিষয়ে আমার 
মনে হয় আপনার মতই ভাল । এই সঙ্ঘ রংমশালে ছিল। 
আবার শ্রীপ্রই আননদ-বাজারেও আরম্ভ হবে। কিন্ত, 
আমবা দুবেব মানুষ, এতে যোগ দিতে পারবো না। 
আমাদেব বাড়ীতে বড়দের ভোটে “পাঠশালা'ই শ্রেষ্ঠ 
মাসিক পত্রিকা রূপে গণ্য হয়েছে । পাঠশালাব যেন আরে! 
উন্নতি হয় এই প্রার্থনা করি। নমস্কার জানবেন । হইতি-_ 
বেব। ভর্দ্রঃ ঢাকা 


কুমারী নীলিম। মুখাজী-_হচবিতান্থু 


আপনাৰ প্রশ্নটায় কোন বুদ্ধিমত্তার পবিচয় দেন নি। 
বিশেষতঃ প্রশ্নের প্রথম দিকে । আপনাকে যদি 


বোটানিক্যাল গার্ডেনের বিখ্যাত বটগাছের পাতা কত 
গুণে দিতে অন্থরোধ কবি, আপনার প্রশ্থও ঠিক সেই রকম 
নয় কি? 


অজিতকুমাব ঘোষ, কলিকাতা 








হরফের হেরফের-_অক্ষর ক্রীড়। 


এবার একটি শব্দ দেওয়। হল 13901100 এব হবমগুলি হছবফের কবে এমন একটি বাকা তৈবি কব 
যাতে বিপ্রেহীদেব প্রকৃতি বোঝা যায়। 


মাঘের অক্ষরক্রীড। ব। 'হরফের হের ফের' 


মাঘমাসের শবটি ছিল 1১8101/17াবণ' কিন্তু 
ছাপাখানাৰ ভূতেব উপদ্রবে এব মাঝেব আখ একটি 44, 
উড়ে যাওয়াতে শব্দটিতে হোমবা পেয়ে একটি অর্থহীন 
কথা_-78181411117 01 ভাগ্যে বাংলায় লেখ! 
ছিল-_পপাপ্সিয়ামেন্টে সগগাদের পব্ধপ প্রক।শ পায়--এমন 
একটি পদ তৈবি কব ।* তাই বুদ্ধিমান পাঠকেবা অনেকেই 
এ ভূল ধবতে পেরেছেন, এবং ঠিক উদ্ভবও দিয়েছেন__ 
[29618] 10781) 1 বাবা ধরতে পারেন নি তাবাও হতাশ 
হয়ে হাল ছেডে দেন নি। যখ।সাধ/ এব একটা শব তৈবি 
করবাব চেষ্ট। কবেছেন। তাদেব সে চেষ্টা আবও বেশী 
প্রশংসনীয় ৷ শব্দটি '[১%1110106106'8 হবে ধা নিয়ে কথা 
তৈরি কবেছেন। 


ঞ্ববঙ্জন সবকাব, হ।ওঢ] - 1১961811900 
স্বভাদেনী সায়, বংপুল -181)-111100700 
আবুল হোসেন মিঞা 1741] [06000 , 
শব্দটি "৮১411 ]াবনত মশে কবেই কথা তৈরি 
কবেছ্ছেন 
কুমাবী বমাবাণী চট্ট্রেপাধা!র (ঘাগস।হ!পুব 
অশ্িনীকুমা মগুল, আহমদ পু 
বামগ্রসাদ পিংহ, "খহাঁল। 
স্তর্যকুমার দাস, সাহাপুব 
কুমাবী সাধনাবস্ু, ব|কইপুব _ [06810010187 
মীবা দাস, পীলেট ৮ 100)09-11 5 
হেখন্ব মুখাজ্জাঁ, দিলী _ 1১117069100) 


_₹ 992] 
| 11101 








ফান্ধুন--১৩৪৭ 
এমন কোণ পদার্থের শাম কখ-যা! 'দখতে কঠিন ও নীরেট পদার্থ কিস্ মূলতঃ সকলগুণেই সেটি * 
তবল পদার্থ ? 


মাঘমাসের ধাধশর উত্তর 


মাঘের “ধাঁধা, পাঠিয়েছিলেন পাঠশালার গ্রাহক 


ন্‌ বাদ দিলে & 016 (এক টুকবা ) & বাদ দিলে 


মহিবুর রহমাণ চৌধুরী । তিনি এণ সঠিক উত্তব লিখে 18 (ট্রকবা) বাদ দিলে 1 (ইহা) [ বাদ দিলে 


দিয়েছিলেন - ল&]3]ণা 


থাকে [আই (আমি )টি (দাগী) 


৩৬৭ 


2৬০৮ 


উত্তর দিয়েছেন-_ 

কাজি বাভিযা খাতুন, ঢাকা _ [78191 

শ্রীমন্তী মলিন মুখাজী, কলিকাতা _ &10%:৮2 [৮ ল 
/70-7516 0312106) 

অনিপবগ্ণ মহাস্তী। যাদবপুর - 4১৪০০ ৫০৮০ 

কুমার। নীলিমা দেবী মুখোপাধ্যায় ও অরুণলাল 
মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা ».131686_ [986 [786, _ 

&6 থু 

বামপ্রসাদ সিংহ, বেহালা ও হৃর্যকূমার দস, সাহাঁপুব- 

9986, 990) 11696, 17696, 1368. 


*পাভিষ্পাক্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩৪৭ 


হেন! রাহাঃ ভ্ডিপুরা _ 81909/0) _ 40800) 10809 
£ 770 2 0107৮031109 ল 18109১7০109 98 -8 

কুমাবী সাধনাবন্থ্‌, বারুইপুব ₹ &9০, 88৫০. 

হেবদ্ধ মুখাজি, দিলী*-009- লু৪৪ল &৮- গু 


(গা মানে ১৬৭ সংখ্যা বা ১৬,০০০ সংখ্যাব সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন । এ" মানে সঠিক (11806]5 ) গা মানে দাগী। ণু! 
মানে এক বিশেষ আকারেব লোহা, গু! মানে চা” ও 
বোঝ।য়। 1 মানে ১০০০ সংখ্যা) 1 অর্থে ঠা ৪, 
বা 115070ও বোঝায় । ) 


ভোটের ফলাফল 


শ্রীযুক্ত সরোজিনী না ইডু পেয়েছেন মোট ২৪ ভোটি। 

ভোট দিয়েছেন :--মহামায়। সাহিত্য মন্দিবের সভ্যা 
ও সম্যবৃন্দ, নৈগ্কবাটা। সৌবঠ সনাতনি, অমলনাব। 
মধুন্ছদন মণ্ডল, বালী দেওয়াণগর্খ। বৈগ্যনাথ সেট, 
বাশবেড়িয়। | ইন্দ্ু বোস, কণেশ্বব। অন্নপূর্ণা দেবী শিশু- 
ভাবতী, কণেশ্বব। উমাশঞ্চব বস্থু, কলিকাতা । ল।লবিহারী 
চক্রবর্তী, গেকর্ণ। এম, ফিবোজ! খাতুন, অলপাইগুড়ি। 
অজিৎলাল মুখোপাধ্য।য়, কলিকাতা । বাজিয়৷ খাতুন, 
ঢাঁক!। পপী বস্থ, পটুয়াখালি । বিনয়বন্ধ ও সমবোধ রাহা, 
শ্রপুর। আবুল হোসেন মিয়া, নীলটুলি। অনিলবরণ ঘোষ, 
দাবডা। ফ্রুবরঞ্জন সবকার, হাওড়া । গোপিক1 ঘোষ, 
বজবজ। শিশিবকুমাব সেনগুপ্র, "কলিকাতা । অশোক 
কুমাঁথ ণন্দী, কণিকাতা, অনিলববণ মহান্তিঃ যাঁদবপুব , 
উমপাপ চৌধুবী, বাণীঘাট , বিস্ৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বৈগ্যবাটা , কালিদাস সাহা, সাহাজাদপুব, গায়রী দেবী, 
ববহমগঞ্জ। 


স্বগ্ঠীয়! কামিনী রায় পেয়েছেন মোট ৩৯ ভোট । 

ভোট দিয়েছেন £-_দীলিপ সেন, কলিকাতা , শিবঞ্ন 
বায়চৌধুরী, টাঙ্গাইল , ববীন্ত্রনাথ তট্টাচার্, আবিয়াদহ , 
অগ্রলি পাল, শ্রীহট্র , হেবন্বকুমার মুখোপাধ্যায়, দিল্লী, 
(গোপীকেশ চক্রবর্তা, আরিয়াদহ ; বাদল ও গীতা পালিত, 
আসানসোল , বখেন্ত্রনাথ ঘোষ চৌধুবী, টাদভাগ , সিদ্ধেস্বর 
মিত্র, বালিগঞ্জ , পাচুগোপাল বসু, বারাসত , উমা বাগচী, 
বায়পুব, সিপি। মঞ্জু দ্ত গুপ্ত, মূজঃফরপুর ; দেববরত 
মজুমদার, কলিকাতা , সলিল মুখাজি. কলিকাতা! ; পঙ্কজ 
শৌহন রায়, কোতুলপুব, মীরা দাস, শ্রাহট্ট, ুর্য্যকুমার 
দাস. সাহাপুর , নীরদচন্দ্র রায় মৈনাম ) শঙ্করনারায়ণ ওহ, 
চন্দনবাইস। , অমিতাভ বনু, বনগ্রাম ; সমীরকুমার ঘোমাল, 


কলিকাত1 , হেন! বাঁভা, ববকাস্ত। , গীতাধব, জামালপুর 
স্বাহ!দেবী ব।য়, বংপুর , অমলকুমাব দত্ত ও কুমাবী নীলিমা 
দত্ত, কলিকাতা, রাঁধাবমণ ধব, হুগলী , রিষডা বয়েজ 
লাইব্রেবী, বিষড1 ১ উদয়তান্থ সিংহ, কলিকাতা৷ , মৃখাল- 
কান্তি গুপ্ত, শিয়ালদহ ) কিরণচাদ বর্মণ, মযুবমহল , সাধনা 
বনু, বারুইপুর , পীযুষকান্তি সেন, সিমলাহিলস্‌, মিনতি- 
গঙ্গোপাধ্যায়, দেওবন্দ , গীতাধব, হুগলী , বখীন্দ্রকিশোর 
বায়চৌধুরী, মৈমন[সিংহ , উমারাণী ঘোষ, কদমতণ|। 


ভ্রীরাধারাণী দেবী পেয়েছেন মোট ১৪ তোট। 

ভে।ট দিয়েছেন £__মহামায়! সাহিত্য মন্দিরের সভ্য 
ও স্াবুন্দ, বৈগ্বাটা , শঙ্কবকুমাব ভট্টাচার্য, আরিয়াদছ; 
বেলারাণী দত্ত, এসপুব , বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম €1 
অশ্বিনীকুমাব মণ্ডলঃ আহমদপুব ; শৈপেন্দ্রকুমার রায়, 
কলিকাত। , অজিতকুমার খোষ, কলিকাতা $ দীপিকা সেন, 
নৈহাটি। ককেন্দু নিংহ, কাটনি, শান্তিনাথ রায়, 
এলাহাবাদ , ছুর্গ'পদ মেন, ঢ।ক1 , নিত্য।নন্দ পাল, নীয়। 
আত্রেম়ী দেবী, কলিকাতা । 


সম্পাদকীয় মন্তব্য 

প্রথমেই বল! দবকার প্রশ্নটাই ভুল । প্রশ্ন হওয়া উচিত 
ছিল--"ভাবতেব সর্বশ্রেষ্ঠ মহিল। কবি কে?” অথব৷ 
“বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা কবি ক?” যেহেতু, বাংল! 
দেশেব যিনি সবশ্রেষ্ঠ মহিল। কবি তিনি ভারতেবও সর্বশ্রেষ্ঠ 
মহিল1 কবি না হতেও পারেন। কারণ, বাংল। ভাষ। সমগ্র 
ভারতের ভাষা নয়। তবে এক্ষেত্রে যদি প্রশ্নকর্তা এই 
জানতে চেয়ে থাকেন যে “বাঙালী মহিলাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কবি কে?” তাহ'লে এই ভোটের ফলাফল থেকে তিনি 
হয়ত সে প্রশ্নের উত্তর পেতে পারেন-_যদি অনপ্রিয়তাকেই 


চতুর্থ বর্ঘ, ফান, ১৩৪৭ ] 


শ্রেষ্ঠত্বের মাপকাঠিরূপে খরা হয়। কিন্তু রচনাব ?বশষ্ট্য 
হিসাবে, ভাব, কল্পনা, ছন্দ, শব্দ ও ব্যঞ্জাব দিক দিয়ে 
বিচার করতে হলে সাধারণ পাঠঝ্দেখ ভোটে দারা 
তা নির্ণয় হতে পারে না। শীযুকা সবোদ্দিনী নাইড় 
নিঃসন্দেহ একজন বড কবি এবং তি'ন বাঙালী মহিলাও 
বটে, কিন্তু, দ্ঃখেব বিষয় যে তিনি এক পাইশও বাংলা 
কবিতা রচণ! করেন নি। স্বগাঁয়৷ তরুদত্ত সগ্দ্ধেও এ কথ! 
বল! চলে। নুতরাং বাংলা সাহিত্যে কবি বলে এদেব 


ভ্রিন্নিসম্জ সঞজ্ৰ 


১৬০৯২ 


কোনে! দাবী নেই। বৈগ্ঠবাটাব শ্রীযুক্ত বিভিতৃদণ 
বলো।পাপা।ঘ, “কেষা+ সম্পাদক মহাশস এ বিবযে প্রতিবাদ 
জানিয়ে লিখেছেন 'ক্ষাবিতা মহিলা কবিদের মধ্যে মুতা 
মহিলা কবিকে টানণিযা আশ। যুজিসঙ্গত ণয়। আমাদেং 
মতে বিভত্তবাবুন এই আপত্িই 'যুক্তিসঙ্গত” খয। কাবণ, 
কবি মুত্যু হলেও তাব কাবা মবে না । মুত। কবি ও 
জীবিতা কবি বাল তাদেব খচনা সঙ্গক্ষে কানে পার্থক] 
নির্দেশ কবাই ববং অবৈধ । 


ন্বিন্িষ্মন্স চলজ্ঞম 
(07৭0 01,008) ও 


প্বিচালক 


11501191009 0101) সম্বন্ধে সমীববাবুর প্রস্তাব খাছ! 
গত মাসে আমি সমর্থন কবি, তাহা কার্ষে পবণত 
হইয়াছে দেখিয়াঃ বড়ই আনন্দ পাঈল।ম। তবে আমাব 
নিবেদন, যে এই সমিতি গাম ইংবাজ) 40%075069 
0107 না রাখিয। “্পবিব-্৮ সঙ্ঘ” শামে এই সমিতিটিকে 
অভিহিত কনা হউক । 

বিভিন্ন দেশেব প্রাাখ হাজা৭ ডাক-টিকিটে পবিপুর্ণ 
একটি অহ্বিক্ত সংগ্রহ আমাব আছঃ যাহা আমি 
পবিব্তন কবিয়। (ফলিতে চাই । উহার পবিবতে” আমাৰ 
$গাবস্ত+ বিখা।ত-মনিষী, ক্নি-শি, খাশবাহন, জীবন্ত, 
নদনদী প্রভৃতিব ছবি পিশিষ্ট ডাক টিকিটঃ যাহা আমাব 
প্রবন্ধাদি চিত্রিত করিতে সাহাখ্য করিবে। ষ্টাশলে 
গিবন্সের তালিকা নিথিষ্ট মুল্য *বিয়। এক টিকিটের 
পরিবতে”অন্ত। টিকিউ বিনিময় কব যাইবে ১ ইহাতে কোন 
পক্ষকেই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইব না।”* 

শীমতা ন পিমাদেবী মুখোপাধ্যায় কলিকাহা 
পাঠশাল[ব মানশীয় সম্প|দক মহাশয় সমীণপযু_ 

“আমি মুদ্রা, &]ম্প, চকোলেটেব ছবি, আটাগ্রাফ 
অমাই। 

জার্থানী এবং ফ্বাপী দেখেব মুদ্রাথ বদলে পতু গীজ 
আর প্রাচীন মুদ্দ৷ দ্রিতে পাবি। 

গ্রীনপ্যাণ্ড, আইলল্য।গত এবং আল্বেনিয়ার ষ্ট্যাম্প 
চাই। তার বদলে বুল্যগবিয়া, বাশিয়া আর রুষান্য়ার 
এয়ার মেল্‌ ষ্ট্যাম্প দেব।” ক্ীকিষণটাদ বর্মণ, বধমান 


স্পট 


শ্রীঅমিযলাল মুখোপাধ।1য 


আমাব বা+--শিশু পত্তিক। ( শ$*, পুবাতন, 
ইংব।জী ও বাওল। ), শিশু-সাহিতয ও ডাঁক-টিকেটও 

সংগ্রহ কবি। 
আবুল "হাসেন মিএ, যব্দিপুধ 


শর 


অষ্ট্রেলিয়া, কাশাডাব করশেশন টিকিট, ইবাণ, 
লুঝোম্বার্গ, লাটভিয়,। ঢ 9৪1 প্রহঠাতি দেশেব 
ডাক-টিকিট আমি চাই। জার্মানী) [] 34) £05019119) 
১৬111201010, 34996] 4১000) নেপাল প্রভৃতি দাশব 
টিকিট আমি বাপ (0) ০৬017017616, ) ধিতি প|বি। 


গ্াধণতশ্রণ সবকাণ (হাওড়া) 


সস 


মাশনায় সম্পদ মভাশয-- 
আপনাদেল পাঠশালা! আমার 5? ভাপ লাগে, এমন 
কি আমাব মা পাটশাণ। এলে না পড়ে থাকতে পারেন 
না। পাঠশাল। পর্রিকাধ খাছে জিনিশ “মাঠেই নেই, 
প্রভেযক দ্িশিশ খ। পাঠশাশায় পাকে আমাদের শিক্ষা 
কববাখ মত। আরম এই টিকিট ছুখান পাঠালাম! 
আমি জাণাত চাহ এছ টিকিট দুখাশি কোণ দেশে প্রচলিত 
ছিল এবং এহ টিকিটেব ডপব থে ছে শাছে তাদের নাম 
কি এবং তাদেষ পদমর্ধাদ। কি। 
* ইি--সলীল! মু্খাপাধ্যায়, কলিকাত্। 


শ়রারারাহাগরন ভ 


* 'পরিবত” সঙ্ব' নামট। ভুল হয়, 'পরাবত” সঙ্ঘ' হলে টিক হয় । কিন্তু, ও ন(মট|] বড 'কটমটে' | তার চেয়ে “বিনিময় সঙ্ব' রাখলে হয় 


কিংবা অদল-বদল দল? 'অক্ষর জরা” বড় “কটমটে' বলে এন নাম বদলে 'হরফের হেরফের রাখা হুয়েছে। 


৫) ৩ 


পাঠশ।লাব সম্পাদক গহাশয় সমীপেষু 

আমি এক্সচেঙ্ী ক্লাবের সহিত 0.3 4:1১03600 
একটি ও (30172000/ব একটি এই ছুটি টিকিট দিয়া 
নিন্নলিখিত টিকিট দুইটি চাই । 

0৪ & [১০86529এর ব্দলে চাই মাঘ মাসে "ব 
টিকিটথ।নি সমীরবাবু প।ইয়াছেন। পহুগীন্গ শাবঠেণ সেই 
টিকিটখাণি চাউ | এখাশি না পাহলে 110701077% 
16176 ৫ 09990এব টিকিটখ।নণি পাঠাইখেশ এবং 
(0877)819ব টিক্টেণ ব্ধলে চাই 3:596 13716017) এব 


স্াভিস্পানল। 


| চতুর্থ বর্ষ, যতন, ১৩৪৭ 


১ (পনি দামেব 390709 %৪ ড্এর যে টিকিটখানিতে 
রাজা ও একটি সিংহের ছবি দেওয়া, যেটি ২৩শে £021] 
1924 & 1) তে বাহিব হইয়াছিল। 7)10278590. 8106 
[01690 199 10689:8. ছু 69710 800 9008 1100. 
00 810 1011] 1921 010 968700])51509 112, 
এটি ন। পাইলে (190:09 0৪ এর ৫২ টাক। দামের 
টিকিটথ'শি চাই । ডাক খবচ বাবদ %১০ পয়স! দামের 
টিকিট পাঠাইলাম। হই্তি-- 
3011] 1(517)07 1381001]1, 10912010519 





গ্রন্থাগাবিক 


বীরবাচ্ছর বনিয়াদী চাল 


রচযিতা ই ঞ্ারবীন্দ্রলাল রায় 
প্রকাশক £ ইস্টার্থ ল হাস, কলেজ ছ্বাট, কলিকাতা 
মূল্য: ছয় আন! 

ছে'ট ছোল-মেয়েদের উপাভাগায হাপ্ক! হাসির গল্প লেখায় 
রবীন্দ্রলাল বাবুর ইত যে কত নিচি তাঁর প্রতৃষ্ট প্রাণ রপীন্লাণ বাবুর 
“নতুন কিছু" “হান হাসির খাতা", 'বলিত হাসব না" প্রভৃতি একাধিক 
পুস্তকে ইতিপাই পাওয়। গেছে । সৃতরাং 'বীরবানুর -বনিয়াদী চাল? 
যে ড়ার মত একজন বানয়ার্দী লেখবর দ্বার! পাকা বশিয়ান্পব 
ভিত্তিতই বচিত হায়ছে একণ। বলাই বাহুন।। 'আজগুবী আসর 
এবং বাডী বদলের “করুণ কাহিশী' আমাদের ম'শ হয় প্র্তাক পাঠকের 
বহুদিন স্মরণ একার, কারণ, এই খরাণর চিত্র শু৫ ছোট ছেলেমেয়েদের 
কেন, বড়দের কড়া মনেও বেশ একট! গভীর দাগ কেণ্ট দেয়। কচি 
ও কীাচ। কিসলয় তুলা কিশোরের দল এই ঝবসাণর শিল হ।সিব 
পল্পগুলি পড়ে ঘে বেশ কিছু আমোদ প17ব একণ| 'অসংশায় বলা যায়। 
“বীরবাহর বগিয়াদী কাহিনী, রবীঞ্জলাল বাবুর £ন।ম শিশু সাহিত্যের 
শিশ-মহলে অন্ষুর রাখতে পারবে। 


প্রন্গ প্রবাসে শরগ্চজ্ 


রচন়্িত £ হদরেন্্রনা বনু 
প্রকাশক : সংহতি পার্রিশিং হাউল্‌, কলিকা৩! 
মল্য £ পচ সিক! 
গায় শরৎচন্দ্র চখোপাধ্যায়ের রেসুন অফিসের সহক্মী ও এগুব 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ সরকার বছর পনের! আঃগ নরেন্্র বাবুর সম্পাদিত 


শী ্গরর 





ডূতপুন “্বাশরী' পত্রিকায় শবৎচন্রের রেনুন প্রবাসের জীবন কাহিনী 
ধারাবাহিক লিখছি”লন। যোগেন্দ্রবাবুর সেই মুল্যবান রচনাকে 
বিস্বৃতির অপ গর্ভ থেকে টেনে এন পুনরায় লোক-লে।চনের সম্গুথে 
ধার নারন্দ্রবাবু শুধ যে যোগেন বাবুর কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন তাই 
নয় পরলোকগত শরৎচান্দ্রর অন্ুরাগীদের নিকটও তিনি অশেষ 
রুতজতাভাজন হয় রইন্লন| যোগক্জরব।বুর নিখিত বিবরণই প্রধানত 
গুছিয়ে শিয়ে শরৎচন্ত্রের গণ কর্ম বিভাগ ক'রে নৃতন ভাবে বিষয়গুপি 
সাজিয়ে একত্র করে নরেন্রবাবু এই খ্রস্থখনি সম্পাদিত করেছেন ? 
এজন্য তাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করাত হয়েছ। আশা করি এ বইখানি 
জনপ্রিয় হবে এবং ডাঁর এই কঠিন শ্রম সফল ও সার্থক হবে। ভবিষ্ততে 
যার শরৎচন্দ্রের বৃহৎ জী্ঘনী রচনায় তল্তক্ষপ করবেন 'ব্রহ্মাপ্রবাসে 
শরৎচন্দ্র; চাদর কাজে লাগবে। 


স্থখবর ! 
পাঠশালার একাধিক গ্রাহক গ্রাহিকার ধিশেষ অন্ারাধে আগামী 
খান থেকে অন্ঠান্য সহযোগী পতিকাগুলির পরিচয়ও পাঠশালার 
এ বিভাগে নিয়মিত প্রকাশিত হবে !-_-(খ্রন্থাগ।রিক ) 


ভ্রম সংশোধন 


ভরদ্ধ!জ প'র্রিশিংয়ের প্রকাশিত *ভ্যাবাচযাক। সিরিজের প্রথম 
বই “এশরীরীর দান" রচন। করেছেন প্রযুক্ত পতিতপাধন ধন্দোপাধ্যায়। 
মাঘের পাঠশালার গ্রস্থ পরিচয়ে এর নামটি ভুলক্রমে 'পতিতপাবন 
সুখাপাধ্যায়' ছ1প। হওয়াতে গ্রন্থাগারিক বিশেষ লঙ্দিত। আশ! করি 
পতিতপবণ বাবু এ প্রটি মার্জন। করিবেন ।-- (গ্স্থাগারিক ) 
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“শব্দ-সন্ধান” 


( প্রতিযোগিতা কুপন ) 


( ষে কোনে পাঠক বা পাঠিক। এই প্রতিযাগিতায় যোগ দিতে পারেন, 
এবং ষতগুলি ইচ্ছ। কুপন পাঠাতে পারেন ) 


১ ২ |]|]]]৩ ৭ ৫ 


বা পা | বা | বি 
|] [1] ৬ ||] 
|] 1] চ |||] 
[|] ৮ |], |] 
|] দ ||||]|| শ ||] 


১০ ১১ |]]]]]]] ||] |]]]]]1 ১১ ১৩ |||! 
ত |||] |], ক. |] 


|||] ১৬ ১ |]]]] ১৩ ||] ১৭ 

|] জ ||]]]| অ ||| ব. 

১৮. |] ১, [1২০ | [1 
|] 1 মন ||| জ | |||] 

২১ , | |] |] ||] ২. 

স্ব ._ ||| |] || 
101,২৩৩ 1২5 1 ]|]]1২৫ | 

|| মা ||] পা 

২৬ ||] |||] ২৮ 1 


দি. |] ম্য ||] বি 
|] (পাঠশালা, ফাল্তুন ) 
নাম, 
ঠিকানা 


ন্রিশ্শেন্স। ভরি &_ আগামী +৯০ইই ফাল্ধনেব মধ্যে 
কুপনখানি পাঠশালা-কার্যালয়ে পৌছনে। চাই। 


৮৩৫ কুপনে কোনো কাটাকুটি ব1 বানান ভূল চলবে না। 


- 


পা সপ পল 


এশরগচন্ত্র চঙোগাধ্যায়ের গর আমার মতে বাংল! গাহিত্যের 


রে কথাশিল্পী হ'চ্ছেন-_ 
ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ. ডি-এল. 
শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্ন্যাল 





ধাঁকে ভোট দেবেন তার নামটি রেখে বাকী সকলের নাম কেটে দেবেন। 
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অণিম দেবী 
শান্ত শুভ্র বৃদ্ধ শীত চলে গেছে ধীরে তরুণ অতিথি তুমি, _তুমি খতুরাজ, 
অবনীর অন্ত প্রান্তে হিম-মেরু তীরে । দূর কর মেদিনীর মালিন্যের লাজ । 
বসস্ত বারতা বহি ফাল্গুন আনিয়াছিল বর্ধ ভরি পুজীভূত গ্লানি অবসাদ, 
পাতা-ঝরা গান ঈর্ষা দ্বেষ ছুঃখ পরমাদ, 
দখিনারে করিযা আহ্বান । বিশ্ব জুডে জবলিছে যে অগ্সিময-রণ, 
আজি এলে। দ্বালে শাস্তির শীতল ধারে করে নির্বাপণ। 
বরষেব শেষ মাস সাজি ফুলভারে। অমঙ্গল মুছি আনে! শুভ আশীর্বাদ, 


আনে বিশে প্রেমের প্রসাদ । 


হে চৈতালি,__-আজ কুপ্নে কুঞ্জে ফুলগ্ীতে তরুর মর্মরে 
ধরণী পরাল তোমা! অপরূপ সাজ । দখিন। সমীর যেন আজিকে গুঞ্জরে 
বিহঙ্গের কণ্ঠ হতে গীত-সুধা নিলে কণ্ঠ ভরি । শাস্তির যুগের সেই ভুলে যাওয়া গান, 
আকাশ আমিল নেমে নীলাম্বর পরি' ৃ অতীতের হারানো জে তান। 
পুষ্পারুণ বনানীর পারে। পুরাতন বর্ষ সাথে শেষ হোক্‌ অকল্যাণ রাত 
চঞ্চল সমীর চলে দিগন্তের দ্বারে। আন্ুুক নবীন বর্ষে শান্তিময় মঙ্গল প্রভাত ॥ 


সস 





ঈীক্ষান্ত্র ল্রক্রন্ন্ 


ভ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

দেখা গেল ছুনিয়ার হাটে পণ্যসামগ্রীর মূল্য নির্ভর 
করে তার চাহিদা ও যোগানেব পরিমাণের উপব। অর্থ- 
শান্পে অনভিজ্ঞ কোন নিরীহ ভদ্রলোক বাজারে জিনিসের 
দূর হঠাৎ উঠতে নামতে দেখে যেন আশ্চর্য ও ক্রুদ্ধ 
এবং সেই সঙ্গে একটু হতাশও হয়ে, হয় ত বল্লেন, 
"নাঃ, কিছুই বোঝবার উপায় নেই মশাই । এই গেল 
হণ্তায় পটলের দর ছিল দশ পয়সা, পবশ্ত হয়েছিল 
ছু” আনা, আজ এক লাফে তিন আনা হ'য়ে গেছে, 
অথচ আলুর দর কালকের চেয়ে আজ ছু তিন পয়সা 
কম়। ব্যাটাদের কারসাজী বোঝা শক্ত 1” কিন্তু তোমাদের 
আগেই বলেছি বিক্রেতারা এর জন্য মোটেই দায়ী নয়। 
এই ক'দিনেব মধ্যে পটল ও আলুব ষোগাঁন ও চাহিদা 
নিশ্চয়ই বেশ একটু ওলট পালট হয়েছে, তাতেই জিনিষ 
ছুটির দরের এই ওঠানামা । ভাল কথ, এখন যদি 
তোমাদের প্রশ্ন কথা হয়, সব জিনিসেরই মূল্য ত সেই সেই 
জিনিসের যোগান ও চাহিদার ওপব নির্ভর করে, কিন্তু 
টাকার মূল্য কিসের উপর নির্ভব করে ? প্রশ্নটা শুনে, বোধ 
হয়, একটু কষ্ট হ+য়ে উত্তর দেবে, “এ প্রশ্নের কোন মানেই 
হয় না, টাকার আবার মুল্য কি? কোন্‌ বন্তব মূল্য কত 
সেটা জানতে পারি টাকার সাহায্যে, অর্থাৎ টাকাই হ'ল 
বস্তর মুল্য নিরূপণের মাঁপকাঠি। কাজেই টাকার মূল্য 
কথাটা “এক পয়সার মূল্য একপয়সা* বা “একটা গিনির মূল্য 
একটা গিনি" বলার মত অর্থহীন।” তোমাদের এ যুক্তির 
কোন উত্তর দেবার পূর্বে, অন্থরোধ করব মাথাটা বেশ 
ঠাও্ডা কল্পে "টাকার রহন্তের” চতুর্থ পরিচ্ছেদে মূল্য ও দর 


&. 


সম্বন্ধে 'পাঠশালায়' যে আলোচনা করা হয়েছে, সেটুকু 
আব একবার পড়ে ফ্ণেতে । কোনে! বস্তর মূলা জান্তে 
হলে, “দখতে হবে এ বস্তটিব বিনিময়ে অপব একটি বস্ত 
কি পরিমাণে পাওয়া যায়। টাকাকে বিনিময়বাহন বলা 
হ'য়ছে কেন? টাকাব বিনিময়ে জিনিসপত্র পাওয়া যায় 
বলেই না? তা” হ'লে "টাকার মূল্য” কথাটা অর্থহীন বলে 
উড়িয়ে দেওয়া চলে ন1। টাঁকা দিয়ে কি পরিমাণ জিনিস 
কিনতে পারা ধায়, টাকাব এই ক্রয়শক্তিই হল তাব 
মূল্য। এই ক্রয়শক্তি বরাবব সমান থাকে না। ও মাসে 
চাল, ডাল প্রভৃতি কিনেছিলাম এই এই দরে-_চাল ৫* 
মণ) ডাল-_-৬২ মণ, আটা--৪% মণ, তেল--॥* দেব 
ঘি ১৩৭ সের। এমাসে শ্রী জিনিসগুলিই খরিদ কবতে 
লাগলো--চাল £৪* মণ, ডাল 1/০১ আটা ৪৮৩ মণ, 
তেল ।/০ সেব, ঘি ১/১০ সেব, প্রত্যেক জিনিসের দরই 
অল্প বিস্তব চভে গেছে । যখন ছু" একটি জিনিসের দর 
চডে বা নামে, তখন বুঝি এ জিনিসের ষোগান-চাহিদার 
হ্বাস বৃদ্ধি হয়েছে । কিন্তু যখন সাধাবণ দর অর্থাৎ প্রায় 
সকল (জনিসেরই দর এক সঙ্গে চডে যায় বা নামে তখন 
বুঝতে হবে টাকার ক্রয়শক্তিব ( অর্থাৎ টাকার মূলোর ) 
হাস বা বুদ্ধি হয়েছে । এ মাসে চাল ডাল প্রভৃতির ঘর 
চড়ে যাওয়ার কাঁরণ--টাকার মূল্যের হাস। গত মাসে 
টাকা দিয়ে যে পরিমাণ বস্তু পাওয়া যাচ্ছিল, সেই পরিমাণ 
টাক] দিয়েও সে পরিমাণ বস্তু পাওয়া যাচ্ছে না। এখন 
কথা হ'চ্ছে টাকার মূল্যের হাস বৃদ্ধি হয় কেন? সোজা 
কথায় এর উত্তর হ'ল--অন্যান্ত বস্তর মত টাকারও মূল্য 
তার যোগান ও চাহিদার ওপর নির্ভর করে। তবে তার 
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চাহিদা ও যোগান বলতে কি বুঝায়, তার কিছু ব্যাখ্যা 
কর আবশ্টক | 

তোমরা জানো বর্তমান ধুগে টাকা বল্‌তে কেবল ধাতু 
মুদ্া বোঝায় না,ধাতু মুদ্রা ছাড়া সরকারী কাগজী 
মুদ্রাগুলিও টাকার কাজ করছে । লোকে টাক] চায় কেন, 
অর্থাৎ সংসারে টাকার চাহিদা! হয় কেন? নিজের 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র খরিদ করবার জন্তই ত। তা, 
হলে একথা বল] চলে, বিক্রির জন্য যে সব পণ্যসাঁমগ্রী 
উৎপাদন করা হয়, তার পরিমাঁণের উপর টাঁকাব চাহিদা 
প্রধানতঃ নির্তর কবে। ওগুলি খরিদ করবার জন্য টাকার 
আবশ্যক। পণ্যসাম গ্রী বেশী উৎপন্ন হ'লে, সেই অনুপাতে 
টাকারও চাহিদা হয়, কোণ কারণে পণাসামগ্রীব উৎপাদন 
কমে গেলে টাকাব চাহিদাও সেই অন্পাতে কমে যায়। 
এট! এমন কিছু নূতন কথা নয়। মনে কব জিনিস 
পত্রের যোগান হঠাৎ খুব বেডে যাওয়াতে পণ্যসাম শ্বীতে 
বাজাঁব ভরে গেছে, অথচ দেশেতে টাকাৰ যোগান সে 
অন্তপাতে বাডেনি। বাজাবে এত মাল অথচ ওসমস্ত 
কেনবার মত লোকের পকেটে তেমন পয়সা নেই, কাবণ 
মালের যোগান-বৃদ্ধিব সঙ্গে টাঁকাব যোগান বাড়েনি। এ 
অবস্থায় জিনিসপত্রেব দর না কমলে, এই অতিরিক্ত মাল 
অবিক্রীত থেকে যাবে। এই অবিক্রীত মালগুলি গুদামে 
পড়ে থেকে নষ্ট হ*লে, বাবসায়ীদেৰ ভয়ানক ক্ষতি হবে, 
তা"ছাডা, এ মালেব দরুণ তার্দের বহু টাক1 আটকে পড়ে 
থাকবে। এব চেয়ে দর কণিয়ে দিয়ে বিক্রি কবলে অন্ততঃ 
কিছু-না-ক্ছি পাওয়া যাবে দেখে, বিক্রেতাবা মালেব দর 
কমিয়ে দিতে বাধ্য হয়! ফলে সাধারণ দ্র অর্থাৎ পণ্য- 
সামগ্রীর দব পড়ে যায়, অপর কথায়, টাকার মুল্য অর্থাৎ 
তার ক্রয়শক্তি বেড়ে যায়। আবাব টাকার যোগান যদি 
না কমে একই থাকে কিন্তু পণ্যসামগ্রীর যোগান কমে যাঁয়। 
তা'হলে ফল হবে অন্তরূপ। বাজাবে জিনিসপঞ্ত্রের আমদানী 
কমে গেছে, অথচ লোকের চাহিদা কিছুমাত্র কমেনি। এ 
মাল কেনবার জন্ত ধরিদ্দারদের যধ্যে প্রতিযোগিতা চল্বে, 
ফলে মালের দর যাবে চড়ে। তার মানেই টাকার ক্রয়শক্তি 
অর্থাৎ মূল্য কমে যাবে। সাধারণতঃ আমরা দেখি, মাহষের 
সচ্ছল অবস্থার লঙ্গে তার খরচ করবার শক্তিও বাড়ে। 
আজ যধি কলের জয় বা উপার্জন দ্বিগুণ হ'য়ে 
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যায়, দেখা যাবে, যারা আধপেটা খেয়ে এক সের চালে 
হু”দিন চাঁলাচ্ছিল, এখন প্রতিদিন তার! এ পরিমাণ চাল 
খরিদ করছে, যারা এক জোভা! জুতায় সন্তুষ্ট ছিল, এখন 
তাদের অন্ততঃ দু'জোডা ন। হ'লে চল্ছে না । খরচ করবার 
ক্ষমৃতার বৃদ্ধির সঙ্গে, এইরূপে প্রায় সকলেরই নানা 
প্রয়োজনের চাহির্দা বেড়ে যাবে। পণাসামগ্রীর যোগান 
সেই সঙ্গে বৃদ্ধি না হ'লে এই অতিরিক্ত চাহিদার জঙ্ত 
জিনিসপত্রের দব আক্রা হয়ে ষাবে। 

টাকার যোগান কমে গেলে, লোকের আয় কমে 
যায়) তাব ফলে সকলে খরচ কমাতে বাধ্য হয়। এ অবস্থায় 
অতি প্রয়োজনীয় বস্ত ছাড়া অন্য বস্ত কেউ কেনে নাঃ 
এই চাহিদা কমে যাওয়াব জন্য জিনিসপত্রের দরও কমে 
যাযষ। এই থেকে বুঝতে পার! যাচ্ছে, যদি টাকার 
পরিমাণ ছ্িগুণ হ'য়ে যাঁয় ও পণ্যপামগ্রীব পরিমাণ পূর্ববৎ 
থাকে ( অর্থাৎ টাকাব পবিমাণ দ্বিগুণ হবাব পূর্বে যা" ছিল 
তাই থাকে ), তা'হলে জিনিসপত্রের দব দ্বিগুণ হ'য়ে 
যাবে। আবার টাকার পরিমাণ যদি অর্ধেক হ'য়ে যায় ও 
পণাসামগ্রীর পরিমাণ পূর্ববৎ থাকে, সে ক্ষেত্রে জিনিস- 
পর্রেব দবও অর্ধেক হ'য়ে যাবে। টাঁকার যোগান সম্বন্ধে 
একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা মনে বাখা দরকারু। 
উপরেব উদ্দাহবণগুলিতে ধবে নিয়েছি, সমস্ত টাকাই 
লোকের হাতে হাতে ঘুরে বেডাচ্ছে, কোন কূপণ টাকার 
কোন অংশ মাটিতে পুতে বা লোহাব সিন্দুকে জমিয়ে 
বাখেনি। বিনিময় কাজেব অর্থাৎ বেচাকেনার জন্য 
ব্যবহাব না! কবে টাকার যে অংশ বাঝা-বন্দী থাকৃবে, 
সেই অকেজো অংশ বাজাব দবেৰ উপব প্রভাব বিস্তার 
করতে পাববে না। যেসব টাক! লোকের হাতে হাতে 
ঘুরে বেন়াচ্ছে এন্ধপ চল্তি টাকার মোট পরিমাণের সহিত 
সাধারণ বাজার দবেব বিশেষ সন্বন্ধ। এবিষয়ে যাতে 
কোনে গোলমাল না হয়, অর্থশাস্ত্রেব সাবধানী পণ্ডিতরা, 
সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি বেখে এই নিয়মটি ব্যাখ্যা করেছেন, 


“যেসব টাকা লোকের হাতে হাতে ঘুরছে, এইরূপ চল্তি 
টাকার মোট পরিমাণ ও সেই টাঁকাগুলির গচলনগতির, 
উপর পণ্যসামগ্রীর সাধারণ দর নির্ভর করে।” এইহ*ল 
অর্থশান্ত্রের স্থগ্রসিদ্ধ প্টাকার পরিমাণ তত্ব । টাকার 
“চলনগতি' বল্‌্তে কি বোঝায় সে সম্বন্ধে আগামী সংখ্যায় 
বল। হবে [ ক্রমশঃ ] 


বুস্মুক্ুী 


হর্গাচরণ দাস বি, এ 


শ্রীবিষু। অবতার শ্রীরামচন্ত্রে 
দেহত্যাগের পর। তারি পুত্র 
মহারাজ কুশ--তারই সুশাসনে 
শাসিত অযোধ্যা। যোগা শিতার 
যোগ্য পুত্র! শাসনের স্থখ]াতিতে 
শত্রমিত্র ধন্য ধন্তড করে। বেডে 
উঠল অযোধ্যার সুখ্যাতি, শ্রীবৃদ্ধি... 


গ্রীক্মকাল - শরীর ও মন 
স্বভাবতঃই ক্লান্ত হয়! 

দারুণ গ্রীক্ষের প্রথর তাপে 
মহারাজ কুশ ও আজ ক্লাস্ত ! ফুরিয়ে গেছে তার উত্সাহ .. 
নেই আর কর্মে উদ্দীপনা...কি কর! যায়? শরীরে 
এ অবস্থা নিয়ে রাজাশাসন:..অ-স-স্ভ-ব। অথচ...শাসন- 
কার্ধে স্থশৃঙ্খল! অব্যাহত রাখার একাস্ত প্রয়োজন । 

তিনি জল-বিহার করবেন স্থির করলেন। 

প্জল-বিহার* ছিল নে যুগের একটা বিশেষ রাজকীয় 
প্রমোদ অনুষ্ঠান। পুরনারী সমভিব্যাহারে নৌকাযোগে 
ভ্রমণ করাই ছিল এই অনুষ্ঠানের বিশেষত্ব । 

সরযুর বুকে তরী ..আর সে তরীতে মহারাজ কুশ! 
ছুই পার্থে ছুই চামরধারিণী--চামর ব্যজনে রত। 
পুরনারীদের সাহচর্য বিহারকে মনোরম করে তুলেছে। 
কেউ বাজান বীণা ''মর্দিরার তালে তালে কারুর কণ্ঠ 
হতে স্ুয়ের ঝঙ্কার . কেউ বা আবার বারি-মস্ত্র হতে 
মহারাজের গায়ে ছিটিয়ে দেন হুরভিত জলের ধার11.. 
বিরাট প্রমোদ ব্যবস্থা" *' 

বাশী বাজে--পূর্ণ তানে। সে সুরে সরযূর স্থুদীল জলে 
পুলক-প্রবাহ চঞ্চল হয়ে ওঠে। , 
_. অকম্থাৎ * থেমে গেল গান ' বীণার তার বীণা- 
বামিনী চমকে দিলে ছিড়ে।...মন্দিরাবাদিনীর হাত হতে 
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খসে পড়লো মন্দিরা! মহারাজ কুশ চীৎকার করে 
উঠলেন--"আভরণ। কোথায় আমার হাতের দিব্য- 
আতরণ'*'তাইত। মহারাজের আভরণ ত নেই মহারাজের 
হাতে। 

কিন্ত গেল কোথায়? জল-বিহারের জন্য যখন তবণীতে 
উঠি, সেত ছিল আমাব হাতে। চামরধারিনী ! তান্থুল- 
করঙ্কবাহিনী। বীণা-বাদিকা। ন্তকী--গায়িক! । দেখনি 
কি তোমরা তখন আমার হাতের আভরণ? 

সমস্বরে সবাই শ্বীকার করলো-_ 

“দেখেছি মহারাঁজ।” 

"অথচ তা এখন নেই। দেখ সব ভাল করে--ষদি 
অজ্ঞাতসারে এখানে পড়ে থাকে । 

_-না, মহারাজ, নেই-_ 

-_কিন্তু গেল কোথা তাহলে ? 

কোথাও পাওয়া না যাওয়ায় মহাবাজ কুশ চীৎকার 
কবে বলতে লাঁগলে।--“আমার আভরণ চাই নিশ্চয় 
চাই ।_-এ হারালে চলবে না। এ আভরণ আমার পরম 
সম্পদ । মহামুনি অগন্ত্য দেন পিতাকে-_ জগত্বন্দয পিতা 
আমার আমাকেই দেন মে আভরণ। তাঁর আশিস 
আভরণে। জগৎবন্থ্য শ্রীরামেব পুণ্যস্থতি এ আভরণ 
আমি যেমন কবে পারি উদ্ধার কববই। 


তৎক্ষণাৎ মহারাজ কুশ জালিকরের ডাকলেন। 
বল্পেন--“সরধূর মধ্য হতে যে আমার আভরণ উচ্ধার 
কবতে পারবে সে পাবে প্রচুর পুরস্কার । তয় তন্ন করে 
সন্ধান কর।” 

জালিকেরা প্রাণপণে সন্ধানে প্রবৃত্ত হোলো। ভারা 
সরযুর বুক ফেললো তাদের জাল। আলোড়িত হোলো! 
সমস্ত জলরাশি । তবুও পাওয়া গেল না কোনো সন্ধান । 


অবশেষে, নিক্ষপায় তার] রাজনমীপে জানালে, 
কোথাও ত পেলাম না রাজ 


চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ "| 


রানার ওাপারি্পচারাদ 





শ্য ০৯০ শির বল দর সার নি হল আর 


তবে গেল কোথা? সরযূর যধ্োই এর সন্ধান 
হওয়া উচিত। 

শেষে একজন আজালিক বলে £ গ্রভৃ,*একটা কথা---যদি 
অভয় দেন তো! বলি। 

»নির্ভয়ে বল '" 

--সবযূ যখন তর তন্ন অঙ্ছসন্ধান কবা সত্বেও এ 
মিললে! না, তখন--আমার মনে হয়--এ জিনিষ নাগবাজ 
কুমুদ বোধ হয় লুকিয়ে রেখেছেন । 

ক্রোধে জ্ানহাবা মহাবাজ কুশ 

এদ্দিকে * সরযূব অতল তলে - 

কুমুদ ভগিনী কুমুদতী জলকলোলের তালে তাল 
(মিলিয়ে গান গাইছিল। হঠাৎ এক উজ্জ্বল আলোক 
প্রবাহ সবযূব গভীর তল আলোকিত কবে তৃলল। কী 
ব্যাপাব? জলেব ভিতরে অপরূপ জ্যোতিঃপূর্ণ একটা 
কবধচ। তাবই আলোক-প্রভাফ আলোকিত সরধষুর 
জল। কুমুদ্বতী কবচটীকে বাব বাব নিবীক্ষণ কবে পরলে! 

। আপন হাতে । অপুব তাব রূপ আরও মনোবম হয়ে 
উঠল---নাগবাজ কুমুদ তাডাতাডি এসে বলেন-_- 

_এই কুমু। খোল্‌-__খোল্‌-_শিগ্গিব-_ 

--কেন দাঁদা। না-ও আমি খুলবে! না। 
মানিয়েন্ছ আমায় । 

--আবে--ও ষে মহাবাজ কুশেব কবচ। হারিয়ে 
তিনি পাগলেব মত হয়ে গেছেন। তাব জিনিষ তাকে 
দিতে হবে ষে। 

--দ্রিতে ত হবে দাদা! কিন্তু একটু ভূগিয়ে দেবো। 
রাজারাজড়া লোক-_-অত বেহীস হওয়া কি ভাল? 
বলতে বলতে রহস্যের হাসি হেসে ওঠে কুমুত্বতী 1 বাব 
বার নাগবাজ বলেন 

দে এইবার-_-আ'ব 
কুমুদ্বতী মিনতি করে £ 

--লক্্ীটী দাদা । ধ্রাডাও ভাই-_মাব একটু- আল 
একটু । তোমার মহারাজ কেমন চীৎকার করছেন--. 
শুনতে ভারি মজা লাগছে । আব একটুখানি--ক্ষমী 
তাই-. 

এদিকে 





বেশ 


নয়--অনেকক্ষণ হয়েছে__ 


কুগুজভী ' 


টিটি লি বর টিরাহার ররর রাকা রি 
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মহারাজ কুশ বার কবলেন ভার দিব্য তুণীর হতে এক 
ভীষণ অস্ত্র --গঞ্চড়ান্র-- 

-কুশের আভরণ লুকিয়ে রাখার প্রতিফল কি, আশা 
কবি, নাগরাজ এবার তা মর্দে বুঝতে পারবেন। 

মহারাজ অস্ত্র ক্ষেপনে উদ্যত-_ঠিক্‌ সেই মুহুর্তেই 
উজ্জলিত সরযূব বারিধাবা_-আব জলেব মধ্য হতে একটা 
গভীর আরাব-_-যেন করী-বুংহন-- 

কিছুক্ষণ পবে-_-নাঁগরাজ কুমুদেব উদ্যান_-সাঁথে তাৰ 
একটি পবমাস্ন্দবী কন্ঠা_যেন কিন্নবী--এত তাব বপ। 
রূপেব আলোয় সরযূব কালে! জলেও আলে।।--এ কন্ঠাব 
নাম- -কুমুঘতী--- 

মহাবাজ কুশ ভাবছিলেন--সবযুব গহীন তল যে এ 
হেন রূপসীকে লুকিষে বেখেছে এ ত তাব জান! ছিল ন|। 

এমন সময় নাগবাজ প্রণাম কবলেন। 

আপনিই নাগবাজ কুমুদ ? 

মহাবাজেব এক প্রঙলা ।--সবযূুব তলে আমাৰ জল--- 

আশা করি, উপলব্ধি কবেছেন-- 

মহারাজেব আভবণ গোপন বাখবাব দুর্বৃদ্ধি আমা 
কখনও হয় নি। 

তবে? 

__এই যে মেয়েটি এ আমাবই বোন-_কৃমুদ্বতী। ফুটন্ত 
কুমুদেব মত ওব শোভা। ও খেলছিল অতল-তলে আপন 
মনে। এমন সময় আপনার হস্তচ্যত কবচ খুলে পড়ে 
গেলে সরযুব গহীন তলে । ও ছেলে যান্নষ-_-ও তো 
বোঝে না-কে আপনি--কি মূল্য আপনাব এই পরম 
দিব্যকবচেব। তাই ও আপনকঠ্ে ধাঁবণ কবে কৰচেব 
অপরূপ বূপ নিবীক্ষণ কবছিল। 

ওব এ অপরাধ ক্ষমা করুন মহাবাজ-_ 

_-প্লরীত হলাম আপনার কথায়, নাগরাজ। নির্ভয় * 
--আপনি। সম্বরণ কবলাম আমাব গকড়াপ্ত্-_ 

--এই সেই আপনার আভরণ। পরে কুমুন্বতীকে 
আদেশ কবলেন নাগবাজ--"যাও কুমুদ্ধতী, তোমার আপন 
হাতে মহারাজকে প্রত্যর্পণ কর ।” 

কুমুদ্বতী ধীরে ধীরে কুশেব কাছে এগিয়ে এলো । 
ধীবে ধীরে মুখখানি তুলে নিঃলক্কোচে বলতে লাগল-_ 
“তুমিই মহারাজ ! এত বেহাস ভোমার ! এই নাও. 
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তোমার আভরণ। আর--এর পর থেকে-_একটু 
সাবধান হোয়ে মহারাজ। রাজারাজড়া লোকেদের 
অত অসাবধান ভাল নয়।” 

মুধ মহারাজ কুশ। অভিভভূতের মত তিনি বললেন 
_-“আমার আস্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করে! কুযুদ্ধতী। সত্যি 
_-বড় অসাবধান আমি। আমাকে অসাবধানতা থেকে 
রক্ষা করবার ভার নেবে তুমি কুমুদ্ধতী ?” 

কুমুদ্ধতী নিরুভব। উত্তর দেন কুমুঘ : 

সেতো ওর ভাগ্য মহারাজ। পরম সৌভাগ্য ওর। 


স্পািস্পাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্রঃ ১৩৪৭ 


এস কুমুদ্বতী--মহারাজ কুশের হাতে তোমাকে সম্প্রধান 
করি। বলে--মহারাজ কুশের হাতে কুমুদ্বতীকে সম্প্রদান 
করলেন নাগরাজ।« 

কুমুদ্ধতী কি বলতে গেল-_“মহারাজ" 

_চুপ- আমি কোনো কথা শুনতে চাইন৷ কুমুদ্বতী। 
এ তোমার শান্তি-আমাব আভরণ আটক করে 
রেখেছিলে তুমি--তোমাকে আটক হতে হবে। হাসতে 
হাসতে বলেন মহারাজ কুশ। পুরনারীদেব হুলুধ্বনি আর 
মঙ্গলশঙ্খ রোলের ভিতর দিয়ে বিবাহ হয়ে গেল। 


এ (উজউউিকেরজটি 





২৩৯০ ন্বাঙ্ বঙ্গভলন্বান্্ তল্বলা ৯! 


প্রীতাপসরঞ্জন সবকার 


5 ত্রয়োদশ 


গুপ্তচিঠি 
বিজয় কাগজখান। নিয়ে নাড়াচাড। করতে লাগলো 
কিন্তু চিঠ্রির মর্ম উদ্ধাব কবতে পারলে ন। উত্তেজনায় 
তাব মুখ লাল হয়ে উঠলো। তবুও ধৈর্য ধবে সে 
চিঠির গুপ্ত কথা আবিষ্কারেব চেষ্টা করতে লাণল। 
মিনিটেব পব মিস্টি চলে যেতে লাগল । বোটথানা ও 
অবিশ্রান্ত গতিতে ছুটে অগ্রসর হ'তে লাগল । সবাই হা 
করে বিজয়ের মুখপানে চেয়ে রয়েছে । সকলেই চিঠিব 
গুপ্ত কথাগুলো জানবার জন্য উদ্‌গ্রীব। হঠাৎ বিজয় 
আনন্দে লাফিয়ে উঠে বললে, “অর্ধেকটা চিঠি বুঝতে 
পেরেছি কিস্ত আর অর্ধেকটা এখনও বুঝতে পারিনি। 
দেখেছ সমীর, শক্রুপক্ষ কি রকম চালাক। একট! চিঠিতে 
দু'রকম কায়দা করেছি। আচ্ছা দীড়াও এ চালাকিও 
আমি ভেদ করছি। এই তো! এখানে তীর একে দিয়েছে। 
আবার পিছনেও দেখছি আর একটা তীর। প্রথম 

ভীরটার মানে বুঝতে পেরেছি ।” * 


মীর বললে, পকি বুঝতে পেবেছ ?* 


“এই গ্রথম তীরট! জানিয়ে দিচ্ছ যে শেষের অংশটুকু 
প্রথম তীবটার গোভার দ্রিক থেকে অর্থাৎ দ্বিতীয় তীরের 
মাথাব দিক থেকে পড়তে হবে। হ্যা, সমীর ধরে ফেলেছি 
ও'দব চালাকি । আমি এখন চিঠিখান! পড়ে যাচ্ছি তুমি 
লাখ নাও ।” | 

সমীব বললে, “কাগন্জ তো নেই ।” 

তুমি এ সাদা পাটাতনটার ওপরেই লিখতে স্থুর কর ।” 

“আচ্ছা বলো ।” 

“শোন এবং য। লিখতে বলি তা লেখ। এই যে 
এইখানটায় "পাচ, চুয়া্পিশ রয়েছে। এই "পাঁচ, 
চুয়াল্লিশর” মধ্যে একটা কমা আছে। তার মানে হচ্ছে 
ও দু'টে! আলাদা! শব । একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে 
পাবে যে প্রত্যেক কমার পর যে সকল শব আছে সেই 
সকল শবের প্রথম অক্ষরগুলে! একভ্র করলে একখান! 
চিঠির কতকাংশ হয়ে ক্রীড়ায়। কিস্তু এট| আমি কি বরে 
বুঝতে পারনুষ তা৷ যদি জান্তে ঢাও তাহলে আমি 


চতুর্থ বর্ঘ, ঠচত্র, ১৩৪৭ ] 


বলবে! যে চিঠির শেষে “নয়, বীরাশী, নব্বই” কথাগুলোর 
মধ্যে “বীরাশী” শঙটির বানানটি ভুল নয় কি? “বীরাশীর” 
“বী” বানানটা দীর্ঘ ঈকার না হয়ে হুম্ব-ইকাব হবে। * 
স্থতরাং যখন এই শব্টার প্রথম অক্ষরট| ভূল তখন নিশ্চয়ই 
ওটা বিশেষ জরুরী |” 

সমীর বললে, “কিন্তু ভূল তো মানুষের হয়েই থাকে ।” 

“হ্যা, সেটাও মানি, কিন্তু এটা অতি সাধাবণ বানান 
এবং এই চিঠির আব কোথাও একটুও ভুল নেই। এখন 
শোন, যদি প্রথম অক্ষবটাকে তারা ইচ্ছে কবেই ভুল 
কৰে থাকে তবে এ চিঠির সব শব্দেবই প্রথম অক্ষবগুলো 
বিশেষ দরকারী এবং তা যদি মেনে চল তাণ্হুলে “নম, 
বীবাশী, নব্বই” থেকে পাওয়া গেল “নবীন”॥ নবীনকে 
নিশ্চয়ই জান। “নবীন' লিখতে হ'লে 'বএর সঙ্গে দীর্ঘ 
ঈকার যোগ করতে হয়। তাদের দলের চিহ্ন অক্ষব দিয়ে 
নাম লেখা । “বব দীর্ঘ ঈকাব কোন সংখ্যা নেই। 
বিশ, বিয়াল্িশ, বিবাশী, বিরানব্বই প্রভৃতি সংখ্যাগুলো 
। সমত্যই হম্ব-ইকার। কিন্ত সেনিজেব নামটার বানান 
ঠিক বাখতে চেয়েছিল ধলে সংখ্যাব বানানটা 
নাম অন্যায়ীই দিয়েছে । ভাবপর শেষেব দিকে কমা 
দিয়ে একটি একটি কবে যে সকল অক্ষব বসানো! আছে তা 
পিছন দিক থেকে পাল চিঠিব বাকি অংশটুকু পড়া হয়ে 
যায়। আচ্ছ। সমীর লেখ, আমি বলে যাচ্ছি ।” বিজয় 
বলে যেতে লাগল আর সমীর লিখতে আরভ করলে । 
লেখা শেষ হ'লে চিঠিট] দাড়ালে! এই ব্লকম-_ 
পাচুঃ 

তোমার চিঠিতে জান্তে পারলুম সবিত বাবু ফাদে 
পড়েছে । বেশ কবেছ। সমীরবাবুব বাসার ঘাটে বোট 
রাখবে । ওদের দুজনকেই আটকাবে। লাবধান, যেন 
ধরা না পড়ে। আমি ছ'টোর সময় আসব। ধরতে 
পারলে বকৃশিস্‌ পাবে । 
রি নবীন। 

সমীর বললে, “তা'হলে নবীন বাবুর বিরুদ্ধেও একটা 
জোর প্রমাণ পেলুম। আর আফ.তাব উদ্দিনের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ তো অ।গেই পেয়েছি। এখন তাদের নামে দু'টো 
ওয়ারেন্ট বের করে কি লোক ছু'টোকে গ্রেফতার করা 
চলে না?” 


২০০শ্ণে সা আঙ্গভলল্ান্ ন্েলা। ১২ট্রা 
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“না হে না, তা চলে না। এ চিঠিটা ধে তার নিজের 
লেখা সে বিষয়ে তো নিঃসন্দেহ নই? ম্থতরাং আরও 
প্রমাণ চাই। তবে আফতাব উদ্দীনের জন্ত আর প্রমাণের 
দবকাব নেই। এখন একবার তাকে পেলেই হয়। আচ্ছা 
সরিৎবাবু। এখন ক'টা বাছে বলুন ত 1” 

সরিৎবাবু হাতদ্ষভি দেখে বললেন, *তিনটে বাজতে 
ষোল মিনিট আছে ।” 

বিজয় বল্ল, প্ঠিক হয়েছে এ বোটে নবীনবাবুই 
এগেছিল | কাবণ তার দু'টোর সময় আসার কথা ছিল। 
যাক্‌ নফব তুমি বোট বাড়ীর ঘাটে দিকে ঘুবিয়ে দাও । 
সবিত্বাবু, আপনাব সঙ্গে আমাব অনেক কথা ছিল। কিন্ত 
আপনাব অবস্থা! এত খাবাপ হয়ে পডেছে যে আপনি এখন 
আব কথা বল্তে পাবছেন না। যাক আমি এখন আর 
আপনাক কিছু জিজেস কববো না। চলুন আমাব 
বাডীতে খাওয়া দাওয়। সেবে বিকেল বেলা সব আলোচনা 
কর। যাবে। অশোক, তুইও আয় আমাব বাডীতে। 
“অশো।ক বল্ল, “থাক্‌ আর নিমস্রণ করতে হবে না। ও 
আমি আগেই ঠিক কবে রেখেছি ।” 


অশোকের কথ শুনে সকলেই হেসে উঠল। 

অশোক বললে, “ভাসলে চলবে না, আমি যখন 
(তাম।দেব প্রাণ কাচিয়েছি তখন আমাব ইচ্ছে মত 
আমাকে পেট পূরে খাওয়াতে হবে ।” 

বিজয় বললে, “এ আব বেশী কথা কি? একখানা 
নোট নিয়ে যা, ব1 খুশী কিনে নিয়ে এসে খা। 

"অমি তো দোকানের তরী খাবার খাই না| আমাকে 
বাড়ীতে খাবাব তৈবী কোরে খাওয়াতে হবে। কেমন 
কানাইদা, সব তৈরী কবতে পাববে তে?” কানাই 
বললে, “তা আর বাবু পারব না? বাধতে রাধতে মাথার 
চুল পেকে গেল। কি কি তৈরী হবেনুকুম করুন।” 
"শোন, এক নম্বর হচ্ছে, চারটি ফুবফুরে সরু আতপ চালের 
মোগলাই পোলাও আব খানকতক ফুলকে লুচি। ছু' নম্বর 
হচ্ছে কিঞিৎ ফাউলকারী। তিন নম্বর খান চার পাঁচ 
মটন চপ আর ফাউল কাটলেট, চার নম্বর হচ্ছে চিংড়ী 
মাছের মালাইকারী। পীচ নম্বর সামান্থ একটু ছানার 
পুডিং । ছয় নগ্বর এই বেশী কিছু নয় ছু'টো ডিমের ডবল 
মাম্বেট। সাত নম্বর ভেটকি মাছের ছু'্খানা ফ্রাই, আধ 


টিবী৬ 


আট নম্বর একটুখানি মটন কোর্্দা। নয় নম্বর হচ্ছে 
"অমনি বিজয় বলে উঠলো, “ন+ নগ্থর হচ্ছে তোমার মাথা 
আর আমার মু দিয়ে একটা ঘণ্ট। কেমন?” অশোক 
বললে, “কেন” তোমার ঠাকুর কি এসব রাাধতে জানে 
না?” অমনি ঠাঞ্কুর বললে, “কেন পারব ন1? বাবুর 
হুকুম হলে এখনি রাধতে স্তর করবো। যোগাড তো৷ 
প্রায় সবই ঘরে আছে। শুধু কিছু চিংভী মাছ আর একটা 
ভেটকী হলেই চল্বে। মাংস সকালে আনা আছে।” 
অশোক বললে, “তা'হলে আর কয়েকটা নামেব লিষ্ট, দি?” 
বিজয় বললে, “আজ থাক্‌, তিনটে বাজল। রাধবেই বা 
কখন আর খাঁবেই বা কখন? অশোক বললে, "আচ্ছা 
তাহলে এ আট রকম খাবারই তৈরী হোক ।” 

ঈ।সা করে মোটর বোটখানা! ঘাটের কাছে এসে 
হঠাৎ আটকে গেল। মেনিন তথনেো৷ চলছিলে। কিন্ত 
বোট আর এগুলো না। বিজয় বল্লে, “ষে ঘাটে বোট 
ছিল সেখানে নিয়ে চল। এর তলায় যে মস্ত চোঙ্গাট। 
আছে ওটা ঘাটের চডায় আটকে গিয়েছে । সে ঘাটটা 
গভীর আছে ম্থুতরাং বোঁটা সেখানে যেতে পারবে। 
বোট ঘাঁটে ভিড়লে। এবং সবাই নেমে ন্গান করে বাডী 
মুখে হল। 


চতুর্দশ 


(ফাঁকি) 


এখন পৃথিবীর একটা দিকৃ একেবারে নিংস্তব্ধ। পৃ 
চন্দ্রের মৃদু জ্যোৎ্সা পৃথিবীর এই দ্দিকৃটায় ছড়িয়ে 
পড়েছে। অল্ল অল্প হাওয়া বইছে কিন্তু এ হাওয়ায় 
গাছের পাতা নড়ছে না। অট্রালিকাগুলে এক একটা 
নীরব নিশ্চল দৈত্যের ন্যায় মাথা উচু করে দাড়িয়ে 
আছে। গাছ থেকে ছ* একটা কাক জোতনাআলোয় 
সকাল হয়েছে মনে করে হঠাৎ “কাকা করে ডেকে 
উঠছে। ঘষে পাকা রাস্তাগুলো দিনের বেলায় লোক 
চলাচলে মুখরিত হয়ে ওঠে তা এখন কন্কেকটা পথের 
কুকুবের বিচরণ ভূমি হয়ে ঈ্লাড়িয়েছে। হঠাৎ ছু একটা 
শৃ্ালের কর্কশ ও ভয়প্রদ চীৎকারে রাঞজ্জির নিম্তন্ধতা 
ভগ হচ্ছে। বহুদূরে বড় কুঠির গম্থজ থেকে ঢং চং করে 
খণ্ট। বেজে জানিয়ে দিলো যে তখন রাত্রি তিনটে। 


গ্পাশিস্পাক্লা 


[ চতুর্থ বর, চেত্র, ১৩৪৭ 


ইঠাৎ পথের কুকুরগুলে! ভয় পেয়ে চিৎকার করতে 
করতে পালিয়ে গেল কেন? এ যে দুরে একটা 
গাছের ঝোপ থধেন নড়ে উঠলো মনে হচ্ছে! এ আবার 
কি? ছু'টো ছায়ামুর্ত এ ঝোপ থেকে বেরিয়ে এলে! 
যে? হ্যা ঠিক, ছায়! মুত্তিই তে] বটে। কাদের ও ছায়া? 
এত রাজ্রে চোর, ডাকাত, দম্যু, বদমায়েস আর 
কোতয়ালীর চৌকীদার ছাড়া তো৷ আর কেউ বের হয় না? 
এরা যদি চৌকীদার হয় তাহলে দুশ্চিন্তার কোন কারণ 
নেই। কিন্তু জ্যোৎগ্ার আলোকে তো৷ বেশ দেখা যাচ্ছে 
যে এরা কালো পোষাকে আবৃত । মুখ ছু'টো যে ওদের 
মুখেস দিয়ে ঢাকা তাও বেশ বোঝা ধাচ্ছে। 

নিঝুম রাত্রি জনশৃন্ত পথ । ছু*'জনে এগিয়ে চল্ল। অব 
শেষে একট দ্বিতল অট্রালিকার সাম্নে এসে তারা ধ্লাডাল। 
ছু'জনেই নিঃশব্দে গেটের প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে ওপারে গিকসে 
পডল। একজনের কাধে পা দিয়ে দাড়িয়ে আর একজন একটা 
জানালার মাথায় উঠে পড়লো । তারপর জল নিকাসের 
লঙ্কা নল বেয়ে একেবারে দোতালার জানালায় গিয়ে, 
দাড়াল। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলে যে কালো 
পোষাকে আবৃত দ্বিতীয় লোকটি নিঃশবে দাড়িয়ে আছে। 
তখন সে কোমর থেকে মোটা দড়ির মই বেব করে 
জানালার শিকের সঙ্গে বাধলে! এবং অপব মাথা নীচে 
ছুড়ে দিল। দ্বিতীয় লোকটি তখন মই বেয়ে উপরে 
এলে! এবং প্রথম লোকটি আবার নীচে নেমে গেল। 
দ্বিতীয় লোকটি তখন পকেট থেকে একখান! টোট। ভরা 
অটোমেটীক পিস্তল বের কর্লে। * তারপর জানালার 
ভিতর দিয়ে হাত গলিয়ে একট। বিছানা লক্ষ্য করে 
পর পর ছু'বার গুলি ছুড়লে। সামান্য ধূমরাশির উৎপত্তি 
হোল কিন্তু কোনও শব হোল না। ভিতর থেকে একটা 
ক্ষীণ আর্তনাদ বাতাসের সঙ্গে ভেসে এসে আবার 
বাতাসেই মিলিয়ে গেল। হঠাৎ ভিভর থেকে টর্চের 
তীত্র আলো এসে জানালাস্থিত ব্যক্তির মুখের উপর ॥ 
পতিত হোল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিজয়ের অষ্টহাপি শোনা 
গেলপ। জানালান্থিত ব্যক্তি তিলমাত্র ভয় না পেয়ে পর 
পর আরও ছু'বার টচ্চের আলো লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়লে। 
টচ্চ নিভে গেন। আবার বিজয়ের অ্টহাপি কর্গভে? 
করে চলে গ্েল। বিজয় চীৎকার করে বলুলে। 


চতুর্থ বর্ষ, চিত, ১২৪৭] 


“সাবধান আফতাব, আজ তোমাকে পেয়েছি, পালাবাব 
চেষ্টা করো! না। নীচেয় আমার লোক পাহাব! দিচ্ছে। 
তোমাব দ্বিতীয় সঙ্গী ছিলুম আমি নিজেই । ছন্মবেশে 
তোমাদের দলে ভিড়ে পড়ে ছিলুম এবং একাজ তোম!কে 
সাহায্য কববো বলে ধাক্কা! দিয়ে তোমাকে এখানে নিয়ে 
এসেছি, এতক্ষণ পর্যস্ত তোমাকে সাহায্য করওছি। 
কিন্তু বুঝতেই পারছ বোধহয় যে এখন আব আমি ছুদ্বাবেশী 
ইয়াকুব নই। আমি এখন তোমাদেব পবম শত্রু 
বিজয় গোয়েন্দা । বিছানায় মানগুষেব মত শুয়ে ছিল 
একট1 আমারই বাখা পাশবালিল। তোমার ভাতের 
টিপের বাহাছবী আছে। তাবিষ কবছি--তোমাব গুলি 
বালিশেব বক্ষ ভেদে কবোছ, কিন্তু, কাঁতরধ্বনি নির্গত 
হয়েছে আমাবই ক থেকে । শ্তবাং আব গুলি ছ্োোড়।- 
ছুড়ি না কোবে পড়িব মই বেরে শুড শুড কবে নীচে 
নোম পড। পিস্তলটি জানালায় বেখে দাও ।* বিজয় 
ঘরের বৈছ্যাতিক আপো জেলে দিনল। দবজার আডালে 
। বিজয়, সমীব, অশোক ৪ সবিহ্বাবু গ্রভৃতি ঈীডিয়ে। 
আফ.তাব জানালা শিক ধবে শণকাল বি যেন ভাবলে । 
তারপব পিংলট] ঘ্েব মোঝতে ছু'ডে ফেলে দিল। পবে 
নীচু হঃয়ে দর়িব মইখান। খাল নীচেয় ফেলে দিয়ে, আবার 
দ্বিতলের নল বেয়ে ছাদে উঠতে চেষ্টা করুলো। অম্নি 
বিজয়েব পিস্তল গর্জে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে একটা কালো 
পদার্থ নীচে পডে গেল। বিজয় প্রভৃতিবা আফতাবের 


গা্ভি 


শর, পপপত | শি জমি ছল পাস শী শরসপ্ সাপ অপ জর সস সপ 
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শে শী পরী শি নর ০০ শ্্ জি সা | পা 


চুর্নারত দেহ দেখবার জন্ত আস্তে আস্তে নীচে নেমে যেতে 
লাগলে ॥ নীচে গিয়ে দেখলে, চৌকীদারেরা যেটা ঘিবে 
ঈাডিয়ে রয়েছে সে শুধু একটা কালে পোষাক, আর 
কানন মুখোস 1 মানুষটা নেই তাঁর মধ্যে।--বিজয় 
হতাশ হয়ে মাটিতে বসে পডলে। সমীব বল্‌লে, 
“আবে, বসে পডলে কেন? চলো চলো--যাবে কোথা 
ব্যাটা ?--এখনও ছাদ খু'জলে পাওয়া যেতে পাবে।” 
বিজয় বিবক্ত হয়ে বল্লে, “ছাই পাওয়া যাবে। 
দোতালা থেক নাম্তে নামতেই আমাদের দু*মিনিট 
সময় কেটে গাছ। আব ছাদটাব ওপাশ দিয়ে ষে 
দেয়ালঘেসে একটা স্থপাবী গাছ রয়েছে তাওকি এ 
পযস্ত দেখনি ?” "তাহলে উপায়। আমাদের এত 
আয়োজন এ বাত্রি জাগবণ সব বুথ। হল 1 খাঁচার পাখী 
ফাকি দিয়ে উণ্ড গেল ?” "যাবেনাত কি? তোমবা ষে 
কেউ বুঝতেই পারলে না যে লোকটাই নীচে পড়ে গেল 
ন। তাৰ কালো পোষাঁকট! পড়ল। আমি তো গুলি 
চালাতে ব্যস্ত ছিলুম, ওদিকে তাল কোরে লক্ষ্যই রাখবাব 
আ।বশ্াক হয় নি। যাকৃ, চল এখন ঘবে গিয়ে শোয়! 
যাক। আব বসে থেকে রাত জেগে লাভ কি? এই 
ব্যাপাবে আটকে পড়ে সবিংবাবুর বিবরণটাও শুন্তে 
পারিনি ।” অশোক বল্ল, “ঘাব্ঢাও ম্। মিঞাকে 
আগি কাল কি পরশুর মধ্যে ধবে দেবো । এই আমাব 
কথা বইল ' |” [ ক্রমশ: 


গীতি 


রস 


শ্রীসনতকুমাব দে 


তোমারে জিনিতে পাবি শক্তি কোথা হেন? 
তবু মোরা যুগে যুগে করি যে সাধনা । 
হৃদয়ের অত্যুন্মত্ত উদগ্রা বাসন! 

সৌরকর রাশি সম ছুটে চলে যেন 

অজানার তমোময় রুদ্ধ রন্ধা, কোণে 
জ্বালিতে প্রদীপ্ত তেজে জীবন-আলোক ; 


মরণের বিভীধিক। রোষরক্ত চোখ 
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পারে না টলা'তে তারে ভযাত-স্পন্দনে । 

এই কি চলা'র গতি? সহজের মোহ 

কোনে দিন পারে না৷ কি ভোলা'তে মানবে ? 
মানুষ সহজে অতি দীপ্ত-ভয়াবহ 

বজেরে জিনিতে চাহে জীবন-আহবে ৷ 

এ-ই তো। আনন্দ তার, মরীচি-মাযায় 
অজানার-আকর্ধণ টানিছে আমায় । 
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হতথাল্র ও ভ্ডান্াল্র ওতিডেল্ক্ী 
শ্রীবিভৃতিভূষণ চক্রবর্তাঁ বি-এস্‌-সি 


প্রতিদিন পাখীর গানে প্রভাতে ঘুম ভেঙ্গে উঠে আমবা 
দেখি ধরণী যেন “পবেছে কিরীট কনক কিরণে-_মধুব মহিমা 
হরিতে হিরণে,৮_মন আমাদের আনন্দে নেণ্চ ওঠে। 
বাশুডবিক' আলোকের এমন একটা যাছুকবী শক্তি আছে 
ষে, সচেতন প্রাণী মাত্রই তাকে সাদবে বরণ না কবে 
থাকতে পারে না। শ্ধু কি তাই? আমরা যাকে অচেতন 
পদার্থ বলি *. তাদের মধ্যেও নাকি আলোকেব স্পর্শে 
একটা অগ্নভূতি না জেগে থাকতে পাবে না। তাই 
বিশ্বপ্রকৃতিও এ বিষয়ে কৃপণ হন নি। হৃর্য, চক্র 
নক্ষত্রপুপ্ত আলোকের অফুরস্ত ভাগ্ডার। কিন্তু 
প্রথম প্রশ্ন জাগলো মনে, লক্ষ লক্ষ যোজনব্যাপী 
ঘুরে বিমানচারী আলোক-ভাগাবগুলি থেকে আমাদের 
কাছে আলো এসে পৌছায় কি কবে? আলোব প্রকৃতি 
সম্বন্ধে বিজ্ঞানের ক্ীপাথরে নিরূপিত হয়েছে যে, 
আলে! শক্তিরই তবঙ্গায়িত একটি রূপ। শক্তিব পক্ষে 
বাহনের ত একান্ত দরকার । তবে এই শক্তিটির বাহন 
কে? আমাদের ভূপৃষ্ঠ থেকে মাত্র ৫* মাইল পধন্ত বাধু 
মণ্ডল বিস্তৃত। তারপর এই পৃথিবী ও নক্ষত্রের লক্ষ 
লক্ষ যোজনব্যাপী ব্যবধানের মধ্যে আছে শুধু শুন্য,_ 
অনস্ত মহাশুন্ত । বৈজ্ঞানিকগণ স্থিব করলেন এই অনন্ত 
*মহাশুা, পদার্থসলত অন্তগ্ুণ বিশিষ্ট না হলেও এমন 
একটা “কিছুর” দ্বারা পরিপূর্ণ ষার মধ্য দিয়া তরঙ্গ 
সঞ্চারিত হতে পারে।... আলোক একটী তরঙ্গায়িত 
শক্তি কাজেই আলোক ইহার মধ্য দিয়। অনায়াসেই আসতে 
পারে। এই আলোক বাহন “কিছুপ্টার ভারা নাম 'করণ 
করলেন_ “ইথার”। 

কিন্তু বৈজ্ঞানিকরা শুধু আকাশের শৃ্বকেই তাদের ইথার 


দিয়ে ৩বিয়ে নিবস্ত হলেন না। শুষ্ঠ, পূর্ণ, সর্ব স্থানকেই 
তারা পবিপূর্ণ করে দিলেন ইথাব দিয়ে। টুম্বকেব একটী 
“মরু অপব একটী চ্বকেব বিপবীত ন্মী মেরুকে আকর্ষণ 
কাব। লৌহখগুক আকর্ষণ কবে উভয় মেরুতেই। 
বিদ্যুৎ সম্পন্ন কোন পদার্থ অন্য একটা বিদুৎ সম্পন্ন 
পদার্থাৰ কবে আকধণ। কিন্তু চন্বকও বিদ্যুতের ক্ষেত্রে 
সমধন্মী হলে বিকযণ ঘাট। এ সব ব্যাপার আমরা 
নিত্যই প্রত্যক্ষ কবি। আবার দৃববস্থিত পদার্থদ্য়েব 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তিব গ্রয়োগও অহবভ আমাদেব চোখেব 
সামনে ঘটছ। আমরা অবাক হ'য়ে ভাবি, এই সব 
পশক্তির” যোগাযোগ ঘটছে কেমন করে। বৈজ্ঞানিকেবা 
উত্তব দিলেন এখানেও ইথাবের মধ্যস্থতায় & ঘটনা সম্ভব 
হচ্ছে। তাই তারা পৃর্ণকেও কবেছেন “ইথাবব” দিয়ে 
পবিপূর্ণ। 

যাই হোক এখণ “ইথাবেব” কতকগুলি গুণ বা ধশ্ম 
পাওয়া গেল। উখাবেব মধ্য দিয়ে তবঙ্গ প্রবাহিত হয়, 
শক্তির প্রয়োগ ঘটে । আব, যাব মধ্য দিয়ে তবঙ্গ সঞ্চারিত 
হয়, বলের যোগাযোগ হয, সে নিশ্চয়ই স্থিতিস্থাপকতা 
গুণ বিশিষ্ট । তথাপি ইথার শুধু “কিছুস্ই, এ কোনো পদার্থ 
নয়। কারণ, পদার্থ বলতে আমর! বুঝি যাহা ইন্জিয় গ্রাহ 
এবং যাহার গুরু আছে। কাজেই এই “কিছু” রূপ 
ইথাবটাব কল্পনা! বৈজ্ঞানিকরা অতি সহজে করলেও 
সাধাবণেব পক্ষে বুঝা একান্ত কষ্টকর। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইথাব পণ্ডিতদের মধ্যে খুব 
চাঞ্চল্যের স্থছি কবলে । এদের মধ্যে মাক্মওয়েল সাহেব 
ইথারের সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে গণিতের সাহায্যে আলোকের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে দুরূহ প্রশ্ন সব সুন্দরভাবে এবং সহজে 


৬৬ 


চতুর্থ বর্ষ, চেত্র, ১৩৪৭ ] 


০০৮ পপি রস পপ আপস জপ সস আস আজ পম প্র সসপ শ 


সম্ণধান কবে ফেললেন । পণ্ডিত সমাজে ইথাবের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকল না। এমন কি, 
ছু” একজন পণ্ডিত আরও অগ্রাসব হলেন-_তারা বল্লেন 
যে কোন ছুইটী বস্তব স্বতন্ত্র অবস্থান উহাই প্রমাণ করে 
যে উহাদের মধ্যে নিশ্চয়ই “অস্ত কিছু” বিবাজমান। 

এই আকম্মিক চাঞ্চল্য কতকটা প্রশমিত হলে 
বৈজ্ঞানিকবা ইথারের অস্তিত্ব সম্বন্ধে পবোক্ষ প্রমাণ ছেড়ে 
অগ্রসব ভলেন প্রত্যক্ষ গ্রামাণেব দিকে । তূর্য থেকে 
আলে। আমাদের কাঁছে আসতে সময় নেয় প্রায় ৮ মিনিট | 
কিন্তু ৪ মিনিট সময় ববাবব আলো! কোথায় থাকে ? 
নিশ্চয়ই মহাশৃন্যে, ইথাবেব বুক। আলা একটা শক্তি, 
তাকে যদি ইথাব আঁকডেই থাকতে হয় তবে শক্তির 
ধন্ম নষ্ট হয়। কাবণ, ইথার পদার্থ নয়--অথচ শক্তিব 
প্রকৃতি অনুযায়ী দেখা যায়, পদার্থে আশ্রথ ব্যতীত অন্য 
কিছুব শবণ নেওয়া শক্তিব পক্ষে একেবাবে অসম্ভব । 
তবে--? 

বৈজ্ঞানিকব। চিস্তিত হয়ে অন্যভাবে পবীক্ষার দিকে 
মন দিলেন। ইথাঁবেব অস্তিত্ব অন্তসাবে এই কথাই বলতে 
হয়-_ এই পৃথিবী, গ্রহ, নক্ষত্র, সব কিছু ইথাব সমুদ্রের 
বুকে ভীষণ বেগে ঘুরে বেডাচ্ছে। পৃথিবীব অন্যান্য গতি 
ছেড়ে দিলেও আমরা জানি পৃথিবীর নিক আবত্তনে 
ভপৃষ্ঠের যে কোন স্থান ঘণ্টার প্রায় চাঁব হাজাব মাইলের 
অধিক বেগে পশ্চিম দিক খেক পূর্বদিকে আবন্তিত হচ্ছে 
ইথারের মধ্য দিয়ে। আমবা এ কখাও বলতে পারি, 
পৃথিবী না ঘুবে, ইথারই এই পূর্বোক্ত বেগে পূর্ব থেকে 
পশ্চিমে ছুটছে । এতে আমাদেব একই কথা বল হয়, কাঁবণ 
তাতে মূল বিষয়, আবণনেব কিছু পার্থক্য ঘটে না । এই 
সত্য অবলম্বন কবে বেজ্ঞানিকবা আনোঁব একটী বিশেষ 
পবীক্ষায় প্রবৃত্ত হলেন। ভু-পৃষ্ঠেব যে কোন স্থান হতে 
পূর্বদিকে একটী আলোকবশ্মি এসে একটী দর্পণে প্রতি- 
ফলিত হয়ে সেই স্থানে ফিবে যেতে যে সময় লাগে, উত্তর 
বা দক্ষিণ হতে এসে এইরূপ প্রতিফলিত হয়ে পুর্বস্থানে 
ফিরে যেতে আগের বারের চেয়ে কম সময় লাগা উচিত, 
কারণ, ইথাবেব স্থিতিস্বাপকতাগুণ আছে । 

বিষয়টা নদীর উপম! দিয়ে তাল করে বোঝা যাক্‌। 
এক স্থান থেকে একখানি নৌকা নদীর উজানে কিছুদুর গিয়ে 


ই-্খাল্ল ও ভ্ডাহাল্্ প্রভি্ছম্ত্ৰী 


৮ 


শপ পিল | খপ পি | শপ আসিল পাস | শিপ শর্ত শত পপ সপ | সি শপ পাপ পা রা সপ টি ০ 


আবার পূর্বস্থানে ফিবে এল, এতে নৌকাখানি যাতায়াতে 
যা! সময় নিল এবার নৌকা যদি আড়াআড়িভাবে ( নদীর 
উপর লম্বভাবে ) এ পূর্বেকার একই ছুবত্বে যায় এবং আসে 
তবে তাব এতে নিশ্চয়ই কম সময় লাগবে তার আগের 
বাবের যাওয়া-আসাঁর চেয়ে। আমরা জানি নদীর 
জলেব স্থিতিস্থাপকতা গুণেব জন্যই এইক্ধপ হয়। এখন 
ইথাবেব উপব দিয়ে আলোক রশ্মি যাওয়া আসার পক্ষেও 
যদি এরসপ ঘাট তবে ইথাবেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকে না। কয়েকজন বড বড বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এই 
আলোক বশ্মির ও দর্পনেব পবীক্ষায় বিশেষ ভাবে আত্ম- 
নিয়োগ কবলেন। তাঁরা তাদেব যন্ত্রপাতির তুল ভ্রান্তি 
নিরসনে নানা কৌশলও অবলম্বন কবলেন। কিন্তু তবও 
কিছুতেই এই সময়ের পার্থক্য দেখাতে পাবলেন ন। 
কাজেই এবাৰ ইথাবেব অস্তিত্ব অস্বীকার কব! ভিন্ 
তাদেব আব উপায় কি? 

এই সময় বিংশ শতাব্দীব নব যুগ এলে! এই প্রহেলিকাময় 
ইথাবের প্রতিদ্বন্ী আর একটি দুর্বোধ্য রহম্তকে সঙ্গে নিয়ে। 
স্ুবিখযাত গণিতশাস্মবিদ আইন্ষ্টাইন্‌ এইবার আসরে 
নামলেন তাব আপেক্ষিকতাবাদ নিয়ে। (1120060:5 ০1 
1২9196169) 1: এই আপেক্ষিকতাবাদের মূলমন্ত্র 
ইখাবেব অস্তিত্ব অন্বীকাব। এই আপেক্ষিকতাবাদ যেমন 
দুর্বোধ্য তেমনি আবও এক জটিল গণিত হইতে এব 
উৎপত্তি । আমবা জানি “স্থান চিরন্তন কিন্তু “কাল' 
প্রবহমান। আইন্ষ্টাইন্‌ তাব আপেক্ষিকতাবাদে 
দেখালেন স্থান ও কাল পরম্পব নির্ভরশীল। আচ্ছা, 
এই সত্য সম্বন্ধে আমবা কতটুকু ধারণা করতে পারি 
দেখা যাক । আলিপুবেব আবহাওয়া অফিসে যেই বেল' 
*১ট1 বাজলো সেখানকাব কর্মচারী অমনি বিদ্যুতের 
সাহায্যে গডেব মাঠেব কেল্লায় সংবাদ পাঠালেন। 
এবং “একটাব” তোপ ছোডা হ'ল কেনা থেকে। 
আমব! কলিকাতাব বিভিন্ন স্থানর অধিবাসীর। প্রত্যেকের 
ঘড়িতে সময় মিলিয়ে নিলাম । এখন কথা হচ্ছে : আলিপুর 
থেকে আরম্ভ কবে আমাদেব ঘড়ি সব একই সময় নির্দেশ 
করলে। কিনা? বাস্তবিক ভেবে দেখতে গেলে তা হয় 
নি। কারণ আলিপুরে “একটা” বাজবার সঙ্গে সঙ্গে 
কেন্পায় বিছ্যাৎ গতিতে সংবাদ দেওয়া হলো বটে কিন্ত 


হিসি সি 


৩৮২, 


শর চে শা সপ জি জি 


বিছাতের প্রবাহ যতই ভ্রত হোক একটা নিপ্দি্ট গতি 
আছে। সেই হেতু কেন্লায় আদতে একটা নির্দিষ্ট সময় 
লেগেছে (সে সময় হয়তো প্রায় এক সেকেগ্ডের এক 
কোটী ভাগের এক ভাগ)। তাই ওখানেই ছুই স্থানের 
"একট।” এক হতে পারে নি। তাবপর আমাদের 
প্রত্যেকেব ঘড়ি মেলানাও এক হয়নি। কারণ শব্দেব 
গতিব সীমা তো আছেই । বস্কতঃ এই হতে আমবা 
সাধারণ এই সিদ্ধান্তে উপনীভ হতে পারি যে, আলিপুবে 
যখন *একট।” তখন সেটা আলিপুরেই “একটা” তোপের 
"একটার” সঙ্গে তা এক নয়। (যতই তুচ্ছ পার্থক্য 
হউক )। আবার তোপের “একটা” সেট। তোপেবই 
*একটা” অপরেখ খডিব সঙ্গে তার মিল হতে পাবে না। 
সময়েব এই যে একান্ত তুচ্ছ পার্থক্য, আমাদেব 
ব্যবহাবিক জীবনে কোন আবশ্তক না হালও বা 


স্পাভিম্পাক্ন। 


[ চতুর্থ বর্ধ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


শর সদ পস্রিি  সপপসি হে শত এপ্স পপ জপ এছ রাশ শপনাগ 


ব্যবহারিক জীবনের জন্য এ পার্থক্য বুঝবার প্রয়োজন 
না হলেও - এখন আমরা আপেক্ষিকতাবাদ মেনে নিয়ে 
বলতে পারি স্থান ও কাল পবস্পর নির্ভবশীল। এই 
আপেক্ষিকতাবাদের ধারণা কর যেমন কঠিন, যে গণিত 
শান্ত হতে এর উদ্ভব তাহাও তেমনি দুরূহ । কাজেই 
এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা এ প্রবন্ধে করা সম্ভব নয়। 
উনবিংশ শতাব্দীতে মাঁসওয়েল ইথারেব সাহায্য 
নিয়ে যে সমস্ত প্রমাণ কবেছিলেন , বিংশ শতাব্দীতে 
আইনষ্টাইন বিনা ইথারে তার আপেক্ষিকতাবাদ দিয়ে 
সেগ্ডুণি সমস্তই আবার হ্বন্থবব্ূপে প্রমাণ করলেন। 
ইথাবেব জন্ম হয়েছিল শুনতে, প্রতিদন্বীব কাছে হেরে ইথার 
সেই মহাশূন্সেই আবার মিলিয়ে গেল। আব তার স্থান 
অধিকাব কবে রইল কয়েকটা দুবোধ্য অস্ক। তবিষ্যতের 
গর্ভে এইরূপ আবও কত বশস্য আছি কে জানে? 





হলভ্জ্জা নিন্বান্ব 


গ্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃবপ্রকাশিতেব পব 


ছু এক ঘা প্রহার ছাড়া আব সবই শ্বনলেন দয়ামযী | 
এ! এই কাণ্ড । ওমা কি হবে গো। সখাবাম তখন 
জমি নিয়েছেন, মান, জমিই তর ক্লান্ত জর্জবিত দেহকে 
আশ্রয় দিয়েছে । দয়াময়ী গামছা ভিজিয়ে আনেন। 
সখাবাম বুকে মাথায় ঠিজে গামছাব প্রলেপ দত দিতে 
ছাড়েন হস্কার আর দয়াময়ী করেন ভীতিপ্রকাশ। 

সিদ্ধিদাতা গণেশ নিশ্চয় দয়াময়ীর সেই পুবোনে। 
তেঁতুল খাননি, আর খেলেও তার সিদ্ধিব নেশ! এত জোর 
যে বাঘার্তেতুলও নেশাকে ছাড়াতে পারে নি। 

এখন উপায় কি? আত্মীয় ভায়রাভাইরা পরামর্শ 


দিলেন ওব চিকিৎসা কবাও । চিকিৎ্স| 1 ওবে বাবারে ॥ 
সে যে খবচ সাপেক্ষ । একজন বলাল, ডাক্তারি । একজন 
বললে 'ন|-না, কবিরাজি কবাঁও হে, খরচ কমে উগৃগাব 
হবে। কবিরাজি চিকিৎসাব নামেই দয়াময়ী নির্মম হন । 
বলেন 'খববদাব কবিরাজি নয় । মা! গো, অন্থপান করতেই 
আমার জান্‌ বেরিয়ে যাবে! ভাক্তাব দেখাও |” 

ডাক্তার খরচের কথা মনে পডতেই সখারামের মনে 
হয় ডাক তার এলো। বুঝি পরপার থেকে । দয়াময়ীর অন্গু- 
পান-ভীতি নিবারণের প্রাণপণ চেষ্টা করেন, কিন্তু দয়াময়ী 
কি অতো বোক', মনে আছে স্বামীর সেই অন্বলের 


চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


অন্থথে কবিরাজি ওষুধেব অন্থপান নিয়ে তাব সেই 
নাকানি-চোকানি খাওয়।। আবার । শেষে ভোটাধিক্যে 
ডাক্তারিই স্থিব হয় । ঃ 

সখারাম খুজে খুঁজে নৃতনতম এক ছোকবা 
ডাক্তাবকে আবিষ্ষাৰব কবে পাড়ায়। সবেমাত্র পাশকবে 
বেবিয়ে ডিস্পেন্সারি খুলে বসেছেন। তিশি জানেন ওকা'লতী 
ভাক্তাবি ইত্যাদি পেশায যৌবানব বাজাবদব সবচেয়ে 
কম। কম্পমান মাদাবক নিয়ে একদিন ভাজিব 
হলেন সকাল নয়টা নাগ।দ। ছোকব! ডাক্তীব জনবিবল 
ঘবে টেবিলেব সামনে বমে ই কবে বাস্তাব দিকে 
চেয়ে আছে, এ গ্রীষ্মেও পেনটুলুনব খাতিবে বেচাঁবাব 
গায়ে গরম কোট, কিন্ত বিষে বিষক্ষষ সব সময় তয় না, 
ডাক্তাব মাবাস্মক খামছে আব হাতপাখা চালাচ্ছে । 
তাদেব ঢুকতে দেখেই ডাক্তাব হাওয়া খাওয়া বন্ধ কবল। 
সখাবাম সশবর্ধে এবটা চেয়াব টেনে, পা তলে বসে পাখা 
নিয়ে প্রাণপণে বাতাস খেতে লাগলেন। মাদাব একটা 
“য়ারেব পেছনে জডমড হয়ে দাড়িয়ে । ডাক্তাব বাব ছুই 
নলতে তবে বসল। ডাক্তার কেস্‌ শোনবার জন্যে ভালে 
হন্যে বসে চিবুকেব তলাষ তর্জনী দিয়ে শান্তক্ে বললেন £ 
“কৃস্টা বলুন।' 

সখাখাম হাতপাখাতে ঝড় বহাঁতে বহাতে বলেন 
লজ্জা--লঙজ্জা--লজ্জঞ।--আব বলেন কেন।” ডাক্তাব 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে, একট পবে আবাব কেস শুনতে 
চায়। সখারাম সেই ভাবে বালেন “লজ্জা _লজ্জা__লঙ্জা।" 

ভাক্তাব শাস্তক্ঠে বলেন: “যত লঙ্জারই হোক 
ডাক্তাবের কাছে কি আব লজ্জা! কবলে চলে, বলুন ? 
নয়তে। বাইরে চলুন, চুপি চুপি বলবেন।" 

সখারাম অবাক কে বলেন £ গোপন কবচি কোথায়? 
বাইরে যাবাবই বা দরকাব কি-এযা? বলছিত বাব বাব, 
ব্যামোটা ওর লঙ্জার__+ 

ডাক্তার ইহ করে বলেন £ 
বলুন ।” 

লজ্জাইত রোগ মশাই 1 সখারাম সব কাহিনী 
খুলে বলেন-_মার খাওয়া আর টগৃ-অফ.-ওয়ার বাদ দিয়ে। 

ডাক্তার চোখ বড করে বলেন £ “ও! বটে? তারপর 
মাদারকে খুব মন দিয়ে পরীক্ষা ক'রে বলেন £ ছি 


লজ্জ! কববেন না খুলে 


তনভতলা নিলা 


টাও) 


সখারাম সয়ে বলেন : কি দেখলেন অসুখটা ? 

ডাক্তার বলতে থাকেন ; "এই অস্বাভাবিক লজ্জা! 
বড ভষংকর রোগ । এব উত্পত্তি হলো নার্ভাস উইকনেস 
থেক। নার্ভাস উইকনেস থেকে সব বকম বোগ আ.সে। 
ভালো কবে ইলেক্‌টি ক টিটমেন্ট কবাতে হবে।, 

“আবে মশাই, আপনণিত খুব বাংলালেন, এই 
পাডার্গায়ে ইলেকৃটিরি? পাবে কোথা ?+” সখাঁবাম বলে-_ 
“পিদ্দীমে হবে কিনা বলুন?”  ভাক্তাীব বলেন-_- 
সেজন্ত আপনাৰ ভাবনা নেই, আমার কাছে যক্ 
আছে, কিন্তু শুধু নার্ভাস উইব্নেস দূর করলেই চলবে 
না, লজ্জ| নিবাবণেব নন্তে সাইকোলজিক্যাল টি টম্ণ্েও 
কব] চাই |; রর 


"সাইকেল চডাত ওব ফাদাব কোনোদিন জানে না, 
তাৰ “মাদাব 1--খুব চিকিৎসাব ব্যবস্থা কবাছনত । 
কতদিন সাবাত লাগবে খুলে বলুন_-” 

“একমাসও লাগতে পাবে, ছুমাসও লাগতে পারে। 
আবাব ছ"ম!সও মেতে প'বে- চিকিৎসা আবন্ত ককন 
তো। এই আন-ন্াচুবেল লজ্জা প্রায় দেখা যায় 
পৃথিবীব জীনিয়সদেব মাধ্যা আমাব মতে 
জীনিযাসবা সবাই নার্ভস্‌, আব তাদেব সকালবই লিভাব 
খাবাপ।” 


“ক আমাব তে। ওসব খাবাঁপ নয় 


“ভাত কতক্ষণ?” বলে ভাক্তাব নাম ঠিকানা নিয়ে 
প্রেসক্রিপসন লিখ দিল, আব বলাল: “এই ওষুধ 
ছুবেলা খায় এবং এব সঙ্গে আব একটা জিনিন ওকে 
কবতে হবে--যেট। এসেনসীয়াল। অনেক লোকে 
মাঝখানে দাভ কবিয়ে এক ঠেঁচিয় কিছু বলানো বা 
আবৃত্তি কানে অভ্যাস কবাতে হবে_নইলে লজ্জা 
যাবে না। এটা কবানোই চাই | সখারাম হা 
কবে চিকিতসা পদ্ধতি শোনে এবং মাদাব কাদে কাদে 
তায় ডাক্তারেব দিকে তাকায় । 

* ওষুধ ?? 

“আমার কাছ থেকেই নিতে পারেন--আঁমেরিকার 
বেষ্ট মেডিসিন রাখি আমর] ।, 

তবে একমাসের সতই ওষুধ দ্িন।» সখারাম বলেন। 
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তার বাজাবে কেনা বেচাবৰ কথা মনে হয়, যত বেশি 
জিনিষ নেওয়া যায় ততই নাকি দাম কম পডে। 

ওষুধ ও টশিক দিয়ে ডাক্তার দাম চাঁন। সখাবাম 
বলেন £ এখন তো! কিছুই বিশেষ সঙ্গে আনিনি-_; 

অন্ততঃ পাচটাক। দিয়ে যাঁন__বাকিটা একদিন 
বাড়ী গিয়ে নেব ।' সখাবামেব পাত ছাডবাব উপক্রম 
হয় টাকাব অঙ্ক আান। এ কি/ববাবা। পাঁচ চোয়ে 
আবাব বাল কিনা বাকি বইল। কি আব করে, মুখ 
পাচন খাওয়াব মতন কাব টাকাটা দিয়ে শ্ুন্ত হৃদয়ে 
সখাবাম সাইকালক্গিক্যাল টিটাঘেণ্টের পদ্ঈতি জেনে 
মাদাবকে নিয়ে বাডী ফেবেন, সাতদিন পবে, আবাব 
বাণীর অবস্থ। জানাবাব প্রতিশ্ররতি পিয়। 

এসে দয়ময়ীকে বলে £ "শেষ 1 এই শেষ চিকিৎসা । 
বুয়েচে। ?”' এব মধ্য কি আব দয়ামধীব পুবাণ। তেতুলেব 
যাকৃপান হবে না? 

ওষুধ খাওয়ানে। চলে। এবাব সাইকালজিক্যাল 
টিটমেণ্ট আবন্ত হবে মাদাবেব। যেদিন দিনস্থিব হলো 
(সর্দিন মাদাবেব জব এলো । দযাময়ী গায়েব উত্তাপ 
পৰীক্ষা কবে সখারামাকে বলেন গিয় £ “ওগো ছেলেব 
জর যে” 

শুনে সথারাম চাীডেন হুঙ্কার, ঃ জব না আবো কিছু। 
ওসব চালাকি । ওর লঙ্জাটজ্জ! সব ঝাড়ব আমি বোজাব 
মতা-নগদ পাঁচ পাঁচটা টাক। দ্দিতে হয়েচে 
ছুটে ঘান মাদারের ঘবে-_মাদাব গল! থেকে পা পবস্ত 
মুডি দিয়ে শুয়ে আছে। সখাবাম পাশে বাসন- _দয়াময়ীও | 
আরে সখাবাম ও কবছে কি? সরাসবি হাতটা 
জামাব বোতাম খুলে চালিয়ে গ্যান ভেতবে_ মাদাব 
মরিয়া হায় হাত ঠেলে দিয়ে উঠে কাদেো কাদে হয়ে 
দয়াময়াব দিকে চেয়ে বলে £ 'আমি ঠিক মাব যাব 
এাএ ]1।” 

দয়াময়ী শঙ্কিত হয়ে বলে £ “ছেলের জব হয়েচে--ওকি 
কবচো! ওকে ?; 

সথারাম বলেন : “বগলে বসুন রেখে জর কবেচে! 
পাছে ভীডেব মধ্যে যেতে হয়__পবীক্ষা করব--ছাড়ব না। 
তাগাদায় বেরিয়ে এসব ফিচলেমি বুদ্ধি তো আসেনা-_ 
তাতে দু'পয়সা আসবে যে।' 


স্াাউিম্পাজ্লা 
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অবশেষে মাদারের বগল থেকে রস্ুনই বেরয়। 
দয়াময়ী হেসে লুটিয়ে পডেন, সখাবাম ছাড়তে থাকেন 
গবিত হুঙ্কাব। মাদ্রীবেব অবস্থা কহতব্য নয়। দয়াময়ী 
বলেন £_-তোমার অত্যাচারে ও কোন্দিন না 
পালায়। 

বেবতেই হয় মাদ্দারকে সখাবামেব সঙ্গে, নিম্তাব 
নেই। মাদারের হাত ধরে বাস্তাঁয় চলেন সখারাম। 
ভীড চাই তাঁব-__ভীড চাঁই বিনা খবচে__মানে সিনেম। 
থিয়েটাবে ন। গিয়ে। হঠাৎ একট জায়গায় ভীড দোখ 
ধাডান। একটা লোক বিচিত্র পোষাক পবে কি 
যেন ফিরি কবছে, তাঁব চাবপাশে অনেক লোক। 
সখাবাম আনন্দে বলেন £ ঠিক হয়েছে ।” মাদাবকে 
সন্গেহে বলেন £ “মাদাব, মাণিক আমাব 1 বলো» এইখানে 
ঈাড়িয়ে এাদব কিছু বাল], 

মাদার কাদে! কাদে হয়ে বলে £ কি “বলব ” 

“তোমার যা প্রাণচায় মাণিক আমাব। খুব চেচিয়ে 
বলো, গল! যাতে চিবে যায়। এ না কবাল তো তোমার 
অন্থুখ সাববে ন। ধন।' 

“আমি তে! কিছু জানিনে ।” 

জানো বৈকি সোনামণি, ইস্কুল পড। পছ্যটগ্য য। 
মনে আসে বলো । 

“আমি যে সব ভূলে গেছি ।, 

সখাবাম ফ্যামাদে পডেন। এ ছাল সোজা! নয়। 
মনে মনে বেগেই তিনি সামলে নেন। ডাক্তাব বাবণ 
কবেছে ধমক দিতে । পথে গোরু যাচ্ছিল হেলতে ছুলতে। 
সেইদিকে চেয়ে সখাবাম বলেন £ “ভূলে গেছো-ছা। 
আচ্ছা ইয়ে, গৌ গাবৌ গাব: ওইটাই মুখস্ত বলে! 
বলো তাডাতাডি, ভীড পাতলা হয়ে যাবে যে এখুনি |! 

“আমি ওসবও ভুলে গেছি । 

সখাবাম পডেন অকুল পাখাবে। এদিক ওদিক 
তাকান, পকেট হাতডান, নাঃ কোনো কিছু দেখে যে 
পড়বে এমন কিছু আনেননি নঙ্গে। 

হঠাৎ হাতে যেন স্বর্গ পান, একটা একুশ ইঞ্চি লম্বা 
থিয়েটারের বিজ্ঞাপন তার হাতে এসে পড়ে। ইয়া গণেশ। 
উল্লাসে চেঁচিয়ে বলেনঃ “এই | এই পেয়েছি_-এইটাই 
আগাগোডা পড়ো চেঁচিয়ে--খুব চেঁচিয়ে। তোঁমারও 
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উপকাব হবে থিয়েটারেরও প্রচাব হবে-_চাই কি পাশও 
পেতে পারে! এই জন্যে ।' 

চাবপাশে লোকের কৌতৃহলী* দৃষ্টি_মাদাব ভয়ে 
নীলবর্ণ হয়ে গিয়ে থব থব কবে কাপে। সথাবাম বলেন £ 
আচ্ছ। আমি দেখিয়ে দিচ্চি আগে, তাবপর তুমি পোডে। 
বলে সখাবাম হ্াগুবিল দেখে চীৎকাব কাব পড়তে আরম্ত 
কবেন £ ভ্রীশ্রীনটনাথায় নমঃ, মিনার্ভা থিয়েটাব-_যে 
নাটকের হৃদয়বিদারক অঙিনয় দেখিয়া সহজ সহত্র নবনাবী- 
শিশু কাদিয়াই আকুল সেই মর্মস্পর্শী-- 

পাশের লোকদেব মধ্যে ভাসিব বব ওঠে । কিন্তু 
সখারাম পডে ঘান, একজন বলে : “লোকটা পাগল-_” 

মাদাঁব ভষে নীলবর্ণ হয়ে চোখ বুজি অস্ফুট কাতরকণ্ে 
কি যেন বলতে খাকে-মনে হয় সে যেন সহসা অত্যন্ত 
অন্রস্থ হয়ে পডেছে। মুহা হাসি থেমে যায়। একজন 
বলেঃ ও মশাই-_শুনচেন__ছেলেটাক তাঁডাতাডি 
ডাক্তাবখানায় নিয়ে যান, অসুস্থ হ+য়ে পডেচে।” 

সখাবাম হাগ্ডের হাগুখিল মুখেব কাছে খেক নামিয়ে 
ব্যাপাবট! দেখেন, তাবপব বেগে যান: “ালাকী। 
ধাগ্লাবাজি-_বস্তনেব মতে। বিচ্ছ, ছোলে-_ 

“লেশ কি মশাই? দেখচেন না মুখ শীল, সবাঙ্গ 
বাপচ। আর দেবী বকববেন না। মাদাব তখন কাপতে 
কাপতে নীলবর্ণ হয়ে বাস্তায় পড়ে যাঁয় আব কি। 

ঘফিটেব পূর্ব লক্ষণ । কী সর্ধনাশ। চলুন আমবাই 
নিয়ে যাই , কাছাকাছি ডাক্তাব আছে কোথাও । আপনি 
আন্ন সঙ্গে-_রুণ্ন ছেলে 1 চলো খোকা চলো ।? 

মাদাবকে একরকম বোলে কবে এবং সখাবামকে 
ঠেলতে ঠেলতে জনতা এগোয় । সখারাম তাজ্জব বনে 
বিস্কীবিত চোখে তাকান। একটু পরেই ভস্তদস্ত হয়ে 
বাইরে ট্যাবলেট মার! এক ভাক্তাবেব বাভী মাদাবকে 
নিয়ে জনতা ক্ষিপ্তগতিতে চুকে পডে। ঠেলার চোটে 
সখাবামও বাদ যায় না। একী বেবাবা। প্রতিবাদে 
শক্তি ভাব বিলুপ্ত। 

একটি বুড়ে৷ গোছের লোক বৈঠকখানায় বসে মোটা 
বই পডছিলেন, 'সীবিয়াস কেশ' 'দীরিয়াম কেশ" মাদারকে 
নিয়ে এই কথা বলতে বলতে জনতার গুবেশ, পশ্চাতে 
কম্পমান সখারাম। লোকের ভীডে বাহির ও বৈঠকখান। 


কলজ্জা-ন্নিবাল্সণ 
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ভবে যায়__মাদাধ চোখ বুজে চেয়াবে বসে ভয়ঙ্কর ফাপ। 

বৃদ্ধ ডাক্তার উঠে প্রথমে বলেন £ “এত ছেলেটিকে 
নিয়েই--হঃ এব ফাদাব কে।ঃ 

£এই যে ইনি- ইনি সমম্ববে জনতা সখাবামকে 
দেখায়। ভাক্তাব সখাবামকে বলেন আপনি ওর 
বাবা? আপনাব মুখ থেকেই” সঙ্গে সঙ্গে সথাবাম চীৎকার 
কবে বলেন £ “আসল বাপ নই! নকল--নকল, নহইাল 
এভা ধকল সইতে হয়? 

এ 1 ডাক্তাব মুখেব দিক চেয়ে শুধু বলন £ 
£৩-_-তা তাতেই হবে_ কেসটা কি শুনি, 

একজন বলে :_বাঞ্জায় ছেলেটি হঠাৎ অন্থস্ক হয়ে 
পড়েচে-চিকিৎসাব জন্তে আপনাব কাছে এনেচি_ 
তাড়াতাড়ি দেখুন_-হার্টব--, 

ভদলোক বলেন £ “তা আমাব কাছে কেন? আমি 
তো! ডাক্তাব নই ।” 

এযাসেকি। সেকি। ট্যাবলেছে এমবি লেখা 
আছে তাই জন্তেই তো ঢুকলুম | সকলে সবিষ্ময়ে বলে। 
জনতাব মধ্যে চাঞ্চল্য জাগে । একজন বলে £ “এম, বি 
কি ডাক্তাবি ছ।ডাও আব কিছুব টাইটেল হয় নাকিবে 
বাবা ।, ] 

ভূল হ'য়েচে। ভুল হ'য়েচে আপনাদের-_যদিও তাব 
জন্তে অপবাধী আমি নিজে, ব্যাপাব কি জানেন? আমি, 
আমি এম, এ, বি, এল । ট্যাবলেটট1 অনেকদিনের পুবণো 
কিনা তাই “এমর+ পাশে «এ “বি” এব পাশে “এল” উঠে 
গিয়ে এই “এম, বি” বিশ্রাট । তা আমি ডাক্তাব না 
হই, আমাব ভাই”প] ডাক্তাব। তাকই ডেক আনাচ্ছি 
এ মোডে থাণক।” জনতা তাজ্জব বনে মুখ চাঁওয়া- 
চাউগ়ি কবে। একটু পবে কোট প্যাণ্ট পবা আসল 
ডাক্তার আসে। সখাবামক জনতা ছেলেব বাবা বলে 
পরিচিত কবে দেয়। ডাত্তাব শান্ত কে বালন : এর 
অন্ুখটা কি?” 

সথাবাম কথা কন না, শুধু হাপাতে থাকেন । আবার 
প্রশ্ন । কিন্তু, সখারাম নিরন্তর | ডাক্তার বিচলিত হয়ে 
বলেন £ “কি অন্ুখট। বলুন ? 

“কি অন্ুথ ” সখারাম সহসা বোমার মতো ফাটে £ 
“এ যা অস্থখ তার ওষুধ নেই। এলাপাতিক হোমোপাতিক 


২2৮-৬০ 


বায়োকেমিক সাজারি কবিবাজি হেকিমি জলপডা কোথাও 
ওষুধ নেই এর--বুয়েচেন 1? শিবও পারবে না সারাতে। 
স্বয়ং শিবকে খলনুড়িতে মেডে মধু মকরধবছেব সঙ্গে 
খাওয়ালে এ ব্যাটাচ্ছেলের আশা নেই__-এক শুধু ওষুধ 
আছে-প্রহার-_প্রহাব--প্রহাব | বলে কাপাতি কাপতে 
সংহার মুঠিতে সখারাম ছুটে বেবিয়ে গেলেন । 

বাভীতে ঢুকতেই বাধা পান। সেই ভাক্তার দবজ্জাব 


কাছে মোলায়েম ভাবে “স্বাগতম; জানান কম্পিত ক্ুদ্ধ 
সখারামকে | 

£কি-_চাই কি আপনার? সখাবাম কটমটিয় 
তাকান। 


ছেলেটি কেমন আছে--অনেক দিন খবব পাইনি ।, 
ডাক্তার বলে। 

ভয়ে গেছে-হয়ে গেছে-আর কিছু দবকাব নেই 
আপনাব |, বলেন সখাঝাম হাফাতে হাফাত। 

“সেরে গেছে-বেশ বেশ। বী যে প্রীত হলাম 
সখাবামবাবু_+ যাক, এখন একমাসেব ওবুধেব দামটা 
আমাব চুকিয়ে দিন। থুব তাডাতাভি ওযুখব ফল হয়েছে 
যাহোক । 

“সাতদিন খেয়েচে-বাকীট1 আপনাবে ফেবং দিচ্চি-_ 
আপনাকে পাচটাক1 দেওয়া হয়েছে, সাতদ্িনেব কেটে 
বাকী দামট1 ফেবৎ দিয়ে যান। বলেন সখাবাম। 

বলেন কি মশাই। ওষুধ ফেরংনেব কি” ডাক্তাব 
অবাঁক। 

«নেবেন না! কেন? ওষুধ শতৃনই আছে 1 ও ওষধ কি 
আমব! খাবো নাকি ।, 

আচ্ছা নিয়াস্ন_হিসেব কবে বলচি সাতদিনে র 
ওষুপ আর ভিজিট নিয়ে আমার কত পাওন! হয়।” 

«পাওনা হবে আমার | বলে সখাবাম বাগে গৌ-গী 
করতে কবতে উপবে ওঠেন। *জুচ্চরি বার করচি। কান 
মলে টাকা আদায় করে ছাডব' মান মনে সখারাম তাল 
ঠোকেন। 'বীচোষ।, মস্ত বাচোয়া। ছুতিন টাকার 
ওপর দিয়েই যাবে, পাচটাকার মধ্যে ২৩ টাকা অন্তত 
সখারুাম ডাক্তারের কাছ থেকে ফেরৎ পাবার আশা 
করেন। উপবে ঘরে গিয়ে আলমারিতে যেখানে ওষুধ 
বেখেছিলেন সেটা খোজেন, কিন্তু কাকন্ত পরিবেদনা__ 


*্ীশস্পাল্ন! 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


ওযুধ নেই। শুধু খালি শিশিগুলো একের পর একটি 
বেবতে থাকে--ওরে বাবারে? এ কী পসর্বনাশ। 
ব্যাণারছেলে একমাসেব মিষ্টি মিষ্টি ওষুধগুলো এক দিনেই 
খেয়ে মেরে দিয়েছে । টনিকেব বোহলট1 কই, সেটাও 
নিশ্চয় খালি কবে ছিলো- দয়াময়ী বোধ হয় শিশিবোতিল- 
ওলাব কাছে তিন পয়সায় বাণিজ্য করেছে । সখারাম 
মাথায় হাত দিয়ে নিচে নেমে আসে-__কী হতাশ চেহারা 
বেচারির | 

ডাক্তাব বলে £ *ওযুধ কই ?, 

সথাবাম মাথায় হাত দিযে বিহ্বল হয়ে বলে £ “নেই- 
“নই, ব্যাটার ছেলে কদিনেই সন্দেশের মতো! সব 
খেয়ে ফেলেছে ।; 

“তাই বলুন--তাই বলুন। এ জন্যেই এত তাডা।তাডি 
ফল হয়েছে । শ্ডাক্তাব বলেন বুক ফুলিয়ে £ “যান এবার 
টাকাটা নিয়াস্ন,। কিছু পুরস্কাৰ দেবেন তাডাতাডি 
সার।নোব জন্তে। ওববম করে দিয়ে কেন_-চটপট যান।, 

“ক--ত |” 

আজ্জে এই সাতাঁশটাকা বারো আনা ।, 

'এ]1।” আত্তনাদ কবেন সখাবাম। 

হ)--তাডাতাডি যান।ঃ 

সথাবাম সহল1! বোমার মতো! ফেটে পড়েন, চীত্কার 
কবে বলেন £ “সান্তাশ টাক এ ওষুধের দাম ? চালাকী 
পেয়েচেন! সাত আনাও দেবো না। দামী ওষুবে বিষ 
থাকে, একসঙ্গে বেশি খেলেই লোকে তক্কা পায়। এ 
(শ্রফ চিনিব বডি। নইলে সবটা খেয়েও ব্যাটাচ্ছেলে 
এখনো টিকে আছে। 

আমেরিক|ন্‌ ওষুধ, দাম এক পয়সাও কম হবেনা 
ওব-__-দিতেই হবে ।” বলেন ডাক্তাব। 

“আপনার লজ্জা! করে না--লজ্জা করে না এতো দাম 
চাইতে । একটুও লজ্জা করচে না?" সখারাম ভঙ্কার 


ছাঁড়েন। 
ডাক্তাব তে। অবাক । 


লজ্জ| করবে কি বলচেন মশাই? আপনি লঙ্জ! 
নিবারণের জন্যে এত টাকা খরচ করচেন, আমি 
ওষুধ দিয়ে সারিয়ে দিলুম সেই লজ্জা) আর আপনি 
আমাকে এখন বলচেন কিনা লাজুক হতে? এ্যা? 


চতুর্থ বর্ধঃ ঠচঅ, ১৩৪৭ ] 


আরে মশাই নিক্গের এ রোগ থাকলে কি আর পরের 
এ রোগ এতো তাড়াতাড়ি কিওর করতে পাবি? এ লজ্জা 
নিবারক দামী ওষুধ যা খাইয়ে অ্পনাব ছেলেকে এত 
তাড়াতাড়ি সারালুম তাঁরই আবহাওয়ায় থাকি দিনরাত, 
তাই লজ্জ। একেবারে কাছে ঘেসতেই পারে না। হা দেখুন 
আপনার ছেলেকে আর ওষুধ খাওয়াতে হবে না বটে, 


হ্েন্ল মআনছন্নতশ 


অঠিানি 


তবে আমার ডিস্পেনসবির ওষুধের আবহাওয়ায় রোজ 
কিছুক্ষণ করে থাকলে ভালে! হম্--তার জন্য চার্জ 
লাগবে না আপনার। তাবপর মোলায়েম হেমে বলেন £ 
“টাকাটা নিয়ে আস্থন-_প্রিজ !' 

'মাদাব* কিন্তু এরপব থেকে সতি)ই একেবারে নির্লজ্জ 
হয়ে উঠেছিল । 


শেষ 


০ত্ক্ছেন্ আাক্কুশ্নল 


বালক যাছ্বকর দেবকুমার ঘোষাল 


বিছুদিন পুবে “কাল্পনিক সম্মোহন” (90255867159 
[79197061910 ) সম্বন্ধে আমি পাঠশালায় একটী প্রবন্ধ 
লিখি, তাহাব তাৎপর্য ছিল এই যে মানুষের মধ্যে 
অনস্ত শক্তি বিদ্যমান, উহাব স্তব ও প্রকাশভেদ এতই 
বিচিত্র যে আমব! তাহাব আংশিক প্রকাশ দেখিলেই 
বিস্ময স্তপ্ভিত হইয়া যাই। হিপ্নোটিজম্, যেসমেবিজম্‌, 
থটুবিভি*ঃ মাইগুবিডিং এগুলি এ অনস্ত শক্তিব বিভিন্ন 
সুরের সামান্ত অভিব্যক্তি মাত্র, কিন্তু এঁ শক্তিব যথার্থ 
অনুশীলন করিতে পাবিলে--এই মান্থষ কত যে অসাধ্য 
সাধন কবিতে পাবে তাহা বলিয়া শেষ কবা যায় না। ক্ষুদ্র 
শক্তি মানব বলিয়া আমর] আম]দিগকে অবজ্ঞা করি, 
নিজেদের উপর বিশ্বাস হাবাইয়! ছুধলতাকে প্রশ্রয় দিই, 
কিন্ত, আমরা যদি--আত্মশক্তির সম্যক অনুশীলনে অগ্রসব 
হই তাহা হইলে সকল হূর্বলতা দূর হইয়া-- আমাদের 
জীবন এক মহামহিমায় মগ্ডিত হইয়া উদিত পারে। 
আজ একটা গল্প অবলম্বনে এ বিষয়ের সত্যতা সপ্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিব। 

কোন এক হিন্দুস্বানী ভদ্রলোক একটী গাভী পুযিয়া- 
ছিলেন। তিনি বারানসীতে পুলিশ ষ্টেশনে জমাদারের 
কায করিতেন। এ গাভীটিকে তিনি স্বীয় জননীর ন্তায় 
সেবা ও যন্ত্র করিতেন, এবং অত্যন্ত ভালবানিতেন। 
যথাকালে উক্ত গাভীর একটী অতি প্রিয়দর্শন বৎস হয়। 
অতি কঠোর কর্তব্যের অবসরেও তিনি উহাদের যত্ব ও 

৫৬ 


তত্বাবধান লইতে কোন ক্রটি কারন নাই। গৃহে 
ফিবিয়া যখনই তিনি “মা+ বলিয়া ডাকিতেন, গরুটী তখনই 
শব”, কবিয়া উত্তর দিত এবং কাছে ছুটিয়া আসিত , 
বৎসটাকেও “বহিন্‌* বলিয়া ডাক দিবা মান কোলের ভিতব 
আসিয়া শুইয়া পড়িত। একদিন তিনি থানা হইতে 
আসিয়া শুনিলেন বৎ্সটাকে পাওয়া যাইতেছে না। 
শুশিয়াই তিনি অস্থিব হইয়া পডিলেন এবং চতুর্দিকে 
বৎসেব সন্ধান লাক পাাইলেন ও নিজেও ছুটিলেন; 
কিন্তু বহু অন্ুপন্ধানেও বংসটার খোঁজ মিলিল না। তিনি 
হতাশ হৃদায় ঘবে ফিরিয়া শোকে মুহাযান অবস্থায় বসিয়া 
আছেন, এমন সময় এক ব্যক্তি আসিয়া সংবাদ দিল 
পাঠানমহল্লাব কসাইরা বৎসটিকে চুবি কবিয়া লইয়! গিয়েছে। 
বোধ হয় এতক্ষণ হত্য1 কবিয়াছে। ইহা শুনিবামান্ তিনি 
পাগলের মত সেইখানে ছুটিয়া গিয়া দেখিতে পাইলেন 
সেখানে কোন লোকজন নাই, কিন্তু বংসটি ছিন্ন-মুণ্ড 
অবস্থায় মাটিতে পদিয়া আছে। দেখিয়াই তিনি 
বালকের স্তায় কাতরভাবে চিৎকাব করিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন। পবক্ষণে কি ভাবিয়। গৃহে ফিরিলেন এবং 
একটা শাণিত তরবারী হস্তে পুনরায় সেই মৃত বৎসটার 
কাছে ছুটিয়া আপিলেন। আসিয়া দেখিতে পাইলেন 
জনৈক কসাই উক্ত বৎসটার চামড়া তুলিয়া লইবার 
চেষ্টা করিতেছে । তিনি বিশ্দুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়! 
সেই শাণিত তরবারিির এক আঘাতে কসাইয়ের মুগ্ডটী 


*ঠি৮ 


কাটিয়া ফেলিলেন এবং রক্তাক্ত অবস্থায় থানায় গিয়া 
নিজ অপরাধের কথা জানাইলেন। তারপর আর তিনি 
একটি কথাও বলেন নাই। 

যথাকালে আদালতে বিচার আরম্ভ হইল। আসামী 
পক্ষের নিযুক্ত উকীলের! এবং জজসাহেব নিজে আসামীকে 
তাহার অপরাধেব বিবরণ এবং তাহাব নির্দোষিতা 
প্রমাণেব জন্ত তাহার বক্তব্য প্রকাশ করিতে কত অন্রোধ 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত আসামী একেবারে নিরুত্বপন | 

জজ সাহেব তখন নিরুপায় অবস্থায় জুবীদের সহিত 
একমত হইয়া আসামীব ফাসিব হুকুম দিতেই বাধা 
হইলেন। এই ঘটন! ও মামলাব বিববণ চারিদিকে 
প্রচাব হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই ফাসি দেখিবাব জন্য 
বহু লোক সেখানে উপস্থিত হইল । ফাপি কাষ্ঠে তুলিয়া 
দিয় যখন আসামীকে জিজ্ঞাসা করা হইল--_তোমাব 
কি অস্তিম বাসনা কিছু আছে? এইবার সকলকে 
স্তম্ভিত করিয়া আসামী উত্তর কবিলেন--“আমাঁব সেহময়ী 
জননী মা! ভগবতীকে ম্ৃত্যুব পূর্বে একটাবার মাত্র দেখিতে 
চাই । তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাইয় তাহার গকটীকে সেখানে 
আনা হইল। গাভীটি আসামীর দিকে চাহিব! মাত্র দেখা 
গেল গাভীর ছুই চক্ষু বহিয়া জলধারা পডিতেছে এবং 
আসামী অপলক নেত্র গরুটার দিকে তাকাইয়া আছে। 
জেলার হাকিম সাহেব মুহৃতের জন্য তাহাব কর্তব্য বিস্বৃত 
হইলেন, এ দৃশ্থে তিনিও আত্মহারা হইলেন । কিছুক্ষণ পরে 
আত্মসম্বরণ করিয়া তিনি ফাসি সম্পন্ন করিতে আদেশ 
দিলেন। আসামীর পায়ের তলা হইতে ধাসিকাষ্ঠ 
সরাইয়! লওয়। হইল। কিন্তু সমবেতজনতা৷ আশ্চয ইয়া 
দেখিল--আসামীর পায়ের তলা হইতে কাঠখানি সবিয়া 
গিয়াছে বটে,--আসামীর গলদেশে বজ্জুও বাঁধা রহিয়াছে 


স্ীভিস্পাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 
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-কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র টান পড়ে নাই । আসামীও 
বেশ সুস্থ ও সহজ অবস্থায়--পূর্বের ন্যাঁয় স্থিরভাবে 
দাডাইয়৷ আছে। এই অভূত পূর্ব ব্যাপার প্রতাক্ষ 
করিয়া সকলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত! হাকিম সাহেব তখন হুকুম 
দিলেন আসামীকে আব দ্বিতীয়বার ফাসি দেওয়ার আইন 
নাই (তখন &1]1 19810 অর্থাৎ মৃত্যু পর্বস্ত ফাসি--একথাটা 
আইনে ছিলনা) উহাকে এখনি খুলিয়া আনা হৃউক। 
আসামীকে খুলিয়া আনা মাত্র আসামী “মা” “মা” শবে 
গাভীর পদপ্রান্তে মুছিত হইয়া! পড়িল। বনু চেষ্টা ও 
সেব] শুশ্রধাব পর আসামীর জ্ঞান হইল। 

এই ঘটনা দেখিয়া হাঁকম সাহেব ও অন্ঠান্ত সকলে 
তাহাকে সনির্বন্ধ অন্ুবোধ কবিতে লাগিলেন এই অসম্ভব 
ব্যাপাব কি কবিয়| সম্ভব হইল আমাদের বলুন। আসামী 
বলিলেন আমি তাহার কিছুই জানিনা, শুধু এইমাত্র জানি 
-ফ।সি কাষ্খানি খন আমাব পায়েব নিচ হইতে সরিয়া 
গেল তখন অকস্মাৎ দেখিলাম সেই কসাইদেব দ্বারা 
নিহত গো-বংসটি আসিয়া তাহাব পিঠের উপর আমাব 
পাছুটি ধরিয়া রাখিয়াছে। আমি এই আশ্চর্য ও অন্তু 
ব্যাপার দর্শনে মৃদ্িত হইয়াছিলাম। 

অনেকেই বিস্ময়কব ম্যাজিক দেখিতে ও শিখিতে 
অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হন, কিন্ত, তাবিয়া দেখুন ইহার 
অপেক্ষা বড বা আশ্চধ ম্যাজিক ছুনিম়ায় আর কিছু হইতে 
পাবে কি? কত বড় গভীর সত্য--স্সেহ প্রীতি ভালবাসাৰ 
বী অদ্ভুত শক্তি এই দৃষ্টান্তের মধ্যে নিহিত আছে। কিন্ত 
আমাদদব মন--আমাদেব চোখ সেদিকে যায় কই? 
আমবা উন্নত হদয় বৃত্তিজাত এই মভাঁশক্তি সাধন! ভুলিয়া 
রুত্রিম ম্যাজিক ও ভোজবাছী ইত্যাদি_তুচ্ছ জিনিষে 
মত্ত বহিয়াছি-_বাঞ্চন ফেলিয়া কাচ কুডাইতছি। 
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্রীনবেক্্র দেব 


( দেওয়ানজী ম'শাষ ) 

দেওয়ানজী ম*শায়ের জীবনেব অর্ধিকাংশ কেটে 
গেছে লক্ষ্মীপুরে ৷ বৈষয়িক কাজকর্ম উপলক্ষে যদিও 
তাকে মাবে মাঝে কলক।তায় আসতে হয়েছে, কিন্তু শে 
দু'চার দিনেব জন্য। কাজেই কলকাতা শহব এবং শহববাসী 
সম্বন্ধে তাব ণিজেব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। ছিল না। আজ প্রায় 
ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বছব তিনি লক্ষ্ীপুবব এই রায় পবিখাবেব 
একজন বিশ্বস্ত কর্ষচাবী হিসাবে দায়িত্বপূর্ণ দেওযানী 
পদে অধিষ্ঠিত বয়েছেন। রাষেদের জমিদাবীর কোথায় 
কি আছে সমস্ত তার জানা। হিসাব নিকাশ তাব 
নখদর্পণে। কোষাগাব ও তোশাখানাব 'প্রাতাকটি মূল্যবান 
জিনিসেব সাঙ্গ তাব ঘনিট পবিচয় বয়োছ। 

লক্ষ্মীপুবেব দোর্দও প্রতাপ জমিদাব বাজা বাহাছুর 
মহেন্ত্রায়কে সবাই যামব মত ভয় কবে। ভয় কবেন ন! 
তাঁকে শুধু এই দেওয়ানজী ম'শায়। কাবণ তিনি ছিলেন 
সত্যনিষ্ঠ কর্তব্যপরায়ণ অক্লাণ্তকর্মী ।, বাজ। বাহাদুর সেটা 
ভাল করেই জানতেন বলে তাঁব বিশাল জমিদাবীর এই 
সর্বোচ্চ কর্ষমচাবীকে সন্মান কবে চলতেন। দেওয়ানজী 
ম'শায়ও প্রভুর প্রাপা সম্মান ও মর্যাদা অন্দুন্ন বেখেই 
চলতেন। ফলে উভয়েব মধ্য প্রতৃ-ভূত্যেব সম্বন্ধট! ক্রম 
পরম্পরেব প্রতি শ্রদ্ধ! ও সমপূর্ণ বন্ধুত্বেব সম্পর্কে পবিণত 
হয়েছিল। 

রাজাবাহাদুর এই দেওয়ানজী ম'শায়কে ভাল করেই 
চিনতেন, অর্থাৎ, তিনি কি চরিত্রেব লোক কি প্রকৃতির 
মানুষ, এসব খুঁটিয়ে তাব জানা ছিল। দেওয়ানজী ম'শায়েরও 
থামখেয়ালী মহেন্দ্র বায়ের অন্তবের পরিচয় অগোচব ছিল 
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ন।। তিনি যে কি মেজাজেব লোক এটা দেওয়ানজী 
মায় যতট] জানতেন তেমন আব কেউই জানত না। 
কিন্ত, সেই দেওয়ানজী ম'শায়ও আজ কিছুতেই ভেবে 
পাচ্ছিলেন না যে বাজাবাহাছুব মহেন্ত্রবায্ ভাব এমন 
গুণবতী লঙ্ষীস্বরূপিণী পুত্রবধূ এ পযস্ত মুখদর্শন করেন 
শি কেন, এবং তাঁব একমাত্র বংশখব অমন সোনার 
চাদ ছেলেকেই বা এমন একটি সবগুণালঙ্কৃতা মেয়েকে 
বিবাহ কবার জন্য জন্মেব মত ত্যাগ করেছিলেন কেন? 
পে কি শুধু বংশ মযাদার দস্তে ও আভিজাত্যের অহঙ্কারে? 

আজ এই কয়দিন কলকাতায় এসে পরাগ ও তার 
মায়ের সঙ্গে পবিচিত হয়ে দেওয়ানজী মনে খনে এদেব 
গুণের অন্তবাগী হযে পড়েছিলেন । পরাগের পিতাকে 
তিনি শিশুকাল থোকই দেখে এসেছেন। সেই শাস্ত 
প্রকৃতিব সংশ্বভাবেব ছেলেটিকে তিনি আপন সন্তানের 
মতই ভালবাসতেন। তার তীক্ষ বুদ্ধি, গ্রথব মেখা ও 
সদুঢ আত্মগ্রত্যয়েব তিনি মনে মনে প্রশংসা করতেন। 
ভবিষাতে এই ছেলেই লক্মীপুবেব জমীদার ভবে 
একথা মনে কাব তিনি আত্মপ্রলাদ ও গর্ব অনুতব 
করতেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে সেই ছেলে যখন পিতার 
তাজাপুত্র হয়ে অজ্ঞাত অপবিচিতেব মত এই শহরের এক 
সওদাগরী অফিসেব কর্মচারীরূপে কাজ করতে করতে 
অকাল স্বর্গে চলে গেল, দেওয়ানজী ম'শায় বালকের মত 
কেঁদ্রেছিলেন। এটা তাঁর কাছে ভগবানেব অবিচার বলে 
মনে হয়েছিল। সন্তানের প্রতি আপন প্রভুর নিষ্ঠুর 
অন্যায়ের জন্য তিনি আস্তবিক বিক্ষু। হয়েছিলেন। 

পরাগকে চোখে দেখে পর্যস্ত, ছেলেটির সঙ্গে অল্প 
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গুটিকয়েক কথা বলার পর থেকে, হঠাৎ দেওয়ানজী 
ম*শায়ের মনে সেই পূর্ব স্বতি প্রবল হয়ে ফিরে এসেছিল । 
এ ছে'লটিবও বুদ্ধিব প্রথরতা তাঁকে বিস্ময়ে অভিভূত 
করে ফেলেছিল। পরাগেব প্রতি প্রথম থেকেই একটা 
প্রগাচ স্সেহেব আকর্ষণ তিনি অন্তরে অনুভব 
করেছিলেন। আজকের এই আত্মীষপবিত্যক্ত অসহায় 
ছোট ছেলেটিব ভবিষ্যৎ যে একদ! উজ্জল হয়ে উঠবে 
প্রবীণ দেওয়ানজী সেট! নিঃসংশয়ে বুঝতে পেবেছিলেন। 
লক্ষ্মীপুরের জমিদাঁৰ বংশেব গৌরব ও মর্যাদা! যে একদিন 
এই ক্ষুদ্র বালকেব দ্বার মহিমান্বিত হয়ে উঠবেই এই 
স্থনিশ্চিত সম্ভাবনা কল্পনা করে তিনি আনন্দে যত শীঘ্র 
সম্ভব পরাগকে তার পিতামহেব কাছে পৌছে দেবার 
জন্ত ব্যগ্র হয়ে পডেছিলেন। 

আজ তাঁব কেবলই মনে পড়ছিল সেদিনের কথা, 
যেদিন বাজাবাহাছ্ব মহেক্দ্ররায় কলকাতা থেকে রাণন্েব 
চিঠি পেলেন যে, সে উমাকেই বিবাহ ককবে বলে কথা 
দিয়েছে । একটি পিতৃমাতৃহীনা ছুখিনী অনাথ। মেয়োক 
অভয় দিয়ে এখন আর কোনো কারণেই সে তাকে 
পরিত্যাগ করতে পাববে না, তা যদ্দি মে করে তাহ”লে 
সে হবে তাব পক্ষে কাপুরুষতা। শেষের দিকে সে 
লিখেছিল-_-“আমাঁকে ক্ষমা কববেন, আমি আপনাব এ 
অন্যায় আদেশ কিছুতেই পালন করতে পাবব না। আমি 
আপনার অযোগা সন্তান নই।' উঃ। সেদিন মন্দ 
রায়ের সে কী ভীষণ মৃত্তি। ক্রোধে আত্মহাবা হয়ে তিনি 
তৎক্ষণাৎ দেওয়ানী মশায়কে ডেকে পাঠিয়ে হুকুম দিয়ে- 
ছিলেন--”তাকে লিখে দিন আপনি এই মুহুর্তে যে লক্ষমীপুবে 
সে যেন জীবনে আব কখনও না আসে। আজ থেকে 
আমার সন্তান বলে যেন আর পরিচয় না দেয়। আমি 
ও ছেলের মুখদর্শন কবতে চাইনা। আমার সম্পত্তির 
এক কপর্দকও পাবাব সে যেন কখন না আশা করে।” 

দেওয়ানজী মশায় তাকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা 
করেছিলেন, তার ক্রোধ শান্ত করবার জন্ত বহু প্রয়াস 
করেছিলেন, কিন্তু, সমস্ত চেষ্টাই তার ব্যর্থ হয়েছিল। 
'ষেমনি উগ্র ছিল বাপেব জিদ্-_তেমনি কঠিন ছিল 
ছেলেরও পণ। পিতা পুত্রে জন্মের মত বিচ্ছেদ হয়ে 
গেল। রাজা বাহাছুরের সমস্ত রাগা গিয়ে পড়ল সেই 


প্শাউিম্পাল্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


অনাথা মেয়েটির উপর | মহেন্দ্র রায়ের দৃঢ বিশ্বাস 
হয়ে গিয়েছিল যে তাঁব ছেলে রণেন্দ্রকে ভালমাহুষ পেয়ে এ 
হাঁঘরের মেয়েটা তাকে ভুলিয়ে জমিদার বাড়ীৰ বউ 
হবার লোভে বিয়ে করেছে৷ 

আজও তাব সে বাগ একটুও কমেনি । পবাগেব মায়ের 
নাম শুনলে তিনি এখনও ক্ষেপে উঠে এই নিবপবাধী 
মেয়েটিব উদ্দেশে অকথ্য কটু কথা বর্ষণ কবেন। বলেন, 
“আমাব ছেলেকে এ ডাইনীই ত' খেয়েছে? 

কলকাতাব মেয়েদের সম্বন্ধে দেওয়ানজী ম*শাযেব 
ধাবণাঁও খুব ভাল ছিল না। দেশে বসে তাদেব সম্বন্ধে 
যে সব কথা লোকের মুখে শুনতেন, তাতে একথা মনেকব। 
তাব পক্ষে কিছুমাত্র আশ্চধ নয় যে-শহরের লেখাপডা 
শেখা সৌখীন মেয়েগুলোর অসাধ্য অন্তায় কাজ কিছুই 
নেই। মহেন্দ্র বায়ের মুখে বাব বার একই কথা শুনে শুনে 
দেওয়ানজী মশায়েব মনেও এ সন্দেহ এসেছিল যে 
হয়ত বাজাবাহতুব য1 বলেছেন তা মিথ্যে নয়। এমন 
করে জমিদাবেব ছেলেকে ভুলিয়ে ফাদে ফেলে বিবাহ 
করা কলকাভাব মেয়েদের পক্ষে অসম্ভব নয়। শহব 
অতি ভয়ানক জায়গা । কতবকম মন্দ মণ্চলব নিয়ে কত 
লোকই সেখানে ঘুবছে, যাদব লোক ঠকিয়ে খাওয়াই 
পেশা । হয়ত বণেন্ত্র তেমনি এক দলেব পাল্লায় পড়ে 
এইরকম একট] অবাঞ্চিত বিবাহ ব্যাপার জড়িয়ে পড়তে 


বাধ্য ভয়েছে। 
দেওয়ানজীব গাড়ী প্রথম যেদিন পবাগেব খোঁজে 


এসে ওদের বাড়ীব সর গলিব যখ্যে ঢোকে। মোড়ের 
মুদ্িব দোকান, মণিহাবিব দোকান তাব দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবেছিল। গলিব ভিতব এগিয়ে খাবারেব দোকান, 
দর্জিব কাঁবখানা, স্যাকবাব দোকান প্রভৃতি ছুধাবে দেখে 
তিনি শিউরে উঠেছিলেন এই ভেবে ঘে, এইবকম একটা 
বাজারেব নোংর! গলির মধ্যে বাস করছে কিন! লক্ষ্মীপুরের 
জমিদাব বংশের অশেষ মধাদাসম্পন্ন কুললক্্মী? পবাগদের 
বাড়ীব সামনে গিয়ে যখন তার গাড়ী দাড়াল, সেই 
দিয়াশলাইয়ের খোলের মত ছোট্ট নীচু একখানি বাডীতে 
লক্ষ্মীপুরের রাজপ্রাসাদ তুল্য মাতমহলা বাড়ীর মালিকর 
কোনো রকমে মাথা গুজে বাস করছে জেনে তার 
বুকফাট। দীর্ঘশ্বাস পড়েছিল। এইরকম স্থানে এইরকম 


চতুর্থ বর্ধ, চৈত্র) ১৩৪৭ ] 


শ্বাস লা লও শর উপ 


বাড়ীতে এইরকম পারিপাশ্বিক আবেষ্টনেব মধ্যে বাস 
করছে যাবা, তারা না জানি কি ধবণেব লোক! 
কেমন দেখব যে ছেলেটাকে কেজানে। ছেলেব মাষের 
সম্বন্ধে হয়ত কর্তাব ধাবণাই ঠিক। ছ্রেলেকে নায় যেতে 
বোধহয় তাকে বিশেষ বেগ পেতে হবে। হয়ত ছেলের 
বিনিময়ে তাৰ মা+ প্রচুর টাকা দাবী করে বসবে। 
এধবণেব মেয়েরা সবই পাবে। 

ছেলেট! যদি ছোটলোকেব ছেলেদেব মত 'বয়াড়া 
হয়ে থাকে, ছেলেব মাণ্টা যদি ইতব জাতীয়া দীলোক 
হয়। এই বকম আশঙ্কায় দুশ্চিন্তাগ্রস্ত মন নিয়ে 
দেওয়ানজী সেবাডীতে ঢুকে দ্বিধায় ইতস্তত করে প্রথম 
ডাক দিয়েছিলেন_-বাড়ীতে কে আছে ? 

মণিব মা বেবিয়ে এসে দেওয়ানজীকে নিয়ে গিছে 
যখন উপবেব ৫ব্ঠকখানায় বসিয়ে তাব কক্ত্ীকে দেওয়ানজীব 
দেওয়া চিঠি হাতে খবব দিতি গেল, দেওযানজী সেই 
অবকাশে ঘব খানার চাঁবিদিকি চোখ বুলিয়ে দেখে নিলেন। 

ঝকঝকে তকতকে ঘর, সামান্য কয়েকটি আঁপবাঁব 
পত্র সুন্দর কবে সাঁজানো। অল্প বটে কিন্তু, একটিও 
সস্তাব খেলো জিনিস নয়। প্রত্যেকটি স্ুুরুচি সঙ্গত ও 
মূলাবান বলে বোঝা যায়। বুককেসে ভাল ভাল বই 
বয়েছে। খঘবের এককোনে চীরাচ্ছাদনে ঢাকা একটি 
ছোট টেবিলেব উপবৰ একটি ধ্যানী বুদ্ধ মু্তি। ঘবেব 
দব। জানালায় হাতেব কাজ কবা স্থশোভন পবদা। 
দেওয়ালেব গায়ে মাত্র ছুখানি ছবি ঝুলছে । একখানি 
রণোন্্রব ব্রোমাইড. এনলার্জ কৰা আলে!কচিত্র, অপব- 
খানি কাব্যবচনাবত বিশ্বকবি ববীন্ত্রনাথেব। কু্যুশন 
কভাঁব ও টেবিলেব ঢাকা নিপুণ শিল্পীব কাক্ককার্ষের 
পরিচয় পিচ্ছে। স্ুরস্তঠ একটি ফুলদানীতে গুটিকয়েক 
বিচিত্র বর্ণেব ফুল শুরা গুচ্ছেব আকাবে সাজানো 
অভিজ্ঞ দেওয়ানজীর সতর্ক দৃষ্টি থেকে কিছুই বাদ 
পড়ল ন1!। তিনি মনে মনে বলে ফেললেন- বাঃ 1 চমৎকার 
সাজিয়ে রেখেছে ত ঘরখানি। মেয়েটি কুচিবোধ আছে 
বলে মনে হচ্ছে। খুব সম্ভব বণেন্দে কাছেই এসব 
শিখেছে । হাজার হোক বড় ঘবের ছেলের সঙ্গে বাস 
করেছে এতদিন, কিছুত শিখবেই । 

মণির মা এসে দেওয়ানজীকে জানালেন ম! এসেছেন । 


সক্রাঙগ ও এলেম 


২৪০৯ 


শর শী ০৮ পপি আছি 


দেওয়ানজী ফিরে দেখে একটু চমকে উঠলেন। 
বিশ্মিতও হলেন নিতাস্ত কম নয়। দুরে প্রায় দে|রেব 
কাছাকাছি একখানি পুরু রেশমী চাদবে গা মাথা ঢাকা 
একটি অবগুচিতা মহিল] দাড়িয়ে রয়েছেন। পবণে তার 
হিন্দু বিধবার সাদা গবদেব থান। দেখা যাচ্ছে শুধু 
গৃহতলেব মর্মব পৃষ্ঠে লীন ছু'খানি অনাবৃত স্ুগৌবচরণ। 
লক্মীব শ্রগঠিত চবণ কমলেব মতই তা” সুপ্ভী ও সুন্দর । 

গলায় আচল দিয়ে ভূমি হয়ে ভদ্র মহিলাটি যখন তাব 
উদ্দেশে প্রণাম নিবেদন কার দিলে দেওয়ানজী ব্যস্ত ভয়ে 
উঠে পডে বললেন--আমাকে প্রণাম করে অপরাধী 
কববেন ন। মা, আমি আপনাদের একজন পুবাতন তৃতা। 
আপনি মনিব আমি দাস, আমি আপনাব সন্তান তুণ্য 
যেমা। 

স্রিগ্ধ স্থনিষ্ট কণে উত্তব এল__আপনি ত্রাঙ্গণ দেবতারও 
নমূস্য। বয়াস প্রবীণ আমাৰ পিতৃস্থানীয়। ওবকম কথা 
বলে আমাদেব অপবাঁধী কববেন না। আপনি বঙ্গুন 
অন্তগ্রহ কবে। আমি ধোকাকে আনতে পাঠিয়েছি । 

দেওয়ানজ। মশায় বললেন--আপনি না বসলে ত 
আমি বসতে পাবব না ম1। 

উমা বললে-_ আমাকে “আপনি” বলবেন ন।॥ আমার 
স্ব্গগত স্বামীর মুখে শুনেছি তিনি আপনাব কোলে পিঠে 
চডেই মানুষ ভয়েছেন। এ অনাথাকে আপনাব অগঠাগী 
মেয়ে বলে গ্রহণ কধলেই স্থখী হব। আপনি বস্থন-_ 

কিন্ত তুমি অমন জন্ডসড হয়ে ঘোমটা দিয়ে দাডিয়ে 
থাকলে আমি বসি কেমন কবে? সেতো হয়শামা। 

উমা এবাব তাঁব অবগুষ্ঠন মাঁথার উপব টেনে তুলে 
দিয়ে বললে_ খুব হয় কাকাব।বু, আপনি বন্থুন। আমি 
ঠাকুব ঘরে ছিলুম, আপনি এসেছেন জেনে পুজোর 
কাপড়েই চলে এসেছি । বৈঠকখানাব এসব সোফা 
কৌচে কি বসতে পাবি। আম|ব কথা রাখুন, আপনি 
বন্গুন, বুড়ো মানুষ অকারণ দাডিয়ে থাকবেন না। 

দেওয়ানজী ম'শায়কে বসতেই হল : উমাব অবগুঠন- 
মৃত্তমুখেব পানে চোয় দেখে তিনি বিস্মত হয়ে গেলেন। 
এযে দেবতাঁৰ আশীবাদদী ফুলের মত এক বালিকার 
সরল সুন্দর নিষ্ষলঙ্ক-নিষ্পাপ মুখ । একে দেখে ত আট 
নয় বছরের ছেলে ম! এলে মনেই হয় না। 


সা শপ রস 


২৪২২ 


একটা যেন বিষাদের করুণ ছায়ায় সে মুখের উপর 
বিধবার নিরস্তর বেদনা প্রতিবিদ্থিত হয়ে রয়েছে। 
সন্ত্রস্ত ঘখরেব পুর বধু হবার সকল এরশ্বর্যেই মণ্ডিত বলে 
মনে হল সে লাবণ্যময়ীকে। 

দেওয়ানজী মান মান বললেন, হাজাব হোক সিংহৰ 


»াঁিম্পাকল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, চেত্র, ১৩৪৭ 


বাচ্ছা, রণেন্দ্রকি আর যাকে তাকে বিবাহ করতে পারে ! 
সে যোগ্য সঙ্গিনীই নির্বাচিত করে নিয়েছিল দেখছি। 
তার বুদ্ধি বিবেচন্বাকে সন্দেহ করে আম রা শুধু ভুলই 
কবিনি, অন্যায়ও করিছি। 

করে বঞ্চিত হায়ছি আমরাই । 


তাকে বিষয় থেকে বঞ্চিত 
(ভ্রমশঃ ) 





( পূর্বপ্রকাশিতের পৰ ) 


উউরোদপব সমন্ত দেশই টাহিটিতে কয়েকজন কবে 
লোক পাঠাঁবাব জন্যে প্রস্তুত হতে লাগল। ইংল্যাণওডও 
তাদেব সঙ্গে তৈরী হতে লাগল । 

ইংল্যাণ্ডের বাজা তখন তৃতীয় জর্জ! ভাব অন্মতি 
অন্নসারে «বয়াল জিওগ্রাফিকাল সোসাইটি, একটি 
অভিযান পাঠাবাব জন্ে প্রর্তত হল। তার জন্যে 
“এনডেভাব” নামে একটি জাহাজও বন্দবে ৫তবী হয়ে 
রইল। কিন্তু মুস্কিন হল দলেব নেতা! নির্বাচনের ব্যাপাবে 
যাকে নেতা করা হবে সমুদ্র যাত্রায় তাব যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা এবং জ্যোতিষশাস্বেও তাব বিশেষ জ্ঞান থাক! 
চ।ই। এবকম লোক পাওয়াই মুস্কিল। অবশেষে অনেক 
খোজাখুঁজিব পব লোক পাওয়া গেল--নাম তাব 
জেমস কুকৃ। 

আগষ্ট মাসেব এক আলো-ঝলমল সকালে কুকেব 
নেতৃত্বে "এনডেভাব” জাহাজটি ইংল্যাপ্ডে সমুদ্রোপকুল 
ছাড়ল। কুকেব সঙ্গে চলল ছুজন বিখ্যাত ঠবজ্ঞানিক-_ 
ব্যাঙ্কস্‌ এবং সোলাগার | 

নানা বিপদ আপদেব মধ্যে দিয়ে কুক এগিয়ে চললেন । 
পথে কাকে এমন ভীষণ খড়ের হাতে পডতে হয়েছিল 
যে অনেক সময় জাহাজ থেকে অনেক জিনিষ উড়ে 
সমুদ্রের জলে গিয়ে পডেছিল। শুধু তাই নয়, যায়গায় 





লেখক £ শ্রীমান লিখিলেশ মেন 


যায়গায় তাদের অনেক অসভ্য জাতির সঙ্গে যুদ্ধ কবতেও 
হয়েছিল। কোথাও বা নানারকম ঘুষ দিয়েও তাদের 
সঙ্গে স্ভাব স্থাপন করতে হয়েছিল । 

টাহিটি দ্বীপে তিনি যখন পৌছুলেন, তখন ্বীপবাসীরা 
তাঁকে ও তার সঙ্গীদের সাদর অভ্যর্থনা করলে। এমন 
কি, দ্বীপের বাণী নিজে কয়েক কাদী কলা এবং একটি 
শূকর বাচ্ছা! নিয়ে তাকে উপহার দিতে এলেন। কুক 


চতুর্থ বর্ষ, চৈজ, ১৩৪৭ | 


তার বদলে রাণীকে একটা মস্ত বড পুভুল উপহার দিলেন । 
পুতুলটা পেয়ে রাণী খুব খুশী হয়ে উঠলেন-_-অত বড পুতুল 
তিনি কখনো দেখেন নি। আর যান! সেখানে উপস্থিত 
ছিল তাদেবও সকলেবই পুতুলট! খুব ভাল লাগল। বিস্ত, 
যেহেতু পুতুলটা রাণীকে উপহাব দেওয। হয়েছে, তাবা 
আর পুতুলটা সম্বন্ধে কোন কথা তুলতে সাহস কবলে না। 
কিন্ত একজন বড় সর্দার লোভে পড়ে আর নিজেকে 
সামলাতে পাবলে না-বাণীব কাছ থোকই নে পুতুলটা 
চেয়ে বল । কিন্তু রাণী তাকে পুতুলটা দেবেন কেন? 
তখন দুজনের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল--দর্দার বলে 
যে পুতুলটা তাব চাইই, কিন্ত, বাণী কিছুতই তাকে 
দেবেন ন।| অবশেষে কুকই ব্যাপারটাব মীমাংসা করে 
দিলেন। ঠিক সেই ধবণেরই আর একটা পুতুল 
সর্দারকে দিয়ে, বাকি যাধা সেখানে উপস্থিত ছিল তাদেরও 
প্রত্যেককে কিছু না কিছু উপহাব দিলেন। তাতে 
সকলেই কুকের ওপর প্রসন্ন হয়ে উঠল। 

কিন্তু, কয়েকদিন পবে দেখা গেল যে উপহাব পেয়েও 
দ্বীপবাসীরা সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হয় নি। জাহাঁজ থেকে তাবা 
প্রায়ই নানা রকম জিনিষ চুরি কবতে লাগল । কোন বাছ- 
বিচাব না কবেই তাবা চুবি কবত। সামনে যা পেত তাই 
নিত। কখনও একট কোট, কখনও এক জৌড। চটিজুতো, 
কখনও বা একটা ট্রগী, আবাব কখনও একখান। ক্ষুর | 
দ্বীপবাসীর! এভাবে চুরি কববার স্থযোগ পেত এইজন্টে 
যে জাহাজে তাদেব অবাধ গতিবিধি হিল। একদিন এক 
সর্দার একট! বন্দরক চুবি করে পালাবাব সময় ধর] পডে 
গেল। কিন্তু ক্যাপ্টেনের আদেশে তাকে কিছু বলা হল 
না, বরং তাকে বন্দুক ছোড়া শিখিয়ে দেওয়া হল। কিন্তু 
বেচার] সর্দার বন্দুক ছু ভতে গিয়ে এমন শক খেলে যে 
সে ধাক্কায় উন্টে মাটিতে পড়ে গেল। 

এদ্দিকে যাইহোক, ষে উদ্দেশ্ত নিয়ে কুক টাহিটি দ্বীপে 
গিয়েছিলেন সে উদ্দেপ্ত তাঁর সম্পূর্ণ সফল হল। তখন কুক 
টাহিটি দ্বীপটা জরিপ কবতে আরম্ভ করলেন। কুকের 
চেষ্টায় সেই প্রথমবারের মত টাহিটি দ্বীপ জরিপ হল। কুক 
তখন নিকটবর্তা অন্যান্ত ্বীপগুলোতে অভিযান করলেন। 
এই সব অভিযানে প্রায়ই স্বীপেব সর্দারের! তাদের স্ত্রীপুত্র 
পরিবার নিয়ে কুফের সঙ্গী হত। তাতে কুকের লাভই 


অভিন্মান্ন শু জভ্ভিম্রাক্জরী 
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হত, কেননা অন্তান্ত অসভ্য দ্বীপবাসীদের হাতে বিপদে 
পড়লে এদের কাছ থেকে ম্থে্ট সাহায্য পাওয়া যেত। 
এমনি এক অভিযানে একবার এক দ্বীপে এক টাহিটি 
সদাবের ছেলে চুবি গেল। চারিদিকে খোজখোজ পড়ে 
গেল। অবশেষে অনেক খোজাখুঁজির পব ছেলে মিলল। 
আব একবার এক দ্বীপে গিয়ে কুক দেখালন যে তারা 
একেবারে মাস খেকোব দেশে এস পড়েছেন! এই 
দ্বীপবাসীরা তাদের দেশে যে সব নতুন লোক যেত তাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করত এবং যুদ্ধে যাবা মাব! পড়ত বা বন্দী হত 
তাদেব মাংস খেত। ব্য।পাবটা কি রকম একবাব কল্পন৷ 
করে দেখ। যাই হোক, কুক বা তার দলেব কারও 
কোন অনিষ্ট হল নাঁ__তাবা নিবিপ্লে সে দ্বীপ থেকে ফিরে 
এলেন। এই দ্বীাপর কাছই তারা একটা উপসাগর 
আবিক্ষাঘ কবলেন, এবং তাঁব নাম বাখলেন “ক্যানিবাল 
উপসাগব*”, কেননা! তাব কাছেই মাচ্ুষখেকাদের দ্বীপ । 
এমনিভাব অভিযান কাব একে একে তিনি প্রশান্ত 
মৃভাস।গরেব প্রায় সমস্ত দ্বীপই আবিষ্কাব কবলেন। এই 
সব ঘ্বীপের যে যে নাম তিনি দিয়েছিলেন সেই সব 
নামেই ঘ্বীপগুলি এখনও পরিচিত । 

অবশেষে খুষ্টান্খে তিনি নিউজিল্যাণ্ডে 
পৌছুলেন। তাঁব আগে ইউবোপেব লোকেদের দ্বীপটি 
সম্বন্ধে কোন ধাবণাই ছিল না|! ট্যাসমান নামে একজন 
ইংরেজ তাঁব আগে সেখানে গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু, দ্রীপটির 
মধ্যে ঢুকে তার সম্বন্ধে কোন তথ্যই তিনি সংগ্রহ করেন 
নি। কিন্তকুক তা কবলেন। স্থতবাং 'একবকম কুক 
প্রথম নিউজিল্যাণ্ড আবিষ্কাব কবেন বল! চলে । 

এর পবেই কুক অষ্টেলিয়া মহাদেশ আবিষ্কার করেন। 
তার অন্ত সব আবিষ্কারেব কথা ছেডে দিলেও শুধু এই 
একটি মাত্র আবিষ্কাবেব জন্যে তাব নাম আবিষ্ষারেব" 
ইতিহাস সোনার অক্ষবে লেখা থাকবে । ১৫৫২ খৃষ্টাব্দে 
কয়েকজন স্পেনীয় এবং ওলন্দাজ নাবিক অষ্ট্রেলিয়াব 
পশ্চিম উপকৃল আবিফাব করেন। কিন্তু এই উপকূলভাগ 
এত" অন্ধর্বর ছিল যে তারা অষ্ট্রেলিয়া সম্খ্ধে একটা ভুল 
ধাবণ! করে সম্পূর্ণ মহাদেশটিকে অনাবিষ্ভৃত রেখেই চলে 
যান। তার প্রায় দেডঙশ বছব পরে ১৬৯৯ খুষ্টাব্ে 
ভ্যাম্পিয়ার নামে একজন ইংরেজ অষ্ট্রেলিয়ার উত্তরপূর্ব 


১৭৬৪৯ 


২০৯৬৪ 


উপকূলে পৌঁছন। কিন্তু তিনিও অস্ট্রেলিয়ার ওই অংশকে 
পার্বত্য এবং অন্ুর্বব দেখে সম্পূর্ণ মহাদেশটিকে অনাবিষ্কৃত 
রেখেই ফিরে যান ॥ ১৭৭০ খৃষ্টাব্দে কুক অষ্ট্রেলিয়ার দক্ষিণ- 
পূর্ব উপকূলে পৌছুলেন, এবং প্রকৃত অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশকে 


সাভিষ্শাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


আবিষ্কার করলেন-_হ্ুন্দর এবং চমৎকার, বিশাল এৰং 
উর্বর । 

অষ্ট্রেলিয়া আবিষ্কারের পর কুক যখন ইংল্যাণ্ডে ফিরে" 
গেলেন, দেশবাসী তাঁকে সাদবে বিপুল অভ্যর্থনা জানালে 
এবং “ক্যাপ্টেন” সম্মানে ভূষিত করলে । [ ক্রমশ 


আমান্বীন্তর 


শ্রীশচীন্দ্নাথ গুহ 


সবস্থতী পুজাব পরই আমব| যে উৎসাবব আশাপথ 
চেয়ে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকি তা যে, 
শ্রীভীরুষ্েব দোলধাত্রা এ তোমরা নিশ্চয়ই মানবে । তার 
দিন মতই নিকটবর্তী হতে থাকে ততই আমবা উতফুল 
হয়ে উঠি, চিত্ত আমাদের নুত্যপব হয়, মানসনেত্রে 
আমাদের পবিষ্ফুট হয়ে ওঠে বিভিন্ন আকাবের ও 
বিভিন্ন ধাতুর পিচকাবী, আব মনে মনে ্সামবা হিসেব 
কবতে থাকি নানাপ্রকার বংয়েব। খুনখাবাপী থেক 
আবস্ত কবে সুগন্ধ অশ্র আবীব পর্যস্ত। তাবপব যখন 
সত্যি সত্যি সেই শুভলগ্র এসে একদিন উপস্থিত হয়, 
আমাদের স্বপ্প যখন বাস্তবেব শ্েত্রে ্ূপ পায়-__সে 
সময়েব সে অবিমির আনন্দে আব তুলন1 হয় ন1। 
কিন্ত সে কথা খাক, আজ আবীবেব বিনয় কিছু বলি। 

সংস্কৃত ভাবায় আবীরের নামকরণ হয়েছে__ফন্ক, এ 
থেকেই বাঙ্গালায় “ফাগ' কথাটার উতৎ্পত্তি। কথিত 
আছে দেবাস্থুরের যুদ্ধেব সময় ব্রহ্মা অস্থর বধ কববার জন্য 
প্রথম এই ফ্তু বা আবীব আবিষ্কার করেন। 

পূর্বে আমাদেব দেশে প্রচুব পবিমাণে আবাব প্রস্তত 
হত। আবীরেব প্রধান উপাদান আর্ক জাতীয় এক 
প্রকার গুল্মেব মূল বিশেষ। স্থান বিশেষে এ মুল বন- 
আদা ও শটা নামে অভিহিত হয়ে থাকে। এর গাছ 
যশোহর, খুলনা প্রভৃতি স্থানেব পতিত জমিতেই প্রচুব 
পরিমাণে উৎপর হতে দেখা যায়। গাছগুলি শুফ হয়ে 
গেলেই বোঝা যায় তাদেব মুল সম্যকরূপে পরিস্ফুট 
হয়েছে । তখন সেগুলিকে মাটি থেকে উত্তোলন করে বেশ 


কবে টেকিতে কোট! হয়। তদনস্তব সেগুলিকে ধুয়ে রৌদ্র 
শুদ্ধ কবে ছেকে কতকটা পালোব ঘত কবতে তয়। এই 
পালোকে বলে টিখুব। এই টিখুর বর্ধিত করলেই যা য় 
তাই আবীব। বং কববার ভন্য দবকাব হয় লোধছালেব 
গুঁড়া আর (ত্রজিল উড ৰা বকম কাঠের ক্কাথ | প্রথমে 
টিখুবে মণ কবা আট দশ সেব লোধছালেব গুড1 মিশ্রিত 
কবে বাখতে হয়। তাব পব বকম কাষ্ঠগুলি উত্তমরূপে 
&্ঁচে জলে সিদ্ধ কবতে হয়, যখন জলটা গাঢ লালবর্ণ 
ধাবণ করে তখন নামাতে হয়। পূর্বোক্ত লোধমিশ্রিত 


টিখবে এ ক্চাথেব কিয়দংখ দিয়ে মিশ্রিত কবে রৌদ্র 
শুষ্ক কবতে হয়। এইরূপ পাঁচ ছয় বাব সিক্ত কবে শুঞ্ষ 


কবলেই সেই টিখুব বপ্ধিত হয়। তখন তা ঠিক তামাকের 
তালেব মত তাল তাল কবে থলেব মন্ধা দশ বাবে দিন 
বেখে দিতে হয়। এইব্ূপ থলে বন্ধ করে রাখাব নাম 
জাগান দেওয়া। জাগান দেওয়ার নির্দিষ্ট দিন অতীত 
হলে তাব বং বিলক্ষণ উজ্জ্বল হয়। এইবার তালগ্তলিকে 
চূর্ণ কবে হুশ ছিদ্রযুক্ত চালনী দ্বার ছেঁকে নিলেই আবীর 
প্রস্তত পর্ব শেষ হয়। যে সিটা অবশিষ্ট থাকে তা ধাতা 
দ্বারা পেষণ করে গালা বা সোলাব ঠুঁলির মধ্যে পুরে 
কুমকুম্‌ প্রস্তত হয়, অবশ্ঠ উৎকৃষ্ট আবীব দ্বারাও যে কুমকুম 
প্রস্তুত হয়না ত1 নয়। 

আজ কাল বাজারে যে আবীর দেখতে পাওয়া যায় 
তা কিন্তু এই উপায়ে প্ররস্তত হয় না। সে আবীর 
ম্যাজেন্টা দ্বারা বঞঙিত এরোকুটের পালে! মাত্র! এই 
আবীর অপেক্ষাকৃত উজ্দ্লবর্ণবিশিষ্ট ও মসৃণ, কিন্তু হলে 


চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 
কি হয় এ ব্যবহার করা সম্পূর্ণ অন্ুচিত। আমাদের 
দেশীয় প্রণ।লীতে যে আবীর প্রস্থত হত তা চোখে লাগলে 
চোখের কোনই অনিষ্ট হত ন।, ববং উপকাব সাধিত হত 
কিন্ত আধুনিক কালের আবীরে চোখের অনিষ্ট হওয়ার 
সম্ভাবনাই অধিক। কি উৎসবে, কি আমোদ প্রমোদে, 
কি প্রয়োজনে, সব বিষয়েই এখন দেখা যায় আমাদেব লাভ 
হচ্ছে এই, আমবা স্বাস্থ্যেব পবিপন্থী দ্রব্য ব্যবহাব কবে 
ক্রমেই স্বাস্থ্য হাবাতে বসেছি এবং অর্থ য! বায় করছি 
সবই বিদেশে চালান দিচ্ছি অকুন্ঠিত ভাবে। এমনি 
কবেই আমাদেব অপরিণামদশিতাব জগ্ত আমর] দেশীয় 
কত শিল্প না বিনষ্ট কবে দিয়েছি। এ বিষয়ে 


চিন্তা কবে প্রতিকাব খুঁজে বার কববাব সময় আজ 
এসেছে 


অন্বান্কক্রাঞ্ড 


২০৯৯৫ 


আবীব ও কুমকুম প্রধানিতঃ ক্রীডনক হিসাবেই 
ব্যবহৃত হয়ে থাকে। ফাল্জুনী পৃথিম।য় দোলযাত্রার সময় 
দেববিগ্রহের এবং বন্ধুবান্ধবের গাজে শুফ আবীব ছডিয়ে 
দেওয়া হয়। দূব থেকে গাত্রে নিক্ষেপ কববাব জন্য 
কুমকুমেব ব্যবহাব। আবীব জলে গুলে পিচকাবী দেওয়া 
হয়, কেহ কেহ অ।তব মিশ্রিত করে এই রং সুবাসিত 
কবেন। ইহা ব্যতীত আবীব কিছু টান বলে বিকার গ্রস্ত 
গ্রোগীর ঘখন অধিক পবিমাণে ঘাম নিঃসরণ হয় তখন 
দেশীয় চিকিসকগণ বখন কখন বোগীব গাত্রে আবখীব 
লেপন কববাব ব্যবস্থ। দিয়ে থাকেন । আবার অশ্র- 
আবীব ন| হোলে ম! সবন্বভীব পূজা উপচাবের অঙ্গহানি 
হয়, এ কথাটাও আঁশাকবি তোমাদেব সকলেরই জানা 
আছে । 





“অভিনব গগন!” 


শ্রীব্যোমকেশ মুখোপাধ্যায 


মনে কর তোখাদেখ বাডীতে গণক ঠাকুব এসেছেন 
শুনেই তুমি ভাগ্য জানবাব জন্তে ছুটে গেলে । গণকঠাকুব 
বিশ্বাস জন্মাইবাব জন্য তোমাকে প্রথমে বলে এক হাতে 
লাল ফুল আব এক হাতে সাদা ফুল মনে মনে ধর। 
তুমিও সরল মনে তাই কবলে আব সেও ঠিক ঠিক বলে 
দিয়ে তোমাকে তাক্‌ লাগিয়ে দ্িলে। অজ আহি তোমাকে 
তার চতুরীটুকু বলে তোমার বেকামিট্ুকু ধরে দিব। 

আচ্ছা, তোমার সবচেয়ে ছোট এবং সরল ভাইটিকে 
ডেকে বেশ গম্ভীর হয়ে বলো-_-মনে মনে এক হাতে লাল 
আর এক হাতে সাদা ফুল ধরিতে। তুমি চট কবে রলে 

৫১ 


দাও-_ডান হাতে লাল আব বাম ভাতে মাদ ফুল 
ধবেছিস্। কারণ পুরুষের ডান হাতটাই বেশী কর্মঠ; 
তুমি যা প্রথমে বল্বে সে ডান হাতে তাই ধরিবে আ!র 
অপরটা ব। ভাত নিশ্চয়ই | স্ত্রীলোকের পক্ষে কিন্ত 
সম্পূর্ণ উন্টো। তার বাম হাতটাই বেশী কর্মঠ অতএব 
প্রথমটা বাম হাতে আব অপর ভান হাতে । কিন্ত 
একটু চালাক চতুব হলে তার কাছে এ পরীক্ষা চলবে 
না। অতএব একটু সরল প্রককতির লোকের নিকটই 
পরীক্ষা করিবে এবং একজনের নিকট বার বার পরীক্ষা 
করিবে না। সফল হলে জানাবে । 





গ্পুম্বন্বঙ্েন্ন কত হল্া 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(৩) 

ত্রিপুরা-রাজ্য বহু পুবাতন। চন্দ্রবংশীয় বাজা নহুষেব 
পুর মহারাজ যযাতিৰ দুই মহিষী আব পাচ পুত্র ছিল। 
শমিষ্ঠাব গর্ভজাত সন্তান পুরুরাজ পিতৃপবিত্যক্ত সি“হাসান 
অধিষ্ঠিত হইলে দেবযানীব গর্ভ পুত্র ত্রুহা বাজধানী ত্যাগ 
কবত প্রয়াগ সমীপবতী প্রতিষ্ঠান নগবে বাস কবিতে 
থাকেন। ইতিহাস লিখে নাই, কেন তিনি সে স্থান 
ত্যাগ করত উত্তব দিকে অগ্রসব হইতে থাকেন। ক্রমে 
তিনি হিমালয়েব পাদদেশে উপনীত হন। স্থানটা 
মনোবম, উর্বব, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র আ্োতম্বতী-বিধোত, ফুলময়। 
বন্জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত এই স্থান নববাজা প্রতিষ্ার 
উপযোগী বলিয়া তাহাব অন্থচরদেব প্রতীতি হইল। 
তখন তিনি হ্বল্প প্রদেশ জয় কবিয়া বাজধানীব নাম দিলেন 
ত্রিবেগ। তাবপর আঙগিলেন চের্দিবাঁজ। তিনি রাজ্য বিস্তাব 
করত বাজ্যেব নাম দিলেন ত্রিপুব-__ ক্রমে ত্রিপুবা। বাজাব। 
অত্যান্ত যুদ্ধপ্রিয় ছিলিন। নিক্টবন্তাঁ রাজাসমূহেব সহিত 
ব্রিপুবার যুদ্ধ প্রায় চলিত, আরাকান, কাম রূপ, প্রভৃতি 
দেশের সহিত তাহার বিবাদ লাগিয়া থাকিত। সকল 
বাঞ্জা যে বীর ও যোদ্ধা! ছিলেন তাহা মান কবিবাব 
কোনে। হেতু নাই। একবার ইহার এক বাজা, গৌড 
রাজ্যের সহিত ঝগড়া কবেন। রাজাব নাম কীতিধব, 
তিনি মন্ত্রীদের পবামর্শান্থসারে হিরাবন্ত নামে গড়ের 
এক অবস্থাপন্ন প্রজ্জাকে গ্রেপ্তার করেন। গৌড এ 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য এক দল সৈগ্ঠ পাঠাইল। 
সৈ্ন্ত আপিয়! যখন ত্রিপুব! আক্রমণ করিল, তখন রাজ! 
ভীত হইয়া! সন্ধির জন্তে ব্যাকুল হইলেন । কিন্ধু রাণী গঞ্জিয়া 


উঠিলেন, বলিলেন, সন্ধি কিছুতেই নয়”_আমি নিজে 
যুদ্ধে যাব। বাণী চলিলেন বাহিনীসহ যুদ্ধক্ষেত্রে এবং 
মহাবিক্রমে শক্রাসন্ত আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে 
পবাস্ত ও দুবীভূত কবিলেন। 

রাজেোব অধিকাংশ গ্রাদেশই জঙ্গল ও পাহাডে আচ্ছন্ন । 
জঙ্গল কার্টিয়া জনপদ বসাইতে বাজা গ্রতীপ ছিলেন 
অগ্রগণ্য । তাহার সময়ে বাজ্যের বহু উন্নতি সাধিত 
হয়। মহাবাঁজা বিজয় মাণিক্যেব সময় বাজা বিস্তৃত 
হয়, আসাম ও পুব বঙ্গের অধিকাংশ প্রদেশ ব্রিপুবা 
রাজ্যতুক্ত হয়। তাবপব আমবা যে সময়ের বথা 
বলিতেছি, সে সময় বাংলায় পাঠান নাই, মোগল আসিয়া 
গৌড়ে আস্তানা গাডিয়াছে। ত্রিপুবাৰ আর সে আস্ফালন 
নাই, দে বিক্রমও নাই। 

মহারাজ অমব মাণিক্য কাপুকম না হইলেও মোগলেব 
সহিত বিবোধ কবিতে অশিচ্ছুক। ঈশা খ| যখন তাহার 
দ্বাবে আসিয়। সাহাষ্য প্রার্থনা ববিলেন, তখন মহাবাজ 
বলিলেন, “দেখ রাজ সাহেব» আমাব কথা শোন, 
মোগলকে আব থাটিও না সর্বনাশ আহ্বান করে 
এনো না।” 

ঈশা । সর্বনাশ হয় পরাধীনতায়-_ 

রাজা। তা বুঝি কিন্ত স্বাধীন হোতে পারছ কই ? 

ঈশা। চেষ্টা করতে দোষ কি? 

রাজা। বৃথা চেষ্টা। এই যে আকবর বাদশা 
সিংহাসনে বসেছে, এর মত হিন্দুর আর শক্র নেই । সব 
একাকাব করবে, ছলে, বলে, মিঠি কথায় । 

ঈশ|। রাজপুতরা ত চেষ্টা করছে-_ 
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রাজা । চেষ্ট' করা ছেড়ে দিয়ে এখন কেউ কেউ 
আত্মীয়তা করছে। আর দেখ রাজা সাহেব, দেশে 
যখন বিশ্বাসঘাতক ন্বার্থপর ব্যক্জিব আবির্তাব হয়, তখন 
দেশেব কিছুতেই কল্যাণ নেই । 

ঈশা । আমাদেব বাংলায় এখনও-- 

রাজা । হ্যা, আবির্ভাব হয়েছে_-তা” তুমি জান না। 
আজ দশ দিন তুমি বাংল| ছেড়ে এসেছ, বা*লাৰ খবব 
জান না। তোমার বন্ধু চাদবায় হয়ত তোমার বিরুদ্ধে 
অস্ত ধবেছে | 

ঈশ]। অসম্ভব, আমি আজই লোক পাঠিয়ে সন্ধান 
নিচ্ডি। 

রাজা। নিতে পাব, কিন্তু আমি তোমাকে স্প্ট 
বলে দিচ্ছি, আমাব নিকট হতে কোনে! সাহাধ্য প্রত্যাশা 
কোবো না। 

ঈশাখা বুঝিলেন, মহারাজেব নিকট সাহাষ্য প্রাপ্থিব 
আপাততঃ কোনো আশা নাই । কিন্তু সাহাধা না পাইলে 
ভাটীব বক্ষা নাই। তিনি শুনিয়াছিলেন, মহাঁবাঁজের 
দববাবের উপবে আব একটা দরবাব আছে , তিনি সেই 
সার্বাচ্চ দববাবে আজি পেশ কবিবাব অভিপ্রায়ে সুযোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কাজেই তাহাকে ব্রিপুরাঁয 
বাজ-অতিথি-বপে আবও কয়েকদিন অবস্থান করিতে 
হইল। বাংলায় ফিবিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়। তিনি 
কয়েকখানা পত্র লিখিয়া বাহক মাবফৎ যথাষথ স্থানে 
প্রেরণ করিলেন। একখানা পত্র ছিল কেদাব পায়ের 
নামে, তাহাতে সোনামণি ঘটিত ব্যাপার লিখিত ছিল। 

সর্বোচ্চ দববাবে উপস্থিত হওয়া বড কঠিন। ঈশাখা 
তাহা বুঝিলেন, তথাপি তিনি স্থযোগ অদ্বেষণে নিরস্ 
হইলেন না। একদিন হুযোগ মিলিল অদ্ভুত উপায়ে । 
একদা তিনি চিন্তাক্রিষ্ট মনে রাজপথে ভ্রমণ কবিতেছিলেন, 
সহসা রমণী ক্-নিঃস্যত চীৎকার ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 
দুরে দেখিলেন, এক বিপুলাকার বৃষ জনৈক] বমণীকে তাডা 
করিয়া ছুটিয়াছে, সে চীৎকার করিতেছে 'বক্ষা কর, রক্ষা 
কব+। বৃষ ক্রমেই রমণীব নিকটবর্তা হইতে লাগিল। 
রমণী বুঝিল তাহার রক্ষার উপায় নাই। তাহার চীৎকাবে 
আকৃষ্ট হইয়৷ অনেকেই ছুটিয়া আসিল, কিন্তু কেহই বৃষের 
নিকট যাইতে সাহস পাইল না! । ঈশাখ--মহাবীব ঈশাখা 
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মহাবেগে ছুটিয়া আসিয়৷ পশ্তর শূর্ন ছুইটা আচস্বিতে 
ধরিয়া তাহাব পুষ্ঠোপরি লল্ফত্যাগে উঠিয়া পডিলেন। 
এবম্প্রকার ব্যবহাবে বুষ অভ্যস্ত নয় ম্হারোষে প্রবল 
গর্জনে সে তাহাব প্রতিবাদ জানাইল। জনতা ভীত 
চকিত হইয়! যে যেদিকে পারিল পলাইতে লাগিল। 
ক্রোধোন্সত্ত বুষ লম্চ বঝম্ষ করিয়া আরোহীকে ফেলিবার 
সবিশেষ চেষ্টা করিল। আরোহী সাধাবণ ব্যক্তি নহেন, 
-+যে দুর্দান্ত অশ্বকে কেহ বশীভূত করিতে পাবে নাই, 
তিনি তাহার নগ্নপৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া তাহাকে বশীভূত 
কবিয়৷ ছাড়িয়ানছন , পদাঘাতে বন্ত শুকরকে মাবিয়াছেন, 
তাহার বীবাত্বর কাহিনী অনেক কিছু ইতিহাস লিখিয়া 
গিয়াছে । আমব! ক্রমে ক্রমে তাহা বলিব। 

বৃষ যখন শত চেষ্টাতেও আবোহীকে ফেলিতে পারিল 
না, তখন সে প্রবল নিশ্বাস ধুলি উডাইয়া, মহা গর্জনে 
দিখিদিকু কম্পিত করিয়া, জ্ঞানশূন্ত হইয়া ইতস্তত: 
ছুটাছুটি কবিতে লাগিল। ক্রমে সে ক্লান্ত হইয়া পডিল। 
যখন অবসন্ন দেহ টানিয়া সে ধীর পদে চলিতেছিল, তখন 
গৃহচডাশ্রয়ী বহু ব্যক্তি ঈশাখাকে অযাচিত উপদেশ 
দিতেছিল, “এইবার নেমে পালাও” «সিং ছে্ডা না, 
আগে নামো+ “আমব] এখানে আছি, ভয় কি? ইত্যাদি 
বুষ রাজপথ ছাডিয়া খন পথিপার্থস্থ উদ্যান বা জঙ্গলে 
গ্রবেশ কবিল, তখন ঈশাখীব নামিয়া পড়িবাও সুবিধা 
হইল। একটা বড গাছের মোট] ভাল হেলিয়৷ পড়িয়াছিল, 
ঈশা শৃঙ্গ ছাভিয়া শাখা আকর্ষণ কবত চকিতমধ্যে 
তাহাব উপব উঠিয়া পড়িলেন। পশ্ড দাড়াইল; যে 
মান্য কৌশলে ও বুদ্ধিতে তাহাকে পরাস্ত করিল, 
তাহাকে কৌতৃহলচিত্তে উর্ধঘুখ হইয়া ক্ষণকাল 
শিবীক্ষণ কবিল। তারপব সবিয়া পড়িণ, হয়ত 
পুনরাক্রমণেব আশঙ্কায় দে এই দূর্দাস্ত মহুত্তের সামীপ্য 
হইতে সরিয়া গেল। ইহাব পূর্বে মনয্ঠুক যে ভয় করিতে 
হয় তাহা সে জানিত না। ইশা তখন নিশ্চিম্তমনে 
বৃক্ষশাখ। ছাড়িয়া! ভূতলে নামিলেন এবং ঘটনাস্থলাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 

ঘটনাস্থলে আসিয়৷ ঈশ। দেখিলেন, ক্রমবধমান্‌ জনতা! 
এই অপূর্ব যুদ্ধের পরিণাম দেখিবার আশায় দপ্তায়মান্‌ 
রহিয়াছে। তবে সব্রুলেই নিরাপদ স্থানে । অনেকেরই 
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হাতে অস্ত্র, কেহ লাঠি, কেহ বা মুগর, কেহ সড়কি 
প্রভৃতি অস্ত্র আস্ফালন করত নিজ নিজ বাহুবলের পরিচয় 
দিতেছিল। জনৈক রহস্যপ্রিয় ব্যক্তি সহসা চীৎকার 
করিয়া উঠিল, ' আসছে রে” । ইহা! শুনিবামাত্র অস্ত্রধাবী 
অভিনেতার পরস্পর পরম্পবকে ঠেলিয়া ফেলিয়া 
লম্কত্যাগে গৃহচত্বরের উপর উঠিয়া পড়িল। যাহা! চত্ববে 
স্বান পাইল না, তাহার! রমণী-বৃন্দের পশ্চাতে আত্মগোপন 
করিল। এমন সময় একটা গোল উঠিল। 

গোলমাঁলটা ঘটনাস্থলে মহারাণীর আগমন জশিত। 
ভিনি নারী-সৈন্ত ও পবিচারিকা পরিবৃতা হইয়া আসিলেন। 
মহারাণী ভাম্তমতী যখন শুনিলেন ষে, তাহার প্রিয় ও 
প্রধান! পরিচারিকা শীপা হস্তি-পদতলে পিষ্ট ও মর্দিত 
হইয়া সকাতরে চীৎকার করিতেছে প্রাণী মা বক্ষা কর, 
তখন তিনি জ্ঞানশৃন্তা হইয়া সদলে ছুটিয়া আসিলেন। 
তাহার আগমন বাঁ অবগত হইবামাজ শীলা ছুটিয়া 
আসিল। সে, ঈশাখাব কাছে যাইতেছিল। শীলা 
আসিয়া মহারাণীকে তাহার বিপদেব কাহিনী সালঙ্কারে 
বর্ণনা কবিল। তাহাৰ উদ্ধারকর্তা কিরূপে হস্তিতুল্য 
বৃষকে মুষ্ট্যাঘতে কাবু করিয়া! তাহাব পিঠের উপব উঠিয়া 
তাহাকে মারিতে মাবিতে ছুট কবাইল তাহ! সে জানাইল। 
বর্ণনা চলিতেছে, এমন সময় দুবে উদ্ধাবকর্তা আসিয়া 
দাড়াইলেন। ঈশা দৃব হইতে নারি-সৈন্য পবিবৃতা মহিয়সী 
মহিলাকে দেখিয়া বুঝিলেন, ইনিই মহারাণী ভান্মতী | 
তিনি আর অগ্রসব না হইয় দূব হইতে মহারাণীকে প্রণাম 
কবিলেন। শীলা তখন বাণীর অন্মতি লইয়া ক্ষিপ্রপদে 
ঈশাথার সমীপস্থ হইল এবং সন্মানসহকাবে নতি 
জানাইয়! কহিল, আপনি আমাব প্রাণদাতা, আপনার খণ 
অপরিশোধ্য। 

"তোমার পবিচয় জান্তে পারি কি দিদি? এমন 
মিষ্ট কথা”. 

“আমি মহাবাণীর পবিচাবিকা, নাম শীলা।” 

"তবে ত তুমি আমাব ভগ্গী হলে, মহারাণী যে 
আমার মা।” 

“্মহারাণীকে বলব, তিনি একটী ছেলে পেয়েছেন, 
আয় আপনার মত বীর্যাবান সম্তান। আপনার পরিচয় 
আমরা পেয়েছি--বাংলার রাজসিংহাসনের”-- 


শাউস্পা্না 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


টি ০ ১১১ 


"আমি রাজা নই বোন্--জন্সভূমির একজন 
পরিচারক।” 

নমস্কার করিয়া ,শীল৷ বিদায় হইল। ঈশাখা তাহার 
আবাসে ফিরিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। কতদ্দিন 
হল তিনি বাংল! ত্যাগ কবে এলেছেন, বাখলাব সংবাদ 
পান নি। তাহার বন্ধু ও প্রধান সহায় উদয়নাবায়ণের 
নিকট হতে একথানি পত্র পেয়ে বুঝেছিলেন, মোগল সেনা 
আজও দিল্লী ত্যাগ করে নি। বিক্রমপুর, বাকল, ভূষণ! 
উলাইল, খলসী, ফতেবাদ, সতরঙ্গ, সাহাজাদপুর প্রভৃতি 
স্থানেব ভূইয়াদের উপদেশ পাঠিয়েছেন সরাইলের দিকে 
অগ্রসব হতে , সেইখানে ঘধেন মোগলকে বাঁধা দেওয়া 
হয়। পাঠান ও আরাকান সৈন্ত যেন এগার সিদ্ধু-ছূর্গ 
বক্ষা কবে। এই সবচিস্তা করিতেছেন, এমন সময় শীলা 
আসিয়া! ডাকিল, “বাজাসাহেব, দাদাজী”-_ 

ঈশ। চম্কিয়া উত্তর করিলেন, “কে, দিদি ?” 

“মহারাণী ক্রিপুরেশ্বরী আপনাকে সন্তান বলে গ্রহণ 
কবেছেন এবং আপনাৰ জন্তে স্তন-বৌঁত জল পাঠিয়েছেন” 

বলিয়৷ শীল! এক জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র ঈশাব হস্তে প্রদান 
করিল। ঈশা ব্যস্ততাব সহিত সেই স্ববাসিত স্তনধৌত 
জলপান কবিলেন , অতঃপর কহিলেন, “মাকে আমার 
প্রণাম দ্রিয়ে বলবে দিদি, ইহ]! জল নয়, ইহা! মাতৃহুগ্ধ। 
তাকে আশীর্বাদ কবতে বলবে, এই ছুগ্ধের সম্মান রক্ষা 
করতে আমি যেন সমর্থ হই। এই স্তনধোৌত জলপানের 
সঙ্গে সঙ্গে আমি দেহে ও মনে অসীম শক্তি পেয়েছি-- 
মোগলকে আব তয় কবি না।” 

পরদিবস প্রাতে ঈশার্থাকে মহাবাজাধিবাজ ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। এবার দরবাবে নয়, নিভৃত কক্ষে। ঈশা 
হিন্দ প্রথায় নমস্কার করিলেন। রাজা কহিলেন, “কাঁল 
তুমি শীলাকে খুব রক্ষা কবেছ। বু লোক সমবেত 
হয়েছিল, কিন্তু আর কেউ ত সাহস করে রুষের সামনে 
অগ্রসর হয়নি । আমার মনে হয় তোমাব মত শক্তিশালী 
৪ সাহমী ব্যক্তি বাংলায় নেই ।” 

«সকলে ত আপনার সন্তান নয় পিতা ।” 

"পিতা মহাবাজ প্রীত হইলেন , বলিলেন, “কত 
সৈন্থ সাহায্যে যোগলকে তুমি তাড়াতে পার ঈশা! ?* 

“সেটা আমার চেয়ে আপনি ভাল বোঝেন। পিতা। 
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আপনার সায় বিচক্ষণ সেল্তচাঁলকের সামনে আমার স্তায় 
ক্ষুদ্র ব্যক্তি কি বলবে? 

এবার রাজা মত্যতস্ত পুলকিত হইলেন। তাাব খুব 
ইচ্ছ! তিনি একজন দক্ষ সেনানায়করূপে বাঞ্যময় পরিচিত 
হ'ন। কিস্তু এতাবৎ বলবীর্য ব! দক্ষতা প্রকাশের সুযোগ না 
ঘটায় তিনি স্তাবক বৃন্দেব প্রশংসা লাএ কখিয়ই হৃদয়ের 


* রালমালা, তৃতীয় লহর। 


জ্ঞাঙ্গযে জামাই উ্গগ, বাজে * 
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ক্ষুধা মিটাইতেন। ঈধা খাঁব স্তায় একজন প্রসিদ্ধ বীর 
তাহাকে প্রথম স্থান দেওয়ায তিনি সাতিশয় পুলকিত 
হইলন , কহিলেন, “আমি তোমাকে বাহান্ন হাজার সেনা 
দেব। এই সঙ্গে তোমাকে একটা বড উপাধিও দ্রিলাম-_ 
সচনন্দানি |” * 

| ক্রমশঃ 





ভ্গত্গ্গীত জানাই গু, তলাতো ং 


ওয়াহেদ আলি মিঞা 


[ গ্রাহক নং ৩৩০৪ ] 


এক কুপণ ব্রাঙ্গণেব একটিমাত্র বন্যা ছিল। পুত্র ছিল 
ন|| তাহাব কিঞ্চিৎ বিষয় সম্পত্তিও ছিল। ব্রহ্ষোত্তব 
জমিব খাজনাব আমে ও তেজাবতি কাঁববাবে সংসার 
শ্রচ্ছলে চলে, কোনও অভাব থাক না। অবিবাহিত। 
কন্ঠাটির ক্রমে বয়স হইাতিছে। ছুই এক বৎদব কবিয়া 

যে অরক্ষণীয়৷ হইয়া উঠিল। ত্রাঙ্গণ নানাস্থানে পাত্র 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কোথাও মনোমত পাত্র মিলিল 
না। অপুত্রক ব্রাহ্মণেব ইচ্ছা ধাহাকে জামাতা করিবেন, 
সে পুত্রবৎ তাহার বাডীতেই থাকিবে। বিষয়-কর্ম 
মামলা মক্্দমা বুঝিবে, তাহা হইলে আব নিজোক 
এত ঝঞ্ধাট ভোগ কবিতে হইবে না। কন্যাদায় হইতে 
অব্যাহতিও পাইবেন আব মেই সঙ্গে একটা সবকার 
বলিলেও হয়, নায়েব বলিলেও হয় অথবা মকর্দম! 
মামলার তদ্‌বিব কারক গোমস্তা ধরণেব লোক বিনা 


বেতনে পেট ভাতা মিলিয়া যাবে । নিতান্ত অকর্মণ্য 
আত্ম সম্মানহীন ব্যক্তি ভিন্ন কে আব এমন ঘবজামাই 
হইতে বাজী হইবে? স্বতরাং ব্রাহ্ষণ অনেকদিন 
ঘুবিলেন, কিন্তু কন্ঠাব জন্য যানানত পাত্রেব সন্ধান কবিয়। 
উঠিতে পাবিলেন না। 

অবশেষে এক শিবোধ ও মূর্খ ব্যক্তি পাডার পাচজনেব 
পবামর্শে ব্রা্ষণের কন্যাকে বিবাহ করিয়া তাহাব বাড়ীতেই 
থাকিবে বলিষা স্বীকাব করিল। গ্রামবাসীবা তাহাকে 
শিখাইয়া দিল ব্রাহ্মণ তাহাকে যে বিষয়ই জানো কিনা 
ভিজ্ঞানা কবিবেন, সে যেন সবেতেই সপ্রতিভভাবে হা 
বলে। এস” ভিন্ন “না” যেন কিছুতেই বলে না। 

'ব্রক্ষণেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতেই ব্রাঙ্গণ তাহাকে 
প্রশ্ন করিল, বাবাজিব জমিদধাবী (সরেস্তার কাজকর্ম জানা 
আছে? 
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উত্তর । হা। ব্রাঙ্মণ। জলখাবার তো সঙ্গে নাই। 
প্রঃ। আইন আদালত সংক্রান্ত মামলা মকর্দমাব জামাতা। তবে মূল্য ধরে দিন। 

বোধ আছে ? ব্রাহ্মণ কাবুলিওয়ালাকে চারি আনা পয়সা দিলেন; 
উঃ। আজ্ঞে হা। তথাপি সে তাহাব পূর্বোক্ত প্রশ্নটির পুনরাবৃত্তি করিল। 
প্রঃ। তেজাবতীব কাজ জানাশুন। আছে তো? “জাহানাবাদ যানেকো বাস্তা কিদার্‌ বাতাদেো |” ত্রাঙ্গণ 
উঃ। আজ্ঞে হা। পুনবায় চীৎকাব কবিয়া জামাতাকে বলিলেন, “ও 


ব্রাহ্গণ বডই সন্তষ্ট হইলন। ভবিলেন--এতদিনে 
ভগবান আমাব প্রতি সুপ্রসন্গন হইযাছেন১। আব বিলম্ব 
কবিয়া দবকার কি--যতশীন্্ পাবা যায় কন্যাটি পাত্রস্থ 
করিয়া ফেলি। এই ভাবিয়া তিনি দিন-ক্ষণ দেখা হউক 
আর ন1 হউক, তাডাতাডি কন্ঠাটিকে সম্প্রদধান কবিলেন। 

বিবাহেব পব কিছুদিন সুখেই অতিবাহিত হইল। 
ইতিমধ্যে টাকা অনাদায়বশতঃ জনৈক খাতকেব নামে 
ব্রঙ্গণকে মক্দমাৰ আয়োজন করিতি হয়। এবার 
আব ব্রাঙ্মণেব চিন্তা! নাই, আদালতের তদ্বিব কারকেব 
জন্য কাহাকেও তোযষামোদ কবিতে হইবে না। ত্রাঙ্গণ 
তাভাব জামাতাকে বলিলেন, "বাবাঙগী। একটা খাতাকেব 
নামে মকর্দমা করাত হবে। জামাই সপ্রতি ভভ।বে 
বলিল “যে-আক্ঞ।” নিি্ট দন ব্রাঙ্গণ খুব আনন্দেখ 
সহিত জামাতাঁকে সশ্পে লইয়া! দ্েলাব সদব আদালণ্ত 
অভিমুখে যাত্রা! কবিলেন। ত্রাঙ্ষণেখ নিবাস বধমান 
ট্রেখন হইতে পাঁচ ছয় ক্রোশ দুবে। 

ব্রাহ্মণ অগ্রে এবং জামাত তাহাব পশ্চাতে যাইতোচ। 
জামাতা বড ধাঁবে ধীব চলিত্তেছেন। কিছুদুব যাইব।ব পব 
ব্রাহ্মণ একটু অধিক অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছেন, জামাতা 
তখন অনেকট! পিছাইয়া আছে, এমন সময় একজন 
লম্বা চওড। জোয়ান কাবুলিওয়ালা, হাতে লাঠি, গো 
পাকানো) বর্ধমান হইতে জাহানাবাদব পথে আসিতেছিল। 
*স ত্রাঙ্মণকে বলিল--“এহ. জী। জাহানাবাদ যানেকো 
বাত্তা কিদার বাতাপদ্ো। ব্রাহ্মণ চীৎকাব কবিয়া 
জামাতাকে বলিলেন, “ও বাবাজী, এ কি বলে? 

জামাতা । আজ্ঞে এ কিছু জলখাবার চায় । 


বাবাজী । এ বাট! পষপা পেয়েও ক্ষান্ত হয় না ষে, 
কবিকি? 

জামাই গম্ভীবভাবে বলিল, কাপড চোপড যা আছে 
সঙ্গে সব দিয়ে দিন। ব্রাঙ্গণ তাহাব গামছা! কাপডেব 
পুটুলিটি কাবুলিকে দ্রিলেন। কাপড পাইয়াও কাবুলি 
বলিল %মহেববানি কবকে জাহাশাবাদ যানেকো বাস্তা 
কিধাব্‌ বাতা দিজিয়ে' ব্রাঙ্গণ এবাব কাঁতব হইয়। 
পুনবায় জামাতাৰব শরণ লইলেন। জামাতা এতক্ষণে 
নিকটে আসিয়া পড়িয়।ছিল। এবার জামাঁত। ব্রাহ্মণের 
কানের কাছ মুখ আনিষা ফিশ-ফিশ কবিয়! শবশুবকে 
বলিল, “উপায় কিছু নেই। আপনার সঙ্গে যা রেস্ত 
আছে সব দিয়ে পালিয়ে আন্মথন, না হলে বেটা কাবুলি 
খুন করবে বলাছ।” এএাযা” বলিয়। ব্রাঙ্ষণ তাহার 
পবণেব ধুতিখানি বাদে আব সমস্তই কাবুলিওয়ালাকে 
দিয়া উর্ধ্বশ্বাস বাডীব দক ছুটিলেন। জামাতা 
তাহার আগেই দৌড় দিয়াছিল। সেদিন ব্রাহ্মণের আব 
বর্ধমান যাওয়াই হইল না। বাঁডী পৌছিতে রাত্রি হইল। 
ব্রাহ্গণ আসিবামাত্র ব্রাঙ্গণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কইগো, 
তোমার বধগান যাওয়। হোল! না”? 

ব্রাহ্মণ তখনও ভয়ে খাবি খাইতেছিলেন। ইঙ্গিতে 
সহুধঞিনীকে পানীয় জল আনিতে বলিলেন। পূর্ণ একঘটি 
জল পানাস্তর ব্রা্গণ একটু সুস্থ হইলে ত্রাহ্ষণী জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, প্হয়েছে কি?” ব্রাঙ্গণ হাপাইতে হাপাইতে 
উন্ভব কবিলেন, “ভাগ্যে জমাই উর্দ, বোঝে” নাহলে 
আজ ঘোব বিপদ হয়েছিল। প্রাণ যেতে বসেছিল এক 
কাবুলিব ভাতে 1 বড্ড বেঁচি গেছি ।” 
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শ্রীপ্রতুলচন্দ্র সবকাব 


যুদ্ধরত মুরোপেৰ বর্তমান পবিস্থিতিব কিছু কিছু পৰিচয় 
তোমধা পাঠশালার প্রতিসংখযাতেই পাও। মুবোপে 
প্নৃতন ব্যবস্থা” প্রবর্তন কবনাব প্রচেষ্টায় জার্মাণী, ইটালি 
ও জাপান একত্রিত হায়ে যে সন্ধি করেছেনঃ তোমবা 
অনেকেই তা জানো। এই “নূতন ব্যবস্থাব” মূল উদ্দেগ্ত 
হচ্ছে মুবোপে শান্তি, সমৃদ্ধি, উন্নতি ও আন্তজীতিক ভ্রাতৃ- 
ভাঁবেব প্রতিষ্ঠ। কবা। প্রাচ) এশিয়াতে জাপান বিস্ময়কন 
পরিবর্তন ঘটিয়ে অপূর্ব সমৃদ্ধি ও উন্নতিব প্রতিষ্ঠা কবখেন, 
এবং যুবোপে কববেন জান্নাণী ও ইটালি সম্মিলিতভাবে । 

জার্মানী ও ইটালি যে-সব প্রদেশ অধিকাৰ কবে 
নিজেদের ক্ষমতা সুপ্রতিষ্ঠিত কবেছেন, সে সব প্রদেশে 
“নৃতন ব্যবস্থা” প্রবর্তনে কতদৃর্ সফলতা লাগ কবেছ্েশ 
৯ ত| দেখ। দবকাব। 

নাৎদিজম্‌ ও ফ্য।সিজম্‌--এ দুই দমন শীতিভাবাপন্ন 
শাসন পদ্ধতির ফলে অন্যায়, অত্যাচাব, বববতা, বন্দীত্ব, 
খুন, ডাকাতি, নিষ্ঠুর হত্যাক1ও ইত্যাদি থে বিস্ময়করভাবে 
প্রসার লাভ করেছে, তাব জ্বলন্ত প্রমাণ দেবে চেকো- 
শ্নেভ।কিয়।, পোল্যাণ্ড। বেলজিয়াম, হল], ফ্রান্স, 
আবিসিনিয়া, আল্বেনিযা, আরব প্রস্ভৃতি দেশের নিপীড়িত 
অত্যাচারজর্জরিত বিক্ষুব্ধ জনসাধারণ । 

হিটলারেব নাৎসিজম ও মুসোলিলীব ফ্যাসিভম্‌ কোন 
আদর্শে ও কোন উপায় অবলম্ধন করে তাদের আকাঙ্ঘিত 
প্নৃতন ব্যবস্থা” প্রবতন কববেন ? এ প্রশ্নের সন্তোষজনক 
উত্তব পেতে হলে আমাদের সর্বাগ্রে দেখতে হবে যে 
হিটলার ও মুসোলিনী নিজেদের দেশে ও সমগ্র জন- 
সাধারণের মঙ্গল ও উন্নতিব জন্টে এ পর্যস্ত কি করেছেন ও 
কতদু সফলত। লাভ করেছেন? 

এর (হিটলার ও মুসে।লিনী ) বহুবাব বলেছেন ষে 
জার্মামী ও ইটালির সরধাঙ্গীন মঙ্গল ও উন্নতির জন্য 
সর্বদাই আপ্রাণ চেষ্টা কবে এসেছেন এবং সর্বতোভাবে 
কামনা করেন যে তাদেব শাসননীতি ও পদ্ধতির সুফল 
অগ্তান্য দেশ ও জাতির মধ্যে ব্যাপক ভাবে প্রসার লাত 
করুক। 


চিগ্তাখ।খাখ উংকর্মতাণ, বিশ্বয়কব শিগানাতি ও 
উপ্লাবশশনশীলতা!ব জান্য ইটালি এককালে স্বখ্যাত 
ছিল। “দশে ধশী, দরিদ্র সকলেই সম্মিলিত হযে 
আনন্দে ও শাস্তিতে বাস কবত। ফ্যাসিজমেব কঠোব 
নাতিতে চারুশিল্পেব প্রসাব ও উন্নতি চিবদিনেব মতো 
কদ্ধ হযে গিয়োছ এবং উদ্ান তাবাপন্ন লোকেদব হয় 
মেবে ফেলা হয়েছে ন৷ হয় তাবা কাবাদণ্ড শোগ কবছেন। 
ইটালিয়ণবা বর্তমানে শোচনীযভাবে ছুর্দশা গ্রস্ত । 

ফ্যাসিস্ত নীতিব আদশে শিশকাল'থকেই ইটালিয়ণরা 
শিক্ষা পেয়েছে যে বলগ্রয়োগ ও য'দ্ধব মধ্যেই সত্াকার 
মহত্ব নিহিত আছে এবং বিশ্বাসও হয়ছে যে শুধু ভয়াবহ 
নাতি ও বর্বর শিষ্টুবতাণ ভিত্তিব উপবই সাম্রাজ্য গঠন 
কথা যাষ। 

হিটুলাব ও ভাব নাসি নীতি জার্মাণীর পন্য যা 
কবেছে তাও কম /কীতুহলজনক নয়। জার্মাণী এককালে 
ছিল শ্রেষ্ঠ, চিন্তাশীল মনীধীদেব দেশ। বিজ্ঞানের অত্যাশ্চর্ধ" 
উন্নতি ও প্রসাবতায় "স্‌ হ্িল গবাগ্রগণা । সঙ্গীতবিজ্ঞানে 
তা অপূর্ব দান ও বাবস! বাণিজেব বিম্ময়কখ উন্নতিতে 
জার্মাণী ছিল নিঃসন্দেহ শ্রেষ্ট । 


নাৎসি শাসপনেৰ কঠোবতায় জার্মাণীর সবচেয়ে 
পুবান বি্ভা়তনও এই সত্য প্রা করতে বাধা হয়েছে 
যে সমগ্র জার্মণ জাতিব একনাযকেব দাসত্ শ্বীকার করা 
ব্যতীত জ্ঞাণ আহুবণ ও প্রচাবে কোনও সার্থকতাই 
নেই। এই নীতি অন্মসাবে জার্মাহীৰ সমস্ত চিস্তাগীল ও 
উদ্দার শাবাপন্ন লোকদেব কাবাববণ, নিবাসন ও মৃতাও 
ববণ করতে হয়েছে । এডন্ফ হিট্ল।ব (80011 71617) 
দেশনায়ক এবং একমাএ তাঁকেই দেবত।র মতো পূজো" 
করবাব শিক্ষা প্রতোক ছেলেমেয়ে ও যুবকদেখ দেওয়া 
হয়েছে। এছাড়া গুপ্তশাবে বাপ-মায়েব চ|লচলন) কথা- 
বাতা, ইত্যাদি উপব খুন সতর্কৃষ্টি রাখাব জন্যে প্রত্যেক 
জার্ম।ণ ছেলেমেয়েদেব আদেশ দেওয়। হয়েছে। বাপ-মা, 
ভাই বোন অথবা অন্যান্য আত্মীয়-স্বজন হিটলার বা 
নাংসিজমেব বিরুদ্ধে কখনও কিছু যদি বলেন তবে তখনই 
ত৷ গুপ্ত পুলিশের কাছে ছেলেমেয়েরা জানিয়ে দেয়। 
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ছেলেবেল৷ থেকেই জার্মাণ ছেলেদের এই শিক্ষা 
দেওয়া হয়-তাদের জীবনেৰ প্রধান উদ্দেশ্টয ও মহত্ত্ব 
হওয়| উচিত হিটুলারেব আদেশে জার্মীনীব জন্য যুদ্ধে 
প্রাণ দেওয়। । মেয়েদেরও সঘদ্ধে শিক্ষ1! দেওয়া হয় বণিষ্ঠ 
ও স্বাস্থ্যবান সন্তানের মা হওয়ার জন্য, ভবিষ্যতে যারা 
হিটলারের জন্য প্রাণ দেবে। 

হিটলাব নিজেও তাব "মিয়েন কেম্ফ” বইয়ে এ-কথ। 
লিখেছেন যে জার্মাণীকে সবদিক দিয়ে বড় করবার 
একটি প্রধান উপায় হুচ্ছে এমণ এক কঠোর নিয়মান্ু- 
বন্তিতায় জাতিকে চালিত কর! যার বিকদ্ধে অন্য কেউ 
মাথ। তুলতে পাবে না। তিনি দত্ত করে এও বলেছেন 
যে তার পবিকল্লিত “নুতন ব্যবস্থায়” দ্য়-মায়া সহানুভূতি 
অথব। সহায়তার কোনও স্থান নেই। 

নাতপি জামানীতে যে ধবণেব প্নুতন ব্যবস্থা” প্রবর্তন 
কর! হয়েছে বা হচ্ছে, সে ধবণের ব্যবস্থ। যদি অন্যান্য 
জাতিব মধ্যে বিস্তৃতি লাভ কবে, তাতে জগ7তব মঙ্গল 
বা উন্নতি সাধিত হবে না। শাৎসি জার্জাণব1! বিশেষ- 
তাবে এই শিক্ষাই পেয়েছে যে মানব জাতিৰ মধ্যে 
তারাই সবধশ্রেঠ, সুতরাং তাদেব অধীনে অন্যানা জাতিব 
দাসত্ব করতেই হবে। 

হিটুলাব যে-সব দেশ বঙমানে জয় কবে নিজেব 
শাসনাধীণে এনেছেন, তারা হালভাবেই জানতে পাবছ 
যে ণাৎগি “নুতন বাবস্থা” হচ্ছে ববব দমননীতি ও মানুষেন 
প্রত্যেক সাধারণ ও ন্যায়সঙ্গত অধিকাবর বিরুদ্ধে অন্যায় 
হস্তক্ষেপ-_-অর্থাৎ কঠোর নির্যাতন ও হানতম দাসত্ববেই 
লামাস্তব | 

নাৎসি শাসনের অত্যাচাব ও নিষ্ঠৰতাগ জজবিত 


*্পাভিস্পাজ্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈন্ত্র, ১৩৪৭ 


জাতির! নিশ্চয়ই একদিন এর প্রতিশোধ নিতে চাইবে। 
হিটলার তার *[0176109] 168800936” গ্রন্থে 
জার্নাণদের তাই স্পষ্টই বলেছেন, যে সব জাত তাদের 
অধিকারে অন্যায় হস্তক্ষেপ করবে অথবা মাথা তুলে 
দাড়াতে চাইবে, সে-সব জাতিব বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা 
এবং প্রয়োজন হলে তাদের অস্তিত্ব লুপ্ত করে দেওয়া, 
জার্মাণদের শুধু অধিকাবই নয়-_অন্ততম কতব্যও। 
০ ০ ক 

ইট|লি-জার্নানি পরিকল্পিত “নৃতন ব)বস্থা” প্রবর্তনের 
মর্মকথা হল এই | 

আজ মুবোপে ও অন্ঠান্ত কয়েকটি দেশেও ঘে 
সঙ্কটময় পবিস্থিতিব স্থষ্টি হু'য়েছে ও দিন দিন অবস্থা 
জটিল হ'তে জটিল৩র হ'তে চলেছে, তার মুল হুচ্ছে অন্যায় 
ও অশান্তি পবিবতে” স্তায় ও শান্তি স্থাপনের চেষ্টায় 
মান্গষেব জীবন-মধণ সংগ্রাম । গ্রেট ব্রিটেন ও ব্রিটিশ, 
কমন্ওয়েলুথ মানুষে ভিংস্র পশু-প্রবৃত্তি ও নিষ্ঠুব বর্বরতাব 
হাত থেকে অগ্ঠান্ত জাতিকে বাচাবার জন্ত তাদের সমস্ত 
শক্তি ও সম্পদ নিয়োজিত কবে জীবন-মবণ সমচ্টায় 
যুদ্ধে নমেছেন। তাই আমেরিকা প্রমুখ অনেকেই 
ব্রিটেনেখ বিজয় কামন। কবছেন। 

এ-যুদ্ধেব অগ্রগতি ও ফলাফল সম্বন্ধে ভবিস্বন্থাণী কব! 
অসঙ্গত ও অসম্ভব। তবে হয়তো! এটা আশ। কর! অন্ঠায় 
নয় যে অনূব ভবিষ্যতে যুদ্ধ অশান্তি দুর হয়ে গিয়ে প্রতি 
দেশেই শান্তি, উন্ততি ও সমৃদ্ধি ফিবে আপবে ও 
স্বাধীনতাব অমলিন আবহাওয়ায়, আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃভাবের 
বন্ধনে মাশবজাতি মুক্তির আনন্দে উন্নতির পথে এগিয়ে 
যাবে। 





আসস্র ৩ স্প্রলালল 


শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র 


আহার অন্বেষণে 
একদা শেয়াল করিয়া খেয়াল 
টুকিল দ্রাক্ষা বনে। 
দেখে সেথা আছে ঝুলি, 
পাকা পাকা ফলগুলি 
দ্রোক্ষালতার গায়, 
কিন্তু সে বু উর্ধে, শেয়াল 
নাগাল নাহিকে। পায়। 


লেভে জিভে ঝবে জল, 
করি' নানা কৌশল 
লম্পঝম্প মারে ; 
সকলি বিফল একটিও ফল 
শৃগাল পাডিতে নারে। 
হতাশ হইয়। বলে £ 
দুর হোক ছাই, প্রয়োজন নাই 
অমন আঙর ফলে ।” 





শ্রীবিশ্বনাথ সেনগুপ্ত 


গ্রাহক নং ২৮০৫ 


ঘুমের বহর-_ 

একজন ইতালীয় মহিলা! এক নাগাড়ে ৭* বছর ঘুমিয়ে 
আছেন। ১৫ বছর বয়সে তিনি ঘুম সুক কবেছেন। তবে 
রোজ তিনি ক্ষণিকের ভন্ত জেগে উঠে তাভাতাড়ি খাওয়। 


সেরেই আবার খ্ুমিয়ে পড়েন। 
সঃ সা জু ঙ 


দামী কলম-_ 

মিঃ লয়েড জর্জের একটি কলম আছে, সে কলমটি 
দিয়ে তিনি ভাসণই সন্ধিপত্রে সই করেছিলেন। সে 
কলযটি আমেরিকার একজন লোক ৭ হাজার পাউও 
(প্রায় লক্ষ টাক।) দিয়ে কিনতে চেয়েছিলেন, তিনি সে 


দামেও বেচতে বাজী হননি । 
ঝং ৬ চি, নং 


পেট্রোল ছাঁড়। কাঠেব আগুনের গ্যাসে চলতে পারে 
এই ধরণের যোটর রাশিয়াতে খুব বেশী তৈরী হচ্ছে। 
নং ক রঃ ঝা 


যুদ্ধে কুকুরদের কাজ-_ 

ইংলগ্ডের সমস্ত ভাল কুকুরকে যুদ্ধে যোগদানের জন্ত 
বাধ্য করাণে! হবে বলে জনৈক লেফটেনান্ট কর্ণেল মত 
দিয়েছেন। 

ইংলগু ছাড়া বড বড় পব (দশেই কুকুরদের যুদ্ধ 
শিক্ষালয় আছে। সেখানে কুকুরর। সংবাদবা হী. প্রহরী, 
পাহারাওয়ালা, ওউবধবাহী ও অস্ত্রশস্ত্রবাহীর কাজে শিক্ষিত 
হয়। তার! শক্রকে আক্রমণ করতে, পরাস্ত করতে ও 
নিরস্ত্র করতে শেখে । তার! শত্রু শিবিরে গ্যাস-বোষ! 
নিক্ষেপ করে, এমন কি মেশিন-গান চালাতে অভ্যন্ত হয়। 
আর আমাদের ছেলের দল? 

রা গং 


পৃথিবীর কনিষ্ঠভম ডুবুরি-_ 

জর্জ লাইট পৃথিবীর কনিষ্ঠতম ডুবুরি। ডুবুরির পুরো 

পোষাক পরে সে সমুদ্রের তলায় নেমে ডুবুরির কাজ 

করে। এই ডুবুরির বয়স মাত্র ১৫ বছর । 
রং ১৬ ঈঃ 


পুতুলের তুর্গ-_ 
কেলিফোনিয়ার এক মিঞ্জি অনেক পরিশ্রম করে একটি 


ঃ রা 


ক 


ছোট হুর্ন তৈরী করেছেন। এই হুর্গে অবপ্ত পল্টন 


থাকতে পারে না। এটাকে পুতুলের হুর্থ বললেও চলে। 

ছুর্গেব য। কিছু সবই এ পুতুল দুর্গে আছে। ঘরগুলোতে 

মাথ! ুইয়ে একজন ঢুকতে পারে। দুর্গটি দেখতে খুব 

হন্দর। সাজ সরঞ্জামেব কমতি নেই। যে ঘরে যা 

দরকার ঠিক তাই আছে। একটু দুর থেকে দেখলে 

মনে হয়, যেন অনেক দুরের কোনো ছুর্ণ দেখছি। 
ঈ ঞ রঃ 


ডাকাত ধরা মোটর-_ 

নিউইয়র্ক শহরে প্রতে;ক বছর ডাকাতরা অনেক 
টাক] পয্»স1 শহবেব বুকের উপর থেকে লুটেঞ্নিয়ে যায়। 
নানাপ্রকার দাঙ্গা-হাঙ্গামাও প্রায়ই লেগে আছে। সম্প্রতি 
এসব দমাবার জন্ত পুলিশ বিভাগ এক রকম অভিনব 
মোটরগাড়ী বের করেছে। পুলিশ এই গাড়ীতে বসে 
নির্ভয়ে ডাকাতদের পিছনে ধাওয়। করে তাদের ধরতে 
পারবে। গাভীতে মেপিনগান, বন্দুক বোমা ইত্যাদি 
সবই আছে 


স্রেণে দিনেমা__- 

ইংলগ্ডের লগ্ন এগ্ড ইস্টার্ণ রেলওয়ে" যাত্রীদের জন্ত 
ট্রেণে সিনেমার ব্যবস্থা কবেছেন। যাত্রীর! নিজ নিজ 
আসনে বসেই বায়োস্কোপ দেখতে পাবে। জার্ধাণীতে 
এক বছব আগে ট্রেণে বায়োস্কোপ দেখানর ফলে যাত্রীর 
ংখ]া অনেক বেড়েছে । আমেরিকার কোনে! কোনো 
বিমান কোম্পানী যাত্রীবাহী বিমানে যাত্রীদের চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য বালেন্ক বা! নৃত্যগীতের ব্যবস্থা 
করেছেন। এতে তাদের যাক্রীর সংখ্যা ও আয় বেড়েছে, 

সঃ নঃ রা 


ক ৪ 


থুকীর চেয়ার-_ 

সম্প্রতি ছোট ছোট শিশুদের জন্থ একপ্রকার অতিলঘ 
চেয়ার তৈরী কবা কর! হয়েছে । এই চেয়ারে বসে সে 
টেবিলে থেতে পাবে। সামনে টেবিলের মত একটি 
তক্ত। লাগাণ আছে। চেগ্সারে বলে দোল খাওয়। যায়” 
আবার দরকার মত চেয়ারটিফে ঠেলা গাড়িতে পরিণত 
করে হাওয়া খাওয়াও যায়। চেয়ারে বসলে পড়ে যাবার 
ভয় নেই--চার পাশ তাল করে ঘেরা আছে। 





আবার একদিন কলকাতা শহর ও আশেপাশে 
নিাঁপের মহড়া হয়ে গেল। এবার হুর্ধান্ত হ'তে হর্যোদয় 
পর্যন্ত আলো ন৷ জাঙগবার আদেশ হয়েছিল। কেবল ট্রাম 
বাস মোটর প্রভৃতি যান বাহুনগুলে! পেয়েছিল শ্লান 
আলোক বৰ! নিশ্রভ-দীপ নিয়ে পথ চলবার অনুমতি । 
নিত্য সন্ধ্যার দীপোজ্জলা কলিকাতা নগরীর সে ঘন 
তমসাবৃত রূপ ধার! দেখেছেন তার! বিশ্মিত না হয়ে 
পারেন নি। রাজ-আদেশ অন্মসারে শহরের রাজপথ 
সম্পূর্ণ নির্দাপ ছিল। কিন্তু অত্যত্ত ছুঃখের বিষয় যে 
শহরের অনেক বাড়ীর উপর তলায় এবং কোনে কোনে 
দোকানের মধ্যে এমন ভাবে আলো জেলে রাখা হয়েছিল 
যে সেই অন্ধকার রাত্রে সেটা! সকলের চোখেই বেশ একটু 
দৃষ্টিকটু লেগেছিল। আমরা যে এখনও ঠিক আবেদন ও 
অনুরোধ মেনে চলবার মত শিক্ষিত ও সভ্য হয়ে উঠতে 
পারিনি, সেট! সপ্রমাণ করেছে সে রাত্রের নির্দীপ ব্যবস্থাকে 
সম্পূর্ণ সফল ক'বে তোলবার দিকে আমাদের স্বেচ্ছাকৃত 
অধন্ব ও অবহেলা । তাবপব, অনির্দিষ্টকাল পর্যন্ত গৃহে 
গৃহে ও প্রতি বিপণিতে এমন ভাবে আলোক নিয়ন্ত্রণের 
উপদেশ ছিল যাতে সে আলোক পথিকের দৃষ্টিতে না 
পড়ে। কিন্তু পরের দিন থেকে দেখা যাচ্ছে কেউই সে 
উপদেশ মেনে চলছেন না। মেনে চললে আমর! যে 
ধীরে ধীরে অন্ধকারে চলা ফেরায় অভ্যস্ত হতে পারতুম 
এবং প্রয়োজনের দিনে নিরবিচ্ছিন্ন অন্ধকারের মধ্যেও 
আমাদের যে আর কোনো অসুবিধা হ'ত না---এটা 
আমর কেউ ভাবিনি॥। পূর্বাহ্তে প্রস্তত হওয়ার শিক্ষা 
আমাদের নেই। আমাদের সকল ব্যাপারেই দেখি শেষ 
মুহূর্তে গা ঘামে, এবং একট! প্রবল চেষ্টা দেখা যায়, 
কিন্ত তখন হয়ে উঠে সেটা 10০ 18691 

১৬ রঃ রি 

অথচ, আমরা জানি এই নির্দীপের ব্যবস্থাই রাতের পর 
গাত সুশৃঙ্থলেই চলবে, বখন রাজ অনুরোধ আসবে রূঢ় 
আদেশের কঠোর মুর্তি ধরেঃ উপদেশ আপবে দৃঢ় 
পরওয়ানার উগ্রন্ূপ লিয়ে--এবং মোটা! টাকা জরিমানার 
বেত উচিয়ে--তখন শুড় শুড় করে আমরা আলোক 
নিয়ন্ত্রণের সকল নিয়মই মেনে চলব । কিন্তু, তার আগে 
মৈধ-নৈবচ ! কিছুতেই নয়। এর কারণ আর অন্ত 
কিছুই নয়, জাতি হিসাবে আমর। কোনোদিনই “ভিনিপ- 
লীন্ঃ ব| নিয়মান্বতিতা শিক্ষা করবার সুযোগ পাইনি। 


কাছেই উপদেশ ও অন্গরোধ মেনে চলতে আমরা 
একেবারেই অভ্যস্ত নই। সার্কাসে যেমন শিক্ষিত জীব- 
জন্ত গুলি প্রভূর ইঙিতের উপরও চাবুকের শব্ধ লা পেলে 
কোনো! খেল দেখাতে চায় লা, আমাদের ব্যবহারও 
অনেকটা সেই বকম। আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও 
কর্তৃপক্ষেব রক্তচক্ষু ও কঠিন শাস্তির ভীতি প্রদর্শন বাতীত 
কোনো বিষয়ে অগ্রসর হ"তে নারাজ । ফাকি দেওয়ার 
একটা শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে এমনভাবে পরি- 
পুষ্ট হয়ে উঠেছে যে আমরা আমাদের নিজেদেরও অনেক 
সময় নান! ব্যাপারে ফাকি দিতে চেষ্টা করি। যেমন 
ইন্কুল কলেজের পডা-শুনায়, ব্যবসা-সংক্রান্ত কাজ-কর্মে, 
জমিদারী ও বৈষয়িক হিসাব-নিকাশে, বিবাহ-শ্রা্ধ গ্রভৃতি 
সামাজিক ক্রীয়াকর্মে। আমরা তাল করে মুখ ধুতে 
চাইন1, ধীরে-সুস্থে বসে খেতে পারি না, নিজেদের 
ব্যবহারের জামাকাপড় জুত৷ গ্রভৃতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
রাখতে যেটুকু পবিশ্রম দরকার তাতেও আমর! বিমুখ। 
আলম্ত বশত: শ্বাস্ত্র্যের উন্নতি এবং দৈহিক বল ও শক্তি 
বৃদ্ধির জন্ত সামান্ত কিছুক্ষণ ব্যায়ামেও অবহেল! করি। 
ফলে বাঙালী ক্রমে ক্রমে পৃথিবীর এবং ভারতবর্ষেরও সকল 
জাতির চেয়ে পিছিয়ে পড়ছে । 
সী রী যঃ 

হিন্দিভাষাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করবার জন্ত মহাত্মা 
গান্ধীর পৃষ্ঠপোষকতায় কংগ্রোসর পক্ষ থেকে যখন সমগ্র 
তাবত ব্যাপী প্রবল প্রচেষ্টা চলেছে, (সই সময়, ধার মাতৃভাষা 
হিন্দি এমন একজন দেশপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতেৰ মুখে যর্দি শোনা 
যায় যে বাংলাভাষাই বর্তমানে ভারতের শ্রেষ্ঠভাষা এবং 
বাংলা সাহিত্যের কাছে আধুনিক হিন্দিসাহিত্য বনু বিষয়ে 
খনী তাহলে বাঙালীর হৃদয় গর্বোৎফুল্ল না হয়ে পারে না। 
প্রয়াগ বঙ্গ সাহিতা সম্মিলনের দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে 
এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইসচ্যাঙ্জেলার পণ্ডিত 
অমবনাথ ঝা! সেদিন এই কথাই বলেছেন। ধার! লাহিত্য 
বসিক--ধার। ভাঁষাবিদু পণ্ডিত অমরদাথ বঝাঁর অভিমত 
তাদেয় নতশিরে স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
কারণ, হিনিই হোক, গুজরাতিই ছোক, মহারা্ত্রীয়ই হোক 
বা! তামিলই হোক, ভারতের সমস্ত প্রার্দেশিক ভাষার 
তুলনায় বাংলাভাষ! যে অদ্বিতীয় এ আজ সর্ববাদী সম্মত 
সত্য। মহাত্ব। গান্ধী ঘে এটা জানেন নাঃ ত| লয়, তবুও 
তিনি যে বাংল! ছেড়ে হিন্দিকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা! করতে 


চতুর্থ বর্ধ, টত্র। ১৩৪৭ ] 


উদ্ধত হয়েছেন, এর কারণ, বাংলাভাষা গণভাষা নয়, 
বাংলাতাষ! আতিজাতাপূর্ণ ভাষা-_-শিক্ষিত সুধীগণের 
ভাবা--উচ্চাঙ্গের সাছিত্যের ভাষা । হাটে-বাজারে জন- 
লাধারণের মধ্যে প্রচারের ভাবা এণ্নর। ও সকল গুণ 
হিন্দিতাধার আছে, নুতরাং হিন্সিরপক্ষেই সর্বভারতীয় 
ভাষা হয়ে উঠা সহজ । 


রঃ ঈং কা 


আচার্য প্রফুল্রচন্ত্র বায় অশীতি বৎসরে পদার্পণ করায় 
বাংলার বৈজ্ঞানিকের তার একটি জয়ন্তী উৎসবের 
আয়োজন করছেন । কলিকাতা কর্পোরেশনের কমাধিয়াল 
মিউজিয়ম উচ্ভোগী হয়ে এই উপলক্ষে একটি ভারতে প্রস্তুত 
বাসায়নিক ও ভৈষজ্ঞা বস্তব প্রদর্শনী খোলবার আয়োজন 
করছেন । আচার্য স্যার প্রফুল্লচন্দ্রের সম্ধধনার এর চেয়ে 
উপযুক্ত আর কিছু হতে পারে না। ভারতীয় রাসায়নিক 
শিল্পের উন্নতি ও প্রসারেব জন্ত আচার্য আজীবন সাধন! 
কবেছেন। রাসায়নিক বিজ্ঞানে বাংলাকে প্রবুদ্ধ করবার 
অন্ত এই বিজ্ঞান তপন্বী নিজের সর্বন্ব দান কবেছেন। 
আশ! করি সমস্ত বাংলাদেশ এই জয়ন্তী উৎসবে সানন্দে 
যোগ দিয়ে এই খধিকল্প রাসায়নিককে সক্কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
অভিনন্দিত করবে। 


ক সু রখ 


আগামী ২৫শে ঠেবশাখ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের আশী 
বৎসব পূর্ণ হবে। বাংলা দেশ ত কই তাদের গর্বের ও 
গৌরবের নিধি, তাদের শ্রিয়তম কবির জয়ন্তী উত্সবের 
কোনে] আয়োজনই করছে না। বাংলা তাষ! ও সাহিত্যকে 


যিনি অভিনব রূপ দিয়েছেন, প্রশ্বর্য দিয়েছেন, বিবিধ বিভূতি 


মণ্ডিত করেছেন, বিশ্বের দরবারে তাকে মহিমান্বিত করে 
তুলেছেন, দেশের ও দশের মধ্যে মর্যাদার আসনে টেনে 


সাম্নাঅ্ন্ল্ি 


৪০৫ 


নিয়ে বসিয়েছেন, সেই অস্থৃতকর্ম ক্ষণজন্মা মহা পুরুষের 

অশীতিতম আবির্ভাব দিনটিকে এক বিরাট উৎসব ও 

জাতীয় মহ! মেলায় পরিণত করবাব ল্গন্ত প্রত্যেক শিক্ষিত 

বাঙালীর বত্ববান হুওয়া উচিত নয় কি? 
রঃ এ 


স 


গ্রামে গ্রামে পাঠশাল! উঠে গিয়ে মক্তব বসছে। হিচ্দুর 
ছেলেরা পাঠশালার অভাবে মক্তবে গিয়ে পড়ছে। 
১৯৩৮ খৃস্টাবে সমস্ত বাংলাদেশে মোট ৩২ হাজার ছেলে 
মক্তবে পড়ীশুন! করতো, কিন্তু ১৯৪০ থস্টান্ধে তাদের 
সংখ্যা বেড়ে ৭৪৫০* দাড়িয়েছে । এতে শিক্ষার জন্য 
হিন্দুর ছেলের আগ্রহ প্রকাশ পাচ্ছে এবং সেই সঙ্গে এও 
প্রকাশ পাচ্ছে যে গ্রামে তাদের শিক্ষার কোনো সুব্যবস্থা 
নেই। মজজবে হিন্দুর ছেলেবা পড়াস্তনা করলেও কোনে 
আপত্তিব কারণ থাকত না, যদি না! সেখানে বাংল! ভাব। 
ও সাহিত্য যা দীর্ঘকাল ধরে হিন্দুর! গড়ে তুপেছে তাকে 
বিকৃত ও অনুন্দর করে তোলবার একটা নির্লজ্জ প্রচেষ্টা 
চলতো! ৷ মক্তবের পাঠ্য পুস্তকের অদ্ভুত ভাষার যে সব 
নমুন! প্রকাশ হয়েছে তাতে এ অপবাদের আর প্রতিবাদ 
কর! চলে না। হিন্দু ছেলেরা মন্তবে পড়ে যে স্ৃষ্ু ও 
সুন্দর বাংল] ভাষ। শিখতে পারবে না সে বিষয়ে আমাদের 
কোনে! মন্দেহ নেই। তবে, আমর] বলব-_নিরক্ষর থাকার 
চেয়ে শিখুক হিন্দুর ছেলেবা যা উপস্থিত শেখবার স্থযোগ 
পায়। পরে তাদেব রুচি ও শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে 
শৈশবের ক্রটী হয়ত একদিন সংশোধন করে নিলেও নিতে 
পাববে। মৃক্তবে পড়ব ন! বলে মূর্খ হয়ে থাক! ভাল নয়। 
হিন্দুরা যতদিন না নিজেদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
আয়োজন নিজেরা করতে পারবে ততদিন মক্বের 
ন্ুযোগই তাদের নিতে হবে। 


গা রঃ রা 


ও ন্যন্্দ চন্তি ঃ 


মাঘের পাঠশালায় শ্রীযমান অসীম দত্ত “কট হামন্থন” 
পীর্ষক যে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন সেটি “ছায়াপথে* 
( অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ ) প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সুদীনকুমার মিত্রের 
প্রবন্ধটি না-বলে অপহ্বণ করা! শ্রীমান অলীমদত্তের 
এই কুঙ্ষীতি ধরিয়ে দিয়েছেন শ্রীযুক্ত স্থুদানকুমার মিত্র 
ত্বয়ং। তিনি আমাদের পাঠশালপার একজন লেখক। 
আর এ বিষয়ে আমাদের ঢৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন লিটি 


কলেজের তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র শ্রীমান বৈস্তনাথ বনু, 
গোয়াবাগানের শ্রীমতী শিবানী দাস, প্যারীমোহন সুর 
লেনের শ্রীমান ক্রহ্মপদ রায় ও বিন স্ট্রাটের শ্রীমান উদয়- 
ভান পিংহ। এদের সকলকে আমর! সকৃতজ্ঞ ধন্তবাদ 
“জানাচ্ছি। শ্রীমান অদীম দত্ত তার এই অন্তায় অপরাধের 
কি কৈফিয়ৎ দেন জানতে চাই! " 
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মজ্যাগল 


নিয়মাবলী--(১) ধীাধা-সম্পাদকের মতে শব্বসন্ধানের যেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিভূল সমাধান,-তার 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে উত্তর মেল! চাই। নিভু সমাধানটি পবেব মাসের পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 
(২) সারদা ঘরগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক'রে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষর বসবে । (৩) প্রতি সংখ্যাব প্রতিযোগিতা- 
কুপনখানি কেটে ভি ক'বে পাঠাবে সেই মাসের ১৫ই তাবিখের মধ্যে। দেরি হলেই বাতিল। থামের 
উপরে ঠিকানা! লিখবে 'শি-সন্ধান” পাঠশাল! কার্যালয়, ৩৭ কনওআলিশ ্রীট, কলিকাতা । (৪) 
হরফগুলি সব পরিষ্ষার হওয়া চাই--কাটাকুটি চল্বে না| বানান ভূল হলে ভুল ধর] হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পারবে। (৬) শশব্ধ-সন্ধান'-সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চুভাত্ত 
ব'লে মেনে নিতে হবে। 






সফেতহুত্র 
-পাশাপাশি-- ১, "২ |] ৪ 
১। বাংলার একজন শ্রেষ্ঠ মহা পুরুষের জন্মদিন । দে। ৰ পূ. ূ ] ৰ বে 
এ৯১৪৭৪১৭ থা রা ্‌ 
যাহা পাই তাহা চাই না” ৯১০) || ঘা, 
৭ পানীয়ের প্রয়োজন জ্ঞাপন করে। টি ূ ' | ]ঃ রা ১] | সা 
৮ ন্বীকার ক'রে নেওয়া । | | 
৯। ক্ষত দৃশ্ঠ কাব্য । | রি রা | ১২ ও |] শর 
১১। এ আমাদের মন প্রফুল করে তোলে । রি বর 
ূ ৮ 
১২। এ মান্ষের ইজ্জঞৎ বাডায়। রা রং |] মি ১ রা ॥ 
১৪। একটি অক্ষরত দেওয়াই আছে অপরটিকে রর ূ ূ রর ণী ২, - রনি 
ডাকলেই পাবে। স্ু। ্ ল |] |] টা | রা 
ৃ ১৬। এরকম যোগ থাকলে বড় হবেই হবে। ঘা ৰা াা 7২১ ূ ূ ॥ ||| ২ 
১৭।| এ সময়ে বিলেতে প্রত্যেকের খাদ্য এই | ||| || |||: :ত এ _ 
১৯ এ বকম জলপানে যথার্থ তৃপ্তি পাওয়। যায়। | ৩ ২৪ ন্‌ |] ২ ২৬ 
হ*। এর যা কিছু মান আকারের জন্তাই, নইলে না ] ||| | মা 


সা 1 |] পপাসপ পাপা পা পাপে শা পা আ্ত আপস শি জে জস্প  পআস শর ০০১2255 


এ আমাদের লজ্জার কারণ হত ! ু ২৮ | ্ ২৯ [ এ 


২১। পাহাড়। ৃ ||] প |] 
২৩1 ইনি একজন বড় গোছের দেবতা । 
১৪। ঈশ্বরারাধনার এও এক রকম প্রন্রিয়া। 





৪০৬ 


চতুর্থ বর্ধ, চত্র, ১৩৪৭ ] 


২৭। আমাদের সামাজিক জীবনকে উপভোগা করে 
তোলে। 


স্পস্ক-নজ্াজ্স 


গঞ্৭ 


রস পা পপ লা এটার 


২৮ লোকে বলে এ গাছে পাঠ। জন্মায়। 
২৯ একখান! ইট তুলে দেখলেই একে পাবে। 


«এ _উপর থেকে নীচে 


১। এ অবস্থায় কর্তব্য স্থির কবা কঠিন। 
২। এও আমাদের খাছ্। 
৩। সাহ্বিয়ানার মোহে যার নিজেদের_-কে 

অবহেলা করে তার! কপার পাত্র। 

৫| বিমান আক্রমণে এদেবই অবস্থা শোচনীয় 
দেখা যাছে। 

৬| পবিদেশীর ইতিবৃত্ত দস্থা বলি করে পবিহাস 

অক্রহাস্য রবে। 


শলাট লিখন। 

কেটে গেলে বল--. 

হাস প্রান্তি। 

পাটন৷ শহরের প্রাচীন নাম। 

এই বিরোধই আমাদের পক্ষে বেদন। দায়ক । 
এ কাঠের তক্তায় তৈরী। 

পঞ্চভূতেরই একজন । 

ঈশ্বব বিশ্বাসীব৷ অনেকেই এটা নিয়মিত কার 


১৬ | 
১২। 
১৩। 
১৫ 
১৬। 
১৮ | 
২৬ | 
২ 


থাকেন। 
তব পুপ্যচেষ্টাযত তঙ্করের নিক্ষল প্রয়াস ২৪। সুবুহৎ তূগাসন। 
এই জানে সবে।” ২৬। অন্তায়ের প্রশ্রয় দিলে ছেলেদের-_খাওয়৷ হয়। 
ফান্তনের শব্ঘ-সন্ধানের ফলাফল ১৩৪৭ 
ফাল্গুনের শব্ব-সন্ধীন প্রতিযোগিতায় পাঠশালার বধূকে অনাদর করে তিনি তাল কবেননি। এখন কথ। 


একজনও গ্রাহক গ্রাহিক! নিভূ্ল উত্তর দিতে পারেন নি। 
শব-শিক্ষায় উৎসাহ বর্ধনের জন্ত পাঠশালার কতৃপিক্ষরা 
তিন ভূল পর্যন্ত হলেও তাঁকে পুবস্কাব দিতে প্রজ্ত 
আছেন বলেই শ্রীমান হবিকমল পুবকারস্থ ও প।চুগোপাল 
বঙ্গ যুক্তভাবে এবাব পুরস্কার পেয়েছেন। পাশাপাশি 
১৯নং ঘরে এ'র ছজনেই “মজ্জন” লিখে স্থৃবুদ্ধির পরিচয় 
দিয়েছেন। কিন্তু শ্রীমান পাঁচুগোপাল উপর নীচের 
২নং ঘরে পামর' লিখে আপামর জনসাধাবণকে 
হাসিয়েছেন। শ্রীমান হুবিকমল এখানে পাথব' লিখে 
শব সন্ধানে নিজ শক্তির দৃঢত1 প্রকাশ করেছেন, তবে 
উপর নীচের ১৬নং ঘরে 'অনতিক্রম্য লেখায় হিমালয় 
শূগ তার কাছে “অনধিগমা' রয়ে গেছে । এখানে অবশ্য 
পাচুগোপাল “অনধিগম্য লিখে অধিকতর বুদ্ধিমতাঁব 
পরিচয় দিয়েছেন, কিন্তু পাশাপাশি ১৬ ও ১৭নং ঘরে 
শ্রীমান পাচুগোপাল বনু “অস্থি ও “বন্থ' লিখে তার 
অস্থিরত। ও বন্ুগ্রীতির পরিচয় দিয়েছেন মাত্র । 'অগ' মানে 
যে পর্বত, আর “বন্ধ' হওয়। ভিন্ন যে বিবাহ হুতে পারে না, 
সে বিষয়ে তার অজ্ঞতাই প্রকাশ পেয়েছে। এ ছুটি ঘরে 
শ্রীমান হরিকমল “অগ' ও “বব লিখে শব সন্ধানে তার 
বরেণ্য চাতুর্ধের পরিচয় দিয়েছেন বটে, তবে একটু তুল 
করেছেন এই যে, বিবাহ ব্যাপারটাকে “বন্ধন” বলে তিনি 
স্বীকার না] করলেও তিনি এ ক্ষেঞ্জে বর'কে প্রাধান্ত দিয়ে 
বধূকে খর্ব করেছেন। বিবাছের সময় পিঁড়ে উচু করে 
ভুলে ধরে আমরা “বধূকেই বড় বলে প্রমাণ করি, হুতরাং 


হচ্ছে, 'বর' ছাড়া ও যে বিবাহ হতে পাবে এ সম্বন্ধে কুমারী 
সাধন। বস্তু একখানি সুন্দর পত্র লিখেছেন। সেখানি 
শবসন্ধান প্রতিযোগিদেব জ্ঞাঁতার্থ এখানে প্রকাশ করা 
হল! তাব যুক্তি অথগ্ুনীয়। “বধূ” সম্বন্ধে তিনি যে্‌ 
আপত্তি তুলেছেন *শ-ব' তা নতশিরে মেনে নিচ্ছেন, তবে 
এ কথাও ঠিক যে “বহ” অপেক্ষা! 'বদ্ধ' কথাটাই যে এখানে 
অধিকতর সমীচীন আশা করি কুমারী সাধনা বস্তু তা 
্বীকার করবেন । কাবণ, প্রথমতঃ এটা 'শব্দ-সন্ধান”-_ 
ধাতু-সন্ধান' নয়, দ্বিতীয়, “বিবাহ হওয়া মানে “বদ্ধ' 
হওয়৷ নয় কি? ছুটি জীবন একজ্রে হবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হওয়াই বিবাহ । এটা সকল দেশে সকল ধর্মে ও 
সকল আচারে মানে । বিবাহের পক্ষে এই গুতিজ্ঞাবন্ধ 
হওয়া বা চুক্তিবদ্ধ হওয়।ই সবচেয়ে বড় প্রয়োজন । সমস্ত 
প্রতিযোগিদের মধ্যে একমাত্র রায়পুর সি-পির কল্যাণীয়া 
উম| বাগচী এর কতকট। সন্ধান পেয়েছিলেন। তিনি 'বঙ্ছ 
লিখেছেন। “বদ্ধ' লিখলে তাঁর এ উত্তর শ-র'রমর্তে 
নিভূ্ল হত। পাশাপাশি ২৬নং ঘরে মাঞ্জে “দিবা' ও ণদিন, 
এই তুলে কুমারী সাধনা বনু ও শ্রীমান লৌরত সনাতনী 
এবার পুরক্কারে ভাগ বসাতে পারলেন লা1। “দিবা” ও 
“দিন” এ ছুটি শব্েরই একই অর্থ। তবে এখানে “দিন 
লিখলে ভুল ধর! হবে কেন? এ প্রশ্ন অনেকের মনে 
আসতে পারে। তাদের এস্বলে লক্ষ্য করে দেখা উচিত 
সংকেতস্থত্ে 'শ-র' এখানে কি ভাবা ব্যবহার করেছেন? 
ত। থেকে সহজেই ত্ুুষান হ'তে পারে তিনি এখানে 


€8৬৮৮ 


কোন্‌ উত্তরটি চান--“দিন' না “দিবা”? মাত্র অল্ল 
কয়েকজপ প্রতিযোগী উপর নীচে ১৮নং ঘরে “দ্গীশ্বর 
লিখে তাদের ব্যাকরণ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়েছেন, বাকী সকলেই 'দিকেশ্বর” “দগেশ্বর', “দিশেশ্র 
প্রভৃতি লিখে ব্যাকরণে তাদের অদ্গতার পরিচয় 
দিয়েছেন। উপর নীচে ২২নং ঘরেও মাত্র চার 
পাচ জন “সংলাপ লিখে তীক্ষুবুদ্ধি ও শব্ব- 
জ্ঞানের পবিচয় দিয়েছেন। ধারা আলাপ" লিখেছেন 
তাঁদের এই সহজ জ্ঞান এবার বিলাপের কারণ হয়ে 
উঠেছে। যদিও প্রলাপ হায় উঠিনি তাদের এ উত্তর, 
তবুও 'আলাপ” ছাড়া আর কি হতে পাবে এখানে সেট! 
ভাবা উচিত ছিল তাদেব। পাশাপাশি ২৮নং ঘরে 
'ক্ষব্রুপ' ও লিত্রপ' ছইই হয়, সুতবাং ধাবা “সন্ত্রপ, 
লিখেছেন তাপের উত্তবও সঠিক বলেই ধরা হয়েছে। উপব 
নীচে ১নং ঘরে 'বীতস্পহ' ও বীতরাগ' নিয়ে অনেকেই 
এখানে গে।লমালে পড়েছেন, কিন্ত ধাদের বুদ্ধি প্রখর তার! 
ঠিক ধরতে পেরেছেন এখানে 'বীতবাগ” হবে । কারণ 
পাশাপাশি ১*নং ঘরে গত" হলেই পৃথিবীর সঙ্গে সকল 
সম্বন্ধ শেষ হয়ে যায়, কিন্তু “হত; হলে তা নিয়ে মামলা 
মকর্দম। চলতে পারে। উপর নীচে ২নং ঘরে ধার! 
“পাথার' লিখেছেন ভাবা অকুলপাঁথাবে পডেছেন, কাবণ 
সমুদ্রে কিছু ছুড়ে ফেললে “তৎক্ষণাৎ তা ফিবে আসে না, 
কিছুক্ষণ পরে ফিরে আসে বটে। কিন্তু “পাথরে'র গায়ে 
'কিছু ছুঁড়ে ফেললে "তৎক্ষণাৎ" তা £9190000 হয়ে ফিরে 
আসে। উপব নীচে ২০নং ঘরে অধিকাংশ প্রতিযোগী 
“জমা” লিখে সঞ্চয়ের প্রতি তাদের অনুরাগ প্রকাশ 
করেছেন বটে, কিন্তু মুস্কিল এই যে, যা দিন কাল পড়েছে 
তাতে জমা” যার কিছু আছে তাবই ষে দুর্ভাবন! হবে 
সবচেয়ে বেশী। নির্ভাবনায় মোটেই থাকতে পারবে ন| 
সে। সুতরাং ধাবা এখানে জিমি” রেখেছেন তার! 
যথার্থই বিষয় বুদ্ধিব পরিচয় দিয়েছেন । কারণ জমি 
থাকলেই আর কোনো ভাবন1 নেই, চাষ আবাদ কবে 
ছুবেল! ছু মুঠো অন্ন সংস্থান হবেই | +--শ-র” 


শ্রদ্ধেয় পাঠশালা” সম্পাদক মহাশয়, সমীপেষু 
মহাশয়, 
ফান্তনের শব্দ-সম্ধান কবলাম বটে, কিন্তু লক্ষাভেদে 
কতট1 সফল হব জানি না। বিশেষ বিচার-বিবেচনা 
করে শব্দ নির্বাচন কর্লেও “শ-র'র মনে কি আছে 
কে জানে? . 
এবারে ১৭ নম্বরের পাশাপাশি ঘরে আমি “বর, 
প্বধদকে না বসিয়ে “বহ কেই বরণ করে নিয়েছি। বিয়ে 
ব্যাপারে অবশ্ত “বর+ও “বধ (বা বউ) সবার আগেই 
মনে পড়ে, কিন্ত নেইটেই তাদের বিরুদ্ধে প্রধান 


»াউম্পাজ্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র। ১৩৪৭ 


বাধা। তা ছাড়াও বধৃকে এক কথাতেই বিদায় দেওয়া 
যায়। কারণ, “বধৃ', ব্ধূ হনবিয়ের পরে, আগে নয়, 
তখন থাকেন তিনি “কনে'। স্বুতরাং “বধু'র দাবী 
একেবারেই বাতি । এখন বাকি রইলেন 'বরঃ ১ কিন্তু 
একটু ভেবে দেখলে তাকে বাদ দিতেও বড় বেশী বেগ 
পেতে হবে না। বিয়ের অনুষ্ঠানে বরের প্রয়োজন খুবই 
- সত্য, কিন্ত এমন সব বিয়্েবও নজীর আছে যাতে 
আমব1 বর বল্‌তে যা বুঝ তার দরকার হয়নি। পূর্বকালে 
নাকি অনেক বয়স্কা কুমারীব € বিশেষতঃ কুলীন ব্রাঙ্গণ 
পরিবারে ) কুমারীত্বতঙ্গ কব! হত ফুলগাছেব সঙ্গে বিয়ে 
দিয়ে। আবার মহাঁভাবতেও দেখতে পাই, গান্ধারীর 
প্রথম বিয়ে হয় অজ? অর্থাৎ ছাগের সঙ্গে। এই লব 
ক্ষেত্রে কারণ বিশেষে খিয়েব অনুষ্ঠানটা এদের দিয়ে 
চুকিয়ে নিলেও বরের বরণীয় পদেব দাবীট] এবাও করতে 
পাবে এরূপ বিবেচনা কৰ| আদৌ বিধেয় নয় বটে, তবু, 
“ববকেও বর্জন করতে বাধ্য হলাম। বিয়েতে বর-বধুই 
যখন বিদায় নিলেন তখন আর মিছে অনুষ্ঠানের দিকে 
চেয়ে বসে না থেকে শব্টার মধ্যেই অনুসন্ধান কর! যাঁক, 
যদি তাতে "স শব্দের সন্ধান মেলে। বিয়ে" শবটি 
বিবাহ" শব্দ থেকে হয়েছে, আর বিবাহ" শব্ধ নিম্পর 
কর্তে প্রয়োজন “বহ ধাতুর। স্থতবাৎ দেখা যাচ্ছে সব 
বিয়ের মূলে আছেন 'বহ্‌১তাকে চাইই। এই কারণে 
বিয়েতে “বহর দ্রাবীই বহাল রাখলাম । নিবেদন ইতি । 
বিনীতা কুমাবী সাধন! বসু গ্রাঃ নং ৩৩৯৯। 
ঝারুইপুব, ২৪ পরগণা 
ভিনটি ভুল 
পাঁচুগোপাল বস্থ, বাবাদত, হবিকমল পুরকায়স্থ, 
শিলং । 
(শব-সন্ধানের পুরস্কার এদের মধো ভাগ করে দেওয়া! হবে) 
চার ভূল 
সাধন] বন্ধু, বাক্ুইপুর , সৌরভ সনাতনি, অমলনার । 
পাঁচ ভুল 
অণিয! চাটাঞ্জি, উত্তরপাডা ,১ অসীমা দেবী, চন্দন- 
নগর , উমারাণী ঘোষ, কদমতল!1; কল্যাণকুমার সরকার, 
হাওড়, দ্রিলীপকুমার সেনঃ ভবানীপুর, পাচুগোপাল 
বন্দ, বারাসত ; পার্বতিশসঙ্কর ও সুলেখা মুখোপাধ্যায়, রাষ- 
পুরহাট , লালবিহারী চক্রবর্তী, গোকর্ণ | 
ছয় ভূল 
অজিতকুমার ঘোব, কলিকাতা, আবুল হোসেন 
মিঞা, কুঠিবাড়ি ১ কল্যানী দেবী, টালা; নীরদচজ্জ রায়, 
মৈনাম্‌, পাঁচুগোপাল বস, বারাসাত ; লালবিহায়ী 
চক্জবর্তী, গোঁকর্খ । 


চতুর্থ বর্ঘ, চৈ, ১৩৪৭ 


সাত ভূল 
অমল বিমল গার্গুলী, উদ্নারী ; অলীম। দেবী, চন্নন- 
নগর, উদয়ভাগু সিংহ, কলিকাত! ১ উমারানী ঘোষ, 
কদমতল!) গ্রীতা ও বাদল পালিত, আসানসোল ; লাঁল- 
বিহ্বারী চক্রবর্তী, গোকর্ণ, সিদ্ধেশ্বর মিত্র, বালিগঞ্জ। 
আট ভূল 
আভাসচন্ত্র দশগুপ্র, বেন্দ।, কল্যাণী দেবী, টাল; 
কালিদাস সাহা, সাহাজাদপুর, কৃষ্ণপদ চট্টোপাধ্যায়, 
আরিয়াদহ ) গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজেব সভা- 
বৃন্দ, সালিখ। , নিল, সনণ শ্রাম ও শক্তি, জামশেদপুর ; 
মধুঘোষাল, মুগকল্যাণ, ববীন্দ্রনাথ তট্ট।চার্য আরিয়াদহ ) 
লালবিহারী চক্রবর্তী, গোঁক্ণ, শাভনলাল মুখোপাধ্যায়, 
টালিগঞ্জ, সিদ্ধেশ্বব যিভ্র,। বালিগঞ্জ, হেনা বাহা, 
বরকাস্ত] । 
নয় ভুল 
অমলকুমার দত্ত ও নীলিম। দত্ত, কলিকাতা! , কালিদাস 
সাহা, সাহাজাদপুর নীতিশবগ্তন দে, কায়েৎটুলি , “লতা” 
বারাকপুব, শৈলেন্দ্রকুমার রায়, হাটখোলা, সিদ্ধেশ্বর 
মিত্র, বালিগঞ্জ। 


দশ ভুল 
অলীম রাহা, বালিগঞ্জ ১ উম] বাঁগচী, বায়পুব , কালি- 
দাস সাহ/, সাহাজাদপুব ; €গাবিন্দলাল ভট্টাচার্য, সনক- 
পাড়; দেবরত মজুমদার, কলিকাতা , বিনয়ভূষণ পাল, 
কলিকাতা , মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ , রিষডা বয়েজ 
লাইব্রেবীর সভ্যবৃন্দ, বিষড়া, শক্ষবকুমার ভট্টাচার্য, 
আরিয়াদহ। 
এগার ভুল 


অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুর ১ অবনী সরকার, 


স্পম্-স্হ্াষ্ম 


৮৪০৯ 


বজ.বদ্ধ,, মিস্‌ লিলি স্যামুয়েল, বারাকপুর , সমীরকুমার 
ঘোষাল, কলিকাতা, নুধানাথ বায়চৌধুরী, কখেশ্বর | 


নিভূল সমাধান-_মা ঘ, ১৩৪৭ 


বী গাপা)ণি।€উবা]র| রবি 


শ] ূ ৬ | 
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২১1 

শ্বস্ত ন 
গী কও ৃ গ! 
। 














২৬ | | ২৭] ৮ 
দি রম্য! ক্ষ ব্র!প 


বারো ভূল 

আবুল হোসেন মিঞা, ফরিদপুর , উমাশক্কর বস, 
কলিকাত' ১ চন্দ্রকুমার ঘোষ ও মধুহুদন মগুল) বালি 
দেওয়ানগঞ্জ, ফিরোজা খাতুন, ঠাটপাড়া , বিশ্বনাথ 
সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম ) শশাঙ্কশেখব বসু, ভবানীপুর , স্ধানাথ 
বায়চৌধুবী, কণেশ্বর | 

এক ডঙ্জন ভূলের উপব ধারা গেছেন তাদের নাম 
ঠিকানা প্রকাশ করে লঙ্জ| দেওয়া অনুচিত । 'শ-র। 





পত্রী-মৈত্রী 


এ'বা পত্রের সাহাধ্যে পরস্পরের সঙ্গে আলাপ ও 
বন্ধুত্ব স্বাপন করতে ইচ্ছুক £-_ 

আভাস দাশগুঞ--0. 107৮ 7.0 1083 301068১7380. 
14. 3 99798, ছ)]] [9115 09880:৪ শ্রীগোপাল 
চক্রবর্তী--২৯ সীতার।ম ঘোঁষ গ্রীট কলিক।তা। কুমারী সুরভি 
রায়চৌধুরী--01. 11198 72, 707 1118 02507056 
13856199, 86 051. ধীরেন্দ্রনাথ মহান্তী--দাতন, 
[তন পোঃ আঃ মেদ্রিনীপুর। অনিলবরণ ঘোষ---দাঁবড়া, 
হুগলী, তারাপদ চক্রবর্তী--01 না, 1), 00909১0৮5, 
[050৮৮] 981:£5070) ফেনী, নোয়াখালী । সলিল। 


মুখাজ্দি_-২৮নং বাগারাম অক্তুর লেন, কলিকাতা। 
অখ্িলীকুমার মৃগ্ডল--আহমদপুর, বীরভূম । আবুলহোসেন 
মিয়া_-ফবিদসুব, নীলভুলি, ফরিদপুর । অসীম! দেবী-- 
9/0097065 ]11)1975. হাটখোলা, চন্দননগর | কমলেন্দু 
মুখাজ্দি--0£. 1 9 11051097098, 3010 7100) 
11560008, 8০010787,  পুণ্াজ্যোতি চট্টোপাধ্যায়, 
রাগাঘাট। রঞ্জিৎকুমার সেন, গিরিধাম 15 75818 
190887880. ৪6, 0818৪, সমীর চৌধুরী, ব্রজধুলি, 
গণেশ ঘাট, ঠাদনিচক্‌ কটক। বীরেন্তরনারায়ণ সরকার, 


0% ডাঃ হবোধচন্তু সরকার, করিদপুর। 





প্রিয় সম্পাদক মহাশয়-_ 
ফান্ধন সংখ্যার পাঠশালায় দেখলাম আমার মতটা 
আপনারা ভূল বুঝেছেন। 
ম্বত এবং জীবিত কবিদেব কাব্য যে কোনে কালেই 
পুরাতন হয়ে যায় না_কাবা যে চির নূতন এ জ্ঞান 
আমার আছে। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম জীবিতা 
বাঙালী মহিল। কবিদের মধো প্রতিযোগিতা করাই 
যুকতিসঙ্গত। তাই আমি মাননীয়! মানকুষারী বন্থকেই 
শ্রেষ্ঠ অসন দিয়াছিলাম। ইতি 
তবদীয়--্রীবিভূতিভূ্যণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সেওড়াফুলি 


ভাই অসীম-__- 
আমার মাঘ মাসের প্রশ্ন ছিল “পৃথিবীর বৃহৃভ্ম নগরের 
যা নাম এ নামের সার কয়টা নগর কোথায় অবস্থিত ?” 
কিন্ক পাঠশালায় গ্রশ্রটি পরিধতিত হয়ে ছাপ] হয়েছে _ 
পৃথিবীর বৃহত্বম নগর কোনটা__ ইত্যাদি?” স্ৃতরাং 
অপরাধ আমার নয়। ইতি 
তোমাব প্রিষ্বন্ধু--আশ্বনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুব 


জীযান অনিলবরণ ঘোষ__ 
তাই, আপনার এ&ঁ ধরণেব প্রশ্ন করা এখানে মোটেই 
উচিত হয় নি, কারণ ও ছুটি নিজেব মনেব অন্গুভূতির উপব 
নির্ভর করে; যদি একটু চিন্তা করে দেখেন তাহলে 
বুঝবেন আমি যে উত্তর দিয়েছি সেটা ঠিক কিনা । 
হেনা দে শীল, কলিকাতা 


মাননীয় 'পাঠশালার সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
পাঠশালাব প্রশ্ট্রোন্তর সম্বন্ধে আমাৰ কিছু বলবার 
আছে। প্রশ্রোত্তরের আসল উদ্দেষ্ঠ হচ্ছে পাঠশালার 
ভাইবোনদের মধ্যে শিক্ষা ও জ্ঞান বৃদ্ধি করা, স্থতরাং 
তার মধ্যে এমন সব প্রশ্নের স্থান দেওয়। উচিত য। থেকে 
প্রকৃতই জ্ঞান লাভ হয়। কতকগুলি বাজে প্রশ্নের কোন 
সার্থকতা নেই। যেমন, ফাস্তুন মালের পত্রিকায় এম, 
ফিরোজা খাতুন প্রশ্ন করেছেন--কাঁজী নজরুল ইসলাম 
কি কি বই লিখেছেন, কোথায় পাওয়া যায়, প্রত্যেক 
ধানির দাম? ইত্যাদি। এ প্রশ্ন পাঠশালায়” কেন? 
পুস্তক বিক্রেতাদের তালিকা দেখলেই ত জান! বায় । 


বিনীত--শ্রীগৌরাঙ্গ কুপ্র, চট্টগ্রাম 


৪১৭ 


যাননীয় “পাঠশালার” সম্পাদক মহাশয়-_ 
পাঠশালা” প্রঙ্গোত্বর বিভাগের দ্রিকে একটু কড়া 
নজর রাখবেন। অত্যন্ত বাজে এবং অর্থহীন প্রশ্নও এতে 
স্থান পাচ্ছে দেখে সত্যই দ্রঃখ হয়। যে সকল গ্রশ্নবা 
উত্তর কেবল আমাদের শিক্ষা বা জ্ঞানলাভের লহায়তা 
করবে কেধল দেইগুলিরই এ বিভাগে স্থান পাওয়া উচিত 
নয় কি? 
বিনীতা--কুমারী সাধন! বন্গ, বারুইপুর 
মাননীয় সম্পাদক মহাশয়-- 
আপনাব পাঠশাল] ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে দেখিয়া খুবই সুখী হইল!ম। বাংলা ও 
আসামের প্রত্যেক স্কুলে এ পৰ্রিকা লাইব্রেরীতে রাখাব 
নিমিত্ত আমি স্কুল সমূহের শিক্ষক ও কতৃপক্ষগণকে 
অন্ুবোধ করিতেছি। ইহাতে ছেলেরা বাহিরের জ্ঞান 
পাইবে। দরকারী প্রশ্রগুলাই যেন কেবল ছাপান হয়_- 
এ বিষয়ে অনুগ্রহ কবিয়া দৃষ্টি রাখিবেন। প্রত্যেক সংখ্যায় 
যাহাতে মহাপুরুষদের জীবনী প্রকাশিত হয় এজন চেষ্টা 
করিলে সুখী হইতাম। কারণ জীবনী পাঠ করিলে 
কোমলমতি ছেলের! চরিত্র গঠনে সাহায্য পাইবে । 
নিবেদন ইতি--শ্রীম্ধীজ্মমোহন দে 
মান্তবরেষু_ 
আমার মতে শবত্চন্দ্রের পর উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নাম দেওয়া উচিত ছিল। নিয়মাবলীতে দেওয়া! আছে 
যে কোন মাসের ১৫ই তারিখে শব্ষ-সন্ধান পাঠাতে 
কিন্তু কুপনে ১* তারিখে পাঠাবার কথা লেখা কেন? 
প্রণাম নেবেন। বিনীত-_উমাঁশঙ্কর বন্ধ 


মাননীয় শ্রীযুক্ত পাঠশাল! সম্পাদক সহাশয় সমীপেষু 

মহাশয়, ফাল্তনের পাঠাশালা পড়ে আমি খুব 
আননিত হুলাম। পাঠশ।ল। দিন দিন যেন ঠিক হীরের 
টুকরো হয়ে উঠেছে । আমি আরও কতকগুলি মাসিক 
রাখি। কিন্তু পাঠশালার মতন এত সুন্দর পঞ্জিকা আর 
দ্বিতীয়টি দেখতে পাই না! পাঠশাল। পেলেই আমি সব 
আগে লানাপ্রনঙ্গ প্রশ্নোত্তর বিভাগ, এবং নানারকম 
খুচরে! খবরগুলি পড়ে নিই। কেননা গুলি আমার বড় 
ভাল লাগে। পাঠশালার গল্পের দিকটার চেয়ে শিক্ষার 
দিক্ষটাই বেশী এগিয়ে গিয়েছে দেখে আমি খুব আনন্দিত 


চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হলাম। কারণ আমাদের দেশে এই রকম শিক্ষামূলক 
পঞ্সিকা ইতিপূর্বে আর একটাও ছিল ন!। 
ফান্তন সংখ্যায় যে কটি শিশু মাসিকের নম দেওয়। 
হয়েছিল আমি তা ছাড়া আরও «টীর নাঁম পেয়েছি । 
১। কেয়া শ্রবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামায়। 
সাহিত্য মন্দিব, সেওড়াফুলি। বাধিক ১/* 
২। ছেলেখেল।-শ্রীশস্ুচন্দ্র সেন, ৩১ প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর স্রীট, কলিকাতা । বাধিক 4০ 
বাঙ্গালার শিক্ষক--খান সাহেব আবছল হাকিম 
ও স্ুবেশচন্ত্র দাস ১১৯ ধর্মতলা প্রীট,কলিকাতা!। 
বাধিক ১২ 
৪ | আলো--শ্রারমাপ্রসাদ মিত্র, ২৮ এ, চন্দ্রনাথ 
চ্য।টাঞ্জি গ্রীট, ভবানীপুব, কলিকাতা । বাধিক ১২ 
৫| ধৃপের ধোয়া শ্রীপবিমল সরকাব, “ধুপের 
ধোষ। প্রকাশ ঘব"*, পোঃ মহেশতলা, 
২৪ পবগণ!। বাণিক ১২ 
এই কয়টিব মধ্যে “কেয়া” এবং “বাংলা শিক্ষক" বাদে 
বাকি গুলি বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 


শশক্তিপদ বন্দোপাধ্যায়, ডিক্রগড | 


মাননীয সম্পাদক মহাশয়_- 

বন্ধুবব দেবলকুমাধ সেনগুপ্ত আমদের প্রিয় পাঠ- 
শ।লাতে “বালক সজ্বেব” জন্ত যে প্রস্তাব কবেছেন, 
আমি ত] সর্বান্তঃকবণে সমর্থন কবি। আমাদেব গ্রাহক 
বন্ধুগণের সকলেব একান্ত হওয়। সত্যিই অত্যন্ত গৌরবেব 
কথ|। | দেবলবাবু যাবে প্রস্তাং করেছেন পে ভাবে 
না কবে অন্ত ভাবে কব যেতে পারে । আসব বসবে 
অ।মাদেব পাঠশালাতেই। সংক্ষেপে যাবা কবিতা, গল্প 
ইত্যাদি লিখতে পাববেন তাদের বচিত প্রবন্ধ গুলি “সঙ্বে' 
ছাপান হবে। যে বকম “আনন্দবাজারে' 'আনন্দমেল।' 
হচ্ছে_-কতকটা সেইবকম হবে। তবে টাদাব হাৰ 
সেজন্য কিছু বেশী দিতে হবে। চিঠিপত্র, প্রশ্বোভব, ধাধা! 
খেলাধূল! থাকবে আমাদের সঙ্ঞে'তে, অর্থৎ পাঠশালা 
এই নৃতন বিভাগে । আপনার এবং অন্তান্ত গ্রাহকদের 
কি মত তাহা জানাবেন। আব একটি কথা, অতাস্ত 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি আমাদের কয়েকজন গ্রাহকবন্ধু 
পাঠশালায় কতগুলি বাজে প্রশ্ন কবে অজ্ঞতার পবিচয় 
দেন মাত্র । বন্ধুবর অশোককুমাব নন্দী জানতে চেয়েছেন 
সাহিত্যত্গতে বঙ্কিমচন্দ্র বড় না শবৎচন্দ্র বড়। এর উত্তরে 
আমিত্তাকে বলতে চাই আমর। পাঠশালার গ্রাহকগণ 
প্রায় সকলেই স্কুলের ছাজ। শরৎচন্দ্র এবং 
বঙ্কিমচন্দ্রের ক়খানি বই আমর! পড়েছি ? কে বড়? কে 
ছোট? তাহা বিচার করা আমাদের শোভা পায় না 


এবং সে ক্ষমতাও এখনও আমাদের জন্মেনি। এ রকম 
€৩ 


৩। 


ভ্িিস্প্ 
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আরও অনেক অন্তায় ও নিরর্থক প্রশ্ন আছে যা ছাপ। 
উচিত নয়। আপনি আমাব সম্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ 
করবেন। ইতি 


পাঠশালার বন্ধু 
বীরেন্্রন।বায়ণ সবকার গ্রাহক নং ২২৬১। 


মাশনীয় সম্প।দূক মহাশয়, 

«পাঠুশালা”্ব জন্ম থেকেই আমি তাব গ্রাহক। 
পাঠশালাকে আমি ভালবাসি খুব। “পত্রী-মৈত্রী” 
“বিনিময় সঙ্ঘ” প্রশ্রে।তব 'শবসন্ধান' 'ধাধ।' প্রভৃতি 
বিভাগগুলে। থাকতে 'পাঠশালা'কে যে সবাই আপন কবে 
নিয়েছে, তা” আমি জ্োব গলায়ই বল্ছি। প্রথমটা 
গ্রাহকগ্রাহিকাদেব অনেকেই প্পাঠশালায়' যেতে 
চায়নি-_-গুরুমহাশয়েব বেক্রাঘতের ভয়ে, কিন্তু আজ 
তার! সবাই উৎসাহী হয়ে বন্ধুবান্ধব নিয়ে দলে দলে 
“প।ঠশালায়” শন্তি হচ্ছে। 


পাঠশালায় আমি একটা ্প্রতিযোগিতাব, ব্যবস্থ। 
করতে চাই। প্রতিযোগিতার বিষয় হ'ল--“এপ্পিল 
ফুল*। পুবস্কাব থাকবে ছুটি-_ প্রথম পুরস্কব, ২য় পুরস্কাব। 
প্রথম পুবস্কাব, ছু'টাকা দামেব গলবই » ২য় পুবস্কার 
১ টাকা দামেব একটা জীবনী । পুবস্কাব দাতা আমি। 
পুবঞ্কাব আমি এখান হ'তে সোজ। পুবস্কাবপ্র।প্রদেব ক।ছে 
কিংবা আপনার ক।ছে পাঠিয়ে দ্রিতে পাবি। বচন! লিখে 
১৫ই বৈশাখেব মধ্যে আমার ঠিকানায় পাঠাতে হ'বে। 
আমি তাব মধ্য থেকে শ্রেষ্ঠ পচটি বচনা আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দেব। আপনি তাব থেকে ১মও ২য় নিবাচন 
কববেন। 

এ সম্বন্ধে আপনাব মতামত কি, লিখে জানাবেন । 


ইতি-_কে, এম, ছায়ফুলহক, 
ফিরোজ লাইব্রেবী, ধঘমমনসিংহ 


কুমাবী হেনা বাহ, 

আপনার প্রশ্নের কোন মানে হয় না। আপনার প্রশ্থ 
হওয়! উচিত ছিল-_বাংল! দেশে কবি হিলাবে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুবেখ পবই কাহাব স্থান?” অথব। “ভারতে ববীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পরেই কাহাব স্থান?” যেহেতু বাওল! দেশে 
রবীক্ত্রনাথ ঠাকুরের পরই ধার স্থান সমগ্র ভাবতে তাব স্থান 
ন। হ'তে পারে । কেননা, বাঙলাভাষা সমগ্র তারতেব 
ভাষা] নহে। যাহোক, আমার মতে বাঁওলাঁদেশে কবি 
হিস।বে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরেব পরই কাজী নজরুল ইস্লামের 
এবং সমগ্র ভারতে মরহুম ডক্টর মোহাম্মদ ইকবালের 
স্থান। ইতি-_ 


এম, ফিরোঞ্া খাতুন--জলপা ইগুড়ী 


৪১৯২, 


প্রণম্য সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
শ্রীমান মধু ঘোষালের গঘ্ম কবিতা সন্বন্ধীয় প্রশ্নের 
উত্তবে আমি যাহ লিখিয়। পাঠাইয়াছিলাম ঠিক সেইটাই 
প্রকাশ না হইয়া ছুই একটী কথা বদলাইয়া মাঘ মাসে 
গ্রকাশ হওয়ায় আমাকে এ মাসে নবশীকুমারেব কাছ 
হইতে প্রতিবাদ সহা করিতে হইয়াছে । আমি যাহা 
লিখিয়াছিলাম তাহার অনুলিপি পাঠাইলাম, প্রকাশ করিয়। 
বাধিত করিবেন। 
প্রণতঃ-শ্রীঅনিলববণ ঘাম--গ্রাঃ নং ৩২২৭ 
দ্বাবড়া, হুগলী 


অনুলিপি 

শ্রীমান মধু, মুগকল্যাণ £ গগ্য কবিত।কে এক কথায় 
গবিতা বলতে পাবো । ছন্দযুক্ত স্ুললিত শ্রুতিমাধূর্ধকেই 
আমব' কবিতা বপি। তাছ।ডা সবই গগ্ভ। গগ্ভ কবিতার 
বিশেপত্ব এই যে গছ্াকে ছন্দহ,ন অবস্থাতেই কবিতার 
ছাচে ঢেলে তাতে স্ুললিত শ্রতিমধুবিমী আবোপিত 
হয়েছে । প্রাক আধুনিক কিতাব সঙ্গে পার্থকা যে 
সে ছন্দ বঞ্জিত। 

শ্রদ্ধেয় পাঠশালার সম্পাদক মহাশয় সমীপেধু- 
মহাশয়, 

মাঘেব শব্দ-সন্ধানে প্রথম স্থান অধিকার কবাঘ যেমন 





স্পাঁিস্পাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র। ১৩৪৭ 


আননিত হয়েছি। ছুটি ভূলের জন্য দুঃখিতও হয়েছি 
তেমনি । আর একটু সাবধান হু"লে “রন্ধন'কে রঞ্জন' 
করা যেত ঠিকই, কিন্ত 'কামান'এর স্থলে 'কাহন'এর কথা 
হয়ত তবু মনে আগতে! না। কারণ যুদ্ধ ব্যাপারে “কুুন' 
শুধু অতি প্রয়োজনীয় নয়। সবচেয়ে প্রয়েজনীয়-_ 
43706ড/5 0 চা৪, তাই মনে হয় শব “অতি” দিয়ে 
আমদের উপব অতি অবিচাব কবেছেন , "অতি"ব 
জায়গায় সবচেয়ে” দ্রিলেই কি সবচেয়ে ভাল হত না? 


বিনীত-_কুমাবী সাধনা বনু, বারুইপুব, ২৪ পরগণ। 


পত্র 


সবিনয় নিবেদন-_ 


“দেবলবাবুব প্রস্তাব খ। গতহবাব মুণ।লকাস্তি গুপ্ত 
মহাশয় সমর্থন কবেছেন আমি তাব তীব্র প্রতিবাদ 
জানাচ্ডি। কাঁবণ আমবা যাবা কলকাভাব বাইবে থাকি 
তাদের এরকম একটা সঞঙ্ঘেব উৎসবে ও অধিবেশনে খোগ 
দওয়া সম্ভব নয। 


্ব্গীয় শবৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পব আমাৰ মতে 
বাংল।দেশেব শ্রেষ্ঠ সাহিতাক শ্রীকেদাবণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিনীত--প্রীসমীর চৌধুবী, কটক | 


পত্রের উত্তর 


অশ্থিনীকুমার মগুল, আহমদপুর । 


তোমাব ধাঁধাব উত্তবটি হয় আম।দেব হাতে আসেনি, 
নয়ত দৃষ্টি এডিয়ে গেছে। 4%1975, উত্তবটি ভালই, 
সুতবাং ছাপ হযনি বলে তোমা চেয়েও আমবা (বশী 
ছুংখিত জেনে । 


কালিদাস সাহা, সাহাজাদপুর । 

তোমাব “ক]ালেণ্ডার নেভাব এন" বচনাটি এব।র 
পেয়েছি । এই ধরণেব একটি বচন! পাঠশাল।য় পূর্বে 
প্রকাশ হয়ে গেছে, স্ৃতবাং তোমাএটি আব ছাপা চলতে 
পারে না। পাঠশালার প্রশ্ন” সম্বন্ধে তুমি যা লিখেছ তা 
খুব ঠিক। ৮শবৎচন্দ্রের পর বাংলার শ্রেষ্ঠ কথা সাহিত্যক 
কে?” বা “ববীন্ত্রন।থের পর কবি হিসাবে কাহাব স্থান ?” 
পবস্কিমচন্ত্র বড ন। শবতচন্দ্র বড় ?* এসব বড বড় প্রশ্ন. নিয়ে 
তোমাদের চেয়ে বড যারা তারাই অনেকে আলোচন। 
করবার যোগ্য নন, সুতরাং এরূপ বিতর্কমূলক প্রশ্ন 
2 পাঠক পাঠিক] ব| গ্রাহক গ্রাহিকার ন। করাই 

চত। এ 


অসীম! রাহা, বালিগঞ্জ। 


পাঠশালায় ছাপাব ভূলের জন্ত দুঃখিত ও ল'জ্জত 
হওয়1 ছা! উপায় নেই। বহু চেষ্টা সত্বেও ছাপাখানাব 
ভূতেব উপদ্রাৰ পত্রিকাখানিব ছ!পা শিভল কৰা যাচ্ছে 
না। আমাদেব যত্তের ক্রি নেই জেনো। যাতে ভূল 
কম হয় সেদ্রিকে এবাব বিশেষ লক্ষ্য বাখ। হয়েছে । একই 
প্রশ্নের দুই তিন রকম উত্তর আসছে এ কথা সত্য, তবে 
তোমরা! যদি বুঝতে না পাব কেনটি সঠিক উত্তব 'ভূ-গে!ঠকে 
প্রশ্ন কবে। তিনি উন্তর দেবেন। শব্দ-সন্ধানের নিভূ'ল 
উত্তরদাতাকে নগদ ৫২ পাঁচ টাক পুরস্কার দেওয়] হয়। 
উপস্থিত যুদ্ধের জন্য ব্যয় হস করবার উদ্দেশ্তে পাঠশালায় 
ছবি ছাপা! বন্ধ রাখ! হয়েছে । খেলাধূলার খবব পাঠশালায় 
এক মাস পরে ছেপে কোনো লাভ নেই, কারণ সে খবর 
তখন সকলের জা'ন। হয়ে যায়। 


অনিলবরণ মহ্থাস্তি, বাদবপুর। 


তুমি মহাত্ম! গান্ধীর যে চিত্র পাঠিয়েছে তা আকারে 
এত ক্ষুদ্র যে পাঠশালায় ছাপ! চলে না। তোমাব প্রেরিত 


সস 


চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


রচনাগুলির জন্য ধন্তবাদ নাও। পাঠশালায় ক্রমশঃ ত। 
প্রকাশ হবে। রচনা পাঠাবাব কোনো নির্দিষ্ট শেষ 
তাঁরখ নেই। যখন ইচ্ছা পাঠাতে পাবো। 


আভামন দাসগুগ্ত, বেলন্দ।। 


“বিনিময় সঙজ্ঘ' তোমাদের মধ্যে সখের জিনিস 
বিনিময়ের সুযোগ এনে দেবে। তুমি যদি স্ট্য।স্প, জমাঁও, 
চকোলেটের ছবি জমাও, বা দেশ বিদেশের মুদ্রা জমাও 
তোমার যেগুলি একাধিক আছে তাঁব বিনিময়ে অপবেব 
কাছ থকে তোমাব যা নেই তা বদলে নিতে পারবে। 
উদয়শঙ্কব' সম্বন্ধে উত্তর পৃবেই পাঠশালায় (ববিয়েছে। 
তাব বাঁডী যে যশোহখ জেলায় কালিয়া গরমে এ অনেকেই 


বলেছেন। পাঠশালায় ছবি দেওয়। সম্বন্ধে উপস্থিত যে 
বাধা হযেছে ত। অসীম রাহাব পঞ্রোন্তরে জানতে 
পাববে। 


হৃবিকেশ মুখোপাধ্যায়, ফরিদা বাদ | 


বন্ড বড় মনীষী ও মহাপুরুষদেব জীবনী পাঠশাল।য় 
প্রায়ই প্রকাশিত হয় নুতবাং চ্চোমাব অন্ুবোধ বাহুল্য 
মাত্র । শিখিলেশ বাবুধ "অভিযান ও অভিযাত্রী” তোমাৰ 
তাল লেগেছ জ্তেণে স্বখী হলুম। ওটি এখন কিছুদিন 
ধাবাবাহিক প্রকাশিত হবে । পাঠশালাকে (তামবা 
ভালব।স বলেই পাঠশালা দিন দ্রিন উন্নতি হচ্ছে। 
তোঁমাব প্রশ্নগুলি ইংবাজী ভানায় লিখে পাঠিয়েছ বলে 
পাঠশ।লায় ছাপ! হ*ল না। চিঠিপত্র প্রশ্ন সব কিছু এবার 
একে তে।মাঁব মাঁতৃভাষায লিখে পাঠাবে । 


কমলেন্দু মুখাজি. বোন্বাই। 


তোমার "অজস্তা এলোবা” সম্থান্ধ বচনাটি পেষেছি। 
কিন্ম ওব মাধ্য আবও কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য 'দওয] উচিত 
ছিল। যাই হোক তোমাব বচশ! যথাসময়ে সংশোধন 
করে নিয়ে প্রকাশ কর] হবে। বাণাঘাটেখ পুণ্যজ্যোতিকে 
তুমি পত্র লিখলে তাব সঙ্গে তোমাব আলাপ পবিচয় 
হাত পারে। 


আবুল হোসেন মিঞা, ফরিদপুর । 

তোমাব ধাধার উত্তবটি ভালই লেগেছিল। সম্ভবতঃ 
সেটি গোলমালে হারিয়ে যাওয়াতেই ছাপা হয়নি, এজন্ত 
আমরা বিশেষ ছুঃখিত। 
কে. এম. ছায়ফুল হক্‌, মৈমনসিংহ। 

তোমার প্রস্তাব আমি সমর্থন করি । তোমাব চিঠিখানি 
পাঠশালায় প্রকাশিত হল। 


গ্রে শতজলর 


৪ ১৬৩ 


মধু ঘোবাল, মুগকল্যাণ। 

'শবা-সন্ধান” ১৫ই তারিখে পাগ্রালেই চলবে, কিন্তু 
প্রশ্নোত্তর ও চিঠিপত্র প্রভৃতি ১০ই তারিখেব মধ্যে ন! 
পাঠালে পাঠশালায় প্রকাশ কব। সম্ভব হয় ন। কাঁবণ 
এস্খলিব সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে | যথাসময় না পেলে সে 
মাপে আর প্রশ্রোতব ছাপা হয় না। এই জন্তই বোধ হয় 
তোমার প্রশ্নটি বাদ গেছে। 
কুমারী রেবা ভদ্র, ঢাকা । 

তোমার ব্চণাগুলি পাঠিও, যদ্দি প্রকাশযোগ্য হয 
পাঠশালায় স।দবে ছাপা হবে। 


কুমারী ন্থুরভি রায় চৌধুরী, কলিকাতা । 

তোমাৰ পত্র যথাসময় পাওঘ] যায়নি বলে উত্তর ছাপা 
হয়নি। যাবা 'পত্রী-মৈত্রী” স্থাপন কবতে ইচ্ছুক 
তাদের নাম ঠিকানা পাঠশালায় দেখে চিঠি লিখে 'আলাপ 
করচ্তে পাঁববে। 
কুমারী সাধন। বন্দু, বারুইপুর । 


সময়ে চিঠি পেলে আব একখানি পাঠশালা পাঠান 
হত। কুপন ন]1 থাকায দপ্টুবীকে ফাইন কব হবে । 
শ্রীনীতিশরগ্জন দে ও নিখিলরগ্জন দে, ঢাক! 
“ইংব।জীতে সবচেয়ে বড় শব্দ কি?” এ প্রশ্নটি 
ধাধাঁব আকাবে পাঠশালায় পূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল বলে 
এবার আব প্রশ্নোত্তবে ছাপা হল না। 
উমাশঙ্কর বস, কলিকাতা 


শবক-সদ্ধান? ১৫ই তাবিখে পাঠালে চলবে, কিন্ধু 
প্রাশ্থান্তব ১০৭ই তাবিখেব মধ্যে না পেলে পাঠশালায় সে 
মাসে মুদ্রিত কবাব অসুবিধা হয়। “শব্দ-সন্ধান'ও ১০ই 
পাঠাল তোমাদেরই ডাকখবচ বীাচবে। 
জুধীক্রমোহন দে, গেন্দাউরী ও কুমারী সাধন! 
বন্দু, বারুইপুর 

প্রশ্নেত্ুব সম্বন্ধে এবাব যে নিয়ম।বলী প্রকাশিত হল 
আগামী মাসেব ্পাঠশাপা'য কেবলমাত্র সেই নিয়মাধীনে 
প্রাপ্ত প্রশ্নই ছাপা হবে। 


পার্বভীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, রামপুর হাট 


পন্তরী-মৈত্রী” স্থাপনেব পব পন্ত্রী মৈত্রীর পবস্পর 
পরম্পবেব সঙ্গে নিজেবাই চিঠিপঞ্জ বিনিময় তবতে পারেন। 
এই স্বাধীনতার অপব্যবহার বশত তবিধাতে কখনও 
পাঠশালা মধ্যস্থতাব আবশ্তক উপস্থিত হলে, তখন সেই 
ব্যবস্থাই হবে। 


তাবে বিজি উতর 
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চৈত্রের প্রশ্ন 


নিয়ম 2 প্রশ্নেধ উত্তব ১০ই চৈত্রের মধ্যে পাঠাতে হবে। প্রশ্নোত্ববের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় নাম ঠিকানা থাকা চাই। 
প্রশ্নের পস্থর অন্ঠযায়ী উত্তর ঠিক পব পর দিতে হবে। যিনি যে সংখ্যক প্রশ্নের উত্তব দিতে পারবেন না 
তিনি সেই সংখ্যা বাদ দিয়ে পবেব সংখ্যাটি উল্লেখ কববেন। এলোমলো উত্তর দিলে মে উত্তর-পত্র 
অগ্রাহ ভবে । নিবৌধের স্ায় যা-তা বাজে প্রশ্ন পাঠালে ছাপা হবে না। 


১। শ্রুগোপাল চক্রবর্তা, কলিকাতা । 
পৃথিবীব মধ্যে সবচেয়ে বড় লাইব্রেবী কোন্‌ 
দেশে, কি নামে এবং কত বই আছে? 

২। ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি দীতন। 
অনেকেই নান! ব্যাপাবে দেখি নিজেব নাম 
প্রকাশ করতে ইচ্ছুক নন, এর কারণ কি ? 

৩। অনিলববণ ঘোষ, দাবড়।। 
£][70) 17010" জিনিষটা! কি? 


8 | হেন। বাহ, ববকান্তা। 
পৃথিবীতে মোট কতকগুলি ভাষা! প্রচলিত এবং 
উহাদেব নাম কি? 


৫ | রেবা তদ্র, ঢাকা। 
আফ্রিকায় “মান্য খায়' এরূপ গাছ আছে শুনি- 
য়াছি, ইহ] কি সত্য ? 


৬। নবনীকুমার চৌধুবী, লঙ্গাই। ও 
কমল] লেকচাস” ও “অধর মুখাজি লেকচাঁস” 
কি, এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের সঙ্গে এর কি 
সন্ধা ? 


র্‌ 


৪১৪ 


৭। সনংকুমাঁব ভট্টাচার্য, আবিয়াদহ। 
বাংল! কবিতা সবপ্রথম বচন! কবেন কে এবং 
সে কবিতাটি কি? 
৮ পার্বতীশঙ্কব মুখোপাধ্যায়, রামপুব হাট । 
বেত।বে জার্মান, ইটালি প্রভৃতি শক্রপক্ষেব 
স্টেশনের সহিত ভাবতেব সংযোগ ছিন্ন কব৷ 
যাষ কিৰপে ? 
৯। তাবাপদ চক্রবর্তা, ফেলী। 
নাৎসীজম্” ও “বলশেতিজম্" এব মধ্যে মূলগত 
পার্থক্য কি, কাবা এব শর্ট! এবং বর্তমান পরি- 
স্থিতিতে এদেব স্থান কোথায়? 
সত্যোন্দ্রচন্ত্র সরকাব, জামসেদপুব 
এরোপ্লেন কে প্রথম আবিষ্কার কবেন, তিনি 
কোন দেশের লোক এবং কত গ্রীস্টান্ে আবিষ্কার 
কবেন। 
১১। কুমাবী ইন্দ্রানী বায়, পাটনা। 
শরৎসাহিতোর বৈশিষ্ট্য কি? 
১২। সুধীন্ত্রমোহন দেঃ গেন্দাউরী | 
বাংলার তথা তারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম প্রতিষ্ঠান 


১০ | 


চতুর্থ বর্ষ, চে, ১৩৪৭ 


১৩ | 


১৪ 


১৫ | 


১৬। 


১৭ | 


১৮। 


১৪ | 


২১ | 


৩ | 


অর্থাৎ মঠ ব। মিশন কোনটি, তাহার প্রতিষ্ঠাতা 
কে এবং বতমান অধ্যক্ষেব নাম কি? 
শৈলেশ ঘোষ, মেমারি | 
বৈষ্ণব, শাক্ত, ও ব্রাক্মদিগঞ্ষে যখন হিন্দু বলা 
হয় তখন শিখ, জৈন ও বৌদ্ধদিগকে হিন্দু বল! 
হয় না কেন? 
সৌবত সণাতনি, অমলনাব। 
সমগ্র পৃথিবীতে কয়জন এ. 1 9. আছেন, 
তাহাদেব মধ্যে এশিয়াব কোন দেশে কয়জন ? 
শশাহ্ুশেখব বসু, ভবানীপুব। 
কোন গুণ অজন কবিলে বগলী ব।চাব? 
উদয়ত|মু সিংহ, কলিকাতা । 
বতণমানে শিশু সাহিত্যে জীবিত কবিদেধ মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ক? 


গোবধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাল, ভাওড়া। 
কোন্‌ কোন্‌ ইংরাজী গ্রন্থ জেলেব মধ্য বন্দী 
অবস্থায় চিত এবং বচয়িতাদেব শাম কি? 

সাধনানন্দ মিশ্র, মুগবেডিয়া। 
আনন্দবাজাবেব “আনন্দ-মেলা'ব পবিচালক 
“মৌমাছিব* প্রকৃত নাম ও পধিচয় কি? 

বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম । 
বোনও বিদেশী "লখাব স্বাধীন বা স্বচ্ছন্দ অনুবাদ 
বলতে কি বুঝব? 

দিলীপ সেন, ভবানীপুব। 
এক মাসেব শিশুধ! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে হাসে, কাদে, 
চমকাঁয়, চোখ চাষ পিট পিট কবে, আবাব চোখ 
বোজে কেন ? 

বীরেন্্রনাবায়ণ সবকাব, ফবিদপুব । 
কাঠিব গুড (98-085৮) থকে কি কি 
জিনিস পাওয়া যাঁষ। 

সিদ্ধেশ্বব মিত্র, বালিগঞ্জ। 
মান্রম জবাগ্রস্ত হয কেন? 


পঙ্কজমে|হুন বায়, কোতুলপুব। 
পঞ্জিকায় ও প্রচৈতন্তচবিতামৃতে দেখা যায় 
ফান্তুনী দোল পৃণিমায় গৌরাঙ্গ মহা প্রভূব জন্ম 
কিন্তু ণশশুভাবতী,তে স্বগীয় বায়বাহাছুখ দী'নেশ 
চন্দ্র সেন লিখেছেন বৈশাখী পৃণিমায় মহা প্রভব 
জন্মঃ এব কোন্ট। ঠিক? 

ফিবোজা খাতুন, জলপাইগুড়ি 
কাগজের আবিফকাবক কে, কোন দেশে কত 
খ্ীস্টাবধে তার জন্ম, এবং প্রথম যে কাগজ 
ব্যবহৃত হয়েছিল তা কিসের দ্বার। তৈরী? 

আবুল হোলেন মিএ।, ফরিদপুর । 


৩ নলেদা নল 


২৬। 


২৮ | 


৭ | 


*৯১ | 


“| 


৩৩ | 


৩৪ | 


৩৬ | 


৩৬। 


৪১১৫০ 


নোঁবেল প্রাইজ কত সাল হইতে প্রবতিত হয় 
এবং এ যাবৎ কান কোন বংসব কোন কোন 
দেশেব লোক কে কোণ বিষয়ে এই পুবস্কার 
পেয়েছেন % 
কে, এম, ছায়ফুল হুক, মৈমনসিংহ । 
বাঙালী মেয়ে আজ কোন পথে? 
কমলেন্দু মুখাপি, বোম্বাই । 
১৯৪২ সালে কলিকাতা খিশ্বশিগ্ভ(লয়ে ডেলেবা 
প্রাইভেট ম্যাটি ক দিতে পাববে কিনা? 
অশিম! "দবী, চন্দশনগব। 
আলু সিদ্ধ করিলে নরম হয় কিন্ঞ ডিম সিদ্ধ 
কবিলে শন্ত হয কেন ? 
ঠাকুবপ্রসাদ সান্য।ল, পাঁবনা। 
মাগসেব কি খাদা গ্রহণ কন উচিত, আমিস না 
শিখা মিথ, ছুটিব কোনটি ভাল এবং কেন ভাল? 
সলিলা মুখ।জি, কলিক।ত। , 
মুখে যে ব্রণ হয় তাসাবে কিসে এবং সেবে 
গেলে সে দাগ মেলায় কি কবে? 
মুণালকান্তি গুপ্ত, শিযালদহ । 
গান বেকডে তোলে কেমণ কবে? 
সলিলকুম।ব সনগুপ্ু, কলিকাতা । 
ফ্যাসি১, কম্যুনি১৮. ও ডেমক্র্যাটিক গঙর্ণমেণ্ট 
বলিতে কি বুঝ।য়? 
নীহান বাযান!ক্তি, জব্বলপুব | 
আমাদেব পুখিবী ছাণ্ড অন্য কে।ণে! গ্রহে মান্য 
ও জীবজন্থ এবং ঘবখ।'টী আছে কিন? 
বিনয়ভূণ পল, কলিকাতা । 
ছোটদেব হাসিখ গল্প সবচেয়ে ভাল লেখেন কে 
এবং তাব সবশ্রেষ্ঠ বচনা কি? 
আশ।ককুমাব নন্দী, কলিকা তি | 
মান্ুষেব মত মানুষ হনে হলে আমাদব কি কি 
গুণ থাকা চাই? 
আাসচন্দ্র দ।সগুপ্ত, বেন | 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বিভ়তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ঠিকানা কি? 
অজিতকুম।ব ঘে৭, কলিবত| | 
তম্ম পাইলে আমাদের শবীবেব রোম খাড়া হইয়! 
উঠে কেন? 
অনিল ববণ মছান্ঠি, যাদবপুব। 
কোন (কোন ভারতবাসী সাবা বিশ্বব্যাপী 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি (17)6907867008] 19706) 
অঞ্জন কবেন এবং ত্াদেব মধ্যে প্রথম কে? 
অসীম রাহা, বালিগঞ্জ। 
বাংল! লিপিতে মুক্তিত প্রথম পুস্তকের নাম কি? 


৪৪৯৩৩ 


৩৭। গৌরাঙ্গ রুদ্র, চট্টগ্রাম | 
অনেক ফল কাঁচা বেলায় টক থাকে কিন্ত 
পাঁকলে মিষ্টি হয় কেন? 
৩৮। শলেন্্রকুমার বায়, কলিকাতা। 
পারলমেণ্টে বতম্নানে সভ্য" সংখা! কত এবং 
তাদেব মধ্যে প্রধান প্রধান সত্যের নাম কি? 
৪১। রণেন্দ্রনাথ ঘোব 'চীধুরী, চন্দ্রভাগা । 
উপন্যাসের “টেকৃনিক* কি? 


৪২। ন্ুধানাথ রায়, কণেশ্বব। 
সতাতাব পথে যুদ্ধ কি অরনবার্ধ? 
৪৩। ভেনা দে শীল, কলিকাতা । 


হযোদয় ও সুযান্তেব সময় আকাশ লাল দেখায় 
(কন ? 
৪৪ | সাধনা বসু, বাকইপুব। 
“র্যাচর্ধ বিনিশ্চয়' কি? 
৪৫ | অশ্বিশীকুমার মণ্ডল, আহমদপুব। 
পৃথিবীব শ্রেষ্ঠতম লেখক "ক ? 


গশাভিষ্পাব্লা 


শর হি০এ পা পসপ।. সপ সস লি জে এ 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


এ পিস রাজ শপ জা | সী 


৪৬। নীলিমা দাস, সি, পি। 
বাংলায় প্রথম উপন্তাস কবে লেখা হইয়াছিল 
এবং তার লেখক কে? 


আবছুল ওয়াহেদ, বিশাল । 
হিন্দু ও মুললমানেব মধ্যে কখনও একতা 
হওয়া সম্ভব কি না? 

অরুণ। সেন, কলিকাত1। 
সিনেমাব প্রধান অতিনেতা 
স্টাব' (9681) বলে কেন? 

মথুরাপ্রসাদ বাজপেক্ী, কানপুব । 
পৃথিবীব সকল দেশেব এবং তাঁরতবর্ষেবও সকঙ্গ 
প্রদেশের লোক ট্রুপী বা উষ্কীয ব্যবহার কবে, 
কিন্তু একমান্র বাঙ্গালীবা মাথায় কিছু পবে না 
দেখি, ইহার কাৰণ কি? 

বীণ। দস, বালিগঞ্জ । 
রেলওয়ে ও ট্রামওয়েব মধ্যে পার্থক্য কি? 





৪৭ 


৫৮ | 
অভিনেত্রীদের 


৪৭ | 


ফাল্গুনের প্রশ্নের উত্তর 


১। বন্কম সাহিত্োব মু্প কল্পনা, আব শবৎ 
সাহিত্যের মূলে বাস্তবততা। বঙ্কিম সাহিত্যে অবলম্বন 
ধনী অভিজাত সমাজ, শরৎ সাহিত্যে অবলম্বন মধ্যবিত্ত 
ও দরিদ্বের জীবনযাস্ত্রা। নানা চবিত্র-বৈচিজ্র্য বঙ্কিম 
সাহিত্যে বিশেষত্ব, শরৎ সাহিত্যে এই বৈচিত্রের অভাব 
দেখ! ষায়। সমাজের নিগৃহীত অবজ্ঞাত পবিত্যক্ত 
অপাংতেয়দেব প্রতি দবদ শবৎ সপাহিতোব বিশেষত্ব, 
শরৎচন্দ্র ছিলেন বাস্তববাদী, কিন্তু, বঙ্কিম সাহিত্যে নীতি 
ও আদর্শবাদই প্রধান ব! মুখ্য বস্ত হয়ে উঠেছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
স্রষ্টা, শবৎ্চন্ত্র শিল্পী । বঙ্ধম সাহিত্য দেশকে ভালবাসতে 
শিখিয়েছে, শবৎ সাহিত্য মানুষকে শ্রদ্ধা কবতে 
শিখিয়েছে। বন্ধিম সাহিত্যেব পটভভূমিক। যেমনি বিবাট 
তেমনি বিশাল কিন্তু শবৎ সাহিত্যের পটভূমিক। সন্কীর্ণ ও 
সীমাবদ্ধ। বক্কিমচন্দ্রের প্রতিভা বহুমুখী, শবত্চন্দ্রে 
এ পরিচয় পাওয়া! যায় ণি। বঙ্কিমসাহিত্য আমাদেব 
ভবিষ্যতে জন্ত সজাগ কবে তু'লছিল, শরৎসাহিত্য 
আমাদের বর্তমানের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ পূর্বক সচেতন 
করে তুলেছে। 

২। নিউজিল্য।ওঁ, গ্রীনউইচ, বুলডগ, গ্রীনল্যাণ্ডেব 
নেকড়ে জাতীয় এনক্ষিমো কুকুর, ম্প্যানিয়াল জাতীয় 
নিউফাউগুল্যাণ্ড, চীনের পুড.ল্‌, গ্রেহাউণ্ড, বুলগেরিয়ান 


ডগ, ককেশিয়ান ডগ. স্প্যানিশ ডগ, ল্যাপ, ভগ, পাহাড়ী 
কুকুর, সেণ্ট, বার্ণাড ডগ, ঞ্ক)াণ্চেনেতিয।র কুকুব, বাঁশিয়াব 
কুকুর, গ্যালসেশিয়ান ভগ, স্ট্যাগ, হাউও, হল্যাঁগেব 
ব্লাভহাউও্ড ব! শ্লটহ্াউও্ড, স্প্যাশিয়ান পগ, ল্যাপ ল্যা্ড 
দেশীয় কুকুব, অস্টে,লিযান ডগ। 

মন্তব্য । অমলনাব সৌবভ সশাতনি প্রশ্ন কবেছেন 
“কোন দশীয় নুকুর সণচেয়ে ভাল? কিন্ত কি বিষয়ে 
ভাল সেটা তিনি জানতে চাননি বলে বিভিন্ন ভাল 
কুকুবেব নাম কবেছেন পাঁঠশাল।র তিন্ন ভিন্ন পাঠক 
পাঠিকা । এমন কোনো জাতীয় কুকুর নেই যাকে সব 
বিষয়েই শেষ্ঠ বলা যেতে পারে। এক এক জাতীয় 
কুকুর এক এক বিষয়ে অপরের চেষে শ্রেষ্ঠ। যেমন 
সেপ্টবার্ণাড বা এ্যালসেশ্রিয়ান প্রভৃতিব চেয়েও আকারে 
বৃহৎ ও বলবান হচ্ছে স্ট)গ হাউওু', এর! গাড়ী টানে । 
সকল জাতীয় কুকুবেব অপেক্ষ। দ্রুত ছুটতে পারে গ্রে 
হউগু, ইহার] শিকাবেব পক্ষে ভাল, কিন্তু সবচেয়ে ভাল 
'পয়েণ্টার, | 'বুলডগ" সবচেয়ে সাহসী । সেবার কাজে 
সেপ্টবার্ণাডের তুলনা! নাই। পাহারা দেবার পক্ষে 
সবচেয়ে ভাল এ্যালসেশিয়ান। চোর ডাকাত খুনী 
গ্রভৃতির সন্ধানের পক্ষে '্লাড হাউও' অদ্বিতীয় । মেয়েদের 
পোষার পক্ষে পুডল্‌ জাতীয় ল্যাপ ভগই ভাল। ইত্যার্গি। 


চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


৩। কয়ল। থেকে বনু প্রকার দ্রব্য উৎপন্ন হয়, ষথা-_ 
আলকাতরা, কেরোসিন, পেট্রোল, পিচ, ম্যাজেপ্টা 
প্রভৃতি ৯* বকম বং, গ্যাস, এযামোনিয়া। কার্বন, বেনজীন 
ফেনল, ক্রেসল, ন্যযাপথালীন, নকল রবার, শ্াকারীন 
(চিনি জাতীয় মিষ্ট পদার্থ) হীরক, গন্ধসাব; কার্বলিক 
এ্যাসিভ, লুত্রিকেটিং অয়েল, বিবিধ বিক্ফষোবক পদার্থ, 
নানাপ্রকার ওষধ, যেমন এ্যাসপিবীন ইত্যাদি, ল।ইজল, 
ফ্রিট নীসা, ধূম, ভণ্ম। নানা বাসায়ণিক ভ্রব্য, কৃত্রিমসাব, 
ব্যাকেলাইটঃ ফটোগ্রফিক কেমিক]ালস্‌ঃ ফ্লীট, গ্রাফাইট, 
টোলুইণ্» পিক্রিক এ্রাাসিড, গ্য।সলাইখ বা স্পেপ্টলাইম, 
(কাক, গ্যাসলাইট, গ্যাসক।বন, গ্যাসলিকব। 

৪1 “পাচকডি দে” স্ধাণাথ রাঁষ, কনেশ্বর | 

“ভূতো! গোয়েন্দা” মধুহদন মণ্ডল ও বামচন্দ্র সেন 
প্ত, ছগলি। 

প্বনা্ট ব্লক” আবুশ হোসেদ মিঞ।, ফবিদপুব | 

«হেব হিমলাব” (জার্ম॥ণ “গেস্টাপো'ব সর্বময় কণ্ঠ ) 
যধু খেবাল, মুগকল্যাণ। 

“শ।লক হোমস গোৌবাঙ্গ কদর, চট্টগ্রাম । 


মন্তব্য শ্রীমাণ মধু ঘোষাল সঠিক উত্তব দিতে 
পেবেছেন। 

৫। পাঠশালাব দ্বিতীয় বর্ষ, তৃতীয সংখ্যা, অগ্রহায়ণ 
১৩৪৫ থেকে “বাংল! সাহিত্যে পবিচয়* সুরু হয়েছে । 

৬। বিদ্যুৎ চমঞ্চাইবার সঙ্গে সঙ্গেই একই সময়ে 
মেঘ গজ্জনও হয়। কিন্তু আলোব গতি শব্দের গতিব 
চেয়ে ঢের বেশী দ্রুত বলে মামরা বিদ্যুতের আলো আগে 
দেখতে পাই এবং মেঘ গঞ্জনেব এব শুনতে পাই পবে। 
চিক কতক্ষণ পবে শোন] যায় সেট! ননর্ভব কবে মেঘের 
অবস্থানেব উপর | মেঘ যদি ক।ছাকাছি থাকে তবে বিদ্যুৎ 
চমকেব অল্পক্ষণেব মধ্যেই গঞ্জন শোনা যায়, কিন্তু মেঘ 
যদি দৃবে থাকে শব্ধ শুণতে পাব দেশীতে। আলোব গতি 
প্রতি সেকেঞ্ডে ১,৮৬**০ফিট কিন্তু শব্দেব মাত্র ১১০০ফিট। 


৭| ১৮০২ খ্রীষ্টান্ে সর্ব প্রথম টমাস ওয়েজ উড 
নামে একজন ইংর|জ ফটোগ্রাফী আবিষ্কার কবেন। পরে 
১৮৩৯ খুষ্টাবে ফ্রান্সের 10820199776 & 1671069, সর্ব- 
প্রথম 'ক্যামেরা* আবিষ্কার কবেন। ১৫৭৫ সালে ব্যাপটিস্টা 
পোর্টা প্রথম আলোক চিঞ্েব সন্ধান দিয়েছিলেন । 

৮। মাঘের পাঠশালার ৯নং প্রশ্নের উত্তর দেখ। 
মনের ছুঃখের কাবণ ঘটিলে তখনই যেমন অশ্রগ্রন্থি হইতে 
রসম্রাব হয় তেমনি কোনে! লোভনীয় খাগ্ত সম্মুখে দেখিলে 
চক্ষু তৎক্ষণাৎ 8%097:9106 1095৪ যোগে মন্তিষ্ষে সংবাদ 
পাঠায়, একে বলে 7986% 906100. সঙ্গে লঙ্গে মস্তি বা 
ব্রেণ থেকে 909:606 709759 1100000159 এসে মুখের 
রসআবী গ্রন্থিগুলিকে উত্তেজিত কবে। এই গ্রন্থিগুলিকে 


প্রত্মাতুল্ল 


€৯খ? 


981159%0 £1%008 বলে। সমঘ্ত বস্তরই রসাম্বাদনেব 
যন্ত্র হইল জিহ্বা । এইজন্য জিহ্বা অপর নাম রসন!। 
রপনাব মধো যেক্সাযু আছে 'হাহছ।কে বলে 25790108988] 
79:5৪ এই যু উত্তেজিত হইলেই িছব| সবস হইয। 
উঠে। পবিচিত ও পূর্বাস্বাদিত খাগ্যবন্ত আমাদের খাইতে 
দিলে বা কেহ ভোজন কবিতেছে দেখিলে 1916. 
8০$700এব ফলে উপরোক্ত উপায়ে আমাদেব মুখে লালা 
ঝরিয়া থাকে । 


৯। ১৮৪০ খুঃ অবে ক্ষটল্যাপ্ডেব শ্রীযুক্ত হিলকাক 
প্র্যাটিক ম্যাকমিলান সাহেব সর্বপ্রথম বাইসাইকেল 
আবিষ্কাথ কবেণ। তাব আগে ১৮১৬ খুঃ অবে ফান্দে 
মুন্তে নেপিশকে ও তৎপবে জামশনিজে ক।ল“ফন্‌ ড্রাইস্‌ 
লি৩|ব চালিত 91009619609 বাইসিকেল তৈয়াৰ 
কাবছিলেন। তাবও আগে ১৭৭৭ খুঃ অব ফ্র!ন্সের 
ব্রানকার্ড নামে একজণ বোমচব বাইসাইকেলের সন্ধান 
দ্িয়েছিলেন। বর্তমানে উন্নত বাইক স্থষ্টি কবেন। 
কভেন্টি শহরে মিঃ জেম্স কেম্প, স্টাবলী ১৮ £ থ্রীষ্টান্দে। 

১*। ১৯২৯ খুঃ অন্ধ লাহে!রে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসেব 
অধিবেশনে 'পুর্ণস্বাধীনতাব" প্রস্তাব গৃহীত হয়। তদন্থলারে 
১৯৩০ সাল ৬ইজান্রয়াবী এ সময়েব ক"গ্রেস সভাপতি 
শ্রীযুক্ত জহবলাল নেহেক ১৯৩০ খুঃ অন্দেব ২৬শে জানুয়াবী 
সমগ্র ভাবত্তেব পক্ষ হইতে স্বাধীনতা লানেব সঙ্কপ্প গ্রহণ 
কবা হনে বলে ঘাষণ। কৰবেন। তদনুসাবে ১৯৩৭ খুঃ 
অবন্দ হইতে প্রতি বৎসর এই ২৬শে জানুয়াবী তারতে 
্বাধীনত! দিখস পালন কথা হয়। ২৬শে জান্ুয়াবী 
তাবিখটি ম্বাধীনতা ঘোষণার জন্য বিশেষভাবে নির্বাচিত 
হয়েছিল এইজন্য, যে ১৮৮৫ খুঃ অন্দে ২৬শে জানুয়ারীই 
ভারতে সবপ্রথম গগাশন্তাণ কংগ্রেপ স্থাপিত হয়| 
স্বাধীণতা-দিবস' পালনের উদ্দেন্ত তারতবাশীব মনে 
স্বাধীণতা লীকের ইচ্ছাকে ক্রমেই দুঢ ও বলবৎ করে 
(তালা। 

১১। প্রথিবীর কোন জ।তিব জাতঠীব চিহ্ন কি? 
চীন-__নাবসিসাস্‌ ( ি8:018303 ) 
ইংলও--গোলাপ (10989) 

ফ্রান্স ফ্ুয়োর-ডি-লিল (7168-074175 ) 
জার্ধাণ কর্ণ-ফ্রাওয়াব (0০010. 81016: ) 
গ্রীস__ভায়ালেট (৮:9196) 
তারত-_(150/03 ) 

ইটালী--সাঁদ। লিলি ( 1166 1] ) 
সুইজারল্যাণ্ড--এডেন-উইস | 
জাপান--চন্দ্রমলিক] (01075506109]00]7 ) 
স্কটল্যাণ্ড থিস্ল (1]1213616 ) 
ম্পেন-_-পমিগ্রান্থেট (07006615086 ) 


৪১১৮৮ 


আমেবিকা-_স্বর্-দণ্ড (301967॥ 1১00) 

পাবস্ত-গোলাপ (15089) 

ওয়েলস--ডাফোডিলম্‌ ([)8£090119 ) 

কানাডা--ম্যাপেল ( 0181)])19 ) 

আয়াল্যাণ্ড- শ্যামবক (91090) 10008) 

মেক্সিকো--ক্যাকট।স্‌ (08০98 ) 

রাশিয়া_-লিনডেন ( 17711060 ) 

মন্তব্য-_ এই প্রশ্নটি ঠিক বুঝতে না পেবে চট্টগ্রামে 
বিশ্বনাথ ও কৃলিকাতাব উদয তাগ্র পৃথিবীর বিভিন্ন 
জাতির জাতীয় পতাকাব বং ও চির গুলির তালিকা 
দিয়েছেন। 


ভিউিলশাল্্র-- 

অভিতকুমার ঘেষ, কলিকাতা । সলিলা মুখাজি, 
কলিকাতা । শশী ভট্টাচার্য, হেমনগব। ইন্দ্রাণী বায়, 
পাটনা। উদয়ত।মপ সিংহ, কলিকাতা । মধু ঘোষাল, 
মুগকল্যাণ। বিনয়ভূষণ পল, কলিকাত1। আভাসচন্দ্ 
দাস গুপ, বেন্দা। হেন। দে শীল, কণিকাতা। অশোক 
ঘোষ, দিল্লী । সিদ্ধেশ্বর মি, বালিগঞ্জ। ফিবোজ। 
খাতুন, জলপাইগুড়ি । কে, এম ছায়ফুস হক, মৈমনসিংহ। 


১৭. | 


সাধন দ।শ গুপ্ত। অনিণববণ ঘোষ, দাবড়া। পারতি- 
শঙ্কর মুখোপাধ্যায়, বামপুব হাট। 

স্উযাজলীন্ম-_ 

আবুল হোসেন মিঞা, ফবিদপুব। শক্ষিপদ 


বন্দযোপাধ্য।য়, ডিক্রুগড়। অসীম বাহা, বালিগঞ্জ। 
গৌরাঙ্গ কুদ্র, চট্টগ্রাম । পুলিনবিহাবী চট্টোপাধ্যায়, 


বৈস্কব|টী। পক্কজমেহন বায়, কোতুলপুর। মধুস্থদন 
মণ্ডল ও রামচন্দ্র সেনগুপ্ত, বালিদেওয়।'নগঞ্ভ। অনিলবলণ 


মহাস্তী, যাদবপুর । মুধানাথ বায় চৌধুবী।॥ কথখেশ্বব। 
নী(তিশবগ্জণ দে ও ঘিখিলবঞ্জন দে, ঢাকা। উধাবঞ্জন 
ঘোষ ও কল্পনা! ঘোষ, মেমাবী। তারাপদ চক্রবতাঁ। 
নবশীকুমার চৌধুবী, লঙ্গাই। অশোককুমাব নন্দী, 
কলিকাত।। ঞপ্রবরঞ্ন সবকার, হ1গড | রেবা ভদ্র, 
ঢাকা । নীলিমাদেবী মুখেপাধ্যায়, কলিক।ত। | বিশ্বনথ 
সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম । 


ভভতক্ি০্টউি-- 
শশান্কশেখর বসু, ভবানীপুর | 
স্ুস্লোবিিন্নী- 


শুন! 
মন্তব্য__পাঠশালার পাঠক পাঠিকা ও গ্রাহক 
গ্রাহিকাদের মধ্যেও অধিকতর বুদ্ধিমান ও চতুর তারাই 


লাভিম্পাক্ণা 


[ চতুর্থ বর্ধ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


ধারা স্ট্যালীনের বুদ্ধি ও চাতুরীকেই শ্রেষ্ঠ বলে বুঝতে 
'পবেছেন। স্ট্যালীন দেশের ক্ষতি না করে এবং জাতীয় 
শত ও সম্পদ ক্ষয় না করে নিজেদের অপহৃত দেশগুলি 
উদ্ধার করে নিয়েছেন। ফলে, এই যুদ্ধের পর রাশিয়ার 
পক্ষেই ভবিদ্থতে যুরোপেব সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি হয়ে উঠবাব 
সম্ভাবন1 রযেছে। 


১৩। ডি, এম, লাইব্রেবীর পুস্তকের তালিকায় আছে 


১৪। বিশ্ববিস্ঞলয়ের প্রচলিত নূতন বানান এবং 
চিলস্তিক1' ও সুবলচন্ত্র মিত্রের সবল বাংল! অভিধান । 

১৫। ১৮১৬ থুস্টাবে ৬গঙ্গাচবণ তট্রাচার্য সম্পাদিত 
“বেঙ্গল গেজেট”। 

১৬। ১৯৩৪ খুস্টাকেব বোম্বাই কথাগ্রসে একটি 
প্রস্ত।ব সম্পর্কে পবিচালক সমিতিব সহিত মহাত্মা গান্ধীব 
মতত্দে হওয়ায় তিনি কংগ্রেসের সভাপদ পবিত্যাগ 
কবেন। কিন্থ পরিচালক সমিতি তাহাকে পরিত্যাগ না 
কবায় তিনি 1০ আনাব সদন্ত না হুইয়াও কংগ্রেসের 
সর্বমঘ কর্তা হইয়। আছেন । 


১৭। এ সম্বান্ধ “চিঠি-পত্রঃ উষ্টব্য | ববীন্দ্রনাথেব পবই 
ভাবতেব গর করবাঁব মত কবি শ্তার মহম্মদ ইকবাল। 
ববীন্দ্রন।থেব পবই বাংলার গব কববাব মত কৰি কেউ 
বলেছেন, ৮দ্বিজেন্ত্রপাল বায়, কেউ বলেছেন সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত, কেউ বলেছেন কাজী নজকল ইসলাম, কেউ বলেছেন 
কালিদাস বাধ, কেউ বলেছেন কুমুদবঞ্জন মল্লিক, কেউ 
বলেছেন ৬বজনীকান্ত সেন, কেউ বলেছেন শ্রীষতীন্দ্রমোহন 
বাগচী সুতরাং এ ব্যাপারেব মীমাংস। ভোটেব উপর 
ফেলে দেওয়া! গেল। 


দিলী হইতে “01011776105 [6৬9৮ (0010- 
71900106 1219%09) 1767 10811) -191- &েএ্ [99] 9005 ) 
বোম্বাই হইতে [2098৮ বাহিব হয়। (০091150%70+ 
1 15090, 1301191)85) 5910৪ 21- 52815 কলিকাতা 
হইতে "11090607 365097865 (140, 73057199287 
90 08] ) 9019, ৪6006106 91- 0015 59805.) 


১৯] “প্রেম মানুষকে “কত্তব্যে অবহিত করে 
তোলে, কিন্তু কেবলমাত্র শুষ্ক কর্তব্য পালনে প্রেমের 
মর্ধযাদ] রক্ষা হয় না। তাছাডা, “কব্য' বোধ মানষের 
সামাজিক বুদ্ধি প্রস্থত কিন্তু প্রেম মানব হৃদয়ে অষ্টার শ্রেষ্ঠ 
দান। 

২*। বিজ্ঞান পরিচয়” বাধিক মুল্য ৫২ টাঁকা। 
প্রত্যেকখানি ॥* আনা প্রাপ্তি স্থান, ২৭নং পুরান পণ্টন 
রমনা, ঢাকা। সম্পাদক ₹--শ্রীনীরদ কুমার সেন। 'গ্রকৃতি' 
(ত্রেমাসিক ) ৪॥* কৈলাসবনু স্ত্রী, কলিকাতা । 


১০৪ | 


চতুর্থ বর্ধঃ চৈত্র, ১৩৪৭] 


"১। বাংল! বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগ, সংস্করণ অশেষ, 


গ-ফ্ীর পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর | 


২২। এালবার্ট আইনস্টাইন । 

মন্তব্য £ বারা সার প্রফুল্রচন্দ্র বায় ও ড্র মেঘনাদ 
সাহার নাম করেছেন তাদেব স্বাজাত্য প্রীতি প্রশংসনীয় 
কিন্তু, উত্তর সঠিক নয়। সংক্ষিপ্ত জীবনীব মধ্যে শ্রীমান 
অনিলববণ মহাস্তির লেখাটি সংক্ষিপ্তও বটে এখং জীবনীও 
হয়েছে বলে সেইটি এখানে ছাপ হইল । 

বর্তমানে শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আঙ্গবার্ট আইনস্টাইন। 
১৮৭৯ সালের ১৪ই মার্চ ত|রিখে জার্মানীর দনিয়ুব নদীর 
তীরে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক কেপ্লাবেব জন্মভূমি উম্‌ 
শহরে জন্মগ্রহণ কবেন। পিতার নাম হ্যারমন 
আইনস্টাইন ও মাতার নাম প্যলিনা কচ (7১8011709 
1001১) | ইহাব! ইহুদী । মিউনিক শহরেব অনতিদুবে 


' একটা ভাড়াটীয়া বাড়িতে আইনস্টাইনেব শৈশব অতিবাহিত 


সমাজ 


পট 


হয় । শিশ্ত অবস্থায় তিনি অত্যন্ত ভাবুক ছিলেন । ১৮৯৭ 
সালে আরান হইতে 1180:700196100 পাশ কবেন। 
১৯০* সালে জুবিক বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডিগ্রি পবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তিনি অত্যন্ত দবিদ্র ছিলেশ। কিছুদ্দিন পেটেন্ট 
অন্কসে চাকবী করেন ও সেই সময় হইতেই তাহ।ব 


-” খ্যাত বৈজ্ঞানিক গবেষণা সমৃহ আবিষ্কৃত হয়। ইহার 


সত্রীঃ নাম এলসা, ইনি ১৯২১ সালে নোবেল প্রাইজ 


শতেহাতল্ল 


৪১৯ 


পান। ৮]59010 01 18891867516” (আপেক্ষিকবাদ তত) 
আবিষ্কার ক'বে বিজ্ঞান-জগতে অমরত্ব অর্জন করেছেন । 
ইহুদী বলে ইনি জার্মানী থেকে বিতাডিত হয়েছেন 
বমানে আমেরিকায় আছেন। 

২৩। সর্বপ্রথম ভাবন্ঠীয় “এফ-আব-এস্' মান্রাজের 
৮কে বামানুজম্‌। তাবপরেই বাংলার এ সাব জগদীশচন্্র 
বহু । এখন ভারতে মাত্র চাবজন 'এফ -আব এস্‌' আছেন-- 

১। সার সি, ভি, গমন্‌ ( মান্্রাজ ) 
২। ডাঃ মেঘশাদ পাহা। বাংলা) 

৩। ডাঃ বারবল মাহনা (পাঞ্জাব) 
৪1 ডাঃ কে, এস্‌, কষ্ণন্‌ (মান্।জ ) 

২৪। বন্কেম চন্দ্রই বড়, ( চিঠিপঞ্ দেখ ) 

২৫ | ছুচভাবতবর্ষে হয় না, কাখণ অগ্িজ্ঞ লোক 
নেই, প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি নেই, এবং কারুব চেষ্টাও 
নেই। 

২৬। উচ্চডিগ্রীধারীদেব উচ্চশিক্ষিত বলে মনে 
কবলে যদিও ঠিক তুল হবে না, তবে কোনে! ডিগ্রী 
না থাকলেও যথার্থ উচ্চশিক্ষিত বলে স্বীকৃত হতে পারেন, 
এমন (লাকও আছেন অনেকেই। সুতরাং উচ্চশিক্ষিত 
বলতে কেবলম।ত্র উচ্চডিগ্রীব দাবীই একমাজ্ত্র গ্রাহা নয়, 
যদি না তাব মধ্যে যথার্থ পাণ্ডিত্য, ওদার্্য, স্ুরূুচি ও 
সাংস্কৃতিক ওুঁতকর্ষ থাকে। 





ফান্তনের প্রশ্মের উত্তরদাত। 


নাম ঠিকান! 
অনিলবরণ মহাস্তি যাদবপুর 
অজিতকুমার ঘোধ কলিকাতা 
অশোককুমাব ঘোষ দিল্লী 
অশিলবরণ ঘোষ দাবড়। 
অসীম রাহ] বালিগঞ্জ 
অযলকুমার সেন খুলনা 
অশে!ককুমার নন্দী কলিকাতা! 
অরুণলাল মুখোপাধ্যয় ও নীলিম! দেবী কলিকাতা 
আভতাসচন্ত্র গুপ্ত বেন্দা 
আবুল হোসেন মিঞা ফরিদপুর 
ইন্দ্রানী রায় পাটন! 
উদ্দয়ভান সিংহ কলিকাতা 
উমাশঙ্কর বন্ছু কলিকাতা 
উযারঞ্চন ঘোষ ও কল্পনা ঘোষ মেমাী 


নিশ্ন সংখ্যক প্রশ্নগুলিব সঠিক উত্তব দিয়েছেন 
১১ ২) ৩) ৬১) ৭) ৯১ ১০) ১২ ১৪) ২২, ২৩, ২৬ 
১১ ২১ ৩১ ৬) ১৯১ ২৪১ ২৬ 

১, ৬, ৭) ৯, ১৩, ২৪ 

১) ২১ ৩১ ৮, ৯১ ১০১ ২২, ২৩, ২৪, ২৬ 

২) ৩, ৬, ৭) ৯১ ১৪) ২১১ ২২১ ২৩ ২৬ 

৬, ৭ 

৭১ ১০) ২৩১ ২৬ 

২২ 


৩; ৬, ১৪, ২২, ২৩১ ২৬ 
১, ২১ ৩) ৮ (আংশিক ) ১৩) ২০ ২২, ২৪১ ২৬ 
২) ৩) ৯, ১৪) ২২১ ২৬) 


১৪ ২, ৩, 89 ৫) ৬) ৭ ৯7 ১৯১ ২২) ২৫, 
খ্‌? 


২০ 





কলিদাস সাহা 
কে এম ছায়ফুল হুকৃ 


গায়ত্রী দেবী 
গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজ 
গোবাঙ্গচন্ত্র রুদ্র 


তারাপদ চক্রবর্তী 


ধীরেন্ত্রনাথ মহান্তি 
দিলীপ সেন 
ফ্রবরঞ্জন সরকার 


নবনীকুমার চৌধুরী 


নীলিমা দাশ 
নীলিমা দেবী মুখোপাধ্যায় 
নীতিশরঞ্জন দে ও নিখিলরঞন দে 


পক্কজমোহন রায় 
পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 
পুলিনবিহারী চট্টরোপাধ্যায় 


বিনয়ভূষণ পাল 

বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত 

বীরেক্্রনারায়ণ সরকার 

মধু ঘোষাল 

মধুহুদন মণ্ডল ও রামচন্দ্র সেনশুপ্ত 
মীরা নন্দী 

মুণালকান্তি গুপ্ত 


রণেন্্রনাথ ঘোষ চৌধুরী 
রেব। ভদ্র 


লালবিহারী চক্রবর্তী 


হেন! রাহা 
হেন! দেশীল 


শকুস্তলা বন 

শক্তিপদ বন্দোপাধ্যায় 
শশাহ্ছশেখর বন্থ 

শশী ভট্টাচার্য 

শৈলেন্ত্রকুমার রায় (২১৩৯) 
প্রাগোপাল চক্রবর্তী (১*৮) 
সত্যেন্ত্রচন্ত্র সরকার 


সরসীমোহন দে 


াউম্পাজ' 


সাহাজাদপুর 
মৈমনসিংহ 


বরহাযগঞ্জ 
সালিখ! 
চট্টগ্রাম 


ফেনী 


দাতন 
তবানীপুর 
হাওডা 


লঙ্গাই 


আকোলা, সিপি 
কলিকাতা 


ঢাকা 


কোতুলপুর 
রামপুর হাট 
বৈগ্যবাটী 


কলিকাতা 
চট্টগ্রাম 
ফরিদপুর 
মুগকল্যাণপুব 
হুগলী 

শিলং 
কলিকাতা 


চন্ত্রভাগ। 
ঢাকা 


গোকর্ণ 


বরকাস্তা 
কলিকাতা 


থুলনা 
ডিব্রগড় 
ভবানীপুর 
হেমনগর 


জামসেদপুর 


[ চতুর্থ বর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৭ 


১১ ৭, ৯) ১১, ১৩) ২৩ 


৯১ ৩) ৫) ৭, ৮) ৯১ ১১১ ১৮১ ১৯১ ২৪ 


৭) ১৫) ১৬১ ২৩) ১৯) 
৬, ৭ 
২, ১৯ ২৪ 


১, ৩, ৬) ৭) ঈ, ১৯১ ১৫) ২২) ২৩১ ২৪ 


৭৪ 
৭ 


১ ৭, ৯১ ১০, ১৪) ১৩) ১৫, ১৮, ১৭১ "( আংশিক ) 


২৩; ২৪ 


১১ ৩) ৭, ১০) ১৩) ১৪১ ১৭) (আংশিক ) ২২, ২৪, 


৩, ১০) 
১ 


ক্ড 


১ ই) ৩) ৫১ ৬১ ৭১ ৮১ ৯) ১০১ ১১) ১৩১ ১৪) ১৫১ ১৬ 
১৯, ২০, ২১, ২৪১ ৯৫১ ২৬ 


৬১ ৭) ৯) ১০) ১১, ১৩, ১৭ (আংশিক ) 


৬, ৭, ৯, ১১১ ২৩ 
১) ২) ৩১ ৭১৯) ১০) ১৬১ ১৮১ ২৪+ 
১) ৭) ৮) ১৭১ ২২১ ২৩, ২৪ 


১) ২১ ১৪) ২২, ২৩, ২৪ 


১১ ৩, ৭১ ৯১ ১০১ ১২১ ১৩, ১৪, ১৬) ২২১ ২৩১ ২৬ 


৫) ৬ ১৬) ২৩, ২৬ 


১১ ২) ৩) ৪) ৫) ৬) ৮? ৯১ ১৪, ১৯১ ২৪১ ২৬ 


১১ ২১ ৭১ ১৪, ১৯) ২৪, ২৬) 


৫) 
৩, ৬) ৭ ২৩, ২৪, 


৬১ ৭, ৯১ ১১) ২৬ 


১, ২৪ ৩) ১৭১ ২০) ২২১ ২৩, ২৪) ২৬ 


ণঃ ১৩) 


৬১ ১০, ২৬, 
২, ৩) ৮১ ৯) ১১১ ১9৪, ২৩) ২৬১ 


৮) ১৪) ২২১ ২৪) ৬ 
২) ৩১ ৬5 ১৩, ১৭১ ২৪ 
১ ৩১ ৬) ১৩ 

৭১ ১৩১ ১ 

৩১ ৭, ৯) ২৩ 

৩, ৫) ৬, ৭ 

% 

তঃ ৭ 


চতুর্থ বর্ধ, চৈত্র, ১২৪৭ ] ত্ভাডেল্ শ্চ্রশী মরু ৪২১ 
এ £ যুখাজ্ছি কলিকাতা ৯, ১৩, 
%. 'পৎকুমার ভট্টাচার্য আরিয়াদহ ১, ২) ৩, ১৯ 
সাধন দাশগুপ্ত ॥ * রাণীগঞ্জ ৩, ৭, ২৩ ( আংশিক ) 
সাধন বস্তু বাক্কইপুর 2) ২১ ৩১ ৬১ ৭১ ৯ ১১১ ১৩, ২৩ 
সিদ্ধেশ্বর মিত্র বালিগঞ্জ ১১ ৩১ ৯১ ২৩ 
হধানাথ রায়চৌধুরী কণেশ্বর ১৪ ২১ ৩১ ৭9 ৮) ৯১ ১০) ২9, ২৬ 
স্থপ্রিয়৷ পাল কাখি ১৭, 
সুরভি রায়চৌধুরী কলিকাতা ৬ 


মন্তব্য ২৬টি প্রশ্নেব মধ্যে ২*টির সঠিক উত্তর দিয়ে নীলিমাদেবী প্রথম স্থান অধিকার করেছে 





ভোটের ফলাফল 


ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ১৬ (ভাট । 


তাবাপদ চক্রবর্তা, ফেণী, লালবিহাবী চক্রবতী, 
গোকর্ণ , পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, রামপুবহাট, সতোন্দর- 
চন্ত্র সবকাব, জামসেদপুব , দ্রিলীপ সেন, ভবানীপুব 
অদীম। দেবী, চন্দননগর , বিমলেন্দু গাঙ্গুলী, উয়ারী, 
মুণালকান্তি গুপ্ত, শিয়ালদহ , মহামায়া সাহিত্য মন্দির, 
। শেওড়াফ্ুলি , হবিকমল পুবকায়স্থ, শিলং, সনৎকুমার 
বাগচী, জামশেদপুব , হেন! বাহা, বরকাস্ত।, পঁচুগোপাল 
বসু, বাবাসাত , চন্দ্রকুমার ঘোষ ও মধুস্দ্ন মণ্ডল; হুগলী, 
রেণু ঘটক, মালদ্। 
শ্রীযুক্ধ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮ তোট। 

নীবদচন্দ্র বায়, মৈনাম , কুমারী ইন্দ্রাণী বায়, পাঁটন1, 
আরিয়াদহ সাধারণ পাঠাগাব, আরিয়াদহ , উদয়তান্ু সিংহ 
কলিক1তা ; উমারাণী ঘে!ষ, কদমতল| , গোবর্ধন সঙ্গীত 
ও সাহিত্য সমাজের সভ্যবৃন্দ, হাওডা ) বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, 
চট্টগ্রাম; নমিতা গাঙ্গুলী, টালিগঞ্জ, সাধন দাশগুঞ্, 


রাণীগঞ্জ , পুলিনবিহারী চট্টোপাধ্যায়, বৈগ্যবাটা, মেশ্বার্স 


অফ দি সি, আই, টি মেস্‌ ও অনিল, যাদবপুর , শৈলেন্দ্র- 
কুমার রায়, কলিকাতা, অসীম রাহা, ব।লিগঞ্জ ; উমা 
বাগচী, রায়পুর, সিপি, নরেশচন্্র রায়, মেদিনীপুর , 
কমলেশ মিত্র, নবদ্বীপ ; কেশবলাল মুখোপাধ্যায়, বধমান। 


শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩ তোট। 
সুরভি রায়চৌধুরী, কলিকাতা, ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি, 
॥ দাতন , দেবব্রত ম্ুমদার, কলিকাতা! , অনিলবরণ ঘোষ, 
দাবড়। , রেবাভদ্্র, টাকা, সৌরভ সনাতনি, অমলনার ; 
শশান্ধশেখর বনু, ভবানীপুর ; শঙ্কবকূমার ভট্টাচার্য, 
আরিয়াদছ ; কঞ্চপদ চট্টোপাধ্যায়, আরিয়াদহ , মীরানন্ী, 
শিলং; সাধনানন্দ মিজ্ত্ মুগবেডিয়া, রিবড়া বয়েজ 
লাইব্রেরী, রিধড়1) এম, ফিরোজ! খাতুন, ঠাটপাড়া , 
আবুল হোলেন মিঞা, রাজের । নুপ্রিয়া থাল, কাথি, 


হাষিকেশ মুখোপাধ্যায়, ঢাকা, গীতা ও বাদল পালিত, 
আপসানসোল ১, অমলকুমার দত্ত ও কুমারী নীলিমাদত, 
কলিকাত। ) বিনয়ভূষণ পাল, কলিকাতা; আভাসচন্ত্র 
দাশগুপ্ত, বেন্দা, কলাণী দেবী, টালা , গৌরাঙ্গ রুদ্র, 
চট্টগ্রাম, ভেনা দে শীল, কলিকাতা, গায়ত্রী দেবী, 
বরহমগঞ্জ, সাধন! বন, বারুইপুর , অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, 
আহ্মদপুব , স'লল! মুখারজী, কলিকাত। , অশোককুমার 
ঘোষ, দিল্লী | 


শ্রীযুক্ত প্রবৌধকুমার সান্যাল ১৩ ভোট। 


উমাশঙ্কর বসু, কলিকাতা , রবীন্দ্রনাথ ভুষ্তীচার্য, 
আরিয়াদহ , সরসীমোহন দে, কলিকাতা , নীতীশরঞ্জন দে 
ও নিখিলরঞ্জন দে, ঢাক। ) কে, এম, ছায়ফুল হক, ফিরোজ 
লাইব্রেরী, ময়মনসিংহ ; সিদ্ধেস্বর মিক্র বালিগঞ্জ , অবনী 
সরকার, ধজবজ , অনিলবরণ মহাস্তি, যাদবপুর , অজিত 
কুমার ঘোষ, কলিকাতা ; অনিম চ্যাটাঞ্জি, উত্তরপাড়া, 
মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ | সমীরকুমার ঘোষাল, কলিকাতা । 


অম্পাদকীয় মন্তব্য 


“চিঠিপঞ্জ বিভাগে এই বিষয়ে ছু'একজন গ্রাহকের 
চিঠি মুদ্রিত করা হয়েছে, সেদিকে পাঠশালার 
গ্রাহক গ্রাহিকাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। “শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধা|য়েব পর বাংলা সাহিত্যেব শ্রেষ্ঠ কথা শিল্পী' কে, 
এ প্রশ্নটি পাঠশালার যে গ্রাহক করেছেন সেই চট্টগ্রামের 
শ্ীমান বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত এবং তার প্রশ্নের ধারা উত্তর 
দিয়েছেন এবং ধাবা এই ভোটের ব্যাপারে যোগ দিয়েছেন 
তারা সকলেই কিশোর বয়স্ক ছাত্র ছাত্রী, তাদের পক্ষে এই 
পাঠ্নাবস্থায় সকলের লিখিত সব উপন্তাস ও গল্প পড়া যে 
সম্ভব নয় এ কথাও যেমন সতা, তেমনি একথাও সত্য যে 
রচনার দোষ গুণ বিচার করে শ্রেষ্টত্ব নির্ণয় করবার মত 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতাও তাদের নেই, দ্ুতরাং এটাকে ষেন 
ছেলেখেলা! বলেই ধরাপ্ছয়। 





গ্রন্থাগারিক 


প্রভূ জগঘন্ধু 

রচয়িতা ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ পরিমলবন্ধু দাস | 

প্রকাশক-_তীঞীহরিপুরুষ জগন্বস্ধু মহানাম সম্পদায়। 

২মনং রামকাত্ত মিশ্্রী লেন, কলিকাত। 

১৮৯ পুঃ, মূল্য এক টাক1। ছাপা, বাধাই, কাগজ মাধারপ। 

সাধ মহাত্মা প্রড় জগম্বন্ধুর জীবনী । ভক্তের রচনা! যেমন মর্মম্পর্শ 
হইয়া খাকে এ বইথানিরও সে গুণ আছে। পাঠককে উচ্চন্ছার টেনে 
নিয়ে যায়। পুস্তকের তূমিকায় ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বলেছেন প্প্রতু জগদ্ব্ধুর জীবন হইতে ছাত্র ও তকণদের অনেক 
জানিবার এবং শিখিবার বিষয় আছে। আমর! ভার এ অভিমত 
সম্পূর্ণ সমর্থম করি। বই্থানি ছাত্রসমাজের মন দিয়ে পড়! উচিত। 


মুরোপের মহাযুদ্ধ 


রচয়িতা _-প্রীশচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 

প্রকাশক- ্রীনিঞ্ললচন্জরা দে, ৪, কাতিক যস্গ লেন, কলিকাত|। 

১১১ পৃঃ, মুল্য এক টাকা ছাপা, বীথাই, কাগজ ভাল 

ইতিহাসকে গল্পের যত সরস ও চিত্তীকর্ক করিয়া বলিতে শচীশ- 
ধাবুন সমকক্ষ কেহ নাই। গ্রন্থের নাম শুনিয়! ভয় পাইবার কোনে! 
কারণ নাই, ১৯০৭ হইতে ১৯১৭ খুষ্টাব্দ পর্যান্ত শুদীর্ঘ বিশ বমব সমগ্র 
বুরোপের আভ্যন্তরীণ অবস্থা প্রবীণ ও বিচক্ষণ এতিহাসি'কর উন্ুক্র 
দুটি ও অপক্ষপাত মন লইয়া যেভাবে তিনি অনুশীলন করিয়াছেন তাহা 
একমান্র বন্কিমচন্ত্রের এই সুযোগ্য বংশধরের পক্ষেই সম্ভব । বইথানি 
পড়িতে নুরু করিলে শেষ ন! করিয়! ছাড যায় না| এবং এমন অনেক 
বিষয় এই পুণ্তক পাঠে শেখা যায় ও জান। যায় বাহ [রোপ সম্বদ্ধে 
একাধিক গ্রন্থ পাঠের অপেক্ষ। রাখে । আশা করি ধ্তিহাসিক 
কাহিনীর অনুকাগীদের কাছে এ বইথানির যথাযোগ্য সমাদর হবে। 
দাবী 

রচয়িত--শ্রীতড়িৎকুমার বন্থ, এম-এ, বি-এল 

প্রকাশক-_ প্রীঅলিলকৃষ রায়চৌ পুরী । 

১৯১1২ রাসবিহ্বারী এভেনিউ, বাঁলিগঞ্জ। কলিকাতা 
১৮৫ পৃঃ, যুল্য দেড টাকা, ছাপা বাধাই ও কাগজ উৎবৃষ্ 


বইখানির আগ্যোপাস্ত অভিনবন্থে ভর! । নাটক, উপস্য(স ও 
কাব্যের জিবেণী সঙ্গম | অথচ আলোচ্য গ্রন্থথানিকে উপরোক্ত কোনো 
শ্রেণীরই অন্তভূক্ত কর! চলে ন11 “দাবী বাংলা সাহিত্যে এক নূতন 
দাবী লইয়া! উপস্থিত ! তডিত্যাঁবু একজন যশম্বী লেখক। তিমি 
একাধার কথাশিন্পী ও নাট)কার। পরে সিনেমা জগাতও তাহার 
সুদীর্ঘ অভিযান চললিয়াছিল, ফলে, বাংল! সাহিত্য তাহার নিকট 
পাইয়াছে আজ এই এক সম্পূর্ণ নূতন জিনিধ “চিত্র-নাট্য-রূপী-কথা- 
সাহিত/'। ভাযায় আকিয়াছেন তিনি আলেকিচিত্র, অতি চিত্তাকর্ষক 
এক অপূর্ব কাহিনী দৃষ্ঠের পর মৃঙ্যে জীবন্ত ছবির মত কুটিক়্! উঠে 
পাঠকের মুগ্ধ মনের পটে, কল্পনার প্রেক্ষাগার়ে। আমর! তডিৎবাবুর 
এ দ্দাবী' শী্ই পর্দার উপর সজীব চিত্ররীপে দেখিবাঙ্স আশ! রাখি। 


সহযোগী সাহিত্য 
ফাক্গতন--১৩৪৭ 


মৌচাক 

প্রথমেই স্থকবি প্যারীমোহন সেনগুপ্তের ছোট একটি কবিতা 
গ্রাষের ছবি' গ্রামখানি সম্ভবত কবির কল্পনার খ্রাঘ। নইলে কি আর 
দেখানে__ 

« কেউ কাহারে দেয়না! বাধা, সহজ পথে যায় সবাই 
সাপ ও পাশী অবাধ চলে মানুষ যেন সবাই ভাঁই।"। 

প্রতিভাবান কথা শিল্পী মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প 'তৈলচিত্রের 
ভূত' উপভোগ্য রস রচন1। বিদেশী গল্পের ছায়া অবলম্বনে রচিত 
ইলাদেবীর "মা স্থপাঠয। আ্াবিশ্বেশ্বর মিত্রের 'আজগুবী খেয়াল' 
চিত্তীকঘক। পৃথিবীর বড় বড় মনীষীদের খেয়ালের খোস থবরে 
ভরা। অচিন্তাবুমার সেনগুপ্তের উপগ্তাস “উচু নীচু* চলছে। 
মৌ ভাগারে মৌমাছি বন্ধুদের ও মধুদিদির মধুযাখামাঁখি ক্রমে চটচটে 
হয়ে উঠছে। ছেলেষেয়োদর এ গ্যাকামী ন1 শেখালেই ভাল হয়। 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের নাটাচিত্র 'ছুষ্টমী” ছেলেদের ঢুষ্টবৃদ্ধিকে প্রথর 
করে তুলতে পারবে। থীরেন্দ্রলাল ধরের যুদ্ধ-উপন্যাস “প্রলয়ের 
পখিক' এগিয়ে চলোছ। 
শিশু সাথী 

শ্রীপ্রতিম! ঘোষের 'আলপিন' প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ ৷ শ্রীতারকদীদ 
বাগচীর 'এালার! ও অজগ্তা” জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ ভ্রমণকাহিনী । ননী- 
গোপ।ল চক্রধ 1 বি-এর 'এ্যালুমিনিয়মের পরিনতি" দারবান রচনা। 
অবিনাশচন্রা রায়ের 'পথের সাখী? গল্পটি জ্ঞানগর্ভ রচনা! । হদীন- 
কমার মিত্র বি-এর “কলিকাতার আশে পাশে" জ্ঞাতব্য তথ্যপুণ হুপাঠয 
প্রবন্ধ। বিমলকুষ্ণ সিংহের "হরিহর ছত্রের মেলাতে'ও জানবার মত 
কিছু আছে। 
ভাইবোন 

শ্রীমান হরিভধণ মৈত্রের রস রচন1! “কুনোরাম' উপভোগ্য । 
সম্পাদক প্রভাতকিরণ বন্ুর 'নাটিকা” 'বাংলার ্বপ্ন' সুখ স্বপ্পের যতই 
মধুর ! জয়গুকুমার ভাডুডীয় “মুক্ত?! প্রবন্ধটি মুক্তার মতই মৃল্যবান। 
যাছ সম্রাটের যাদুবিদ্যা চিত্তাকধ্ক। সম্পাদকের অ্রমণকাধিনী 
“হিমালয় হইতে কুমারিকা?' জ্ঞাতব্য তথ্যপুর্ণ সরস রচনা । কাকাবাবুকর 
বৈঠকটিকে জামাইবাবুর আসর ধলাও চলে ! 
কৈশোরক 

ডক্টর নৃপেক্ত্রনাথ রায়চৌধুরী 'ক্ষীরচোরা গোগীনাখ” তথ্যপূর্ণ 
প্রাচীন কাহিনী | “সাত সাগরের ঢেউ” কৈশোরকের গৌরব । 
£বিমামবাহক' রবীল্রনাথ ঘোষের শিক্ষামূলক রচনা । মাথনলাল 
সেনের *ইতিহাসের গল্প” হুখপাঠা। এ“হ্যালয় অভিষান' 
চিত্তাকর্ষক । সম্পাদকের “হুন্দর বনের চিঠি' হন্দর রচন1। তাছাড়। 
“শিকারের কথা' "ভ্রমণকাহিনী" সাধারণ জান? ইত]াদি অনেক বিষয় 
আছে যাহ! ছাদের "জ্ঞান আহরণের সহায়ক। 


, ন্রিনিহ্মম্্র হলজ্ঞ 


পরিচালক £__অমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


১। আসস্লীম ক্রাহা-ইটালীর ১৯৩০ খুষ্টাব্ধের 
৫০ সেপ্ট মূল্যের নীল রঙের টিকিটখানিতে আছে 
প্যোট্টীনভাম্পর বিখ্যাত কৰি হোবেস বা হোবাটিয়াসের 
চিন্র। 


২। হ্রন্্া ভ্ভ্র আপনাব উৎসাহ দেখিয়। 
মনে হইতেছে অবসর সময় অনেক । আপনি শীত্রই একটি 
নুন্দব সংগ্রহ গডিয়! ভুলিতে পাবিবেন। তখন আপনাব 
অনাবশ্তুক একই বকমেব অতিবিক্ত (19819110956) টিকিট- 
গুলি বিনিময় সঙ্ঘেব সাহ!য্যে পবিবর্তন কবিয়া লইবেন । 


ক ষ্ঠ ্ 


(১) সভিলভন। ম্ুহ্যোশ্পীপ্র্যা_ টিকিট ছুইখানি 
কিছুদিন পূর্বে গ্রেটবুটেনে প্রচলিত ছিল। উহার 
প্রথমখানি অর্থাৎ ২৭. মুল্যের খানিতে আছে ভূতপূর্ব 
সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ড ও দ্বিতীয় 19 মূল্যে টাকিট- 
খানিতে আছে স্বর্গগত সম্জট পঞ্চম জর্জের ছবি। 


(২) প্ুলীল্পক্ুন্মাল্র ল্র্যান্নাভঙ্ঞঁঁ_যে টিকিট 
ছইখানি চাহিয়াছেন তাহার কোনখানিরই মূল্য ছুই 
আনাব কম নয়, অথচ বদলে দিতে চাহেন অল্প মূল্যের 
ছুইখাঁনি টিকিট যাহ %* মূল্যেব ১০০ টিকিটেব মোড়কে 
পাওয়। যায়। এরূপ ক্ষতিজনক বিনিময়ে কেহই রাজী 
নহে। যদি পণ্ুপক্ষীব ছবিযুস্ত কোন টিকিট প্রেরণ 
কবিতে পারেন তাহা হইলে নীলিমা যুখাঁজাী তাহার 
পরিবর্তে উহার যে কোন ছুইখানি (অবশ্থ যাহ! সমমূল্যের 
হইতে পারে ) দিতে পারেন। না হইলে অধুনা প্রচলিত 
ভারতের দ* মূল্যের কিন্বা! ১৯২৯ খুষ্টাব্বে উডোজাহাজের 
জন্ত ষে পৃথক ডাকটিকিট বাবহার হুইয়াছিল, তাহার 
%« আনার খানি বাদে অন্ত যে কোনও খানি পাঠাইলেও 


তৎপবিবর্তে পঞ্চম জর্জের ( ১৯২৬ খৃঃ) ৫৯ টাকা মূল্যের 
টিকিটখানি পাইতে পারেন । 


০ ০ ৬০ 


সমীল্ল ীঞ্ুল্রী_আপনার অনুমান ঠিকই 
হইয়াছে । পোলাণ্ডেরই জাতীয় নাম 0০828 01881 
আব অপব থে টিকিটখানিব কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহ! 
হায়জাবাদেব। উহাতে আছে বাজপথের উপর অবস্থিত 
তোরণদ্বাবেব ছবি। 


নিক্কেশ্বল্র চি্র-আপনার নায়েসার ১৯১১ 
ৃষ্ঠাবের টিকিট ১২খানিতে উট, জীরাফ, জেব্রা প্রভৃতির 
ছনি থাকায় নীলিম! দেবী উহার বিনিময়ে এ মূল্যের অন্ত 
টিকিট দিতে স্বীকুত আছেন। টিকিট কয়খানি পাঠাইলে 
পববতাঁ ডাকে অন্য টিকিট পাইবেন। 

জার্যাণ, সুইজাবল্যাও, হল্যাণ্ড, জাপান, সাউথ 
আফ্রিক] ও ব্রিবাস্থুরের টিকিটের বদলে আমি নেপালের 
টিকিট চাই । ইতি-_ সমীর চৌধুরী । 

নিম্নলিখিত 96870] এর বদলে আমি 2081এর 
4, 96801) চাই-- 

প্রত্যেকের একখান করে-_জার্মাণী, স্ুুইজারল্যা্, 
হল্যাও, জাপান, সাউথ আফ্রিকা, স্তিবা্থুর এবং কয়েক- 
খানি ইংল্যাণ্ডের। 

শ্রীসমীব চৌধুরী 
গ্রাহক নং--২৬৭৬ 
আমাব চকোলোটর ছবি জমাইবার সখ আছেঁ। 
4]১1060278] ভ/ ০0:10 40185, সংক্রান্ত চকোলেটের ছবি 
য্দি কেহ বদলাইতে চাছেন আমাকে লিখুন। 


অলীম! দেবী 
রর 01. 96016069 1107 
17861870019) 0109100092586075 


9ই৩ 





হরফের হেরফের- অক্ষর ক্রীড়া 


আগামী মাসের জন্ত পাঠশালাব জনৈক গ্রাহিকা একটি পদ পাঠিয়েছেন--"1190 170 & :006৪* এই পদের 
হরফগুলি সাজিয়ে এমন একটি শব তৈবি কর যে শব্দটি আজকাল অনেক লোকেব মুখেই শুনতে পাওয়া যাচ্ছে? 


| ফাল্গুনের উত্তর 


কুমারী সাধন! বন্ধু, বারুইপুর-_] 1058 170 2৮ 
শ্রীগোপাল চন্রবতী, কলিকাতা--100% 00. ৪৮1] 
কৃমারী লক্ষ্মীবাঁণী লেন, ঘোলসাহাপুর--ড০1069 [700 
সৌরভ সনাতনি, অমলনার-_] 10৭8 60 201) 

কুমারী নীহার ব্যানাজি, জব্বলপুব-_['0 51) 109 
নির্মল, সন, শ্যাম, শক্তি, জ।মসেদপুব-010 1059 [0710 


পাচুগোপাল বনু, বারাসাত--0 119 20069 
অশ্বিনীকৃমার মণ্ডল, আহ্মদপুব-[0 070 1056 

405)৬ 01101” কথাটি নিয়ে হরফের হেরফেরে 
এবা কজনেই বিশেষ বাহাছুবী দেখিয়েছেন, এবং 
ইংবাজী ভাষায় নিজেদের বুৃৎ্পত্তিব প্রশংসনীয় পরিচয় 
দিয়েছেন। 





চৈত্র--১৩৪৭ 
৪টি ৪৫ গজ 9008: এসসঙ্গে যোগ করলে মোট ক'গজ 9158:9 হবে? 


ফান্ধনের ধাধার উত্তর 


সঠিক উত্তর--কাচ (91983) কারণ, নীরেট পদার্থের 
কোনো গুণই এর মধ্যে নেই। বিশ্লেষণ কবলে এব মধ্যে 
কেনো আকারেরই কোনে অমাট বাধা! দানাদাব পদার্থ 


দেখতে পাওয়! যায় না। এব কোনো নির্দিষ্ট 400616108 
0০৮96 নেই, এবং 78%1৮যর সঙ্গেই এ বহে চলে। 
সুতরাং কাচ তরল পদার্থের মধো গিয়ে পড়ল ! কিন্তু, 
কুমারী লক্ষমীরাণী সেন ঘোলসাহাপুব। হেনা বাহা, 
»বরকান্তা। আভাস দাশগুপ্ত, বেন্দা। শৈলেন্দ্রকুমার রায় 


কলিকাতা । বণেন্দ্রনাথ ঘোষ চৌধুরী, চন্ত্রতাগ! 
সুধানাথ রায়চৌধুরী, কণেশ্বর। রেণু ঘটক, মালদহ। 
অস্বিণীকুমার মণ্ডল, আহ্মদপুর ; উত্তর দিয়েছেন_ বরফ । 
এবং মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ, মধু ব্রাদার্স এণ্ড সিষ্টাসঃ 
মুগকল্যাণ, গোবর্ধন সঙ্গীত সমাজ, সালখিয়। । বিমলেন্দু 
গাঙ্গুলী, উয়্ারী। কুমারী নীহার ব্যানার্জি, জব্বলপুর। 
পাচুগোপাল বনু, বারাসত। নীলিম। দাশ, সিপি ? উত্তর 
দিয়েছেন--পারা বা পারদ । 


৪২৪ 


০১০১০:০৭৬০-০০০০০০০০০৮০০০০৯০০০০০০০০০০৯০০০০১০০০ ১০০৮১ ৯্্টি  পপ্ 
[97/0892 00 20101181962, 30990690087, 90)00 9989, 90, 00080175 80:9907 08105808, 


জল "সি হরি শি শা রা 


পল নিচ [রা এ 


সস | পলি পি পাপা পিপি শি তি” আস শট স্তর সস প্র স্পা সপ তারি শি কি | পি 


বি স্পস্ট পি শি সি শপ আপ শপ লি স্পা স্পা সি শি সি ল্মি সস্মস্ পি পি শি লা 


“শব্দ-সন্ধান” 


(প্রতিযোগিতা-কুপন ) 


( যে কোনে। পাঠক বা পাঠিকা এই প্রতিষোগিতায় ফোগ দিতে পারেন, 
এবং যতগুলি ইচ্ছ। কুপন পাঠাতে পারেন ) 


577২7 তাত £৩ 
দো! |পৃ |] | ||| | ন। 
|||! |], ৮ 
||| |||] তৃ ||| মা. 

১৯1১০ | ||| ||]]|১১ 
টি); |||] || | সা 

||| ||||১২ 1১৩ |]||১৪ 

||| ||. ক || ত 

১৫ [|]]]১৬ 1 ]]|১৭ ১৮ |] 
|] মূ! ||| ||] 

| 1] ২ |] 

ল |] |] 
শা চি চলি ২২ 
||| |||]: : ত || 
যত 1২৭ 1. [|| ২৬! 
|||... কব ||| | মা 

২৭ | ২ | 1! |||] 

রর | প 1 ||| | ন 


(পাঠশাল।, চৈত্র ) 


১৯ 


স্তু 


ন্রিস্শেম্ম ভ্রষন্র্য ৪ আগামী ৯৮০ চৈত্রের মধ্যে 
কুপনখানি পাঠশালা -কার্ধালয়ে পৌছনো চাই। 


8৩” কুপনে কোনে! কাটাকুটি বা বানান ভূল চল্বে না । 


টি নল 


আমার মতে রবীন্ত্নাথের গরই বাংলার গর্ব করবার মত কবি-_ 
»দ্বিজেন্্রলাল রায় 
এরজনীকান্ত সেন 
এসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী 

*»  কুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 

৮ কালিদাস রায় 

» কাজী নজরুল ইসলাম 


| 


নার 00 


ঠিকান্না- --- ----72১ 





ধাকে ভোট দেবেন তার নামের আগে ৮ টেপা চিহ্ন দেবেন। 


বিষবকবির এঁকাশীতিজ জন্মঘিনে 
ওীভিিজ্ঙ্্য 


011 11011111)011)1)111001 0010111011111101111111111011101111111)111111111)10011171111111111111101111111111111)1111111111011111111111))11 1111110111)1)11011111111110111111)1 101 01101011001 011170111111)1 11111) 171111111111111711 11৮11110111 00011111711: 


পেস 
শি 


11 


সস সপ সস সস সস, ই, সবি পন 
ই ৯, সপ সপ সপ জপ সু আস উল টি পি ০৯৯ 5 
পু পপ পপ পা চপ লিল ু 


1111 511101111811111111 11115 11101511071 1 2111171101 


ইল চিজ আস আক ক সত ইস্লললী ালিি 
হুইল লুল হি লাকি 
হও ০০০০০০০০০০০ আর 


1 1117111112111)1111হ111)1 
10117 111111117118)11117111 1117111311119111111111181)1101511111011811111151111101711111111010181711811118111158111111)1011110111111111751111-78188311711111-181 18)111 1071071 1111015111 2111 1110) 41? 11251101111 1111 11111076110 2071 ৮8011 181 


1110৮ 111151110118811119111117111 710152111111 11110211111 111 1111 511511111 





“ববীন্দ্রনাথ” 


এই ১৪ বছর বয়সেই কাব্য-রচন। সক করেন 


পাকা শর্ট সস সপ্ত সস স্্্া-িি- সা রু 
দল 


৮১০০০ পা 


11 11111111511 0006 101 01015 101 110 10071010111 11111710101 101 





“রবীন্দ্রনাথ” 


101 1111 11111117811 


$11181511010111771811) 


আজ ৮০ বছব বয়সেও ত।' নমান তেজে চলেছে। 


শু 


1111111011101111111111111101111111111110111111110111111111)11111110111011101111111111110111)1111111)1111111111111111111111 (11111111111111111111110111111111111110101111111 1)111011)11111)1111 111111111111111111111111111111111)। 1011111011110111111)1111111111111111111111101111111 


বিশ্বভারতীর সৌজন্যে ] 





বৈশাখ- -১৩৪৮ [ অঙ্টম মখখ্যা 


তুঙ্ষাহাভন্বশ্ক্ষ্নে 


ক্ীশস্তনাথ ভট্রাচার্য 
স্তিমিত ঠাদেব ভীরু দীপশিখ। ধীরে হযে আসে স্নান, 
নবীন ববষ সমাগত দ্বারে__-দেহ কিব। দিবে দান। 
জাগো জাগে। সবে আখিদল মেলি, 
সত্য ডাকিছে, স্ুপ্তিরে ফেলি 
শুনাও তাহারে অরুণ প্রভাতে তরুণ নৃতন গান, 
পৃবালী হাওযায় কে গাহে পূরবী--প্রাীনের অবসান 


শ্ানবেশ ত্যজি আশা উজ্জ্বল নববেশে উঠ সাজি, 
সত্যেরে কর ফ্রুব আদর্শ, শুভ গান গাহো আজি । 
মর্মে আন্মুক মুক্তি হরষ, 
কর্মে আসুক পুণ্য পরশ, 
সত্য ও শিব সুন্দর তব আদর্শ__সবে বলো । 
ঝর্ণার মত বন্ধুর পথে আনন্দে নেচে চলো । 


নবীন বরষে জন্মভূমিরে মন-প্রাণ করে৷ দান, 
নব উদ্যম নব প্রেরণাষ হযে ওঠো। বলীয়ান্‌। 
ভূলিয়। তুচ্ছ স্বার্থের সুখ, 
উচ্চ উদার করে তোলো বুক, 
ঘুচাও সকল বিভেদ বিরোধ দূর করো! সংশয় । 
মহান্‌ কর্মে জীবন দানিয়। মৃত্যুরে করে৷ জয়। « 





শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


আমি তখন ছোটনাগপুবেব একট| বড জমিদ!বেব 
সেবেস্তায় কাজ কবতাম। 

সে অনেক দিনের কথা। এখন যেমন নেখানে এক 
সহব থেকে অগ্ঠ সহবে যাতায়াতের জন্য বাস পাওয়া যায়, 
তখন সে সুবিধা ছিল না। সম্বলের মধো তখন ছিল 
ই, আই, রেলওয়েব গ্রাণ্ড কর্ড লাইন আর পুশপুশ 
গাড়ী এবং পালকী। 

পুশপুশ গাড়ী একট] অদ্ভুত যান। পালকী বলো 
পালকী, রিক্সা বলে৷ বিক্সা। পালকীর মতো! তাব বডিট', 
রিক্সার মতে! ছুটো৷ চাঁকা, কতকগুলো! লোক সামনে 
টানে, কতকগুলো পিছন থেকে ঠেলে । যার! টানে তারা 
ম্যালেরিয়া-জীর্ঁণ দুর্বল লোক নয়। তারা ওখানকার 
আদিম অধিবাসী, ছিপছিপে লম্বা দেহ, যেন কঙি পাথরে 
খোদাই কবা। মাথায় বড বড বাববি চুল। একদমে 
তার। দশ-বারে। মাইল পথ ছুটে চলে। এক শহর থেক 
আর এক শহর পর্যস্ত চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল পথ তারা 
এইতাবে দশ-বারেো! মাইল অস্তব চটিতি চটিতে লোক 
বদলে নিয়ে যায়। 

ছোটনাগপুরের সম্বন্ধে যাদের ধারণ আছে তাদেব 
পক্ষে বুঝতে ব্যাপারটা সুবিধা হবে। বাঙ্গলার সঙ্গে 
তাঁর কিছুমাত্র মিল নেই, সেখানে সমতল প্রাস্তব নেই, 
দিগন্ত প্রনারিত উন্মুক্ত ধানক্ষেতও নেই। চারিদিকে 
চাইলেই সেখানে চোথে পড়বে মেঘের মতো ধূনর 
পাহাড়ের পর পাহাড় আকাশে গিয়ে মিশেছে । আর 
ঘোজনব্যাপী ঘন বনের মধ্য দিয়ে চলেছে উচুনীচু ঢেউ- 
খেলানো পথ। অনেক দূরে দুরে ভার ধাবে ধারে ছোট- 


ছোট গ্রাম। সেগ্রাম বাঙ্গলাব গ্রামেব মতো বড নয়, 
স্বন্দর নয়, সমৃদ্ধও নয়। তা মাত্র কয়েকখানি অতি জীর্ণ 
কুডে ঘবের সমষ্টি মাত্র । 


আব যে ঘন বনেব কথ! বললাম, তাও উ্রেনে চলতে 
বেল লাইনেব দু'পাশে লতাগুল্সে ঢাকা যে ছু্দ্রবেশ্থ 
জঙ্গল বাঙ্গল! দেশে চোখে পড়ে, তার মত নয়। দুর থেকে 
নেই নীল বন ঘন খায় সত্যি, কিন্তু ভিতরে এলেই 
কতকগুলো গাছেব সমষ্টি ছাড়া আর কিছুই নয়। তা 
জঙ্গল নয়ঃ ছুষ্প্রবেশ্ত তো নয়ই । সেখানে কেবল বড় বড় 
শালঃ আমলকি, পলাশ, মহুয়াব গাছ । 


দেখবে শাল গাছে সাদা ফুল ফুটেছে । পলাশ-মনুয়া 
ল!লে লাল, যেন বনে কে রঙেব আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। 
দেখবে তারই মধ্য দিয়ে অসংখ্য ছোট-ছোট পাথর-মুভি 
ডিডিয়ে একট! বেতের মতো! লিকলিকে নদী ছোট মেয়ের 
মতে! হাসতে হাসতে লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে। হয় 
তো দেখবে অসংখ্য টিয়া পাখী মন্থয়ার মধু খেতে গ্আাডা 
গাছ ছেয়ে ফেলেছে । সে এক অপূর্ব শোভা । 

ঘি রাত্রে কোনদিন সেদিকে যাঁও, দেখবে সেই 
অন্ধকাব কালো বনের স্থানে স্থানে আগুন জলছে। 
কাঠরেবা কাটছে কাঠ, তাবই ঠকাঠক্‌ শব উঠছে। মাঝে 
মাঝে তার! হাঁক দিয়ে পরস্পরের সাড়া নিচ্ছে। সেই 
কে ঘুমন্ত বন থেকে থেকে শিউরে উঠছে। 

কিন্তু সাড়া নিচ্ছে কেন জান? 


বাঘের ভয়ে। ছোটনাগপুরেব জঙ্গল বাঘে ভরা। 
যে-সে বাঘ নয়, একেবারে রয়াল বেঙগল টাইগারের রাজত্ব! 


৪২৬ 


চতুর্থ বর্ষ, ঠবশাখ। ১৩৪৮ ] 


সে বাঘ একটা মস্ত বড় বুনো যোষকেও পিঠ ফেলে নদী 
লাফ দিয়ে পার হতে পারে। 


সুতরাং কাঠুরেদের সাহস এবং শক্তির কথাটা একবার 
ভাবো । সেই রাত্রে, অন্ধক।র জঙ্গলে তার! পঁচিশ ত্রিশজন 
একা-এক। দুরে দূরে ছড়িয়ে পড়ে নির্ভয়ে কাঠ কাটছে। 
তাদ্দের কত আত্মীয় ঘে এভাবে বাঘের পেটে গেছে, তার 
ইয়ত্তা নেই। তেমনি ওদের যদি জিগ্যেস কব তাহলে 
জানতে পারবে, ওরা কতগুলি কবে বাঘ মেরেক্ে,_বন্দুক 
দিয়ে নয়, ওদের কোমরে যে অতিরিক্ত একখানা কুডুল 
থাকে, তাই দিয়ে। সে শক্তি সাহস না থাকলে, কখনই 
ওর। বাঘের রাজত্বের মধ্যে বাস কবতে সাহস করত না। 
ওদের কর্মঠ, শক্তিমান অথচ ছিপছিপে শবীবেব নিথুৎ 
গড়নের দিকে চাইলেই বুঝতে প।রবে, ওদের রয়াল বেঙ্গল 
টাইগাবের প্রতিবেশী হবার যোগ্যতা আছে । 


জমিদারের কাজে আমাক বনে জর্দলে ঘুবতে হয় 
প্রায়ই । সেপথে ওবাই আঁমাঁব সঙ্গী, আমাব বাহক, 
আমাব বন্ধু। ওদের সঙ্গে আমার খুব ভাব। আমাকেও 
ওবা! খুবই ভালবাসে । সত্যিকারের বন্ধুত্ব যদি করাত 
চাও, ওদের চেয়ে বভ বন্ধু তুমি পাবে না, খল কপটতার 
চিহুমাত্র নেই। তোমার একটা কথায় ওরা এক মুহার্ত 
প্রাণ নিতেও পাবে, দিতেও পাবে। ওদেব ডাকাত বল 
ডাকাত, সাধু বল সাধু, কিন্তু ওবা ভালোবাসাব প্রতিদান 
দিতে জনে । জীবনের কুডিটা বছব ঘনিষ্ঠভাবে মিশে 
ওদের সম্বন্ধে এই ধাবণ! আমার বদ্ধমূল হায়ছে। 


ছোটন!গপুরের জঙ্গলের পথে সন্ধ্যে হলে চটিতে 
আশ্রয় নেওয়াই ভালো, অন্নগতপ্রাণ চাকুরীজীবি আমি 
অন্ততঃ তাই করতাম । সন্ধ্যার মুখে চটি কিম্বা ডাক- 
বাংলে! পেলে আমি সেইখানেই রান্রি যাপন করতাম। 
চাল-ডাল-চুন-তেল আমার সঙ্গে থাকত, কিছু আলু- 
বেগুনও | হয়তো লকলের গন্যে ভাতে-ভাত চড়িয়ে 
দ্িতাম। নয়ত পাউরুটি আব জেলি। 


আমার বন্ধুর! বড়শিতে আগুন দিয়ে তার চারিদিকে 
সকলে যিলে চক্রাকারে বসত । তাদেরই কাছে হয়তে। 
একটা ডেকচেয়ারে, নয়তে! একটা পায়া-ভাঙ্গ৷ খাটিয়ায় 
শুয়ে থাকতাম আমি। তারপর গল্প। 


ন্লাত্েন্ল অ্রভ্ডিব্েল্দী 


আপ র্যা অপ আিপশ | জর পল পপি বসি পা ০ 


শি? 


অপ আস | পি পিস বি আপি এ | উস 


ওদের বাড়ী ঘরের গল্প, শিকারের গল্প, ভূত-প্রেও 
দেবদেবীর গল্প, ওদের জীবনযাত্রার কত কি গর। 

প্রথম প্রথম আমার মে সব অদ্ভুত লগত, কতক ব! 
বিশ্বাও হতনা । কিন্ত যতই ওদেব চিনতে লাগলাম, 
ততই বুঝলাম, আমাদেব গল্প লিখিয়েদের মতে! আগা- 
গোড়া বানিয়ে বলা ওদেব আদিম মানব পক্ষে অসম্ভব। 
ওবা সত্যবাদী, তার কাঁবণ মিথ্যে বানিয়ে বলবাব জগ্গে যে 
কল্পনাশক্তি দবকাব তা ওদের নেই । 

সেই কাবণে গদেব কাছ থেকে 'য সব গল্প শুনতাম, 
তাৰ বেশীব ভাগই খাগাগোডা সত্যি । কোনো কোনোটার 
মধ্যে যদি কিছু মিথ্যে থাকেও, তাও একেবারে মিথ্যে 
নয়। মোটামুটি একট। সত্যি গল্পেব উপব কিছু পবিমাণ 
কল্পনার (মিথ্যের নয়) রং চডালেো।। কিন্তু রং চডানোব 
অভ্যাস না থাকায় তা খুব সহজেই ধব]। পড়ত । 

এমন এক দিন হয়েছ, গল্প যখন পুরাদমে চলেছে, 
ঠিক তখনই বাঘেব ডাক শোন! গেল অত্যান্ত কাছে। 
খোলা জানাল] দিয়ে দেখা যেত, প্রকাণ্ড বড একট বাথ 
নবাবী চালে হেলে-ছুলে চন্দ্রানোকিত মাঠের উপর 
দিয়ে চলেছে । কিংবা হয়তে। এক পাল হুডাব সমবাভি- 
যানকাবী সৈগ্ত দলেব মাতা দ্রতবেগে চলেছে । | 

এপ্জক্ধলের অধিকাংশ বাঁঘই আমার বন্ধুদের পরিচিত। 
প্রত্যেক বাঘের তারা নামকবণ করেছে । চেহ।বা দেখে 
তো। বলতে পাবতই, ডাক শুনেই অনক সময় বলে দিতে 
পারত, ওট| কালুয়া না ভালুয়া । 

বিশেষ আাবে পবিচিত ছিল একট! একচক্ষু খঞ্জ 
ব্যাত্ব। এর ড।কেব এমন বৈশিষ্ট্য ছিপ যে, আমার মতো 
অনভিজ্ঞ লোকের পক্ষেও তাকে চেন! সগ্তব হয়েছিল । 

এই বাঘটার জীবনেব ইতিহাসে বর্গির কুঠাবেব চিন 
ছিল। 

রর্ণি আমার বাহক বন্ধুদের মধ্যে সবচেয়ে কম বয়সের । 
ফুল তার অতান্ত প্রিয়। সব সময় তার কানে একটা 
স্ন্দব ফুল গৌঁজ1। শত কাজের মধ্যেও কোথাও একটা 


সুন্দর ফুল দেখলেই সেটা তার চাই-ই। 

যখন ওর বয়দ যোলে! কি সতেরো, সেই সময় ওই 
কানা বাঁঘটির হাতে ওর বাবার মৃত্যু হয়। ঘটনাটি আরও 
একটু বড় করেই বর্ি। 
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৮ সরস জজ সপ ০০০০০ জা আস শপ সে শপ 


রঙ্গিব বাব। কখনও পুশপুশ টানেনি। 

সে ছিল দুরধর্ধ গোছের লোক। পুশপুশ টান|র যতো 
নিরীহ কান্জে তার মন বসেনি । গভীব রাত্রে জঙ্গঙ্গে 
গিয়ে মে কাটতো কাঠ। পিছন থেকে আচমকা এসে 
বাঘ ন। আক্রমণ করতে পাবে সেজন্ত আর সকলের মত 
সব সময় কাঠের আগুন জালিয়ে পাখত। আর সকলের 
মত একখান! কুডুল দিয়ে স কাঠ কাটতো আব জরুরী 
অবস্থার জন্য আর একখানা সব সময় পিছন দিকে 
কোমরে গ্ঁজে বাখত। সেই কুড়লে জঙ্গলেব অনেক 
বাঘ সে মোবছে। শক্তিশালী বলে তার খ্য।তি ছিল । 


রঙ্গির বাবা এই কাঞ্জ করত রাজ্রে জঙ্গলে গিয়ে কাঠ 
কাটত, আব দিনের বেলায় সহরে গিয়ে তাই বিক্রি কবে 
আসত । 


রঙ্গি তখন ছোট, বাড়ীতে যে ছাগল মোষ ছিল, ভাই 
চরানো ছিল তাব কাজ । আর বাশী বাজানো । সকালে 
উঠে কিছু খোয় নিয়ে মোষের পিঠে চড়ে বাণী বাজাতে 
বাজাতে মে যেত মাঠে, কানে গৌজা থাকতো ফুল। 
কখনও কখনও ছোট ভাইটিকেও নিজের কোলের কাছে 
নিয়ে মোষেব পিঠে চডে বাব হত। তাকেও তো মোষ 
চরানে! শিখতে হবে। রঙ্গিব ষোলো! সতেবে। বছব বয়স 
হ'ল। কত কাল সে আব নাবালকের মতো মোষ চবাবে। 
এইবার তে? তাঁকে বাপের সঙ্গে জঙ্গাল গিয়ে কাঠ কাটতে 
হ'বে। দহবে গিয়ে তা বিক্রি ক'বেও আলতে হাব। 

তাঁর তে। আর মোধ নিয়ে চিরকাগপ ছোলমান্নষেব 
মতে] পড়ে থাকলে চলবে না। 

অবশ্ শুধু যে সে মোষ চবাত তা! নয়। 

সে তীর ধন্থুক নিয়ে কথনও থখবগোস কখনও বা! 
কোনো পাখী শীকার করত। বাণ্ডীর রান্নার জন্য ছোটে! 
ছোটে শুকনে| ডালপালাও বয়ে নিয়ে আসত । 

কিস্ত তখন তাঁব বিয়েব কথা হচ্ছিল। স্কৃতরাং ও সব 
নিরীহ নেশ] ছেড়ে দিয়ে তাকে জঙ্গলে যেতে হবে। 


মাঝে মাঝে যেতও। কিন্তু পুবোপুরি সাবালক হবাব 
আগেই একটা দুর্ঘটনা! ঘটল । 

একদিন মক।লে তার বাপের সঙ্গের লোকের! এসে 
খবর দিলে, তার বাপকে বাঘে নিয়ে গৈছে। 


সাাউীম্শা্লা 


দিস, সম পোপ | শাীসি চি সপ শি | জি | পচ আপ পর সাজি ০০০ রা চর” চস সপ হাসল বু, সা এপ ও পিস শা ররর 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


বাডীতে কান্লার রে।ল উঠল। প্রতিবেশী মেয়ে 
পুরুষ সব কাজ ফেলে এল তাব মাকে সাত্বনা দিতে । 

ওদের মধ্যে এরুকম ঘটনা বিরল নয়, আশ্চর্যেরও নয় । 
কিন্তু রঙ্গির বাবা ছিল এ অঞ্চলের সবচেয়ে বলবান ব্যক্তি । 
অনেক বাঘ সে কুড়খলের আঘাতে মেবেছে। তার মতো 
লোককে হঠাৎ এস বাঘে নিয়ে গেল, সে কিছু করতে 
পারলে না, এইটেই আশ্চযের। 

কিন্তু বঙ্গির বাবার একট। ত্রুটি হয়েছিল, যা তার এত 
ধিনের কাঠুবে জীবণেৰ মধ্যে আব কখনও ঘটেনি । 

কাঠ কাটতে কাটতে সে অন্তমনস্ক হয়ে পডেছিল। 
একট। গাছ কেটে সে আর একটা গাছ কাটতে লাগল। 
তারপব আব একটা । তান্ব ষেন কাঠ কাটার নেশা চেপে 
গিষেছিল। কাঠি কেটে চলছে তো! চলেছেই । কাঠের 
স্তুপ কাবছে। এমন কি অতগুলে! কাঠ কি করে বয়ে 
নিয়ে যাবে তা পরস্ত ভাবনি। 

ইতিমধ্যে নৃতন কাঠের অভাবে তার পিছনের আগুন 
বখন গেছে নিতে নে দিকে তার খেয়ালই নেই। শুধু যে 
নিভেই গেছে তা নয়, কাঠ কাটার নেশায় সে নিজেও যে 
তার থেকে অনেকখানি সবে এসেছে, তাও বুঝতে 
পাবেনি। 

সুযোগেব অপেক্ষা বাঘ অনেকক্ষণ থেকেই বোধ হয় 
ঘুবছিল। আগুন নিভে যেতে নতুন শিকারের লোভে 
তাব নিশ্চয় জিভে জল এসে গিয়েছিল । তাঁব উপর যখন 
বঙ্গিব বাবা সেখান থেকেও খানিকটা দূরে সর গেল, তখন 
সে লাভ সামলানো ব।ঘের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল । 

পিছন থেকে আঁচম্বিতে এনে একটী থ।বায় তার ঘাড় 
ভেঙ্গে দিয়ে সে কোনো শব্ করবাঁব আগেই বাঘ তাকে 
মুখে নিয়ে অধূখ্ঠ হয়ে গেল। ছুটে কুভল কোনো! কাজেই 
এলনা। 

অবশ্তা এই তাদের অনুমান, এ দৃশ্য কেউ চোখে দেখে 
নি। দেখলে এ দুর্ঘটন! ঘটবেই বা কেন? 

ফিরে এসে রঙ্গি এই ঘটনা শুনলে । সে তখন মোষ 
চরাতে গিয়েছিল। 

একটা কথাও সে বললে গা। বাইরের দাওয়ায় তার 
শোকার্তা ম। লুটিয়ে ডুকরে ডুকরে কাদছে। তার মেজ 
ভাই উঠানের এক পাশে কাদছে, তার সব ছোট বোনটা 


চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


সই বুঝতে না! পেরে একটী আঙ্গুল মুখে পুরে বিছ্বলের 

মতো কাদছে। 

তাদের থেকে দুরে দাওয়ার একপাশে রঙ্গি ছুই হাটুর 
মধ্যে মুখ লুকিয়ে ঝিম হয়ে বসে রইল। 

অনেকক্ষণ 

তারপর যখন মে চোখ তুলে চাইলে তখন ভাব চোখ 
ছুটে! জবা ফুলেব মতো রক্তবর্ণ। তার মধ্যে এক ফোটা 
জল নেই। 

রঙ্দি একট! কথাও কইলে না। নিঃশব্ধে উঠে ঘরের 
ভিতব থেকে তার তীর ধনুক বার করলে, আর একটা 
কুড়ল। তাব পরে কেউ কিছু বোঝাব আগেই সে উক্কাব 
মতো বেবিয়ে গেল। 

বেরিয়ে গেল জঙ্গলে, যেখান থেকে তাব বাবাকে 
বাঘে নিয়ে গেছে। সেখানে শুধু তার মাথায় বাধবার 
ছোট ন্তাকড়াট! পাওয়। গেল। সেখান থেকে উন্মাদের 
মতো সমস্ত বনময় বঙ্গি ছুটে বেডাতে লাগল। তাব বাপকে 

"খুঁজে বেব কববে, বের কববে সে বাঘটাকে । তাবপবে 

য়েছে সে আব তার তীব ধনুক ও কুড়ুল। 

তারই জন্য সমস্ত বন সে পাতি পাতি কবে খুঁজতে 
লগল। পে জানে কি বকম জায়গায় দ্িনব বেলায় বঘ 
লুকিয়ে থাকে । পাহাডের গুহায়, ঘন সন্নিবিষ্ট শালগাছের 
অন্ধকার ছায়ায়, নদীর বাকে বাকে, সর্বক্র সে খুজতে 
লাগল। নদীর ভিঙ্গা বালুতীরে সে বাঘের পদচিহ্ন খুঁজে 
বেড়াতে লাগল। না খুজে সে জলগ্রহণ করবে না, 
বাড়ীও ফিরবে না, এই তার পণ। 

সকাল গড়িয়ে ছপুর হ*ল। ছুপুব গড়িয়ে অপবাহু। 
গাছের ছায়। বড থেকে ছোট হল, আবাব ছোট থেকে 
বড়। 

কিন্তু কোথাও সন্ধান পাওয়া গেল ন1। 

না বাঘের, তা তার বাবার। 

« সেই সকালে কি ছটি খেয়ে রঙ্গি বেরিয়ে ছিল, এর 
মধ্যে সে এক ফৌটা জলও গ্রহণ করেনি। ক্ষুধা তৃষা সমস্ত 
কিছু যেন তাকে ত্যাগ কবেছে। 

পরশুরাম যেমন কুঠার হন্তে ক্ষত্রিয় নিধনে সমস্ত ভারত 
পরিজ্রমণে বার হয়েছিলেন, রঙ্গি তেমন ব্যাস্ত নিধনের 
অন্য সমস্ত বন দাঁপারদদাপি করে বেড়াতে লাগল । 


স্বাত্ঘেশ্্র গ্রাভ্িন্ে্দী 
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কিন্তু কিছুতে বাঘেব সন্ধান পাওয়া যায় না। 

সন্ধা। হয়ে আসে। সুর্য অগ্ত যাবার আর দেবী নাই। 
আমলকি গা'ছর আড়ালে দেখা যায় লাল হুরধ। তার 
ছায়া এসে পডেছে নদীব জলে। 

বঙ্গি নদীব ধা দিয়ে উন্মত্তেব মতো চলে। কখন 
ছুপুর এল, কখন বিকেল এল তার খেয়ালই নাই । সন্ধ্যা 
যে হায় আসে, এধনই স্ুয অন্ত যাব) বনে নামবে 
অন্ধকার সে দিকেও তাব ভ্রাক্ষপ নেই। 

মে চলেছে, চলেছেই। 

হঠাৎ এক সময় সে থমকে প্াডাল। নীট] যেখানে 
পূর্ব দিকে বেঁকেছে তাবই আড়ালে কয়েকটা আমলকি 
গাছের নীচে খস্‌ খল্‌ খুট খুট শব্ধ হচ্ছে না? | 

রঙ্গি সচকিত হয়ে উঠল। 

উকি দিয়ে চোয় দেখে সত্যি। তাব দিকে পিছন 
ফিবে একটা মস্ত বড বাঘ একটা নবদেহেব উপব থাবা 
দিয়ে বসে আছে। 

বিছ্যতের মতে! তাব সমস্ত শবীবে একটা শিহবণ 
খেলে গেল। 

চক্ষের পলাক সে তার তীব ধনুক উঁচিয়ে ধবলে। 
ঠিক সেই মুহূর্তে বাঘট। এদিকে চাইতেই তীরটা একেবারে * 
তার চোখে গিয়ে বিখল। হতচকিত বাঘ লাফিয়ে জলে 
পডল। এবং সেখান থেকে একটা আর্তনাদ কবে ওদিকের 
জঙ্গলের ভিতবে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গিও সেইখানে অজ্ঞান হয়ে পডে গেল। 


না পা 
ক 


যখন জ্ঞান হল দেখলে তার গ্রামেব লোকেরা তার 
চাবদিকে বসে জটল! কবছে। 

তাবাও সমস্ত দিন ওব সন্ধান ঘুরেছে। বাঘের গর্জনে, 
আকুষ্ট হয়ে তারা এইখানে এসেছে। 

সেই থেকে এ বাঘটিব এক চক্ষু অন্ধ। বোধ কৰি 
আচমকা নদীতে লাফ দিতে গিয়েই পা'্টাও ভেঙ্গে যায়। 
এখন্ও সে সেই অবস্থাতেই আছে । 


সেযাই হোক, তার মা আর তাঁকে কাঠ কাটতে 
যেতে দেয়নি। দে তাই তার পৈত্রিক কাঠুরের ব্যবসা 
ছেডে এখন পুশপুশ টানছে । কিন্তু বাথের ডাক শুনলে 
এখনও তার চোখ জলে্উঠে 





ক ৫ 
[৬] 


গ্ুু্বন্বঙ্গেন্ব ভইনল্ডা 


শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এত টৈন্য পাইবেন, ঈশ! আশ! করেন নাই , তিনি 
পুলকিতচিত্তে আবাসে ফিরিলেন। তথায় আসিয়া 
দেখিলেন, শীলা তার অপেক্ষায় বসিয়া! আছে । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি সংবাদ দিদি ?" 

শীল । মা! আপনার কাছে একটা জিনিস চেয়েছেন। 

ঈশা। মা হুকুম করলে এনে দেবাব চেষ্টা করব, 
চাইতে হবে কেন? 

শীলা। ও-সব ছেদ! 
কিনা বলুন। 

ঈশা । সাধ্যাতীত না হ'লে দেবো । 

শীলা । মায়ের একটি ভাই আছে, মন্ত যোদ্ধা । ম! 
শুনেছেন আপনার একটি ভগ্নী আছে, শাম যশোধার। | 
সে নাকি প্রসিদ্ধ স্থন্দবী। মা এই মেয়েটাকে চাইছেন 
তার ভাইয়ের জন্ত,_ খুব সুখে থাকবে । 

ঈশ!। এতে! মেয়ের মহাসৌভাগ্য , কিন্তু দিদি, 
আমি ত তার অভিভাবক নই। মাতাপিতৃহীন। বালিকার 
অভিভাবক হচ্ছে তার ঝড় ভাই বলরাম । * 

শীলা । শুনেছি আপনি তাদের দেখাশোনা করেন । 

ঈশা। দেখাশুনা আর কি দিদি, তাবা তো খোকা 
খুকী নয়। আমি থাকি খিদিরপুবে আর তারা থাকে 
শিবপুরে তাদের ঠাকুর দেবতা নিয়ে। লোকের মুখে 
শুনেছি উলাইয়ের জমিদার উদয়নারায়ণের সঙ্গে তার 
বিয়ে হয়ে গেছে, অথবা ছু'একদিনের মধ্যে বিয়ে হবে। 
তারা হিন্দু, আমাকে তো! নিমন্ত্রণ করবে ন|, তাই ঠিক 
কিছু বলতে পারছিনে। 


পাপী জপ জিপ রী রন সা সস 


* স্লাজিমালা, তৃতীয় লহর। 


কথা রাখুন, এখন দেবেন 


শপ জন শা শি ৬৬ না শি আস আরা পা সস পপ হা আর 


শীলা। ম। শুনছেন, আপনার প্রাসাদ হতে কিছু 
দূরে ভিন্‌ গায়ে তাদের জমিজম! বাডী ঘর আপনি 
দিয়েছেন। 

ঈশা। আমি তাদেব এক রৈখিক কাঠা দিইনি । 
তার বা”পব হাজার বিঘ। জমি, বাভী ঘব আছে। এই 
কথ। বলা যায় যে, পৈত্রিক বিষয়ের অংশ দাবী কবে আমি 
কিছুই তাদদব কেডে নিই নি। 

শীলা। মাকে গিয়ে তাই বল্ব। যদি মেয়ের বিয়ে 
না হয়ে থাকে? তাহলে তাব দাদাব কাছে প্রস্তাব করা 
যাবে, তিনি সম্মত না হলে কেচে আনা যাবে, এই 
মেয়ের উপর মামাব যখন লোড পডেছে তখন তাকে 
আনতেই হবে। 

শীল] প্রস্থান কবিল। ঈশা চিন্তামগ্র হইলেন। 
যশোধাবা! তার বড় আদবের। তারই উপব ধারাব পিতা 
মৃত্যুকালে তাহাব সকল ভার অর্পণ কবিয়। গিয়াছেন। 
তাহাকে গৃহর বাহিবে আলিতে দিতেন না, পর্দানশীল 
কবিয়। বাখিয়'ছিলেন_-পাছে বাদশ1 ব। গৌড় সুলতান 
তা5।ব রূপেব কথা শুনিয়া তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া 
যান। তথাপি তাহার অসামান্য রূপের খ্যাতি বা 
হইয়া! পড়িয়াছিল। এই রূপমঘ্ী গুণময়ী বালিকার 
উপযুক্ত পতি বাংল] দশে একজন ছাড়া দ্বিতীয় ব্যক্তি 
নাই, ইহাই ঈশার বিশ্বাস। তিনি সেই বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইয়া তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ উদয়নারায়ণকে আমন্ত্রণ 
করিয়া আসিয়াছিলেন এবং উ৪য়েব মধ্যে পরিচয় ঘটাইয়! 
দিয়াছিলেন। প্রথম দর্শনেই যশোধার! উদ্য়কে মনে মনে 
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চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৬৪৮ ] 


সপ আস পরও ও সি সাও 


/ ত্ব বরণ করিয়াছিল। উদয়নারায়ণ তাহার বধু 

হীরামকে বলিয়াছিলেন আমি ধারাকে স্ত্রীরপে চাঁই-_ 
বাক্যদান কর। উভয় পক্ষে বাক্যদান হইয়। গিয়াছিল। 
কিন্তু যুদ্ধের হাঙ্গামায় এতদিন বিবাহ হয় নাই। এই 
বাগ্রত্া কন্তাকে ঈশা খ। অপরের হস্তে দিতে পারেন না। 
ঈশা খা ছিলেন ধর্মে মুসলমান, কার্ম হিন্দু। ছুই 
পুরুষে খাঁটী মুদলমান হওয়া যায় না। তাহার পিতা 
কালাাদ স্বার্থের খাতিবে ধশ্নাস্তব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ঈশার ও বলরামেব পিতামহ একই বাক্তি। তাই আজও 
বিশ্বাসে ও শ্রদ্ধায় মাথা তাঁর আপন হতেই নীচু হয় 
মন্দির-ঘারে , তবে সেটা তিনি কাহাকেও জানিতে বা 
বুঝিতে দিতেন না। একমাত্র যশোধাবা তাহার আশ! 
আকাজ্ষা ও বিশ্বাসের কথ! জানিত। 

এখন তিনি মহারাণীর প্রস্তাবে মহ] সমস্তায় পড়িলেন। 
যদি তিনি আগ্রস্ত সমস্ত কথ। প্রকাশ কবিয়! বলেন, 
যশোধাব] বাগৃদভা, অন্থজ তাহার বিবাহ হইতে পারে না, 
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হহন্লাভিক সাহিত্দল প্রান 
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তাহা হইলে স্বাহাকে বাহার হাজারের আশা ছাডিতে হয়| 
একবার ভাবিলেন, আজই যদি আমি বলরামের নিকট 
দুত পাঠাইয়া তাহাকে আদেশ করি যে, অনতিবিল্ে 
উদয়নায়ায়ণের হত্তে যশোধারাকে অন্প্রদান করিয়া 
তৎক্ষণাৎ উলাইতে পাঠাইয়া দিতে, তাহ] হইলে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাওয়! যাইতে পাবে। কিন্তু সেট! 
মিথ্যাচরণ, কপটতা হুইবে না কি? বাছাকে আমি মা 
ব্পিয়াছি, ধাহার স্তনধৌত জল পান করিয়া আমি জননী 
বলিয়া ত্বীকাব করিয়াছি, তাহাকে আমি কিন্ধপে প্রতারণা 
করিব? তাহা আমি পাবিব না। জননীকে প্রতারণ। 
আমার দ্বারা হইবে না। তবে কি হইবে? কি হইবে 
খোদা জানন , আমি ভাবিয়। কি করিব? কালী-মায়েব 
তক্ত যাশাধারাকে ছুঃখ দেওয়া যদি মায়ের অভিপ্রেত হয়, 
তাহা হইলে শত ইশ! খা মেয়েটার ছুঃখ রোধ করিতে 
পারিবে না। আমি ত ক্ষুদ্র পতঙ্গ। 

[ ক্রমশঃ 








হছ্ল্লাজ্ি সলাক্ছিভ্েল্ল শান্তা 


ডাঃ শ্রীকুমার ব্যানাজ এমএ, পি-আর-এস্‌, পি-এচ্-ডি 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


আব একজন মনীষির আলোচনা ন| কবিলে এলিজাঁবেঘীয় সাহিত্যের 
বিবরণ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। ইনি সেই যুগের বিখ্যাত গন্ত লেখক বেকন্‌। 
নাটক ও কাব্য ছাড়াও গগ্ বচনার ক্ষেত্রেও অসাধাবণ রুতিত্ব এই যুগে সমৃদ্ধি ও 
বহুমুখীনতার সাক্ষ্য দেয়। 
ঘনিষ্ঠভাবে সঙ্লিষ্ট ছিলেন। তাহাব এই বাস্তব অভিজ্ত! হইতে তিনি যে 
বহুদশিতা ও ব্যবহাবনীতি-কুশলতা আহরণ 
রচিত সন্দর্ভাবলীতে উদ্ঘাটিত হইয়াছে । যে যুগে কবিরা সাধারণতঃ আদর্শবাঁদ 
ও স্বপ্নবিলাসের পক্ষপাতী ছিলেন ও নাট্যকাঁবের! জীবনের উচ্চতম বিকাশ-' 


বেকন্‌ রাজ-কাধ্য ও রাজনীতি চচ্চার সহিত 


করিয়াছিলেন, তাহাই তাহার 


গুলি লইয়া আলোচন। করিয়াছেন, সেই যুগে বেকন্‌ অসন্তোষ ও বিরুদ্ধতাকে কি ভাবে পরিহার করা যায়ঃ 


ব্যবহারিক জীবনের ছুর্বলতা! ও রাজ নীতির বক্র কুটিল 
উপায়-প্রয়োগের কথাই লিখিয়াছেন। মাঙ্গষের লোভ 
মোহ দুর্বলতার সুযোগ লইয়া কিরূপে তাহাদিগকে বশীভূত 
করা যায়, ব্াবসায়ক্ষেত্রে কিরূপ কৌশলে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
নস্ভব, রাজা পরিচালনায় কূটনীতি প্রয়োগের দ্বারা প্রজার 


আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রতিবেশী শক্তির মনে নিজ উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে কিরূপে ভ্রাস্ত ধারণ! জন্মান যায়, এই সমস্ত মূল্যবান 
উপদেশে তাহার সন্দ্ভগুলি পৃর্ণ। তাহার ভাষা ও বাক্য- 
বিশ্তাসরীতিও বাহুল্যবর্জিত, সংক্ষিপ্ত, কৃচ্যগ্রের শ্থায 
তীক্ষ ও শ্রবাদবাক্যের স্তায় স্ররণীয়। রাজনীতি চর্চা 
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ধাহাদের জীবন-ব্রত তাহাদের পক্ষে বেকনের এই 
সন্দর্তাবলী অমূল্য সম্পদ 

বেকনের নৈতিক আদর্শ খুব উচ্চ ছিল ন বলয়! তিনি 
অনেকের নিকট নিন্দাভাজন হইয়াছেন। কিন্তু বাস্তবিক 
এই নিন্দা তাহার প্রাপা নহে। মানুষের আদর্শ কি হওয়া 
উচিত তাহ] তাহ।ব বক্তব্য বিষয় নয়। কি ভাবে 
চলিলে আমাদের এই বাস্তব জীবনে আধিপত্য ও প্রভাব 
লাঁভ করা যায় সেই উপায়গুলি তিনি নির্দেশে করিয়াছেন। 
এই থশ ধাহাদের কাম্য, তাহাদের বেকন্‌ নিদিষ্ট পথে 
চলিতেই হইবে। পার্থিব প্রতিষ্ঠার উচ্চতম চূভায় 
আরোহণ কবিতে চাই, অথচ যে আকা-বাক! বন্ধুর পথ 
এই চুডাতে পৌছাইয়া দিতে পাবে তাহার প্রতি অবজ্ঞা 
সুচক নাসিকা কুঞ্চন করিব--এই মনোবৃত্তি আদর্শবাদের 
প্রতি নিষ্ঠা ত নয়ই বরং ভগ্তামি। গীতা ও উপনিষদেব 
আদর্শে যেমন কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের বিচাব চলিতে পারে 
না, তেমনি খুষ্টধর্মের পর্বতে বাণী প্রচারের (139210)07 
00. 6৪ 1108006) মানদণ্ডে বেকনের মুল্য নির্দাবণ 
চেষ্টাও অবিধেয়। যেমন চাণক্যনীতি তেমনই বেকনেবও 
সনদর্ভ, বাস্তব প্রয়োজন ও অবস্থা হইতেই উদ্ভৃত। 

বেকনেব চরিত্রে একটা আদর্শবাদর দিকও ছিল। 
কোন কোন সন্দর্ভে তিনি সত্য ভগবানেব আরাধন। 
প্রভৃতি উচ্চ আধ্যাত্মিক বিষয়েরও আলোচনা করিয়াছেন। 
এই আলোচনাতেও গভীব আত্তবিকতা1 ও শ্রদ্ধাবনত 
বিশ্বাসেব স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । সংসারে উন্নতিব কথা 
লিখিতে গিয়াও তিনি ধর্ষ ও আধ্যাত্মিকতা উৎকর্ষ 
স্বীকার কবিয়াছেন। তাহার তীস্ম, আকাশ-স্পর্শী মনন- 
শক্তি এই সমস্ত রহস্যের শিকট সম্বমে মাথা নীচু করিয়াছে। 
বাস্তবিক বেকনের চরিত্রের এই ছুইটা দিকেব মধ্যে 
সামগ্রম্ত কর কঠিন । তাহার এই দ্বৈত প্রকৃতি সমালোচকের 
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পাস্পাকন! 


[ চতুথ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


রর উস সর উস এর পা 
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নিকট একটা প্রহেলিকার মতই রহিয়া গিয়াছে । তাহার 
সম্বন্ধে এই সংশয় এক অদ্ভূত মতবাদে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । কেহ কেছ এমন ইঙ্গিতও করিয়াছেন যে 
বেকন্ই শেক্স্পিয়ারের নাটকাধলীব গ্রকৃত রচয়িত।। 
আর এক দিক দিয়াও বেকনের উপর যুগ-প্রভাব 
লক্ষিত হয়। তিনি কেবল সাহিতিক নহেন, বিজ্ঞান ও 
দর্শনের ক্ষেত্রেও তিনি যুগাস্তরকারী পবিকল্পনা প্রবর্তন 
করিয়াছেন। যাহাকে এখন বল] হয় £)5092100910691 
[1961)00, পবীক্ষামূলক পদ্ধতি, তাহার ভবিষ্যুৎ প্ূপ বেকন্‌ 
সর্বপ্রথম প্রত্যক্ষ করেন। অবশ্য তিনি নিজে বিজ্ঞান ও 
দর্শনে কোনও মৌলিক আবিষ্কার করেন নাই-_কিস্ত নৃতন 
পথ নির্দেশ করিয়াছেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিকেরা "“বকনেব কৃতিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান ও তাহার 
খণ স্বীকার করেন না। কিন্তু সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সমন্বয়ে যে বিবাট কল্পনা তাঁহাব মনে জাগিয়াছিল 
তাহার অসমসাহসিকতা আমাদিগকে বিম্মিত করে। 
তিনি সমস্ত জ্ঞান আত্মলাৎ করিবার মহান্‌ ব্রত গ্রহণ 
কগিয়াছিলেন। আধুনিক যুগে জ্ঞানচর্চ। যেন একটা 
শুষ্ নীবস আলোচনা , জ্ঞানী জীবন হইতে দুবে থাকিয়া 
নিজ পাঠাগাবে আবদ্ধ থাকেন। কিন্তু বেকনেব যুগে 
জ্ঞান আহরণ ছিল একটা অজ্ঞাত দেশাবিফারের মত 
উন্মাদনাপূর্ণ। কলম্বপ যেমন মহাসমুদ্রে পাড়ি দিয় 
নৃতন মহাদেশেব তীরে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, বেকন্‌ও 
সেইরূপ জ্ঞান-বিজ্ঞানের নৃতন নূতন বাজ্য জয় করিবাব 
কল্পনায় বিভোর ছিলেন। জ্ঞানার্জনে এই উন্াদনাপূর্ণ 
অনুভূতিই বেকনেব উপব তাহাব যুগের সর্বাপেক্ষা লক্ষ্যণীয় 
প্রভাব। এলিজাবেধীয় যুগের শেষ রশ্মিরেখা তাহার বুদ্ধি- 
প্রদীপ্ত মুখের উপর পড়িয়াছে। 
[ ত্রমশঃ 
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২৩৯ শযাঙ্জ হবহ্গতলম্বান্ শ্বাা! ৯২! 


শ্রীতাপসরপ্রন সরকার 


পঞ্চদশন্‌ 
( পুর্ববকথ ) 


রাত্রে আট রকম পদ দিয়ে খাওয়া পর বিজয় সরিৎ 
বাবুকে বলেছিলো, “দেখুন সরিতৎবাবু, আপনার কথাগালা 
আঞজ আর আমার শোনা হবে না। আমাকে এক্ষুণি 
বের হতে হবে। আমার সন্দেহ হচ্ছে ষে আজ বাত্রেই 
নবীন আমার বাড়ীতে হানা দেবে। প্রতিশোধ সে নেবেই 
,এবং দেরী না করাটাই তার পক্ষে সম্ভব। সুতরাং 
আমি এখন বেরিয়ে অন্ত কোথাও যাই। এই অবসরে 
আপনা4। আমার বিছানাটায় একটা পাশ বালিশ র্যাপার 
দিয়ে ঢেকে রেখে মধ্যেব ঘরে গিয়ে শোবেন। আর পৃৰ 
দ্বিকের দরজাটা একটু খোলা রাখবেন। আমি যাই।» 

বাড়ী থেকে বেরিয়েই বিজয় কয়েকটি পাহাঁবাওয়ালার 
সন্ধানে নিকটস্থ ফাড়িতে চলে গেল। আধ ঘণ্টা 
পর সাত আট জন পাহারাওয়াল। নিয়ে এসে নিজ বাড়ীর 
চতুর্দিক ঘিরে দিলে । তারপর প্রত্যেককে বললে, “দেখ, 
তোমরা মব গাঁঢাঁক! দিয়ে থাকবে। যে লোকই ভিতরে 
আঁন্ক না কেন, যতক্ষণ পযন্ত আমি সাড়া না দিই 
ততক্ষণ পর্যস্ত তোমর! কেউ বেরুবে না, বুঝলে ?” সর্দার 
উত্তর দিল, গ্জী হুজুর |” 

বিজ্য় তখন নীচের তলার একটি ক্ষুদ্র ঘরে ঢুকে 
" আলো জ্েলো দিলে। তারপর বাইরের দরজা বন্ধ 
করে দিলে । পনের মিনিট পর সেই দরজাট1 আবার 
খুলে গেল এবং সেখান থেকে বেরিয়ে এলো একটি শীর্ণ, 
রোগ! চেহারা মলিন ভিক্ক। আবার দরজ। বন্ধ হোঁল। 

অন্ধকারের মধ্যে ভিচ্ষুকটি ত্রস্তপদে ছুট্‌তে ছুটতে সেই 
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লও?ার ধারে এসে পড়লে! । তারপব সেখান থেকে সে 
একটি বাড়ীর ধারে এসে বম্লো। বাড়ীর ভিতবে একটি 
ঘরে তখন কয়েকটি লোক কথাবার্তা বলছিলো |, এদেব 
মধ্যে দু'জন একটি নবীন ও অপরটি আফতাব. | 

এক মিনিট ছু' মিনিট করে দশ মিনিট কেটে গেল। 
হঠাৎ বিজয় একটি কথা শুনতে পেল। নবীন বল্ছিলো, 
“দেখ আফতাব, আর দেরী কোর না। এই ধেলা কাউকে 
সঙ্ষে নিয়ে সোজা! বিজয্নের বাড়ী চলে যাও। 
রানের মধ্যে তাকে শেষ করা চাই।* আফতাব. অন্ত 
লোকদেব বল্লো, "তোমরা কি কেউ আমার সঙ্গে যেতে 
রাজী নও ?* সকলেই প্রায় এক সঙ্গেই বলে উঠলো, 
"সাধ কবে খাঁচায় ঢুকে পায়ে শিকল লাগাতে চাই না।” 
তখন আফতাব ক্ষ যনে একাই ঘর থেকে বেরিয়ে 
পডলো। গেটের সামনেই ভিঙ্ষুকটির সাথে তার দেখা 
হল। আফতাব ভিক্ষুককে দেখতে পেয়ে কর্কশ স্বরে 
প্রশ্ন করলো» “কে-রে; এখানে দাড়িয়ে কে? ভিক্ষুকটি 
দতদূর মস্ভব মুখভঙ্গী করে এবং গলার আওয়াজ বদলিয়ে 
উত্তর দিল, “হুজুব, তিন দিন হোল না খেয়ে আছি। 
একেবারে উপোস বললেই চলে ।” আফতাৰ বললে, “হ্যা, 
স্তাকামী রেখে সোজা উত্তর দাও তো! তোমার উদ্দেস্ট 
কি? এত রাত্রে কিজন্তই ব1! বেরিয়েছ? মিছে কথা 
ধললেই কিন্ত এর এক গুতোয় মাথার খুলি উড়িয়ে 
দেব।” এই বলে আফতাব পকেট থেকে পিস্তল বের 
করে তার সামনে ধবূলে। ভিক্ষুকঃ বললে, আল্লার নামে 
শপখ করে ল্ছি আমি চুরি করতে আসিনি ।” "কেন 
দিনের বেলায় তোমার তিক্ষে করবার সময় ছিল না? 
এখন রাত্রি প্রা দেড়টা | কেই বা তোমায় এখন ভিক্ষে 
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দেবে? কেউ কি এখনো জেগে আছে? নিশ্চয় তোমার 
কোনও মতলব আছে। তোষার নাষ কি? চটপট উত্তর 
দাও ।” ভিক্ষুক বল্লে, “হুজুর, আমার নাম ইয়াকুৰ আলী। 
“হুজুর মাপ করবেন, আমার উদ্দেশ্য কোন খারাপ নয়। 
তবে... 1৮ শঠিক এই তবেটাই শুনতে চাই) 
তাড়াতাডি বল।” “কিন্ত হুজুর ওটাতো৷ তাডাতাডি 
বলা যায় না। একটু সময় লাগবে ।” “তা লাগুক। 
বলে যাও।” ভিক্ষুক ওরফে বিজয় যখন দেখতে পেলে 
যে তার ফন্দী অনেকটা খেটে আসছে, তখন বল্লে, “হুজুব, 
সারাদিন খাবারেব চেষ্টায় ফিরেছি কিন্তু কোথাও চার্টে 
ভাত মিল্‌্লো না। সবাই বল্‌্লে, 'ব্যাট। জোয়ান মর্দ 
কাজ কোরে খেতে পার না? হুজুর বন্বো কি, ভিক্ষে 
করা আমার ব্যাবসা নয়। তবুও আমাকে তাই করতে 
হচ্ছে, কেন জানেন হুজুর? ও পাড়াব গেয়েন্দা বাবুকে 
চেনেন না?” আফতাব বিল্ময় প্রকাশ করে বল্লো, “হ্যা, 
চিনি বৈ কি? বিজয় তে? সে তোমার কি কবেছে?” 
“হ্যা, হুজুর উনিই আমাব দফা শেষ করে দিয়েছেন।” 
“কেন সেকি করেছে? তুমি তার কি করেছিলে” 
“ছজুর, ওনার বাড়ীর পুৰ দিকে ছোট্ট একটা ঘরে আমি 
থাকৃতুম। উনিই আমাকে চাবটে খেতে দিতেন । আব 
আমি ওনার কথামত কাজ কর্ভূম।” ”তোমাকে কি 
করতে হুত ?” 

“বিশেষ কিছু নয় হুজুর। তিনি হয়তে! বল্তেন, 
ইয়াকুব তোকে আজ আর থেতে দেবো না। আমি 
বলতুম্‌ “তাহলে হুজুর খাবো কি করে?” উনি বল্তেন, 
£রেন, ভিক্ষে করে ” আমি বলতুম্ঃ “কোন্‌ বাডীতে ?' 
উনি বাভী দেখিয়ে অথবা! বাড়ীর নম্বর দিয়ে বল্তেন, 
“অমুক বাড়ীতে । আমি বলতুম, "আর কি করব” 
উনি বল্তেন, “আর বাড়ীর ভিতরটা ও লোকগুলোকে 
দেখে আস্বি। ছুণ্চারটে কথাবার্তাও শুনে এসে আমাকে 
বল্বি। আমি তাই করতুম আর ভিক্ষের চাল দিয়ে 
সেদিনটা কাটিয়ে দিতুম। উনি আমাকে কোন দিনও 
একটি পয়সা হাতে দিতেন ন1 বা কোন দিনও দ্ুঃবেলার 
বেশী খেতে দিতেন না । আচ্ছা আপনিই বলুন এভাবে 
কি দিন কাটানো যায়? তাই একদিন ওনার পকেট 
থেকে কুড়িটা টাকা চুরি করলুম। কিন্তু টাকাটা চুরি 


প্পাভিম্পাজ্লা 


পা উনার রত ওর 
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৬০ উর 


করে কাটা পকেটের টুকরোটুকু আমার দরজার সামনে 
অসাবধান হয়ে ফেলে দ্িই। তাই তিনি আমাকে ধরে 
ফেল্লেন, বল্লেন, “তুমি আমার পকেট কেটে টাকা 
নিয়েছ? আমি বললুম, “না ব্যস আর কথ! নেই 
এই বলার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি পিস্তল বের করে আমার 
কজিতে এক গুলি করলেন। এই দেখুন, সে ঘ। এখনো 
শুকোয় নি।” বলেই বিজয় কৃত্রিম রক্ত মাথানো স্তাকৃডা 
দিয়ে বাঁধ কজিখানা আফতাবকে দেখালে । তারপর 
বল্‌্তে লাগলো, “আমি ব্যথার যন্ত্রণা সহা করতে না 
পেরে টাকা ছুঁডে ফেলে দিয়েই বেরিয়ে এলাম। 'এখন 
পর্যস্ত আর ওমুখো হইশি। নেমকহাবামের আমি কত 
কাজ করে দিয়েছি আর তার ফলে কিনা এই দশা করে 
দিলে এক হষ্ঠাব মধ্যে যদি আমি এব শোধ না তুলি 
তো আমি মোছলমানের বাচ্চা নই।” বিজয় থামলো । 

আফতাব প্রথমত: একে বিজয়েব গুপ্তচর বলে মনে 
করেছিল কিন্তু শেষ পধ্যস্ত ভিক্ষুকটির কথা ও মুখের ভাব 
দেখে তার আর সন্দেহ রইলো না যে এ বিজয়ের চর নয়। 
উপরন্তু এব কথাগুলোকে সত্য বলেই যনে করলে। 
বল্‌্লে, “তবে এতে! রাক্রে এখানে এসেছ কেন ?” “হুজুর, 
সারাদিন খেতে পাইনি ক্ষিদের জালায় বাত্রেও ঘুম এলো 
না। ভাবলুম বেবিয়েপড়া যাক্‌, যদি বা চারটে মিলে 
যায়। কিন্তু সমস্ত রাত্রি খুরলুম কোথাও ভাত মিলল! 
না। এত ঘোরার পর আর দীডাঁতে পারছিলুম না, তাই 
এখানে একটু বনেছিলুম ।” 

আফতাব বললে, "শোন ইয়াকুব, এক কাজ করতে 
পারবে?” “হুজুর আগে না থেয়ে কিছুই কর্‌তে পার্বো 
না।” রাত্রি তখন ছু'টো। শহরের একমাত্র শ্রেষ্ঠ 
হোটেল, পদ রিফিউজ্' ব্যতীত সব হোটেল বদ্ধ হয়ে 
গেছে। "দি রিফিউজ'ও তখন বন্ধ হওয়ার পথে। 
আফতাব, প্রবেশ কোরে খাবারের হুকুম দিলে । এই 
হোটেলেই খাওয়ার আশায় বিজয় রাত্ধে পেট বেশ খালি 
রেখে আহার সমাপন করেছিলো । এখন সে আফতাবের 
পয়সায় পেটপুরে খেয়ে আত্মাকে সন্ত করলে। 

হোটেল থেকে বেরিয়ে এসে আফতাব বিজয়কে 
বল্লে, "এখন আমি যা বলবে তোমাকে তাই করতে 


হবে।” 
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“ছজুর তাই করব।” 

“বিজয় কোন্‌ ঘরে শোয় জান?” “জানি হুজুর |” 
“দোতালার সামনের বা দিকের ঘরটাতেই।” “বেশ, 
এ ঘবে এখন ঢুকতে পারবে ?” “তা কি করে পারবে। 
হুজুর? এধন তো সব দরজা বন্ধ।” “জল গল্বাব নল 
বেয়ে জানালায় উঠবে একটা দড়ির মই উপরে বেঁধে 
ঝুলিয়ে দিতে পার্বে ?” “তা পারবো, হুজুব |” ইত্যাদি 


সনদ শী পি সি সি পেস পাশ শা পপি মস এলি পপি শির জল পাত ও 


বহুবিধ প্রশ্ন জিজ্েস করে ও বহুরকম আশানুরূপ উত্তর 
পেয়ে আফতাব তার কাজে সাহায্যকারী রূপে বিজয়কে 
সঙ্গে করে উভয়েই কালো পোষাফে শরীরাবৃত করে 
বিজয়ের বাড়ীর দিকে রওনা হল। এর পর কি ঘটেছিল 
তা পাঠক পাঠিকা! পূর্ব পরিচ্ছেদেই সবিস্তারে অবগত 
হয়েছেন। 

[ ক্রযশঃ 





ব্ি-তলাঞ্ধন্ন 
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 
শব্খকল্পদ্রমেব পাতা ধমক্‌ দিয়ে গমক্‌ লাগাই 
বিশ্ব এবং অমরকোষ সরম্বতীব চিত্তেতে 
হাতড়ে তবে খুললে মাথ। পঞ্চাননের শঙ্কা জাগাই 


বাজিয়ে ভাঙ্গা তক্তপোষ, 


অনেক কষ্টে কাব্য লিখি 

তোমরা ভাবে! সহজ কাজ? 
আমা'ব জুড়ি দেখাও দিকি 

ছন্দে ভরা মগজ আজ? 


সেদ্ধ কোরে শকুস্তল! 

শুখিয়ে রোদে উর্বশী 
বঙিন্‌ করি কাব্যকলা 

আঁৎকে ওঠে দূর শশী। 


লাঙ্গল দিয়ে কৃপ্টি ভূমি 

নিত্য করি উর্বরা, 
বুঝবে নাকো পাঠক তুমি 

ছন্দ আমার স্ুরুভরা। 


মত্ত মাতাল নৃত্যেতে। 


বাজ. বিজলী চমকে ওঠে 
গগন ফাটা ঝঙ্কারে 
বন্ত-মুকুল চমকে ফোটে 
কাবা ধনুষ্টক্কারে। 


বন্ধুরা কেউ বলতে পাব ? 

বাংলাতে মোর নামটি কি? 
ধারধাবিন! মর্ত্যে কাগরো 

প্রাচীন তবু নাই টিকি। 


প্রাকৃত ভাষায় কাব্য লিখি 
অত্যাধুনিক বয়েসটা 

আমার তুল্য দেখাও দিকি 
কৃঙি-সাধন প্রচেষ্টা । 





ইল্লা শুভ ভ্ভাল্ স্পা 


জ্রীসুদীনকুমার মিত্র বি-এ 


ইবাণ আজকে পৃথিবীব সভ্জাতির মধ্যে এসে 
দাডিয়েছে, কিন্তু মান কয়েক বছব আগেও আমরা 
ইবাণের নাম এমন ভাবে শুনিনি। এশিয়ার অধিকাংশ 
দেশগুলোব মত ইবাণরও পূর্ব গৌরব লুপ্ধ হ'তে 
বসেছিল। পাশ্চাতার চিরবৃতৃক্ষু জাতগুলোব সর্বগ্রাসী 
ক্ষধার খোরাক জোগাতেই তার দিন কেটে যেত, নিজের 
উন্নতির দিকে তাকাবার মত অবনরই তাব ছিল না। 
বুটেন ও রুযষের কূটনীতি ও আধিপত্যের ফলে ইরাণ 
ক্রমেই দুর্বল ও হুতবীর্য হয়ে পড়েছিল এবং সেখানে 
গৃহযুদ্ধ দেখ! দিয়েছিল। তখন তার নামও ছিল পারস্য । 
আজ তার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নামটাও বদলে গিয়ে ইরাণ 
হয়েছে। ইবাণ বোধ হয় তাব সেই ভয়াবহ দিনগুলো 
শ্বৃতিটাকেও সম্পূর্ণরূপে মুছে ফেলতে চায় , তাই পুরাণে! 
স্বৃতি জড়ানো পারস্য নামটাকেও সে বদলে ফেলেছে । 

খুব প্রাচীন দেশ এই ইরাণ। তার তৌগোলিক 
সীমান্ত বড় কম নয়,_-একদ্িকে তাব কাম্পিয়ান হৃদ, 
অপর দিকে পারশ্য উপসাগর। এই বিবাট ত্ৃথগুটি 
বুটাশ ভারত আব সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে ব্যবধানের 
স্ট্টি করছে। তাই ইবাপের উপর এই ছুটি জাতেরই এত 
তীক্ষ দুষ্টি। রুশিয়া যে কোনও মুহূর্তে ইবাঁপের মধ্য দিয়ে 
বৃটিশ ভারতে প্রবেশ করতে পারে। এই রুষতীতিই 
বুটেনকে ইরাণের দ্বারে টেনে নিয়ে গিয়েছে । কত যুগ 
ধরে এই ছুটো জাত ইরাণকে হাত করবার চেষ্টা করছে 
তার ঠিক নেই। ইবাণের উত্তর অঞ্চলে আধিপত্য বিষ্তার 
করে এসেছে রুশিয়। আর দক্ষিণ অঞ্চলে আধিপত্য করে 


এসেছে বুটেন্‌। 


ইর/ণের রাজধানীর নাম তেহ.রাণ। এত স্থন্দব 
সহর পৃথিবীতে খুব কম আছে। প্রকৃতি তার সমস্ত 
সৌন্দর্ধ যেন এর উপর উজাড করে ঢেলে দিয়েছে। 
তুষাবাবৃত ডেমাভেগ্ু. পাহাড়ের গায় অবস্থিত এই 
তেহরাণ। কিছুদিন আগে পর্যস্ত তেহ রাণে মন্ুস্যবাসের 
স্বযোগ-_হ্থবিধা ছিল না। সেই বিখ্যাত পারসিক রাজা 
জারেকৃসাসেব আমলে ইরাণে যে সমস্ত ঘরবাড়ী পথ-ঘাট 
ছিল সেই সব রয়ে গিছিল বর্তমান ইরাণেও,_-কোনই 
পরিবর্তন হয় নি। মাটীর ঘর , মেঠো পথ, আগাছা আর 
জঙ্গল--এই ছিল ইরাণের ভিতরকার রূপ। অধিবাসীরা 
অধিকাংশই ছিল সংবক্ষণশীল মুসলমান, _অন্ধবিশ্বাস প্রতি 
পদে তাদের জীবনের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করত । 

আজ সেই ইবাণকে চেনাই যায় না। অদ্ভুত পরিবতন 
সেখানে দেখ! দিয়েছে । নবজাগ্রত তুক্ণার মত ইরাণের 
প্রতি বিভাগে নব জাগরণের সাডা পড়ে গিয়েছে । এসব 
উন্নতি সম্ভবপর হয়েছে একটি প্রাতংম্মরণীয় মহাপুরুষের 
আপ্রাণ চেষ্টার জন্ত। তিনি হচ্ছেন ইরাণের শাহ বা 
রাজা রিজা শাহ পহলবী | মুঘ্তাফ1 কামালকে বাদ দিয়ে 
যেমন তুবর্গব কথা বলা যায় না, তেমনি রিজ্তাশাহের কথ! 
বাদ দিয়ে ইরাণকেও কল্পনা করা যাঁয় না। ইরাণের 
প্রতিটি অনুষ্ঠান এই মহাপুরুষের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িয়ে আছে । তিনিই নব জাগ্রত ইক্সাণের অষ্টা, 
ইরাণীদের জাতীয়তাবোধের জন্মদাতা । 

রিজাশাহের জীবনের কথা ভাবলে বিম্ময়ে অভিভূত 
হ'তে হয়। কি অদ্ভুত রোমাঞ্চকর তার জীবন। রাখাল 
ছেলেও যে রাজতক্ে বসে দেশ শাসন করতে পারে 
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তার জলন্ত প্রমাণ এই ব্রিজাশাহ। কিছুদিন আগে 
পর্যন্ত তাকে কেউ চিন্তো। না, অথচ আঙ্গ মুরোপের 
সবচেয়ে শতিশালী জাতগুলে! পর্যস্ত তাকে শ্রদ্ধা করে 
চলে আর ইরাণেদের লোকের ত' কথাই নেই। তাঁর! 
তাকে শাহেরশাহ বা বাজার রাজ! বলে পুজা করে। 

গরীবের এক কুঁড়ে ঘরে রিজা শাহের জন্ম হয়। 
ছেলেবেলায় তিনি রাখাল ছেলেদের সঙ্গে পাহাঁড়তলীতে 
ভেড়া চরিয়ে জীবন কাটাতেন। ইবাণে তখন মহা ছুিন 
না দ্থিল শাস্তি, না ছিল শৃঙ্খলা । ইরাণের তখনকাব 
শাহ থাকিতেন বিলাঁস-ব্যসনে মত্ত, তাছাড়া যুরোপীয় 
জাতগুলো তাকে হাতের পুতুল করে রেখে দিয়েছিল। 
দেশময় তখন অরাজকতা1। পশ্চাৎ্পদ ইরাণীদের ছুঃখেব 
কথ! কারও মনে ঠাই পেতো না। তখন দেশরক্ষা 
করা হ'ত ভাডারিয়! সৈন্টের সাহায্যে। অশিক্ষিত দেশ- 
বাপীবা আমোদ-প্রমোদ আব স্বার্থচিস্তা নিয়ে বান্ত 
থাকৃতো। এই ভীষণ সমায় রিজাশাহ ইবাণেব পাহাড়- 
তলীতে ভেডা চবিয়ে বেডাতেন । 

রিজাশাহ যখন কৈশোরেব সীমানায় এসে পৌছিলেন, 
তিনি একটা ভাডাটিয়া সৈন্তদলে যোগ দিলেন। এই 
সেনাদলটিকে পরিচালন! কবতেন রুশ-সেনানায়কের দল। 
রিজাশাহের অদ্ভুত সাহস আর নৈপুণ্যের ফলে, তাব নাম 
পারিচালকদের কানে এসে পৌছালো। শীগ্রই তাকে 
সৈন্তদলে উচু পদ দেওয়া! হ'ল। এব পরে এল মহাযুদ্ধের 
ভয়াবহ দিন। ইরাণ যুদ্ধের সময় নিরপেক্ষ রয়ে গেল, 
কারও দিকেই যোগ দিল না। মহাযুদ্ধ যদি বা থামলো, 
বলশেভিক বিপ্লবের আলোড়নে সাবা পৃথিবী আবাব 
কেঁপে উঠলো! । ইরাণের উপর রুশ আর বুটেন্ব শক্তি 
ক্রমেই ছুর্বল হয়ে আস্তে লাগলো, এদিকে দেশে 
অরাজকত! দিনের পর দ্দিন বেড়েই চললো । মূর্থ রাজা 
স্বুলতান আহম্মদ শাহ নিজের বিলাস নিয়েই ব্যস্ত, অথচ 
গরীবের কুটিরে কুটিরে অন্রহীনেব হাহাকার প্লিনের পর 
দিন অসহনীয় হ'য়ে উঠতে লাগলে! । মানুষে আর কত 
সহ করবে? শেষে দলে দলে লোক রাজার বিরুদ্ধে ক্ষিগ্ 
হয়ে উঠলো। 

১৯২১ সালের ২০ ফেব্রুয়ারী তারিখটা ইরাণের 
ইতিহাসে এক স্মরণীয় দিন। সেদিন ইরানের শক্তিশালী 


জল্সাপ খঝ্চান্ল স্পা 


হউ*৭ 


সুবকের,দল রিজাশাহকে তাদের নেতান্ধপে বরণ করে 
নিয়েছিল; সেইদিনই রাজ্রে তারা দল বেঁধে তেহরানের 
পথে এগিয়ে শিপ, রাজার বিলাধ আগ অত্যাচার 
বন্ধ করেছিল। একবিন্দ রক্তপাত হয়গ্িঃ অথচ শাসন 
প্রণালীতে যুগান্তর দেখ! দিয়েছিল, নূতন মন্ত্রীদল গঠন 
কর! হয়েছিল। সেদিন থেকে ইরানের সমস্ত শাসনভার 
একরকম রিজাশাহেব হাতেই চলে এসেছিল। বিজাশাহ 
অতি ধূর্ত লোক। তাব চেষ্টাব ফলেই ইরাণেব উপর 
বুটেনের আধিপত্য অনেক পবিমাণে খব হয়ে গেল। 
আগে ইরাণের নোট ছাপবার অধিকাব, তার টেলিগ্রাফ 
লাইন, তার ব্যবসা-বাণিজ্য প্রায় সম্পূর্ণরূপে বৃটেনের 
করতলগত ছিল। এবারে বৃটেনের সঙ্গে তার এক নতুন 
চুক্তি হ'ল, তাতে ইরাণের উপর বৃটেনের বাণিজ্য করবার 
অধিকারটুকুই রইলো । 

এদিকে রিজাশাহের শক্তি ক্রমেই বেড়ে চললো । 
ইরাণের “ম্জলিস্” বা পাপিয়ামেপ্টের উপব তব দখল 
সম্পূর্ণরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হ'ল। পবে ১২৬ সালে ২৫শে 
এপ্রিল, রিজাশাহ সর্বসম্মতিক্রমে ইরাণের একচ্ছত্র রাজা 
নির্বাচিত হলেন। নেপোলিয়নের মত তিনি রাজার 
মুকুট নিজেই ধারণ করলেন । কু'ড়ে ঘরের গরীব মেষপালক 
এইভাবে রাজার আসন লাভ করলেন। কিন্তু আসলে 
আজ তিনি ইরাণের ডিক্টেটর বা৷ একনায়ক। 

এরপরে তিনি ইরাণকে উন্নত করবার জন্য উঠে পড়ে 
লেগে গেলেন। তার জীবনের মন্ত্র হ'য়ে দাড়ালো 
ইরাণকে শক্কিশালী করে তোলা, সকলদিক দিয়ে 
ইরাণীদের শ্রেষ্ঠ জাতিতে পরিণত কবা। আজ ইরাণের 
যেটুকু উন্নতি সম্ভব হয়ছে, তা সমস্তই রিজাশাহের 
কীন্তি। প্রথমেই তিনি মোল্লাদেব ধর্মের গোৌঁডামীর 
বিরুদ্ধে উঠে পড়ে লাগলেন। যে দেশে ধর্মের একাধিপতা, 
সেদেশ কোনও কালে উন্নত হ'তে পারে না, একথা 
রিজাশাহ মানতেন। ইরাণের অন্ধবিশ্বাসী মোল্লার দল 
রিজাশাহের বিরুদ্ধে ক্ষিধধ হ'য়ে উঠলো৷। কিন্তু তিনি 
তাদের নির্মমভাবে দমন করলেন। আজ ইরাণ থেকে 
ধর্মের গৌড়ামী প্রায় উঠে গিয়েছে। 

ব্য পর্দাপ্রথাও আজ সেখানে লুপ্ত হয়েছে। শ্রী- 
স্বাধীনতা সকলেই মেনে নিয়েছে। নারীদের মধ্যে 


৪৪৮ 


*শাতিস্পাজ্শা 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


বদ পপ | জমার আসা সস ও সটান এন জানিস 


অনেকেই লেখাপড়া শিখেছেন, তাই দেশে শিক্ষিতা 
নারীর অভাব নেই। ব্যধপা-বাণিঞ্ের উন্নতির জন্য 
দেশের সর্বত্র রাগ্ডাঘাট নির্মাণ করা হয়েছে। চলাফেরার 
কোনই অস্থুবিধা নেই। আগে ইরাণের ব্যবসা-বাণিজা 
থোক বিদেশীরা লাভবান হস্ত অথচ ইরাণ বঞ্চিত হ”য়ে 
পড়ে থাকৃতো। এখন রিজাশাহের তীক্ষ দৃষ্টি আর 
কঠোর চেষ্টাব ফলে, বাদশীদের সে স্থযোগ চলে গিয়েছে। 
ফলে জাতীয় সম্পদও আজ অনেক বেডে গিয়াছে। 

ক্রমে নতুনের মোহ রিজাশাহকে পাগল করে 
তুললে। | যাকিছু পুবানো, তারই তিনি উচ্ছেদসাধন 
করতে লাগলেন। পারাস্তর নাম তো পরিবতন করলেনই 
বহু দেশ ও সহরের নামও তিনি বঙ্দলে দিলেন। ইরাণেব 
গ্রামে গ্রামে সহবে সহরে স্কুল ফলেজ স্থাপিত হু*ল, 
ছেলেমেয়েদের সহশিক্ষা প্রবর্তিত হ'ল। আগে দেশ- 
শাসন চলত ধর্ষেব বিধান অঙ্থসারে। আদালতর 
বিচারেও কোনও আইন কান্রন ছিল না। তিনি বছ 
চেষ্টায় নতুন আইন কাঙুন প্রবর্তন করলেন। মেডিকেল 
কলেজ, দেহবিজ্ঞান শিখবাব স্থবিধ। তার চেষ্টাতেই প্রথম 
দেখ! দিল। 

শিল্প কলার উন্নতির জন্য তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করেছেন; 
নানাবকমে শিল্পীদেব উৎসাহ আব অন্প্রেরণা দিয়েছেন। 
ইরাঁণের বাঁজপ্রাসাদ, বিলাপকামন বা তোরণদ্াব শিল্প 


ও কারুকার্ধের দিক দিয়ে যে অতুলনীয়, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নেই। 

পৃথিবীতে এমন কোনও জাত নেই, যা তেহরানে 
দেখতে পাওয়া যায় না। পারসীক ব্যতীত রুষ, ফরাসী, 
জার্ধান, ইংরাজী--সকল ভাষাতেই নেখানে কথা বল! 
হয়। য়বোপীয় আদব-কায়দা ক্রমেই সেখানে প্রচলিত 
হচ্ছে। 

রিজাশাহ শুধু সমাজ-সংস্কার করেই ক্ষান্ত হন নি, 
বাষ্্ীয় উন্নতির জন্তও প্রাণপণ পরিশ্রম করেছেন। "বান 
সভ্যতার মাপকাঠি হচ্ছে সামরিক শক্তি। বর্তমান 
ডিক্টেটবদের মত তিনিও ইরাণে এক বিরাট ঠসন্তবাহিনী 
গঠন করেছেন! এই সৈম্দল বিদেশীর হাত থেকে 
ইরাশকে সহজেই বক্ষা করতে পারে । কূটনীতি, বাহুবল 
ও ছল কৌশল-_-এসবের সাহাষ্যেই তিনি ইবাণের রা্থ্ীয় 
শক্তিকে উন্নত কবেছেন। 

আজ সাবা এসিয়াব মধ্যে ব্যক্তিগত জমিদারী 
রিজাশাহেবই সবচেয়ে বেশী , অথচ একদিন এই ইরাণেরই 
সীমারেখা কত অল্প ছিল। প্রতিদিনই ইরাণ-সভ্যতা৷ আরও 
উন্নতিব পথে অগ্রসর হচ্ছে । শীদ্রই সে পৃথিবীব একটা 
শ্রেষ্ঠ দেশ হ'য়ে দ্াভাবে। আর তখন প্রত্যেক ইরাণী 
নবজাগ্রত ইরাণেব জন্মদাতা বিজাশাহ পহলবীব জয়গান 
করে বেডাবে। 





৩৪০ীল্র আদ্র 


সেখ হবিবর রহমান (সাহিত্যরতব) 


শক্তি যদি থাকে তোমায় মান্বে সকলেই, 

শক্তি হীনের স্থান জগতে কোনও কালেই নেই । 
চলে যাঁরা সমুখ পানে আপন বলেই চলে, 

ধাক্কা দিলে পিছন থেকে উপ্টা ফলই ফলে । 


সাধ্য কাহার যোগ্য জনের করতে পারে ক্ষতি? 
নামিয়ে দিতে চাঁইবে যে, তার হবেই অধোঁগতি। 


উজ্জ্লত৷ বাড়ে সোনাব অগ্নিমাঝে জলি”, 

খাদ যদি তার থাকেই, তখন যায় সকলি চলি” । 
শাসালে! বীজ দেখ মানুষ পৌঁতে মাটিব নীচে, 
গোপন তাবে যতই কর, যায় তা' হয়ে মিছে । 
ছ'দিন পরে চার] রূপে হয় সে কেমন বাহির ! 
ফলের দানে আপনারে সে করে ত্রমে জাহির । 





সন্ত ্োত্জন্, 
শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


দেশের স্কুলে নে বছবে যাবা একসঙ্গে ম্যাটিক 
পড়তাম পরীক্ষার পরে সকলে মিলে আমবা একটা বন- 
ভোজনের আয়োজন করেছিলাম এবং তার জায়গ। ঠিক 
হয়েছিল অতুলেব মামাদেব বাগানবাডীতে। 

ছোট আমাদেব শহরেব এধাব থেকে ওধার ফুডে যে 
রাস্তাঁটা জেলার সদবের দিকে গিয়েচে সেই বড বাস্তার 
উপরে বাঙল| ধরণের ছোট বাগানবাভীটি দূরে থেকে 
এদেখাতো যেন একখানি ছবি। সামনে রাস্তার দিকে 
এত রকমেব ফুলের গাছ ছিল আর বোশেখেব বিকেলে 
এত সব ফুল ফুটেছিল এবং এমন মিঠে হাওয়া দিচ্ছিল 
যে বনভোজনের কথা ভুল বাগানের পাথব বাধানে। 
চাতালে আমরা বসেছিলাঁম-_শুয়েও কেউ কেউ । ওঠবার 
ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। অনেক 


ডাকাডাকি কবেও ওঠাতে না পেরে মোটা একগাছা 
লাঠি হাতে কেট শেষ পর্যস্ত আমাদেব তেডে এসেছিল। 


হুটোপুটি করে আমবা বাডীর ভেতবে ঢুকতে সামনের 
চওড়া বারান্দায় সে সকলকে বসিয়ে দিয়ে কাউকে ময়দ। 
ঠাসতে কাউকে আলু ছাড়াতে লাগিয়ে দিলে । 

তিন দিকে ঘুরোন সেই বাবান্দায় বমে আমরা যে যাব 
কাজ কবে যাচ্ছিলাম । সন্ধা হয়ে গিয়েছিল ইতিমধ্যেই । 
হাতের চেয়ে মুখটাই চলছিল বেশি । 

ভাল ছেলের দল এখন একে একে আদতে আবস্ত 
করেছিলেন, অথচ সকাল সকাল লব শেষ করে দেবার কথা 
তারাই বলেছিলেন। সরোজ একটু আগেই এসেছিল এবং 
বড় একট! ময়দার তাল দিয়ে সতীশ তাকে একদিকে 
বলিয়ে দিয়েছিল । কাজটা সম্ভবতঃ তার মনের মৃত হয়নি 
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তাই ঘাড় গজে মুখ বুজে সে সেই ময়দা তাল নিয়ে 
কসরত, করছিল আমাদের উশুঙ্খল বাকবিভূতি ও 
উচ্চহাশুকে নিলিপ্ত নিষ্ঠায় পবিহাব করে। বড ঘরের 
ঘড়িতে টং টং করে ন্ট] বাজতে খগেন তার পটোলের 
খোসা ছাভানে। বেখে হঠাৎ উাঠ দাডাল এবং বলল-_ 
তা"হলে যাই আমি-- 

তার মানে? 


মানে এই যে যখন বেশ বোঝা যাচ্চে যে দশটার মধ্যে 
সব হবে না তখন মিছিমিছি আব বাত করে লাভ কি? 
আমি যাই। অতুল তার হাতের কান্ত ফেলে তাকে বাধা 
দেবার ভাবে দাড়িয়ে উঠে বলল-_না, যাওয়া হবে না 
তোমার । এক এক কবে তোমব1 যদি সকলে স'রে পড 
তাহলে এ আয়োজন করাব কি দরকার ছিল ? 

কিন্তু আমি ত ভাই আগেই বলেছিলাম যে দশটার 
ওদিকে আমি থাকতে পারব না 

বলেছিলে ত মাথা কিনেছিলে আমাদের-_ 

কিন্তু দশট] ত এখনে বাজেনি__ 

এখনো বাজেনি কিন্ধ একটু পরেই বাজবে এবং দেখা 
যাবে ষে বিশেষ কিছুই হয়নি তখনো--. 


সে হোক আর না হোক আমি তোমাকে দশটার মধ্যে 
থাইয়ে দেবো-_ 

আমাকেও দিয়ো ভাই এ সঙ্গে--সরোজ বলে উঠল। 
এসৈ পর্যন্ত এই তার প্রথম কথা 

ননী চেঁচিয়ে উঠল--ন! দশটার মধো তোঁগার বাড়ী 
যাওয়ার কথা নেই-_- 


শুভ 


লাস শী রান পসরা শন শত সীম 


শশা 
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বাবাকে আমি বলে এসেছি থে দশটা মখ্যে তোমার কাররিটার চেহারা ফি রঙ্ষষ ছে? দাড়ি 


ফিরব-- 

পবামর্শ করে এসেচ ছুগ্গনে ভোমর1--আচ্ছ' দশটার 
সময় ত যাবে, এসেচ কখন বলত 

স্লাতটার সমগ্গে এসেছি” 

আর আমরা যে সেই খেয়ে উঠেই এসেচি--উন্ন 
করলাম, ফিনিষপত্র আনালাম--সকলে এসে এক একটা 
কাজেব গার নিলে দশটাব মধ্যেই হয়ে যেতো-- 

»সে নব আমি জানিনে--আমি দশটার পরে থাকতে 
পাবষ না 

-্আচ্ছা তোমাদের থাকতে হবে না। দশটার মধোই 
আমি তোমাদের ছুঙনকে খাইয়ে দেব--বলে পবেশ তার 
চাখদিক চেয়ে জিজ্ঞানা করল--মাঁব কেউ যেতে চাও 
দশটাব মধ্যে ? 

অতুল পরেশেব পাশেই বসেছিল আস্তে আস্তে সে 
পরেশকে জিজ্ঞানা করল দশটাব মধ্যে ত খাওয়াবে, কিন্তু 
কি খাওয়াবে--বকুনি ? 

ফেন? খাবার জিনিষেব অতাব কি? আম আছে দই 
আছে সন্দেশ আছে--ছুজনের ওদের পেট ভববে না-- 
কত খাবে ওরা? 

ঠিক সেই সময়ে জহর এসে দীডাতে ননী একবারে 
মারমুখী হয়ে উঠল তা উপরে--এই সব ভাল ছেলেদেব 
জন্তই ত-- 

--কেন ভালি ছেলেরা কি করল? কি হয়েচে? 

শস্কফি হয়েচে? ন্টা বেজে গিয়েচে আর এখন 
তোমার আলবাব সময় হ'ল ? 

এতক্ষণে হঠাৎ সরোঙ্জেব দিকে চোখ পড়াম জহব 
বলল--এই থে সরোঁজ, তাই একটা কাবুলি তোমায় 
খুঁজছে । 

কাবুলি আমায় খুঁজবে কেন? 

খুঁচে-_আবাব খু'বে কেন কি? একবার বাইরে 
বেরিয়ে দেখেই এস না কেন? 

--কিস্ত কাবুলি আমাকে খুঁজবে কেন ? 

স*শোন কেন ওয় কথা? এবি করে এনেছে, পাছে 
আখর! কিছু বলি তাই একটা ভাওতা দিয়ে গিলে । 

পাশে ছিল সত্য । সেজের আর্ত কফরল--"আঙ্ছা 


আছে? গাহি? অহধ ধঠাৎ বাজিয়ে উঠল-বলল-_. 
মনে করচ মিধ্যা ধলচি আছি? একটু পরেই ধুঝতে 
পারবে আ।মি সতি। বলচি কি না। 

স্থর়েন চিনি কিন্তে গিয়েছিল । ফিরে এসে বান্নাধরের 


দিকে ঘেতে যেতে এদের দিকে চেয়ে চেঁচিয়ে বলল-” 


ওহে সরোজ--কে একজন কাবুলি যে তোমায় খু'জচে--. 
বাইবে দরাড়িয়ে-_ 

-স্তনলে? আমি মিথ্যা বলচি কিনা শুনলে? 

_“আরে স্বুবেন ত তোমাৰ মাসতুতো ভাই ! 

ঠিক ধরেচ। পরামর্শ করে এসেচে দুজনে । আর 
দেখেচে। মজা-একজনের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আর 
একজন এসে উপস্থিত । 

--আচ্ছ! ধবে দিচ্চি আমি তোমাদের চালাকি--বলে 
তপন উঠে দাড়াল এবং স্থরেনেব দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করল--কোথায় দেখলে কাবুলিটাকে ? 

--ফটকেব সামনে । 

--কি বলল সে তোমায়? 

আগে আমি তাকে দেখিনি-_হন্‌ হন্‌ করে চলে 
আসছিলাম। হঠাৎ দেখি সাদা আলখেল্লা পবা 
একজন কে দাড়িয়ে রয়েচে ফটকের সামনে-- 

--ভূত মমে হল না? 

-_ভয় হয়েছিল ভাই, কিন্তু লোকটা কথা কমে উঠল-.. 
জিজ্ঞাস। করল--সরোজ্ কোথায় ? 

-তুমি কি বললে? 

বল্লাম জানিনে। 


--সটান মিথ্যা কথাট1 বলে দিলে? 

--ভেবে দেখিনি, কিন্তু মিথ্যাটাই মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল--. 

--আমরাও ত তাই বলচি মিথ্যাই তোমার মুখ দিদ্ে 
বেরোচ্চে এখনো-- 

স্লা আমি মিথ্যা বলচিনে। বিশ্বাস করবা লা কথ 
বলে স্থরেন রারাঁঘরের দিকে চলে যাচ্ছিল। তপন তাকে 
আটকে বল---চয় দেখিয়ে দেবে তোমার কাবুপিকে-.. 
বলে প্রা টানতে টানতে সর়েমকে হাইয়ের দিকে নিয়ে 
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শপ সম 


গেল। আরো তিন চার জন তাদের গঙ্গে গেল-- মজা 
দেখবার জন্য | 

একটু পরেই তার! ফিরে এল। তপন বলল কোথাও 
কোন কাবুলিকে দেখতে পেলাম না--দুরে সাদামত্ত একটা 
স্বরেন আঙল দিয়ে দেখাচ্ছে কিন্তু দেখতে দেখতে অদ্ধ- 
কারের মধো সেট] মিলিয়ে গেল। 

-_-তাহলে ত ভয়েব কথা বললে ভাই। দুরের সেই 
সাদা বস্তটা কাবুলিব আলথেক্লা হলেই বরং ভাল ছিল-_ 

_-তা বটে-কাবণ বাডীটার সম্পর্কে তয়ের কথা 
একটা শোন! ধাম মাঝে মাঝে 

-কিস্ত কাবুলি নয় সে-_ 

-পুরুষ মান্তষও নয 

__কিন্ত কথাট! যদি সত্যি হয় তাহলে কাবুলি হওয়া 
বা পুরুষ মান্ষ হওয়! কিছুই শক্ত নয় তার পক্ষে-_ 

--৪ সব বাজে কথা রেখে হাতেব কাজে একটু মন 
দাও --- 

হবি আব কেশব হাত ধরাধরি করে এসে দঈাডাল। 
কেশব জিজ্ঞাসা কবল কি নিয়ে তোমাদেব তর্ক ? 

বিপিন তাদেব অভার্থনা করে বলল--এলে মানিক- 
জোড়? নেমস্তন্ন খেতে এলে। 

--সকালে সকালে এসে কি করব? 
'ত হবে না 

--বারোটাতেও হবে না। কাবণ এ নেমস্তন্নবাভী নয়। 
নিজেরা করেকর্মে নিতে হবে জানো না? 

_ ঠিক কথা, আমি "ভাই হরিকে কতবাব বললাম 
ও কিছুতেই শুনল না-_ 

সে কথা ভেবে আব লাভ নেই এখন ছুজনে তোমব। 
কাজে লেগে যাও। দেখো দেখি খাবাব জলেব দরকাব 
হবে কিনা-কেশবের সঙ্গে হবি রান্নাঘবেব দিকে চলে 
গেল এবং একটু পরে দেখা গেল যে দডা বালতি নিয়ে 
তার! ইন্দারার দিকে যাচ্চে। 

বিপিন বলল ওদেব জিজ্ঞাসা করলে হত, পথে কোন 
কাবুলি টাবুলির সঙ্গে দেখা হয়েছে কিনা । 

- দেখা হলে সে কথা ওরা নিজে থেকেই বলত। 
অতুলেব কথাট! শেষ হবার আগেই নন্দ ছুটতে ছুটতে 
এসে তাদের মধ্যে ঈাড়াল। 

--টকি হেব্যাপার কি? বাঘে তাড1] করল নাকি? 

-"না- আমি তাঁডাতাড়ি আসচি সরষে নিয়ে-- 

"এত রাজে সরযে কেন? 

-চাটনিতে যে সরষে ফোড়ন দিতে হয়। কথাটা 
আগে মনে হয় নি--আসচি আমি তাডাতাডি--ফটকে 
একটা কাবুলি আমাকে দেখেই হুঙ্কার দিয়ে উঠল--সঙ্গে 
সঙ্গে লাঠি তুলে দীভাল-_ 
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--আর তুমি বুঝি দিলে ছুট ? 

-কি করব? খামকা মাব খাব দীড়িয়ে দাড়িয়ে? 

--তাইত-ব্যাপারটা যে ক্রমেই ঘোবালো হয়ে 
উঠচে। 

না ভাই-_খাওয়া৷ দাওয়া সব থাক--চল সব বাড়ী 
যাওয়া যাক এক সঙ্গে-_ 

_-বাডীতো! যেতই হবে এবং একসঙ্গেই যাব কিন্ত 
কিছু না খেয়ে যাব কেন ? 

--থেয়ে দেয়ে বরং জোর বাড়িয়ে নেওয়া যাক্‌, 'তমন 
তেমন হ'লে দু"্ৰা দিতে হবে ত বেটাকে। 

-_-ছু”ঘা ত দেবে-_কিন্ত কে দেবে কাকে? 

--এতগুলো লোক রইচি আমরা, আর একটা 
কাবুলিকে ভয়? 

_-ভয়ঠিক কাবুলিকে নয়--কাবুলি না হায়, যদি অন্য 
কিছু হয় সেই ভয়-__ 

_সূতকেও তয় নেই, কাবণ ঘাড় মটকে দিলে 
আমরাও ত বধ হয়ে যাব তখন ? 

“--আমব] ভয় কবব শা_-করব না--করব না”--বলে 
সপ্লীব উচ্চ কে গান ধবে দিলে । 

খানিকক্ষণ পরে টকৃ কবে একট! শব্ধ হুল, বিপিন বলল 
সাডে দশটা! বাজল-_: 


না হে না_দশট। নয়-সাড়ে ন'টা। 

--সে আবার কাল বাজবে। 

-ব্ল কি? তাহলে ত অনেক রাত হয়েছে-- 

_-না না আর বেশি দেবি হবে না। প্রায় সবইত হয়ে 
গিয়ছে_-এই আমি দেখে এলাম রাম্নাঘব থেকে -- 

- মোহিত কিন্তু এখনে! আসেনি--- 

-এখনো যখন আসেনি তখন আর মে আসবে না-- 


-নিশ্য় আসনে । সেই ত বনভোজনেব প্রধান 
উদ্যোগী-_ 


_তার জন্যে একটা পাত। করে বাখা ঘাক্‌। 

_-তা কর কিন্তু এত রাত্রে কি সে আর আসবে? 

- আমার মান হয় তাকে ডেকে নিয়ে আসা ভাল--- 
বলে কেশব যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠল। 

_কিস্তু আমি হত আসবাব সময়ে তাকে ডেকে 
এসেছি__ 

-কি বলল? 

--বাঁডীতে বলল সে বনভোজনে গেছে। 

» _-তাহলে আর তাকে ডাকতে গিয়ে লাভ নেই-_ 

--কিস্ত গেল কোথায় সে? 

-আমায় কিন্তু সে বলেছিল একটু দেরি হবে 
আসতে” 

--এর নাম একটু দেরি? 


5৪৪২ 


হয়তো! কোথাও আটকে পড়েছে, ঠিক আসবে-_ 


-আচ্ছা একটু আগিয়ে দেখে আসি, আসছে কিনা? 
কেশব ও ননী তৈবী হয়ে দাড়াল। 

কথাটা বলেচ মন্দ নয়-_ একটু আগিয়ে দেখে আসা 
তাল-_-পথে কাবুলিট! আছে, আর সে যে ভীতু মান্ুষ__- 

_কিন্তু কাবুলির জন্য তোমাদের সাবধান হওয়া 
উচিত-. 

_-একগাছা লাঠি হলে হত--. 

_ লাঠি না আছে নাই আছে। হাত ত আছে ছু'টো 
করে” 

_চল আমিও তোমাদেব সঙ্গে যাই_-বলে অতুল 
দাঁড়িয়ে উঠল। 

ততক্ষণ আমরা সব ঠিক কবে ফেলি এদিকে-_-বলে 
সকলে উঠে জায়গাটা পরিষ্কার করবাব কাঞ্জে লেগে 
গেল। 


প্রায় আধ ঘণ্টা পরে ওরা! তিন জনে ফিবে এল-_ 
বলল মোহিতের বাডী পর্যাস্ত গিয়েছিলাম--পথটা ছু'তিন- 
বার ঘুরেচি। 


তাহলে তার আর আসবার সম্ভাবনা! নেই-: 
পাত! সব ঠিক করে এদের জন্ত সকলে বসেছিল। 
এরা ফিরে এলে সকলে পাতে বসে গেল। 


খগেন প্রস্তাব কবল-_বাইরের পোঁবট বদ্ধ কবে দিয়ে 
এলে ভাল হ'ত। 

তা মন্দ বলনি কথাটা-_-খাবাব সময় একট! হাঙ্গাম! ন! 
বাধিয়ে বসে কাবুলিটা এসে-_- 

-কিন্ত যদি মোহিত আসে ইতিমধ্যে_ 

- লাহে না মোহিত আসবে না 

-২তাহলে দোরটা বন্ধ কবে দিই বলে খগেন গিয়ে 
দোরট। বন্ধ করে এল। 

সব পাতে লুচি দেওয়৷ হয়েচে--ভাজার চুপডি আব 
তরকারির গামল! নিয়ে ছুজন ছু'দিক থেকে দিতে আবন্ত 
করে দিয়েচে। 

মকলেই বসে গিয়েচে কেধল রান্নাঘরে যাবা এতক্ষণ 
আগুনের তাতে কাজ কবেচে একটু ঠাণ্ডা হবাব জন্ত তাবা 
তিন চার জন ইন্দারার ধারে গিয়ে বসেচে। বিপিন 


ীইস্পাজন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


চেঁচিয়ে তাদের ডাকল-_লুচি দেওয়া হয়েচে পাতে, আর 
দেরি করো না-- 

খেতে বসে জহর বলল--কিস্ত মোহিতই এল না? 
তারই উৎসাহে হল ব্যাপারট1 আব সেই এল না_-এমনি 
ধারাই হয় ছে, এমনি ধারাই হয়-- 

হঠাৎ এমন সময় দোবেব দিকে নজব পড়তে আমার 
মনে হল যেন পাঁচিলেব উপর কি একটা সাদ! জিনিয 
নডচে। পাশের সঙ্গীকে মে দ্বিকট1 দেখাবে! মন কবচি 
ইতিমধ্যে ঝুপ করে একটা শব হল এবং আমরা স্পষ্ট 
দেখলাম বিপুল বপু এক কাবুলি তাৰ সাদা আলখেল্লা, 
প্রকাণ্ড পাগভি এবং লম্বা! লাঠি নিয়ে তিন লাফে আমাদেব 
মধ্যে এসে একেবারে সবোজেব হাত ধবে আর কি। 


নিমেষে জন্য আমব! হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম এবং 
একটু আগে যারা বীতিম্ত হট্টগোল বাধিয়েছিল অকম্মাৎ 
তাঁবা একবাবে চুপ হয়ে যেত ইন্াবাব ধারে যাবা ছিল 
তারা চেঁচিয়ে উঠল-_চুপ কবে গেলি কেন বে, কি হল? 

সেই শব কানে যেতে যেন আমাদেব সন্থিৎ ফিরে 
এল এবং দেখলাম তবকাবিব গামল। নামিয়ে বেখে শঙ্কর 
নিমেষেব মধ্যে ছুটে গেল কাবুলিব দ্রিকে, ডান হাতে 
প্রকাণ্ড এক চড উচিয়ে, বা হাত কাবুলিব লম্বা দাড়ি 
ধবে মারল একট] টান। 


আর যাবে কোথা ? সেই একটানে কৃক্তিম দাডি গোঁফ 
মুখোস পব খুলে শঙ্কারব হাতে খসে এল এবং উজ্জল 
আলোকে যে স্থকুমাব হাপিমাখা মুখখানি আমাদের 
চোখেব সামনে ফট উঠল তাব অধিকারীব দিকে চেয়ে 
প্রায় সকলেই আমব। সমন্ববে বলে উঠলাম_-মোহিত । 

_-আ'ব তোব এই কাণ্ড ? 

-আব একটু হলে যে মুণ্ ঘুরিয়ে দিয়েছিলাম 
তোর-- 

_মোহিত কোন কথা বলল না-_শুধু হানতে লাগল । 

হট্টগোল আবাব চলল, কিন্তু মোহিত বলল--আর 
ঈাডাতে পারচিনে--সেই আটটা থেকে এই এগারোটা 
পথ্যন্ত ঘুরচি__-পায়ের নড়ি ছি'ডে যাবার যো ভাই-_ 
বলে সে পাশেব একটা পাতে বসে পডল। 

অনেকবাত্রে আমাদেব খাওয়া শেষ হল এবং সকলে 
হৈ হে করতে কবতে বাড়ী ফিরে এলাম সে রাত্রে। 


(৯০০৪ ততেল 





বফেতেকস্ণ ম্যান লাই 


শ্রীগোপাল ভৌমিক, এম্‌-এ, 


প্রত্যেক লোকেবই স্বদেশ থাকে । এমন কোনও 
লোকেব কথা ভাবতে পাবো, স্বদেশ ব'লে যাব কোন 
কিছু নেই? আজ তোমাদব এমনি একজন হতভাগ্য 
লোকের গল্প বল্ব যাব সত্যই কোন স্বদেশ ছিল না। 
তার জীবনে ইতিহাস পডলে আমরা অতি সহজেই 
বুঝতে পাবি খে শ্বদেশড্রোহিতা কত বড অপবাধ। 
এই লোকটিব নাম বেনেডিক্ট, আশল্ড। আমেবিকাব 
ুক্তরাষ্ত্রী যখন স্বাদীনতা লাভেব জন্ত ইংবেজদেব বিরুদ্ধে 
যু'্ধ ঘোষণা করে তখন জর্জ ওয়াশিংটন ছিলেন যুক্তরাষ্ট্রের 
সৈন্যদণ্লব প্রধান নেতা। আণল্ড ছিলেন ওয়াশিংটনের 
অধীনে সেনাপতি । কিন্তু হঠাৎ তিনি বড বিলাসপপ্রিয় 
হয়ে উঠলেন__ফলে আণন্ডিকে আমেবিকা ছেড়ে চ*লে 
যেতে হল, কাবণ জ।তি যখন স্বাদীনতা-সংগ্রামে ব্যস্ত তখন 
তাদের বিলাসিতা অবসব কোথায়? সেই যে আন্ডি 
বিদেশে গেলেন আব তিনি শ্বদেশে ফেবেন নি। পৃথিবীর 
শানা দেশে তিনি ঘুরেছি'লন কিন্তু (কোথাও গিয়ে কি 
তার শান্তি ছিল? সব সময় ছুটি অর্ধোচ্চাবিত কথা ছায়াব 
মত ভাব পিছনে পিছনে ফিব্ৃত£  “বিশ্বাসাতক 
আণিল্ডি।” 

তিনি যখন ইংলগ্ডে এসে লর্ড সভায় রাজার পাশে 
দাডিয়েছেন, তখন সমবেত লর্ডদেব মধ্যে কি একট অস্পষ্ট 
গুঞ্চনধ্বনি তিনি শুন্তে পেলেন। ক্রমে ক্রমে গুগ্ন 
স্পষ্টতর হ'তে লাগ্ল। অবশেষে একজন লর্ড উঠে দা্িয়ে 
সবিনয়ে রাজাকে বল্লেন যে তীবা সবাই বাজাকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসেন কিন্তু যতক্ষণ বাজাব পাশে “বিশ্বাস- 
ঘাতক আপন্ডি” ঈাভিয়ে থাকৃবে ততক্ষণ তাদের মুখ দিয়ে 
' কথা বেরুবে না। 

আণন্ড. সেজেগুজে তার স্থগঠিত বলবাঁন দেহ নিয়ে 
থিয়েটার দেখত যেতেন, কিন্তু যে মুইতে তার মুখ দেখা 
যেত, তখনই দর্শকেরা সবাই একযোগে চীৎকার করে 
উঠত £ “বিশ্বাসঘাতক ্মার্ণন্ড 1» 


তিনি যখন তাব স্থরম্য প্রাসাদতুল্য বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গাভীতে উঠে বস্তেন তখন তাঁরই নিজের চাকর 
আরেকটি চাকরকে অস্ফুটম্বরে বলত: “বিশ্বাসঘাতক 
আন্ড 1” 

একদিন রাস্তায় একটি লোক তাঁকে ভয়ানক রকম 
অপমান কর্লে-_তিনি সমবেত পথচারীদের কাছে তার 
আবেদন জানালেন এবং রেগে লোকটার গায়ে থুথু 
দিলেন। লোকটি তখন বল্লে ঃ “এব উচিত শাস্তি 
তোমায় দিতে পার্তাম কিন্তু বিশ্বাসঘাতককে হত্যা ক'রে 
আমি কলঙ্ক কিন্তে চাইনে |” 

এরকম অপমান সহ ক'রে মানুষ কতদিন টি"কতে 
পারে? অবশেষে আর্পন্ড লগ্ুন ত্যাগ করলেন-_-এবং 
ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করলেন। সমুদ্রে তার জাহাজ 
চলতে লাগল-_নিউ ব্রান্সউইকে তার মাল গুদাম তৈরী 
হ'ল-_ওয়েই্ ইণ্ডিজে জমি কিনে তিনি চাষবাস স্তর 
কর্‌লেন। কিন্তু করলে কি হয়? দুর্ভাগ্য তার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরতে লাগল। একদিন বাত্রে আগুন লেগে তাব মাল- 
গুদামগ্ডলি পুড়ে ভস্ম হয়ে গেল। সেপ্ট.জন্‌ শহবের 
সমস্ত অধিবাসীই কিন্তু বল্‌তে লাগল যে বীমা কোম্পানীকে 
ফাকি দেবার জন্য আর্ণন্ই নিজে হাতে আগুন লাগিয়ে 
সব গুদাম পুড়িয়ছেন। তারপর অধিবাসীরা একক্রিত 
হয়ে তাঁর ঘবের জানালার সামনে একটা প্রতিকৃতি 
ঝুলিয়ে দিল, সেই প্রতিকূতির উপর লেখা ছিল: 
“বিশ্বাসঘাতক আন্ডি।% 

একদিন প্যারী থেকে তালেব! নামে একজন ধনী 
লোক হস্তদস্ত হু,য়ে হ্াভাবে এসে পৌছিলেন। তখন 
ফরাসী বিদ্বোহের সময়। ফরাসী দেশের সব গরীব 
প্রজার ক্ষেপে গিয়ে ধনীদের উপর অশেষ অত্যাচার 
কবৃছিল। তাই ধনীরা ফ্রান্স ছেড়ে যে যেখানে পার্ছিল 
পালাচ্ছিল। তালেব পালিয়ে যাচ্ছিলেন আমেরিকায়। 
একদিন ইনি ফরাসী দেশের প্রধান মন্ত্রী পযন্ত হয়েছিলেন 
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কিন্ত আজ তাঁর ভিখাবীর ধত অবস্থা । বিদেশ আমেরিকায় 
গিয়ে কিভাবে জীবিক! নির্বাহ করবেন এখন তাই হ'ল 
তার সমশ্তা। তিনি হাতারে যে হোটেলে উঠেছিলেন 
তাব মালিককে জিজ্ঞাসা কবৃলেন £ “আচ্ছা এ হোটেলে 
কি কোনও আমেরিকান ভত্রলোক থাকেন? আমি 
আমেবিকায় যাচ্ছি--কোনও আমেরিকান ভদ্রলোকের 
কাছ থেকে পরিচয়পত্র নিয়ে যেতে পারলে কাজ দিত।” 
দিধাগ্রস্তভাবে হোটেলের মালিক বল্লে : “উপরতলায় 
একটি বিদেশী ভদ্রলোক আছেন বটে তবে তার বাড়ী 
ইংলগ্ডে না আমেবিকায় আমি ঠিক বল্তে পারলাম ন1।” 
হোটেলের মালিক তাঁকে পথ'দেখিয়ে দিলেন। প্রদশিত 
পথে উপবে উঠে তালের] বিদেশী ভদ্রলোকের ঘরে 
ঢুকলেন। 

ত্বল্লালোকিত ঘবটির এককোণে বছর পঞ্চাশ বয়সের 
একজন ভদ্রলোক বসেছিলেন ; হাতছুটি গুটিয়ে মাথা 
বুকের উপব নামিয়ে তিনি ব'সেছিলেন। তাঁর ঠিক 
বিপরীত দ্িকেব জানালা থেকে এক ঝলক আলো এসে 
পড়েছিল ঠিক তাব কপালে । অবনত মাথাটি কিছু উঠিয়ে 
তিনি অদ্ভুত সন্ধানী দৃ্নিতে তালেরশার দিকে তাঁকালেন। 
তাঁর মুখ আব চিবুকে ছিল দৃঢ প্রতিজ্ঞা এবং সাহসের 
চিহ্ন। পবিধানে ছিল কালো দামী একটা পোষাক। 
তালের] অগ্রসর হ'য়ে তাকে জানালেন যে তিনি একজন 
পলাতক ফরাসী ধনী, তাঁকে আমেবিকান মনে করেই 
তিনি তার সাহায্য নিতে এসেছেন । 

তালেব বললেন-_-“আমি এখন ফরাসী দেশ থেকে 
নির্বাসিত। বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায় আমাকে আষেরিকায় 
পালিয়ে যেতে হচ্ছে। আপনি ত আমেরিকান? দয়। 


শীিস্শাক্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


ক'রে শ্বদবেশে আপনার কোনও বন্ধুর কাছে ধদি আমাকে 
একটা পরিচয়পত্র দেন তবে অন্ততঃ আমি জীবিকা- 
নির্বাহের বাবস্থাটাও করতে পারব। আপনার মত 
ভন্রলোকের নিশ্চয়ই 'অনেক বন্ধুবান্ধব আছে ।” 

বিদেশী ভদ্রলোক উঠে দীাড়ালেন। ভদ্রলোকের 
চোখের সে দৃষ্টি তালের জীবনে তুলতে পারেন নি; 
ভদ্রলোক পাশের ঘবের দরজার দিকে পিছু হটতে হটতে 
বল্তে লাগলেন £ “আমিই আমেবিকার একমাত্র লোক 
যে হাত তুলে দাড়িয়ে বল্তে পাবে যে সমন্ত আমেরিকায় 
তার একটিও বন্ধুবান্ধব নেই ।” ও 

তালের উত্তেজনায় চীৎ্কাঁর ক'রে উঠলেন ঃ “আপনি 
কে? আপনার নাম কি?” 

“আমাব নাম বেনেডিক্ট আর্ণন্ড* এই কথা বলে 
ভদ্রলোক পাশের দবজ। দিয়ে অদৃশ্য হয় গেলেন। আব 
পাশের চেয়ারটায় ধপ ক'রে বসে পড়ে হাপাতে হাঁপাতে 
তালেব বল্লেন £ «বিশ্বাসঘাতক আর্ণন্ড। 

এইভাবে নিধাতিত হ+য়ে অনুতপ্ত মনে আর্ণন্ড পৃথিবীর 
সবদেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন ঃ কোথাও গিয়ে তিনি 
শান্তি পেলেন না। কোন দেশই তাকে নিজেব বলে 
স্বীকার করলো না। তিনি কি ভাবে মার! গিয়াছিলেন 
তা আমবা জানি না, তবে একথা সত্যি যে তাকে 
বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায়ই মৃত্যু বরণ করতে হয়েছিল। 
সারা জীবন তিনি হ্বদেশদ্রোহিতার জন্য অনুতাপ ভে।গ 
ক'রেছিলেন। মৃত্যুব সময় তিনি হয়ত নিজেকে উদ্দেস্ত 
ক'বে মনে মনে বলেছিলেন £ “হে বিশ্বাসঘাতক আণ্ড, 
তুমি যদি নিজের দেশকে ভালবাসতে তবে কি-ই না 
করতে পারতে ?” 


পা পপ জা রস 


কাক ও ন্বি্রান্ন 


মৌলভী মুহম্মদ মন্স্থুর উদ্দীন, এম্‌-এ 


একদা গ্রীষ্মের এক সন্ধ্যাকালে জগঘধিখ্যাত ধজ্ঞানিক 
টমাস এডিসন তাহার কর্ধস্থল হইতে গৃহে প্রত্যাগমন 
কৰিলে, তাহার স্ত্রী তাহাকে বলিলেন “তুমি ত অনেক 
কাজ করিলে, বিশ্রাম না লইয়াই ৷ এখন তুমি কিছুকালে 
জঙ্তয ছুটি লও |” | 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন পকিস্ত যাইব কোথায়? 
উত্তর পাইলেন “স্থির কর যেখানে তোমায় কেহ বিরক্ত 


করিবে না পৃথিবীব এমন কোন একটি স্থান) এবং 
সেইখানেই যাও ।” 
এডিসন বলিলেন, “বেশ । আগামী কল্য আমি 
সেইথানেই ষাইব।” পরদিবস যথানিয়মে তিনি তাহার 
অন্ুশীলনাগারে (18002860:5তে ) গমন করিলেন। 
লণজ 601] 56 ১৪ 60 08088) 60 10912 80. 900, 


[0 2086 00600019170) 106 60 91010610098, 
71610701902, 








পৃথিবী মায়েব অশান্ত চঞ্চল বুডোখোকা ক্যাপ্টেন কুক 
কিন্তচুপ করে ঘরে বষে বসে থাকতে পাবলেন না!। 
সমুদ্র তাঁকে হাতছানি দিয়ে ডাকত। তাই অল্পদিনের 
মধ্যেই তিনি আবার সমুদ্রে জাহাজ ভাসালেন। এই 
অভিযানের ফলে তিনি অনেক নতুন দেশ আবিষ্ার 
করলেন, এবং সেই সঙ্গে আবিষ্কাব করলেন দক্ষিণ 
মেরুপ্রদেশ। অবশেষে ১৭৭৫ খুষ্টান্বে আবার তিনি 
ইংল্যাণ্ডে ফিরে এলেন । 

কিন্ত ঘরে বাস থাক! তাৰ পক্ষে সম্ভব হল না। দেশ 
আবিষধারের নেশা তাঁকে পেয়ে বসেছিল, তাই ১৭৭৬ 
খৃষ্টাব্দে তিনি আবাব যাত্রা! করলেন সমুদ্রপথে। এই 
সময় তিনি আটলার্টিক মহাসাগব অতিক্রম করে 
আমেরিকার উত্তর উপকূল থেকে ইংল্যাণ্ডে পৌছুবার চেষ্টা 
কবলেন। তার ফলে আরও অনেক নতুন জায়গা তিনি 
আবিষার করলেন__যাদের মধ্যে বিখ্যাত হচ্ছে স্তাগউইচ 
এবং হাওয়াই ছ্বীপ। 

তার সঙ্গীরা এবার ত্বাকে দেশে ফেববাব জন্য অন্থরোধ 
করলেন কিন্তু কুক তাদের কথায় কান দিলেন না। দক্ষিণ 
দিকেব সাগরগুলো একবার ভাল কবে পাড়ি না মেরে 
তিনি দেশে ফিরবেন না। 

যখন তাবা হাওয়াই দ্বীপে ছিলেন, তখন একদিন 
স্বীপবাসীর। কুকের একখানি বোট চুরি কবল। ফলে 
কুকের সঙ্গীদের সঙ্গে দ্বীপবাসীদের বাধল ঝগডা এবং 
মারামারি । একটু একটু করে মারামারি ভীষণ আকার 
ধারণ করল এবং ছু” তরফই নান! রকম অস্ত্র বাবহার 
করতে লাগল । এই সময় ঘ্বীপবামীদেব ছোড়া একটা 
বল্পম এসে কুকের পিঠে বিধল, এবং তাতেই কুক প্রাণ 
হারালেন । 

আর একজন বিখ্যাত অভিষানকারী শ্তার জন্‌ 
ফর্যাঙ্কলিন ১৮৮৫ গ্রীষ্টাবে উত্তর-পশ্চিম দিকে অভিযান 
করেন। কিন্তু ঘুর্তাগ্যবশতঃ এই অভিযানে তিনি এবং 
তার সমস্ত সঙ্গীর! প্রাণ হারান। স্যার ফ্র্যাঙ্কলিন, তার 
সঙ্গীদেব এবং তাব ছুটি বিখ্যাত জাহাজ “এরেবাস” ও 
“টেররের” খোঁজে একটা অভিযান বেরোয়, এবং এই 
অভিযানে যে অভিজ্ঞতা! লাভ হয় তারই ফলে ১৮৫১ 
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খ্রীষ্টাব্দে ম'ক্রিওর উত্তর-পশ্চিম পথ দিয়ে জাহাজ চালাতে 
সক্ষম হলেন। 


এই সব অভিযানে শত শত লোক অনাহারে প্রাণ 
দিত, শত শত লোক জাহাজডুবিত প্রাণ হাবাত। 
কিন্ত তবুও মানুষের উৎসাহ কমত না। নৃতন নৃতন 
লোক এসে অসমাপ্ত অভিযান সমাপ্ত কববার জন্ত সমুপ্ডরের 
আরও অজান! দুর্গম প্রদেশে যাত্রা করত। নরওয়েবাশী 
অভিষানকাবী ন্ানসেন ও তার সঙ্গীদের অভিযান-কাহিনী 
এমনই চমকপ্রদ। তারা প্রথমে কয়েকবাব বরফ-ঢাকা 
গ্রীণল্যাণ্ড অতিক্রম করেন। গ্রীণল্যাণ্ডেব মধ্যস্থলে 
পৌছুতে প্রথমবার তাদের তিন সপ্তাহ ধরে বরফের উপর 
দিয়ে শ্লেজগাডি চালাতে হয়েছিল। পবে শ্রীণল্যাণ্ 
থেক তিনি উত্তব মেরুতে যাবার চেষ্টা করেন-- প্রথমে 
জাহাজে, পরে কখনও শ্লেজে চড়ে, কখনও হেঁটে । কিন্তু 
মেরুকেন্দ্র তিনি আবিষ্ধাৰ করতে পাবেন নি। তবে 
মেরুপ্রদেশ সম্বন্ধে যে সব তথ্য তিনি সংগ্রহ করেন তাতে 
পরবর্তী অভিষানকাবীদের যথেষ্ট সাহাষ্য হয়েছিল । পু 

পবে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে গ্যাণ্ডি, নামক একজন ছুঃসাহসী 
স্থইডেনবাঁসী কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে বেলুনে উত্তরমেরুতে 
যাবার চেষ্টা করেন। কিন্তু তার! সকলেই সেই অভিযানে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হন। ১৯৩ সালের আগে তাদের কোন 
পাত্তাই পাওয়া যায় নি। অবশেষে ১৯৩০ সালে হোয়েল 
দ্বীপে বরফের মধ্যে এ্যাপ্ডি ও তার সঙ্গীদের ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কৃত হয়। সেই সঙ্গে আবিষ্কৃত হয় তাব নোটুবই ও 
ক্যামেরা । খাগ্ভাভাবে ও ঠায় যে তারা প্রাণ দেন তা 
স্পষ্টই বোঝা যায়। 

অবশেষে অনেক চেষ্টার পর রবার্ট এডুইন পিয়েরী 
নামক একজন আমেবিকাবাসী ইঞ্রিনীয়ার ১৯০৯ থুষ্টান্ষের 
ই এপ্রিল তারিখে উত্তর মেরুকেন্দ্রে পৌছুতে সক্ষম 
হন। 

এর পর ছুজন নাবিক, ক্যাপ্টেন স্কট ও রোয়াল্ড 
আমুণ্টসেন, এক সঙ্গে দক্ষিণ মেরুকেন্দ্র আবিষ্কার করবার 
জন্নূ যাত্রা করেন ১৯১০ খুষ্টাকে। ১৯১১ থুষ্টান্বের ১৬ই 
ডিসেম্বর আমুণ্টসেনই প্রথম সেখান পৌছলেন। ব্বট 
সেখানে পৌছুলেন এর একমাস পরে--১৯১২ থুষ্টাবের 
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১৭ই জানুয়ারী । আমুণ্টসেন যথাসময়ে দেশে ফিরে এলেন 
কিন্তু স্কট ও তাব সঙ্গীবা খাবারের অভাবে এবং ঠাগায় 
পথেই প্রাণ ভাবালেন। (১৩৪৭ সালের আষাঢ় মাসের 
প্বংমশালে” মের অভিঘান সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে--লেখক |) 

এব পরে আরও কয়েকজন এই অংশটি সম্বন্ধে সঠিক 
ভাবে নানা খবর সংগ্রহ কববাব জন্য যাত্রা করেন। 
এদের মধ্যে ক্যাপ্টেন বারের নাম সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
তিনিই প্রথম এরোপ্লেনে উত্তর ও দক্ষিণ উভয় মেরুতে 
যান, এবং মেরু সম্বদ্ধে অনেক নূতন তথ্য আবিষ্াব 
করেন। 

মের আবিফারেব কথ] উঠলেই আর একজনেব নাম 
সকলের চেয়ে আগে মনে পড়ে । তিনি হচ্ছেন আণে ষ্ট 
ন্তাকল্টন। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ক্যাপ্টেন স্কটের সহকারী 
হিসাব *“ডিসকভারী” জাহাজে প্রথম তিনি দক্ষিণ মেক 
গ্রদেশেব দিকে যাত্রা কবেন। দুরস্ত শীতে ববফের ঝড়ের 
মধ্যে কেপ হর্ণ ঘুবে এসে এবং অন্যান্ত কয়েকটি দুঃসাহসিক 
অভিযাঁন কবে ইতিমধ্যেই তিনি পবিচিত হয়ে পডে- 
ছিলেন। ভাই ক্যাপ্টেন স্কটেব জাহাজে একজন নিম্- 
শ্রেণীব সহকারী কণ্মচাবী হিসাবে তাকে নেওয়া হয়। 
জাহাজটি দক্ষিণ দিকে যাত্রা কবল এবং নিউজিল্যাণ্ড 
পৌছুল। সেখান থেকে আবাব যাত্রা করল দক্ষিণ মেরু 
প্রদেশের দিকে । শীঘ্রই জাহাজের নাবিকের বরফেব 
রাজের সন্ধান পেলে এবং দেখলে সামনে পথ বন্ধ । তখন 
তারা পূর্বদিকে জাহাজ চালালে এবং বরফেব মধ্যে প্রবেশ 
করবাঁব একটা পথ পেলে। সেখানে শ্তাকলটন একটা 
বেলুনে করে আকাশে উডল চতুর্দিক ভাল করে দেখে 
নেরাব জন্তে। কিন্তু বরফ ছাড়া আব কিছুই চোখে 
পড়ল না । 

তারা কিছুদ্দিন অপেক্ষা কবল, এবং একদিন নভেম্বরের 
সকালে ক্যাপ্টেন স্কট, স্তাকলটন ও ডাক্তাব উইলসন--এই 
তিনজনে জাহাজ ছেড়ে শ্লেজ গাড়ীতে চড়ে দক্ষিণ মেরু 
কেন্দ্রে উদ্দেশ্টে যাত্রা কবলেন। ঠাণ্ডায়, উপযুক্ত 


প্াাভিম্পাজ্ল! 
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থাগ্ভাভাবে কষ্ট পেতে পেতে তাদের যাত্রা করাই সার হল, 
কারণ কিছুদিন ঘাবাঁর পর তারা দেখলেন যে তাদের পথ 
বন্ধ--সামনে রয়েছে পথ আগলে প্রায় ৭০ ফুট উচু এক 
বিরাট বরফের চাঙড়। সুতরাং তাপের ফিরতে হল। 

ছ বছর পরে আবার স্তাকল্টন যাত্রা করলেন দক্ষিণ 
মেকু প্রদেশের দিকে “নিশ্রোড* নামক একটি জাহাজে । 
যাত্রার জন্তে স্তাকৃল্টন তাব যথাসাধ্য আয়োজন করে- 
ছিলেন। যথাসময়ে তার] মেরু প্রদেশে পৌছুলেন, এবং 
জাহাজ থেকে অভিযানের জন্তে যে সব জিনিষ নিয়ে 
যাওয়! হয়েছিল তা ববফের ওপর নামিয়ে নেওয়া হল। 
তারপর স্তাকৃল্টন ও তাঁর সঙ্গীদেব বরফের মধো রেখে 
জাহাজটি সেখান থেকে চলে গেল। 

শীত কেটে যাওয়ার পর অক্টোববের চমৎকার একটি 
পরিফাব দিনে স্যাকৃল্টন তিনজন সঙ্গী নিয়ে মেরুকেন্দ্রের 
উদ্দেশ্যে যাত্রী করলেন। কখনও কখনও ছুবস্ত ববফ- 
ঝড়ের মধ্যে দিয়েই তাদের যাক! কবতে হচ্ছিল। চলতে 
চলতে তারা দেখতে পেলেন যে সামনে থেকেই মালভূমি 
শুরু হয়েছে, এবং দূরে উচু বরফের চুডায় তা শেষ 
হয়েছে। 

কিছুদুর অগ্রসর হওয়াঁৰ পর হঠাৎ প্বাচাও” বলে 
একট! চীৎকার শুনে স্তাক্ল্টন ফিবে দেখলেন যে এক 
জায়গাব বরফ ভেঙ্গে গণ হয়ে গেছে এবং সেই গতেব 
ঠিক ধারেই ঝুলছে একখান! শ্লেজ গাডী-_-তার উপর 
একটা লোক । গাড়ী টানছিল যে ঘোডা সে ও গাডীর 
অধিকাংশ জিনিষপত্তবই বরফের নীচেব খাদের অতল 
তলে তলিয়ে গেছে। 

এগোতে এগোকে যখন তাবা মালভূমিটির প্রায় শেষ 
সীমায় পৌছুলেন, তখন শ্লেজ ছেডে পায়ে হেটে উপরে 
উঠবাব চেষ্টা করলেন তারা। যতক্ষণ প্যস্ত শক্তি ছিল 
ততক্ষণ তার এগোলেন। তারপব যখন আর এগোতে 
পাবলেন না, তখন বরফের উপব জাতীয় পতাকা পুঁতে 
ব্রিটেনেব নামে জায়গাটা অধিকাৰ করে তারা ফিরে 





স্টল 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


বীজের বিচাব আছে নির্ধার গাছের কুস্থমে ফলে 
ফলের কদব পুষ্ট গীবর রুচির মধুব হলে। 
শিশুব আদর হষ্ট নধরঃ যৌবন সমাগমে 


যুবকের দাম অঞ্জিলে নাম বীর্য পরাক্রমে | 
দেশের মূল্য কৃষি বাণিজ্য খদ্ছি স্বাধীনতায় 
হায় মা! ভারত, হায় মা ভারতী কতদিন বাঁকী তায়? 


ল্ল্ীত্রনাশ্ছখেল্্র তচ্ছনেল-০ম্বলা 
*  জ্ত্রীবিশ্বনাথ সেন 


প্বান্ত্রি হল ভোর ।' 
আজি মোর 
জন্মের শ্মরণপৃণ বাণী 
প্রভাতেব রৌদ্রে লেখা লিপিখানি 
হাঁতে করি আনি, 
বাবে আসি দিল ডাক 
পচিশে বৈশাখ ।” 
শ্রী নাঃ 
“উদয় দিগন্তে এ শুত্র-শঙ্খ বাজে 
মোব চিত্ত মাঝে 
চিব নৃতনেবে দিল ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ 1” 


পঁচিশে বৈশাখ কবিগুরু ববীন্দ্রনাথেব আশী বছব 
পূর্ণ হবে। এই বিশ্বববেণ্য সত্যত্রষ্ট। মনীধীব একাশী 
বসবে পদার্পণ উপলক্ষে শুধু বাঙালী নয়, শুধু ভাবত- 
বাসী নয়, বিশ্বমানবেব সাথে আমবাও তাঁর উদ্দেশে 
"্দয়ের শ্রদ্ধাঞধলি নিবেদন কবছি। বার্ধক্য তাঁর দেহকে 
অধিকার করলেও মন তাহাব চিরনবীন। 

এই মনীধীর ছোটবেল! কেমন করে কেটেছে তা 
তোমাদেব নিশ্চয়ই জানতে খুব ইচ্ছে হয়, নয় কি? তার 
ছোটবেলাব কাহিনী যেমনি ককণ তেমনি হীশ্তকব 
ঘটনায় ভরা । “ছেলেবেল।” বলে তাঁর বই আছে, সেখানি 
পড়ে দেখ। আমি এখানে তাব ছেলেবেলাব কয়েকটি 
ঘটন! দিলাম । 

তিনি ছিলেন ধনীব ছুলাল। কিন্তু সাধারণতঃ ধনীর 
ছেলে বলতে যেরকম বোঝায় মোটেই সেবকম নয়। তার 
খাওয়া দাঁওয়।, সাজ পোষাক ছিল নিতান্ত মধ্যবিত্ত ঘরের 
ছেলের মতো । তার নিজের ভাষায় বলছি :-_ 

“আহারে আমাদেব সৌখিনভাব গন্ধও ছিল ন1। 
কাপড চোপড এতই যৎসামান্ত ছিল যে এখনকার ছেলেব 
পক্ষে তাহার তালিকা ধরিলে সম্মানহানিব আশঙ্কা 
আছে। বয়ল দশের কোঠা পার হইবার পূর্বে কোনদিন 
কোন কারণেই মোজা পরি নাই । শীতের দিনে একট। 
সাদ! জামার উপরে আর একটা সাদা জামাই যথেষ্ট ছিল। 

তখন ঠাকুরবাড়ীর দরজী ছিল নেয়ামত খলিফা বলে 
একটি লোক। আমাদের জামায় তিনটের কম পকেট 
হলে চলে না, বড় জোর ছুটে পর্যস্ত। এই নেয়ামত 
সম্থদ্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ++" 


"আমাদের বাড়ীর দরজী নেয়ামত খলিফা অবহেলা 
করিয়া আমাদেব জামায় পকেট যোজনা অনাবশ্তক মনে 
করিলে হুঃখ বোধ কবিতাম।” একে তো একটা কি দুটো 
জামা তাও আবাব পকট-ছাড়। হলে ছোট ছেলেব পক্ষে 
কি কম অস্থবিধাব কথা । 

ধনীর ঘবে জন্ম হল কবিগ্তরুব ছেলেবেলাটা ছুঃখেব 
মাঝে কেটেছে। শৈশবে তার দিন কেটেছে ভূত্য 
মহলে। ছেলেবেলায় যতটুকু স্বাচ্ছন্দ্য দরকার তার 
ভাগো তাও ঘটেনি । ধনীব গৃহে ছেলেদেব তত্বাবধায়ক 
চাঁকব। ববীন্দ্রনাথেৰ বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয়নি । 

রবীন্দ্রনাথের ভাব যে চাকবদের উপব ছিল তাবাঁও 
যে খুব শান্ত শিষ্ট ছিল না তা বোঝা যাবে তার লেখা 
থেকে। তিনি এক জায়গায় লিখেছেন , “আমবা ছিলাম 
চাকবদেবই শাসনের অধীনে । নিজেদের কর্তব্য সরল 
করিয়া লইবার জন্য তাহাব! আমাদের নডাচডা একপ্রকার 
বন্ধ কবিয়া দিয়াছিল।” আব একজায়গায় তিনি লিখেছেন 
“এই আমাদের শিশুকালেব শাননকতাদের মধ্যে 
অনেকেবই ম্বতি কেবল কিল চড আকারেই মনে 
আছে ।” এখন ভেবে দেখ কেমন ভাবে বিশ্বকবির শৈশব 
কেটেছে। 


ভৃত্যদেব মধ্যে একজনেব নাম ছিল ঈশ্বব। তাব সন্ধে 
ববীন্্রনাথ লিখেছেন “আমাদেব জলখাবার সম্বন্ধে তাহার 
অত্যন্ত সঙ্কোচ ছিল। আমবা খাইতে বসিতাম। লুচি 
আমাদেব সামনে একট। মোট] কাঠের বাবকোষে বাশ 
করা থাকিত। প্রথমে ছু'একখানি মাত্র লুচি যথেষ্ট উচু 
হইতে শুচিতা বাচাইয়া সে আমাদের পাতে বর্ষণ করিত। 

তাহাতে পবিবেশনকর্তার কুন্তিত দক্ষিণ হন্ড্ের 
দাক্ষিণ্য প্রকাশ পাইত না1। তাহাব পব ঈশ্বর প্রশ্ন কবিত 
আর দিতে হইবে কি না। আমি জানিতাম কোন্‌ উত্তবটি 
সর্বাপেক্ষা সদুত্বব বলিয়া তাহার কাছে গণ্য হইবে।, 
তাহাকে বঞ্চিত কবিয়া দ্বিতীযবার লুচি চাহিতে আমাব 
ইচ্ছা করিত না। বাজার হইতে আমাদের জন্য জল- 
খাবার কিনিবার পয়স৷ ঈশ্বর পাইত | আমবা কি খাইতে 
চাই প্রতিদিন সে তাহু। জিজ্ঞানা করিয়। লইত । জানিতাম 
সন্ত! জৈনিস ফরমাস করিলে সে খুশী হইবে । কখনও 
মুড়ি প্রভৃতি লঘুপথ্য কখনও বা ছোল। সিদ্ধ, চিনাবাদাম 
ভাজা প্রভৃতি অপথ্য আদেশ করিতাম।* শুধু তাই নয়, 
আফিং খাওয়। তার অভ্যাস ছিল। তাই ছেলেদের 


৪86৭ রি 
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বরাদ্দ সবটুকু ছুধ তাদের দিতেও সে কুন্টিত হতো কি 
মৃস্কিলের কথা দেখতো ! 

আব একটা চাকরেব কথা শুনলে তার ভক্তিটা বেশ 
স্পষ্টই হবে। তিনি এ চাকরটার সম্বন্ধে লিখেছেন 


"বাহির বাড়ীতে ..চাকরদের মহলে আমাব দিন কাটিত। 
আমাদের যে চাকর ছিল তাহার নাম শ্বাম। হ্যটামবর্ণ 
দোহারা বালক , মাথায় লম্বা চুল, খুলনা জেলায় তাহার 
বাড়ী। 


সেআমাকে ঘরে একটি নিিষ্ট স্থানে বসাইয়া 





শীভম্পাল্লা 


লি | আশার পপ শিপালস্সি পর পর পচ ই ৮ সম সপ স্প্ 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


মা আর. পা 


আমার চারিদিকে খড়ি দরিয়া গঞ্জি কাটিয়া দ্রিত। গভীর 
মুখ করিয়া তঞ্জনী তুলিয়া! বলিয়! যাইত, 'গপ্ডির বাহিবে 
গেলেই বিষম বিপদ।, বিপদটা . মাধিভৌতিক কি 
আধিদৈবিক তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝিতাম না। কিন্ত 
মনে বড একটা আশঙ্ক! হইত । গণ্ডি পার হইয়া সীতার 
কি সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা রামায়ণে পভিয়াছিলাম। 
এই জন্য গণ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাসীর মত উড়াইয়া 
দিতে পারিতাম ন1।” 


(ক্রমশঃ) 


ল্াাউভলা-হলাক্ডিভ্ ্ন্ভিচ্ষম্স 
ধর্মমজল কাব্য 
অধ্যাপক শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায, এম্‌-এ, 


বপ্যটের রণকুশল পুত্র গোপাল ছিন্ন-ভিন্ন, বিক্ষিপ্ত বঙ্গদেশকে এক অখণ্ড বাজ্যে 
পরিণত করিয়া শাসন ও শৃঙ্খলা প্রবর্তন করিয়াছিলেন । গোপালের বংশধরগণ 
কয়েকপুরুষ ধরিয়া বাঙল! দেশে রাজত্ব কবিয়াছিলেন। তাহাদের বংশ পাল 
রাঁজবংশ নামে পরিচিত । এই পাল বংশের পূর্বে বাঙলা দেশেব কোনও ধারাবাহিক 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। 


পালরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন, তাহাদের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম বাজধর্ষের মধাদা 
লাভ করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই বাওলাদেশে বিস্তার লাভ করে । এই সময়ে বাঙালীব 
ধর্ম বলিতে বৌদ্ধ-ধর্মকেই বুঝাইত। 


পাল রাজগণের পর যখন সেন রাজবংশ বাঙলা দেশের অধীশ্বর হইল তখন 
বোদ্ধ-ধর্মের প্রাধান্তেরও অবসান ঘটিল। ব্রান্ঘণ্য ধর্মের পুনরুখানেব ফলে আবার 
বাঙল! দেশে দিক আচার অনুষ্ঠানের স্থত্রপাত হয়। এই সময়ে হিন্ু্গণ যে 
নবপ্রেরণা লাভ করিল, তাহারই ফলে তাহারা বৌদ্ধগণেব উপর যথেচ্ছ অত্যাচার 
করিতে লাগিল। মুণ্ডিতমন্তক বৌদ্ধ তিক্ষুদিগকে নাড়িয়া ব নেডা নামে অত্যন্ত 





দ্বণার সহিত অভিহিত করিয়া সভ্য সমাজ হইতে বিতাড়িত 
করিতে লাগিল। নিরুপায় বৌদ্ধগণ সমাজেব এক 
অন্ধকার কোণে আশ্রয় লইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 


বাঙলাদেশে এক সময়ে আধেতব অথবা বৈদিক 
ক্রিয়াকর্মেৰ গণ্তীব বহিভূর্তি অনার্ধদিগের যথেষ্ট প্রতৃত্ব 
ছিল। আর্ধগণের চাঁপে পভভিয়া ইহারা লোকালয় হইতে 
দূরীভূত হইলেও আপন স্বাতঙ্্য হারায় নাই। আর্থ 
সমাজের বাছিরে ইহারা নিজেদেব এক সমাজ গঠন ব্বিয়া 
বাঘ, সাপ, গাছ, পাথব প্রভৃতি স্থল পদার্থের পূজা করিত | 
উৎপীডিত বৌদ্ধগণ ইহাদের সত মিলিত হইয়া আত্ম- 
গোপন করিল বটে, কিন্তু আত্মবিস্বত হইল না। এই 
সকল গাছ পাথরের পুজাব সহিভ তাহাদের ধর্ম মিশ্রিত 


করিয়া এমন আকারে আত্মপ্রকাশ কবিল যে প্রাহ্মণগণ 
পর্বস্ত উহাকে চিনিতে পারিলেন না। বৌদ্ধধর্মের 
কঠোরতা অনেক পরিমাণে শিথিল হইলেও আর্ধেতর- 
দিগের পৃজা এক-একটি পদ্ধতি লাভ করিল এবং 
প্রতোকের উপযোগী শাস্ব ও সাহিত্য স্থষ্ট হইগ্র! ইহাদিগকে 
ধর্মের মর্ধাদা দান করিল। রাঢদেশে এইপূপ একটি 
বহ-আকাব বিশিষ্ট শিলাকে ধ্ঠাকুর বলা হয়। এই 
ধর্মঠাকুরেব বিগ্রহ সাধারণতঃ লোকালয়ের বাহিরে কোনও 
গাছের তলায়, কোন কোন ক্ষেত্রে গতে'র মধ্যে কৃর্মাকৃতি, 
অথবা শালগ্রামশিলার শ্তার় আকৃতি বিশিষ্ট হইয়। 
থাকিতে দেখা যায়। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, ইহার 
মধ্যে বৌদ্ব-ধর্মের প্রভাব কোথায়? 

রাচে ধর্ষঠাকুরের যে 'গাজন' বা! উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া! 


চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


থাকে, তাহা সাধারণতঃ টৈশাখী পুণিমায়ই হয়। এই 
তিথি বুদ্ধদেবেব মহানির্বাণের তিথি । কাজেই, এই 
ঠাকুব-রূপী র্মের&সহিত বুদ্ধদেবেব একটা মুখ্য ব৷ গৌণ 
সন্বন্ধ থাকা নিতান্ত অসম্ভব নহে ।” এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে মযুরভগ্চবাজো প্রাপ্ত ধর্মঠাকুরের 
বলিয়৷ প্রচাবিত যে মৃশ্িগুলি আছে তাহাতে ঠাবুব 
কখনও পুরুম কখনও স্ত্রী। পুকযবূপী-ধ সম্ভবতঃ বুদ্ধাদবেব 
সহিত সন্বন্ধযুক্ত । আব শ্ত্ীরূগী ধর্ম সম্ভবত: বৌদ্ধদিন্গব 
ত্রিশবণ (বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ ) ধর্ম, কারণ ইহ!কে স্ত্রীরূপেই 
কল্পনা কব] হইয়াছে । 

ধর্মমঙ্গল-সাহিতো উল্লিখিত ভহ্টয়াছে যে এই ধর্ম- 
ঠাকুবের 'সিংহলে বহুত সম্মান | উহ! তো সোজান্জি 
বৌদ্ধধর্মকেই বুঝাইভেোছ । ধর্মঠাকুবেব পুজায় চণেব 
বাবহাবও ইহাব বৌদ্ধ সম্পরকই স্চিত কবিতেছে। যে 


ধর্মঠাকুব বেদেব নিন্দা কবিয়াছেন,। তিনি নিশ্চয়ই 
বুদ্ধদেব । 
অনেকে আবাব বলিয়া থাকেন যে ধর্সগাকুবেব 


কৃর্মাকাতি দেখিয়া মনে হয় যে, এগুলি যেন বৌদ্ধ বিহাখেব 
আকৃতির অনুকরণে গঠন কব। হইয়াছে । প্রকাশ্যভাবে 
বৌদ্ধ সঙ্ঘ বা বিভাব পবিচালনাষ জনপাখাবাণব নিকট 
হইতে বাধা পাইয়া বৌদ্ধগণ ইহাকে ধর্মঠাকুবেব শিলা- 
মুতিব অস্তবালে গ্রচ্ছম কবিলেন। 

এই সকল যুক্তি হইতে আমরা ইহ। নিঃসংশয়ে গ্রহণ 
করিতি পাবি যে ধর্মঠাকুবের সহিত বৌদ্ধধর্মের নিকট 
সম্পর্ক আছে । এই সম্পক প্রচ্ছন্ন ভাবে আছে ধলিয়াই 
বৌদ্ধধের অত্যন্ত ছুদিনেও আত্মগোপন ঝবা এত সহজ 
হইয়াছিল । 

অন্ঠান্ত মঙ্গলবাবোর ন্যায় ধর্মমঙ্গল শাখাবও বিশিষ্ট 
স।ভিত্য আছ, অধিকন্তু ইহাদেব বিশদ পূজ| পদ্ধতিব 
বিবরণী পুস্তক আছে। এই গ্রন্থাট শৃম্ত পুবাঁণ নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে বটে এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইজে। 
ইহাঁব সর্বপ্রথম প্রকাশিত সংস্কবণটি ধামাই পণ্ডিতেল 
পদ্ধতি নামে পবিচিত হইলেও, গ্রস্থকাঁব বাশাই পণ্ডিত 
ইহাকে আগম পুবাণ নামে অভিহিত কবিয়াছেন। কিন্ত 


ল্াওভ্লা-স্ভ্িভ্য শপল্ভিস্স 
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প্রকৃতপক্ষে এই গ্রন্থে ধর্ষঠাকুরের পৃজাপদ্ধতিই বিশেষ 
ভাবে ধণিত হইয়াছে । 

্রাহ্মণ-সম্ভাঁন বামাঈ ধর্মঠাকুখের পূজার পৌরোছিত্য 
কবিয়াছিলেন বলিয়। পতিত হইয়াছিলেন ১ ব্রাহ্মণগণ 
তাহাকে ডোমের পুরোহিত বলিয়া ঘ্বণা করিতেন। 
ধর্ম-মঙ্গলেব লেখকেব মধো ঘনরাম চক্ুবতী-ই প্রসিদ্ধ, 
তিনি জাতিনাশেব আশঙ্কায় ধর্ম ঠাকুরেব মাহাত্ম্য কীরনে 
হত হইগ়াছিলেন। শেষে দেবাদাশ গ্রন্থ লিখিতে 
প্রবৃদ্ত হইতেছেন ঘোষণ! দ্বাখা ব্রাঙ্ষশগণেব ফোধকে 
অগ্াহা কবিয়া ধর্মঠাকুবেব পূজা প্রচারের উাদশ্টে গ্রন্থ 
প্রণয়ন কাবন। 

কাজেই, দেখ! যাইতেছে যে ধর্মঠাকুবের পুজা এবং 
পূজাবী উচ্চবর্ণেব হিন্দু সমাজে স্থান লাভ কবিতে পারে 
নাই। বিস্ত ইহাতে ধর্মপুজা প্রচারের কোনুও বিদ্বই 
ঘট নাই । ইহাব কাবণ ধর্মমঙ্গলকাব্যে বণিত কাহিনী । 

মঙগলকাব্য শাখায় ফতগুলি কাহিনী প্রচাবিত হইয়াছে 
তাহাদেব মধো ধর্মমঙ্গলেব কাহিনী সর্বাপেক্ষা অধিক 
চিন্তাকর্ষক। ইহাতে আদর্শ চরিক্র চিত্রন যেরূপ 
হৃদয়গ্রাভী, সেরূপ অপব কোথাও দুষ্ট হয় না। লাউসেনেব 
গ্তায় আদর্শ ভক্ত, কাঁলু ডোমেবন্তায় বার, কপুরের স্কায় 
বঞ্চক, ভরিহবের ন্যায় খর্মভীর ব্রাহ্মণ, লখাই ডোমনীর স্তায় 
বীবাঙ্গনা বাউলাব কোনও প্র/চীন সাহিত্যে দুষ্ট হয় না। 
ইভ[দেব অপূর্ব কীতিকলাপেব মধ্যে ধর্মঠাকুবেব মাহাত্ম্য 
প্রচাবিত হইয়াছে বশিয়াই এই সকল চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে 
ধমঠাকুবও পাঠকেব চিন্ত জয় কবিতে পারিয়াছিলেন 3 হেয়, 
অবাজ্ঞয় অবস্থা ভইতে সমাজের মধ্যে একটা স্থান 
অধিকাৰ কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

তাই ধর্মঠাকুবকে কেন্দ্র করিয়া পববতীকালে সমাজেব 
সকল ক্তবেব লোকেব মধ্যে একটা মিলনের সম্বন্ধ 
স্থপানব সুযোগ ঘটিয়াছিল। ধর্মপূজায় সমাবত ইতব- 
ওপ্র, ব্রাঙ্ধণ-চগ্ডাল পবম্পাবব সুখ-ছঃখে সমবেদনা প্রকাশ 
কবিষ্া একট! স্নেহ-গ্রীতিব সম্পর্ব পাতাইয়া এক্যবন্ধনের 
দ্বাবা সমা্কে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে সক্ষম 
হইয়াছিল। 
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স্পল্লাগ ও ৫ন্ব০ 


শ্রীনবেক্দ্র দেব 


( দেওয়ানজী ও দোকানদাব ) 


দেওয়ানজী মহাশয়েব মুখে উমা ঘখন শুণলে যে তিশি 
এপেছেন দ্র্গগত বণেন্দ্রেব পুত্র পবাগকে সঙ্গে করে 
লক্ষ্মীপুরে নিয়ে যেতে ১ পরাঁগের পিতামহ র|ঞ বাহাছুব 
মহেন্দ্র বায় পাঠিয়েছেন দেওয়ানজীকে তার একমাত্র বংশ- 
ধর লগ্মীপুরের শরিষ্য-উত্তরাধিকারীকে তীর কাছে ফিবিয়ে 
আনবার জন্য, উমাব বড় বড় চোখ ছুটি সজল হয়ে উঠল । 
মুখখানি দিনাস্তে স্তিমিত কমলের মত শান হয়ে 
গেল। অবরুদ্ধকঠে বললে--”খোকাকে নিয়ে যাবেন? 
কিন্তু ওকি আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে? আর * 
আর আমারও মে ও ছাঁডা আর কেউ নেই কাকাবাবু 1” 

উমা দু'হাতে মুখে আচল চাপা দিয়ে ফুপিয়ে 
উঠলো । কাতর ভাবে বললে আমি ত ওকে একটুও অযত্ব 
“করিনি, যাতে ও মান্ুষেব মত মানুষ হতে পারে, ওব 
মহৎ পিতাঁব যোগ্য সন্তান হয়ে উঠতে পারে তেমনি করেই 
আমি ওকে পালন করতে চেষ্টা করছি ।” 

ছুখিনী জননীর কাতরতা! দেখে বৃদ্ধ দেওয়ানজীব 
চোখ ছুটিও জলে ভরে উঠল । তিনি গলাটা ঝেডে 
পরিক্ষার করে নিয়ে বললেন, “সেত আমি নিজেব চোখেই 
দেখে যাচ্ছি মা, তোমায় কিছুই বলতে হবে না। আমি 
তো! তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব মা, তবে, তোমার মতো 
বুদ্ধিমতী সুশীল! মেয়েকে আমার জানাতে কিছু বাধা নেই 
যে রাজাবাহাছুর তোমাব উপর অত্যন্ত বিরূপ । পুত্রের এ 
বিবাহে তার একেবারেই মত ছিল না, তাই সমস্ত রাগটা 
তোমার উপবেই জমা হয়ে আছে। একে বুডো মানুষ, 
তায় বেতে। বোগী। মেজাজ সর্বদাই রুক্ষ। ভীবণ জেদী 
্বভাব যা ধরবেন ত। কববেনই। কারুব সাধ্য নেই যে তার 
মত. বদলে দিতে পাঁরে। কোনে! বিষয়ে একবার যে ধারন! 
তার মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয় সে আর কিছুতে যার 
না। তোমাব সম্বন্ধে তার একটা ভয়ানক ভুল ধাবণা 
মনের মধ্যে দৃঢবন্ধ হয়ে আছে। প্রতিজ্ঞা করেছিলেন 
জীবনে কখনও পুত্র ও পুত্রবধূর মুখদর্শন করবেন না-_সে 


৪৫. 


প্রতিজ্ঞা যে তার অটল এ লঙ্গমীপুবেব ছেলেবুড়ো সবাই 
জানে । ছেলে তক্কাকি দিয়ে চলে গেল, বিধবা পুত্রবধূ 
আজও তার ছুণ্চক্ষের বিষ হয়ে বয়েছে; তাই নাতিকে 
তিনি তোমাব কাছে আর বাখতে চান না । নিজের কাছে 
নিয়ে গিয়ে তার শিক্ষা! দীক্ষাব উপযুক্ত ব্যবস্থা করবেন 
মনস্থ করেছেন। নাতিটিক চব্বিশ ঘণ্টা চোখের উপবই 
বাখতে চান। অবশ্য বংশ মর্যাদার খাতিরে তিনি এটাও 
ইচ্ছে কবেন না যে তাব মৃত পুত্রের বিধবা পত্বী এই 
কলকাতাব মতো! শহরে এক! অসহায় অবস্থায় পড়ে 
থাকে । তাঁর ভবিষৎ উত্তবাধিকাবী ও একমাত্র 
বংশধরের জননীকে তিনি সমাদবে গৃহে স্থান দিতে সম্মত 
না| হলেও অমর্যযদ] কবতেও চান ন।। তোমাকে তিনি 
লক্ষমীপুবেব অতিথি ভবন" বাড়ীখানি দান করেছেন। 
রাজবাড়ী থেকে অল্প দূবে ভাতার ভিতবেই এ বাড়ীটি, 
এই বাড়ীতে তুমি থাকিবে । মাসিক একটা বৃত্তিও পাবে 
তোমাব নিজের হাতখরচেব জন্ত। শাছাড! তোঁমাব 
চাকব দাসী খাওয়া পরার সমস্ত বায় মহেন্দ্র বায়ের 
এস্টেটুই বহন করবে । তে।মাব ছেলে প্রতিদিন একবার 
তোমার শঙ্গে দেখা করণে যাবে । কেবল তোমাকে 
একটি মাত্র কথ! দিতে হবে মা, যে তুমি কখনও বাজ- 
বাডীতে প্রবেশ কববে না বা রাজাবাহাছুবেব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কববাব চেষ্টা করবে না। 

পবাগেব জননী কে।নেো উত্তব না দিয়ে নতমুখে 
ঈাডিয়ে আছেন দেখে দেওয়ানজী আবার বলতে লাগলেন 
--“তোমাব সঙ্গে সম্তানের তে। জাঁব সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ হচ্ছে 
না মাঃ দেখা সাক্ষাৎ তোমাদেব মায়ে পোয়ে বোজই হবে। 
বঠমান অবস্থায় এটা মেনে নেওয়াই হবে তোমার মত 
ধীরবুদ্ধি মেয়েব উপযুক্ত কাজ । বাঞ্জবাহাছুরের তত্বাবধানে 
পরাগের যে ব্যবস্থা হবে তা যে রাঁজকুমারদেরই উপযুক্ত 
একথা বলাই বাহুল্য। সামান্ঠ মান অভিমানের অন্ধ 
প্রভাবে সন্তানের এমন উজ্জ্বল ভবিষৎ উপেক্ষা করা 
উচিত হবে না। এ বুড়োর পরামর্শ বা উপদেশ যদি 
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অবহেল! করতে না চাও চলে! মা ছেলেকে নিয়ে আমার 
সঙ্গে। শ্বশুরঘরে যাবে--তোমাব স্বামীর গৃহে--তোমার 
পুত্রের গৃহে--এক্কলেজ্জা বা অপমানের কিছু নেই।” 

উমা উঠে গিয়ে জানালার ধারে টাডিয়ে অনেকক্ষণ 
আকাশের দ্বিকে চেয়ে রইল। 

দেওয়ানজী মহাশয় শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। তাৰ ভয় 
হ'ল হয়ত সিংহেব পত্বী সিংহিণী এ লজ্জা! ও অপমান 
স্বীকার করে লক্ষ্মীপুবে পদার্পণ কবতে সম্মত হবে না। 
তিনি মনে মনে 'শ্গবানকে ভেকে বলতে লাগলেন “ঠাকুর, 
এ অত্গিনীকে তুমি সুমতি দ1ও, ন্ববুদ্ধি দাও।” 
মুখে বললেন, বুড়োর কথা শোনো মা, তোমাব 
জন্য আমি বলছিনি, বলছি তোমাৰ ওই অসামান্ত 
বুদ্ধিমান মেধাবী পুল্রেব জন্য-_উপযুক্ত শিক্ষা পেয়ে 
মানব হৃবাব সুযোগ পেলে ভবিষ্যতে ওছেলে য 
তোমাব দেশগৌবব হয়ে উঠবে মা। পুন্রেব কল)াণেব 
জন্য যদিই তোমাকে উপস্থিত একটু নত হয়েই সেখানে 
যেতে হয়, আশ। করি সন্তানেৰ মুখ চেয়ে তুমি এটুবু 
কবতে বাজি হবে ।» 


উম] দেওয়ানজীব দ্বিকে মুখ ফিবিয়ে দাড়াল। তখনও 
দুই চোখ বেয়ে তাব অবিখল জলধাবা গড়িয়ে পড়ছে। 
' বললে-“আমি যাব কাকাবাবু, আমাব স্বামী লক্্মীপুবকে 
ভালবাসতেন নিজের স্নেহময়ী মায়ে মতো । সম্পত্তি 
থেকে বঞ্চিত হওয়ায় একদিনের জন্তও তাব মনে এতটুকু 
দুখে হয়নি, কিন্ত লক্মীপুবে আর তিনি যেতে পাবেন না 
এই আক্ষেপেই তাঁকে কাতব হতে দেখেছি সবচেয়ে বেশী। 
তাব বডপাধেব লক্ষীপুর । তিনি আজ বেঁচে থাকলে 
নিশ্চয়ই খোকাকে পাঠাতেন তাব সেই বড় আদরেব বড় 
গবেব লক্ষ্মীপুর দেখে আসতে । তিনি আশৈশব সেখানে 
যে আদরে যে সম্ত্রমে মানুষ হয়েছিলেন, তাঁব ছেলেকে সে 
সৌভাগ্য থেকে আমি বঞ্চিত করতে চাইনে।” 

উম দেওয়ানজীর কাছে এগিয়ে এসে তাকে প্রণাম 
ক'রে পায়েব ধুলে। মাথায় নিয়ে বললে, “আপনি আমাব 
স্বামীকে আপন সম্তানের তুল্য সশ্বেহে কবতেন। তার 
পুভ্রেব ভবিঘ্থুতের জন্ত আপনি যে ব্যবস্থা করবেন আমি 
তা মেনে নেব, যে আদেশ কববেন আমি তার অবাধ্য 
হব না। শুধু এইটুকু আপনার কাছে আমাব মিনতি 
রইল, খোক যেন তার পিতামহর কাছ থেকে এমন শিক্ষ| 
কখনও শা পায় যাতে পে তার মাকে ঘ্বণা করতে শেখে। 
আশা কি আমার প্রতি রাজাবাহাছুবে« যে বিবাগ তা! 
তিনি কখনই আমার সন্তানের মধ্যে সধারিত করতে চেষ্ট 
করবেন না। ও নেহাৎ শিশ্তঃ তবু এ বিশ্বাস আমার 
আছে যে ওর মনটি ঠিক ওব বাপের সমস্ত সদগুণে এখন 
থেকেই সমুন্নত। মাকে সে ভুলবে না-_মাকে সে অশ্রন্ধ! 
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করতে পারবে ন!। আমার সঙ্গে যদি রাজাবাহাদুব কখনও 
খোকার দেখা সাক্ষাৎ বন্ধও করে দেন, তবু জাণি সে 
তার মাকে মনে রাখবে । চলুন, আমি যাব খোকাকে 
নিয়ে--আমি তয় করিনে ওর নিষ্র পিতামহকে। 
আমাদের মায়ে পোয়েব দেখাসাক্ষাতেব স্থযেগ তিশি 
দেন বা না দেন আমার সম্তানকে তিনি আমার কাছ 
থেকে কখণই কেড়ে নিতে পারবেন না।” 

দেওয়ানজী অবাক হয়ে এই তেক্গশ্থিনী মহিলার দীপ্ত 
মুখের দিকে ক্ষণকাল সম্ত্রমেব দৃষ্টি মেলে চেয়ে বইলেন, 
তারপব ধীরে ধীরে বললেন--“আ।মি সবাস্তকরণে আশীর্বাদ 
করছি ম] তুমি স্থখী হবে, তোমার সম্ভ!ন দেশের মুখোজ্জল 
করবে, এবং আজ তুমি এই যে তাব ভবিষ্বৎ কল্যাণের 
মুখ চেয়ে নিজেব আত্মমর্ধ্যাদাকে মাথ| উচু করতে দিলে 
ন1 এজন্য তোমাৰ সম্তান বড় হয়ে তোমাব কাছে, একদিন 
তাঁব অস্তবের কৃতজ্ঞতা! জানাবে । আর, এভবসাও আমি 
তোমাকে দিচ্ছি মা, যে তোমাব ছেলে তোমার চোখের 
আড়ালে থাকলেও কোনোদিন তার এতটুকু অযত্ব হবে 
না জেনো। রাজাবাহাছ্বব যতই কঠোর হোন 
শিশুদের কাছে তিনি একান্ত ছুরবল। ছোট ছেলেমেয়েদের 
তিনি যথার্থ ই অস্তরেব সঙ্গে ভালবাসেন।” 


“তিনি যত কঠোবই হোন কাকাবাবু, আমাব পবাগকে 
তাল না বেসে কখনই থাকতে পারবেন না। পরাগ যে 
ঠিক তার বাপেব মত হযেছে । সকলকে ভালবাস প্রীতির 
চক্ষে দেখা! আপনার করে নেওয়াই তার জঅনম্মগত ন্বতাব ? 
আমি জানি সে তার ঠাকুবদাদাকে ভালবাসতে পারবে। 
রাঞ্জাব|হাছুবেব যতই কেন না দোষ থাক, পরাগ তাঁকে 
আপনার করে নেবেই |” 

দেওয়ানন্ধী মনে মনে একটু সংশয় পোষণ করছিলেন 
এই ভেবে যে সেই বদ্মেজাজী প্রচণ্ডরাগী বাত গ্রস্ত বৃদ্ধ 
জমীদাবকে দেখে এই ফুলের মতো কোমল কচি সরল- 
স্বগাব শিশুর সুকুমার মন নিশ্চয়ই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়বে, 
এবং শেষ পর্যস্ত হয়ত সে ঠাকুবদা'র সান্নিধ্য সাধ্য মত 
এড়িয়ে চলবারই চেষ্টা করবে, সহজে আর তীর কাছে 
ঘেষতে চাইবে না। কিন্তু পবাগেব মায়ের কাছে তিনি 
আব সেকথা প্রকাশ কবতে সাহস কবলেন না। শুধু হাত 
জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে বললেন, ভগবান করুন যেন 
তাইহয়। কিন্ক কই, আজ আমি এসে পর্যস্ত শ্রীমানকে 
দেখতে পাচ্ছিনি কেন? তার শঙ্গে যে আমার গোটাকতক 
জরুরী কথা আছে।” 

"*"সে বোধ হয় এই গলির মোড়েই মণিহারীর দোকানে 
বসে আছে আমি মণির মাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি তাঁকে এখনি 
ডেকে আনবে।” বলে উমা মণিবমাকে ডাক দিলেন 
পরাগকে গিয়ে আনবার জন্ত। 


₹ ৫২, 


পরাগ গলির মোড়ে মণিহারীর দোকানে বসে আছে 
শুনে দেওয়ানজী চমকে উঠলেন । এই সর্বনাশ কবেছে। 
যত দব ছোটলোক দোকানি পশাবীব সঙ্গে মিশছে ছেলেট। 
এই বয়স থেকেই । তবেই হয়েছে । 

কিন্ত দওয়ানজীব দুশ্চিন্তা বেশী দূব অগ্রসব হবাব 
আগেই পবধাগের মা বললেন,“দোকানেব মালিক কাণীবাবু 
একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক, তিনি খে।কাকে নিজেব ছেলেব 
মত তালবাসেন। খোকা যখন ছ”মাসেব ছেলে তখন 
থেকেই কালীবাবুর সঙ্গে ওব একটা গভীখ স্নেহেব সন্থন্ধ 
গড়ে উঠেছে 1৮ 

দেওয়ানজীব মন তবু শাস্ত হ'ল না। লক্গমীপুবেখ 
জমীদারবংশের একমাক্র উন্তবাধিকাবী একজন দৌকান- 
দ্রাবের কাছে গিয়ে বসবে এ যেন তিনি কল্পনাও কবতে 
পাবেন ন]। তিনি উঠে পডলেন । বললেন, “থাক, মণিব 
মা'র গিয়ে কাজ নেই। আমি গাড়ী নিয়ে নিজেই যাচ্ছি 
শ্রীমানকে আনতে । হ্যা, কিসেব দোঁকাঁন বললে-- 

মণিরম! এসে পড়েছিল, বললে, “এই গলির মোডেই 
বাদিকের মপিহাধীব দোকানে গো। সেখানে যদি 
দাদাবাবুকে না| পাঁওষ। ঘাঁয় কতীববু তাহলে স্কুলের মাঠে 
আছে, সেখানে নিশ্চয় খেলতেছে।» 

দেওয়ানজী গাডীখানাকে পিছু পিছু আসতে বলে 
গলির মোড় পর্যন্ত ছেঁটেই চললেন। কালীবাবুর দে।কানে 
উক্িঝুঁকি মেরে পরাঁগকে দেখতে পেলেন না। স্কুলে 
মাঠ কোথ। সে ঠিকানাও তার জানা নেই, অগতা। তিনি 
ফিরে যাবেন ন। ইস্কুলের মাঠটা কোথ। খেজ করবেন 
ভাৰছেন এমন সময় কালীবাবু জিজ্ঞ।সা করলেন,মহাশয়েব 
কী চাই %” 

দেওয়ানজী মহাশয় একটু চমকে উঠে বললেন, “না- 
এই, হ্যা, ছেলেদেব--ছোট ছেলেদেব খেপবাগ উপধোগা 
কোন কিছু-_ 


স্পািল্পাক্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


“কত বয়সেব ছেলের ?* কালী বাবু জিজ্ঞাসা করলেন। 

“এই ব্ছর সাত আট হবে আর কি,হ্যা এ যে ফুটবল 
বয়েছে দেখভি, ওই একট! দিলেও ত মদ হয় ন।” 

“কিছু মনে করবেন না, মহাশয়কে মফঃম্বলের লোক 
বলে মনে হচ্ছে। নিবাস কোথ। জিজ্ঞাসা কবতে পারি 
কি?” 

“বিলক্ষণ, খুব পারেন। আমার শিবাস লক্ষ্মীপুর, থানা 
শুশনি-_” 

বাধ! দিয়ে ক।লীবাবু বললেন, “ও ! নমস্বাব মশাই, 
আপনিই তাহলে পবাগেব দেওয়ানজী দাছু ? তা ফুটবল কি 
খোকাব জন্ত চাইচেন ? বেটার তিনটে ফুটবল আছে ১নং, 
৩শং, আবার সেদিন নিয়ে গেছে «নং, বলে “কাবু আমি 
এখন বড় হয়েছি কিনাঃ এখন বড বলে খেলতে হবে। 

“ও 1 বটে । আপাশ্‌ই বুঝি কালীবাবু ? নমপ্কার মশাই । 
তা ফুটবল যদি থাকে তাব, তাহলে না হয় অন্ত কিছু” 

“মাপ কববেন দাদা, খোকাব খেলন৷ সরববাহৰ তাবটা 
ওব জন্মবধি আমাবই এক চেটে । ওতে আর আপনাকে 
ভাগ বসাতে দেব না”-__কালীবাবু বললেন হেসে। 

“না-না; তা হ্যা এমন কোনে! কিছু খেলনা যা তার 
নেই এবং দাম বেশী বলে হয়ত আপনাকে অর্ডাব দিতে 
পারেন নি ওবা__এই যেমন ধরুন “ট্রাইসাইকেল' বা “বেবী 
মোটব+৮-- 

“খোক! চড়ে চডে পুবানে! কবে পাড়াব অন্ত ছেলেদেব 
দিষে দ্রিয়েছে_-৮ 

“বটে-_-বটে । ও । ত৷ হ্য] শ্রীমান গেলেন কোথা 
শুনলুম আপন।ব দোকানে _+ 

“হ্যা এখানেই ছিল, এবটু আগে স্কুণেব মাঠে খেলতে 
গেছে" 

“সেট! আবার কোন্খানট! ববাবর”-_ 


“চলুন আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি_-” [ ক্রমশ: 








ভ্শ্লাভ্লত্জোহ্ন ০০শ্শ 


শ্রীবিমলাচরণ দাস, বি, এ, 


পূজাব ছুটিব পূর্বে বিহাঁব অঞ্চলে কয়েকটি 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান দেখিবাব সুযোগ ঘটিয়াভিল। 
বর্তমান পাটনা এবং গয়। এই ছুইটি শহবই ছিল প্রাচীন 
মগধ সাআজ্যেব অন্তভ'ক্ত। আমাঁদেব এই অতিযানের 
পবিচালক ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযেব ইতিহাস 
সও্ঘ | 

গয়াখাম বলিলেই হিন্দুব একটি অদ্বিতীয় তীর্থক্ষেত্রই 
বুঝায় এবং সাঙ্গ সঙ্গে ইহাও বুঝায়-_পাণ্ডাঠাকুবেব দল 
আন তাঁদেব আদব আপ্যায়ন। কিন্তু আমাদের স্টাঁষ 
শোষ্ট-গ্রযাজুষেটেব শাস্তশিষ্ই ছাত্রদেব নিকট তীহাব 
বড একটা সুবিধা কবিতে পাবিলেন না। নিকপদ্রবেই 
আমরা ভাবত সেবাশ্রম সঙ্ঘেব অঙ্গনে আসিয়া উঠিলাম। 
ভাবত সেবাশ্রম সঙ্ঘ সেবাকাষে আত্মনিষোগ করিয়া- 
ছন এবং ধর্ষেব শামে যে সব উৎকট অনাচাব তাহ] 
অপনোদনও তীহাদব একটা! ব্রত । যষাত। হউক, এখানে 
যে দিনটি আমবা ছিলাম তাহা আমরা পরম তৃপ্তি ও 
আনন্দেই কাটাইয়াছিলাম। ভালো কথা, সেদিন এখানে 
একটি নৃতন ব।ত্রীনিবাস খোলা হইল--উদ্বোধন কবিলেন 
বিহাবেব ভূতপূর্ব অর্থপচিব শ্রীযুত অন্ুগ্রহনাবাধণ সিংহ । 

ইতিহাসেব ছাত্রের নিকট গয়া। অপেক্ষা বোধগয়াই 
শ্রেষ্ঠতর তীর্থ। কযেক মাইল দুবে এই বোধগয়া__ 
দ্বিপ্রহরে দুইটি বাসে কবিয়! সেখানে গেলাম । তাঁরতেব 
বৌদ্ধযুগেব ইতিহাসে বোধগয়া! একটি পীঠন্থান বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় ণ। বুদ্ধদেব এখানে “সমাক্‌ সমাধি* লাভ 
কবেন--এই বোধিক্রমূলে | বোধিক্রমের প্রতি সমাদব 
বৌদ্ধ ইতিহাসে যথেষ্ট হইলেও, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে 
আদব কিস্ঠথ সকল যুগেই আছে সকলেবই কাভে। 
তবে বনম্পতির পৃজা, বুঝিব! ইহা! ভাবতীয বৈশিষ্ট্য , 
এবং বৌদ্ধ যুগেই প্রথম ইহা প্রচলিত হয় নাই 
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(30017796 177018) 1). 2931) 10201010011 'সাহে"বব 
০৭1০ 11961701089, 7) 151 পাঠ কবিলে দেখা যায় 
যেবেদেও আমবা এমন কযেকটি দৃষ্টান্ত পাই যেখানে 
বক্ষকে দেবতাজ্ঞানে সন্মান দেওয়। হইয়াছে । বোধিক্রম 
বলিয়া 'য গাছটিকে দেখান হইল তাহা একটি প্রকাণ্ড 
অশ্বথ গাছ। তবে উনিই সেই ইতিহস-প্রসিদ্ধ 
বৃঙ্টি কি-না সে প্র্ব স্বতন্ত্র। গাছটিব মুনলই প্রস্তরখণ্ডে 
অঙ্কিত ছুইটি বৃহৎ পদচিহ্ৃ। মন্দিবগাত্রেব চতুদ্দিকে 
বিতিন্ন বুদ্ধমুত্তি ও অন্টান্ত মুন্তি। মন্দিবেব অংশবিশেষ 
ভগর্ভ হইতে কামিংহাম্‌ সাহেব উদ্ধাব কবিয়াছিলেন। 
চাঁবিদিকে চাবিটী বড গম্জ ও ঠিক মাঝখানটিতে একটি 
অপেক্ষাকৃত বড় গম্ুজ (00106) | মন্দিবেব মধ্যে ত্রহ্মদেশীয় 
ুদ্ধমুন্তিও দেখা গেল। মন্দিবেব ভিতবে প্রদীপের অস্পষ্ট 
আলোক মুন্তিটিব সার! অঙ্গে যেন ধ্যানেব বপ দিয়াছে । 
ইহাব চাবিপার্থেব প্রাচীন বেষ্টনী ন্বর্গয় প্রতুতাত্বিক 
বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব মতে খ্রীঃ পুঃ খয় 
শতাব্দীব বলিয়! অন্থমিত হয় (১৪১) আব 1001 সাহেবের 
মতে বোধগয়াব প্রস্তবশিমিগ্ত প্রাচীব বেষ্টনে উল্লিখিত 
আর্যা। কুবঙ্গীব স্বামী বাজা ইন্ত্রাগ্রি মিত্রেব সহিত বোধ- 
গয়া মন্দিব পত্তনেব ইতিহাস ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট (0০01. 
[7186১ 927 2 13809. 0858) 8000 130070-0858) 
আমাদেব সহযাত্রী অধ্যাপক শ্রীসবসী লাল সবস্বতী; এম, এ 
মহাঁশয বিভিন্ন সময়ের নিমিত শত পগুলি দেখাইলেন। 
বাস্তাব অপবদিকে শীলমোহৰ প্রভৃতি প্রাপ্ত প্রাচীন দ্রবাদি 
একটি প্রকোষ্ঠ মধ্যে সংরক্ষণের ব্যবস্থা কবা হইয়াছে । 
গাড়ীতে উঠিয়া মনটা যেন কেমন তারী হইয়া উঠিল-_ 
ভাবিলাম জগতে ইহাই ত সরল ও সত্য কথ!। এমন 
একদিন ছিল যখন 'মহতী দেবত। হোষ। নররূপেন তিষ্ঠতি: 
জ্ঞানে মানুষ বাঁজসম্মান দিতে কুঠ! বোধ করিত না কিন্তু 
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সেই মানুষই যখন শাক্যসিংহের সংম্পর্শে আমিল তখন 
বলিয়া ফেলিল--এএ কেথতী ভংক্তে ভগবত বুধেন 
তাঁষিতে সবে স্থভাষিতে ৷ আঙজ সে কথা স্মবণ কবিয়া 
আঁডাই হাজার বছৰ পূর্যেব এই অসাধাবণ মাচুষটিব 
নৈবঞ্জনাতীবের পুণ্য সাধনক্ষেত্র দর্শনে আমাব চিত্তে 
আলোন উঠা ত অসম্ভব নহে । 

অক্ষষবটেব কাছেই যে পর্বতটি আছে সেটির নাম 
্রহ্মযোনি । আমরা তাহাব উপর উঠিয়াছিলাম--মুক্তি- 
কামীব মুক্তিপথে যে বহুবিধ অন্তরায় তাহ] ইভাব শীর্ষদেশে 
অবস্থিত মন্দিবে উঠিবাঁব সময় হাতে হাতে বুঝিয়াছিলাম। 

আবার বেলগাঁড়ী। পাটন। জংশন। পাটনায় পৌছিয়া 
আমর! দেখিতে গেলাম প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীরাধাকৃষণ 
জালানেব “জালান্‌-বাগ ॥ পাঁশ দিয়! প্রবাহমানা খবশ্রোতা 
ভাগীবধী ; শুনিলাম নবাব মীরকাশিমের স্মৃতি এই 
স্কানটির প্রতি ধূলিকণায়। ফিরিবার পথে পাটন! 
বিশ্ববিগ্ালযেব সেনেট হাউস এবং বিজ্ঞান কলেজ চোখে 
পড়িল। পাটশায় খুদাবক্স লাইব্রেনী হস্তলিখিত পাশী 
পুথি সংরক্ষণে জন্ত বিখ্যাত। এখানকার যাদুঘবের 
সংগ্রহও সামান্ত নহে। লোমবাব সাধাবণতঃ “মহিলা- 
দিবস” থাকে, তাহ। সত্বেও বিশেষ অন্মতি লইষা ইহ] 
দেখিবার আমাদের শ্রযোগ ঘটিল। মনে হইল, এই পুবাতন 
প্রস্তরেব এক একটি অংশ পগ্ডিতজনকে কত কথাই না 
বলে। শ্রীযুত ঘোষ কয়েকটি চীনা! সিক্কের কাঁপডেব 
উপব শিল্পেব নমুনা! দেখাইলেন। বাস্তাগুলি বেশঃ যেমন 
চওড1 তেমনি সোজ।। 


অতঃপব আমব! জবাসন্ধেব বাজধানীতে যাইবাব জন্য 
প্রস্তুত হইলাম । রাজগীথ যাইতে হয় বখ.তিয়ারপুরে 
গাডী বর্দল করিয়া চোট গাড়ীতে । রাজগীব- রাজগুহ, 
মগধের পুবাতন রাজধানী । এই স্থানটি জবাসন্ধ ও 
বিদ্বিলারেব কথ! মনে আনিয়। দেয়। উহার পূর্ব নাম 
গিরিব্রজ বা বার্দ্রথপুব। তখনকাব দিনে এখানকাব 
বাস্তা ছিল দুর্গম । পাঁচটি পর্বতমালায় ইহ। স্ুদুঢতভাবে 
সংবক্ষিত-_-বৈহাব, ববাহ, বৃধভ, খযিগিবি ও ঠেতক। 
বায়পুবাণে শিক্পলিখিত উল্লেখ পাওয়। যায়-_ 
কিকতেধু গয়| পুণ্য! পুণ্যাম্‌ রাজগৃহম্‌ বনম্‌ 
চ্যাবনন্তাশ্রমম্‌ পুণ্যম্‌ নদী পুণ্য। পুনঃপুন।। 
বাযৃ। ১০৮১ ৭৩ 
ব্তিয়াবপুর হইতে রাজগীবের পথে 'পুন্-পুন" পাৰ 
হইলাম এবং নালন্দা পশ্চাতে বাখিয়া রাজগীবেব ছুরতি- 
ক্রম্য পর্বতমালা নয়নগোচব হইল। বাজগুহ যে একদ। 
বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল উহার বর্তম!ন ভগ্রবশেষ তাহার বেশ 
প্রমাণ দেয়। ওখানকার জনশ্রুতি-_-প্রতি বর্ষায় পর্বতগান্র 
হইতে নানারপ প্রাচীন মুদ্রা ও ব্যব্হাধ্য প্রসাধন সামগ্রী 


সািম্পাক্ল। 


[ চতুর্থ বর্ধ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


ভজলমোতে অধিবাসীদের হস্তগত হয়। এখানকার উষ্:প্রত্রবণ 
বিখ্যাত , পাহাড়েব গাক্র হইতে নিঃস্থত বারিবাশি জৈন 
প্রধান মন্দিরের মধ্যস্থিত কুণ্ডের ভিতর১সপ্তধারায় ঝরিয়া 
পড়িতেছে। সপ্তধারা ধর্মপ্রাণ যাত্রীর এক তীর্থ। এই 
জৈন মন্দিবেব কিঞ্চিৎ উপরিভাগে পর্বতোপবি সরকারি 
সংবক্ষণ বিভাগ কর্তৃক রক্ষিত "্জরাসন্ধ কা েঠক' 
চোখে পডিল। এইস্কানে যে এককালে ছুলঞ্ৰ হর্গ 
(60019 101) ছিল তাহা অনুমান কব! কঠিন নহে 
এবং উহ্াই যে জবাসন্কেব দুর্গ তাহ। মহাভাবতবিশ্বাসী 
লোকেব সঠিক কিয়া মনে করাই শ্বাভাবিক। 
ইহার গাথুনীই ইহার বেশিষ্ট্য। সাধাবণ পাথরের 
উপর মস্ণ পাথব সাজাইয়া ইহা নিমিত। 
উপরটি পিচ দরিয়া বর্তমানে সংস্কৃত হুইয়াছে। 
এন্বানে আসিবাব পূর্বে মন্দিবের প্রবেশপথে টব ০০- 
1710008 9:8 7006 91105790+ এই নোটিশ চোখে 
পড়িল। বিদ্ময়েবক কথা এই যে, জবাসন্ধের বৈঠকেব উপর 
কয়েকটি কবর বিবাজমান । ইহাব প্রথম প্রতিষ্ঠাতা বনু 
হইলেও মহাবাজ জরাসন্ধই মহাভারত ও প্রাচীন কাহিনীর 
মধ্য দিয় আমাদেব নিকট জীবস্ত বহিয়াছেন। 


প্রাচীন বেষ্টনীটাও পাথর প্রস্তত। বাখালবাবু 
বলেন ইহার তগ্রাবশেষ শ্রীসেব অস্তঃপাতী [012 এর 
এবং ঘুঃয0৪এব সাইক্লোপীয়ান (05০10295%0 ভ/৪11) 
প্রচীবেব কথা স্মধণ কবাইয়া দেয়। “সতৃপন্নী গুহাস্য় 
বুদ্ধের দেহাস্তর ঘটিলে এইখানে বৌদ্ধদিগেব প্রথম 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে উদ্দেশ ছিল, বুদ্ধের 
বাণী প্রচাব ও বৌদ্ধদিগের পরবন্তী কর্মপদ্ধতি নিধাবণ। 
সাধাবণেব নিকট ইহা “শোনভাগ্ার” অর্থাৎ গুপ্তধনের 
গুহ] বলিয়া পরিচিত । ইহাঁব মধ্যে একটা প্রশস্ত হলঘব। 
বাহিবেৰ কিয়দংশে অবলোকিতের্বর প্রভৃতি মুতি। 
কিয়দবে নাগ মণিহদ্রেব মন্দির__সাধারণ ভাবে 
উহ] “মণিহার মঠ' নামে পরিচিত । 90100] বা 1106610 
বা ৪6০19 5/0881)1])এর কথ। সকল দেশের গুরাকালের 
ইতিহাসে পাওয়। যায়। তাই যনে হয় নাগপ্রাধান্তের 
দেশে নাগ অথবা! মনসাপুজাব প্রচলন এবং বসস্তের 
প্রাহুর্তাবে শীতলাদেবীর পুজা অন্বাতাবিক নহে। এই 
মন্দিবটী সংস্কৃত হইয়াছে বহুবার এবং মর্শেব সংস্কৃত হয় 
খ্রীটীয় ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে । মন্দিব মধ্যে ব্তমানে বিশেষ 
কিছুই নাই, কেবল মন্দিরগাত্রের নাগমৃতিগুলি এখনও 
নুস্পষ্ট দেখা যায়। এই স্থানে শিখদিগের একটী “সঙ্গ 
(মেলা?) আছে, শুনিলাম প্রতি দীপান্বিতায় ধর্মপ্রাণ 
শিখগণ এ স্থানে সমবেত হইয়। বিরাট উৎসবের অনুষ্ঠান 
করেন। 


রাজগীর হইতে ফিরিবার পথে নালন্দা ছ্রেশনে নামিলাম 


চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


কিছুদিন পূর্বেও এই স্থান বরগাও নামে পরিচিত ছিল। 
ষ্টেশন হইতে নালন্দার এই অঞ্চলটী প্রায় দেড় মাইল। 
এই স্থানটা জনশৃঞ্ ন! হইলেও বাসিন্দ]ুর তন্দরপ সংখ্যা ধিক 
নাই এবং ধর্মশালার মধ্যে একটী কেবল চৈনিক শ্রমণদিগেব 
নিমিত নির্দিষ্ট দেখিলাম । নালন্দাব যাছুঘরেব ভাবপ্রাপ্ত 
মিঃ বায় আমাদিগকে যত্বপহকাবে সকলই দেখাইলেন। 
স্থাপত্যশিল্লেব সৌকুমার্য বাস্তবিকই আমাদিগকে অন্ভিভূত 
করিয়া ফেলিল। গুগ্রযুগে বালাদিত্য ও বজ্জ এই স্থানের 
উন্নয়নকালে ঠত্য ও সঙ্ঘরাম নির্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
উল্লেখ পাওয় যায় (লা, ৪:8 মন, 899) ইহা ব্যতীত 
শক্রাদিত্য, বুদ্ধগপ্ত, তথাগতগুপ্ত, ও মধ্যভাবতের অপব 
একজন বাজার উল্লেখ হিউয়েন্‌ সাঙএব বিবরণে দৃষ্ট হয়। 
€ ৬৬০61618070 5090 01778009109 5919 5০1 17, 
7. 164-৮.) এই প্রসিদ্ধ নিক পবিব্রাজকের বিবর্ণ 
হইতে আমবা নালন্দা সম্বন্ধে অনেক কথাই জানিতে পাবি। 
“বাজগৃহ হইাতি ইউয়ান চোয়াং (88 01)58/00 ) 
নালন্দায় গমন কবেন এবং সেই স্থানে দুই বত্সব 
কাল বাস করিয়া বৌদ্ধশান্্ অধাধন কবেন। তখন 
নালন্দা লঙ্ঘাবামসমূহে সহম্র সহত্র তিক্ষু বাস কবিতেন। 
নানা দেশ হইতে বিদেশীয় ছাব্রগণ ণালন্দাফ আসিত। 
ইউয়ান চোয়াঙ্র অবস্থিতিকালে সমতটদেশেব খাজপুত্র 
মহামতি শীলভদ্র নালন্দা মহাণবহারেব মহাস্থবিব ছিলেন । 
* ( নালন্দাবাসী মহা পগ্ডিত ) স্থিবমতি প্রণীত “মহাঁধানা- 
বতারকশান্ত্র' নামক গ্রন্থ গ্রীস্টীয় ৪র্থ শতাব্বীর শেষভাগে 


চিডিস্পত্র 


৪৫৮৫৮ 


চীনভাষায় অনুদ্দিত হইয়াছিল এবং তাহাব দ্বিতীয় গ্রন্থ 
'মহাযানধমধাত্ববিশেষতাশাস্ত্র ৬৯১ খ্রীষ্টাব্দে চীনভাবায় 
অনুবাদিত হুইয়াছিল।” (বাংলাব ইতিহাস, ১ম ভাগ, 
১১৫ পৃঃ) নালন্দা ধ্বংসাবশেষ অগ্াপি ভারতে সেই 
গৌরবময় যুগেব সাক্ষ্য প্রধান কবিতেছে। এখানকার 
আলোকচিত্র গ্রহণ নিষিদ্ধ বপিয়া! অনেকে কার্ডের ফাটা! 
ক্রয় কবিলেন--ইত্যবসথে তৃষ্চাত আমবা কয়েকজন 
নালন্দাব প্রাচীন একটি ব।বহার্য কুয়াখ জগ পান করিপাম। 
এখানকাব গীথুণি কিন্তু একই সমায়ব নহে, বিভিন্ন 
সমধেব তাহা! ইট ও নির্মাণ প্রণালী লক্ষ্য করিলেই বেশ 
বুঝা যাঁয়। কয়েকটা স্থানে গাথা কয়েকটি ল্বা গত 
দেখিলাম বোধ হয় সেই কক্ষগুলি বসায়শাগাব অথবা 
রঞ্জনাগাব ( 1)99106 1১059 ) হিসাবে তৎকালে ব্যবহৃত 
হইত । | 

ফিবিবাব পথে বিহাব বখতিয়ারপুব পাইট রেলওয়েব 
[19080 [11091090601 [7 3,8087]98ব সহিত 
আপাপ হইল । শুদ্রলেক বেশ মিষ্টশাধী ও অমায়িক । 
বাংলাৰ বাহিবে বাঙলীব এই আদব আমাদের জীবনেব 
এক অভিনব অভিজ্ঞতা । 

বক্তিযাঁবপুবে রাত্রে বড় গাডীতে চডিলাষ। গুছে 
ফিবিতেছি, সুখে দীর্ঘ পুজাবকাশ--কিন্দ আনন্দ কই? 
মনটা কেমন ভারী হইয়। আসিল। “ইতিহাস সজ্ঘেব' 
এই ভ্রমণ কেবল ধ্বংসসম্ত,প ও পাষাণেব সমষ্টি দেখিয়াই 
শেষ হইল । 





প্রীমান অনুপম বায়, বাড়গ্রাম। 


বিমান আক্রমণের প্রতিবোধমূলক ব্যবস্থা প্রধানতঃ 
নির্ভর করে বিমানবাহিনীব শক্তির উপর, কিন্তু ছুর্ভাগ্য ক্রমে 
ভারতে নিজন্ব কোনো শক্তিশ/ল! বিমানবাহিনী নেই। 
দ্বিতীয় উপায় মৃুত্তিকাগর্ভে ৫০1৬০ ফুট লীচেয় অবস্থানের 
ব্যবস্থ।, কিন্তু ছূর্ভ।গ্যক্রমে এ দেশে সেরূপ ব্যবস্থা! হওয়। 
সম্ভব নয়, কারণ, না বলাই নিরাপদ । এখানে যে সব 
ব্যবস্থ। হচ্ছে তা “মধুর অভাবে গুড়ের ব্যবহার” । 
স্থতরাং সে আলোচনায় লাত নেই। 





শ্রীমান বীরু ও বিশু, ফব্দিপুব। ৃ 

তোমাদের মতেব সঙ্গে আমাব মতেব সম্পূর্ণ মিল 
আছে। সত)ই গতঝ।বে কয়েকজন নির্বোধের মত এমন 
প্রশ্ন কবেছেন যাব উত্তব দিতে হলে সমস্ত পাঠশালাখানাই 


তবে যাবে। সুতরাং সেব্ধপ প্রশ্ন আর ছাপা হবে ন|। 
শ্রীমান মনোজ দত, চট্টগ্রাম । 

তুমি ঠিকই বলেছ, গত কয়েকবাব কতকগুলি প্রশ্ন 
এমন এসেছে যার উদ্ভব দিতে যাঁওয়াব মানে মুল্যবান 
সময়ের অপব্যবহার করা। পাঠশালায় ওরপ প্রশ্ন আর 
স্থান পাবে না। « 


৩3৫৬০ 


প্রীমান ঞ্ববঞ্জন সবকাব, হাওড়া । 


তোমাব প্রতিবাদটি মুল্যবান। *বঙ্গল গেজেট' 
বাংলা ভাবায় প্রকাশিত প্রথম সাময়িক পণ্রে হতে পাখে 
কিঞ্ত মাসিক পত্র নয়। প্রথম ম|পিক প্র বলতে 
শ্রীবামপুব হইতে প্রকাশিত জনবণার্ক মার্শমানেব “পিগর্শন'ই 
বোঝায়। এ বিষয়ে শ্রীমান সুধানাথ বায়চৌধুরী 
একটি হন্দর প্রবন্ধ পিখে পাঠিখেছেশ। আগামী মালের 
পাঠশালায় সেটি প্রকাশিত হবে। তোমার পবামর্শগুলি 
খুব সঙ্গত । আমরা ত1 সাদবে গ্রহণ কখলাম। ছায়ফুল 
হককে জানানো ভবে "য প্রতিযোগিতা সমস্ত প্রবন্ধাই 
পাঠশালাব ঠিকানাখ পাঠাতে হবে এবং সময় বাড়িয়ে 
দেওয়া দবকাব। সবাপেশশ। অধিক সংখাক প্রশ্রেৰ 
নিভূল উত্তবদাতাকে 01108701)100” ঘোষণ। করাব 
প্রস্থাবটিও শাল, কি তনমাস অস্তব নয, বছবেব শোন 
হবে। 'বালক-সঙ্ব'খ পধিবতে পধকিশোব-সজ্ঘ” শামটি 
অধিকতব উপযোগী । এ সম্বন্ধে অধিকাংশব মতামত 
জানতে পারলেই এখ একটা বাবস্থা কৰা হবে। শান্তি 
নিকেতনে' দল বেধে বেডিয়ে আসা মন্দ নয়) কিন্ছু 
একট। কথ!। মনে বাখা দবকাঁব যে সজ্ব“মন্ত্র মফ্ঃশ্বলেব 
অসংখ্য গ্রাহক গ্রাহিকা এ আশন্দলাভে বঞ্চিত হবে, 
নুতবাং পাঠশালা পক্ষ থেকে এব্যবস্থী কবলে সেটা 
স্থানীয় গ্রাহক গ্রাহিকাদেব প্রতি পক্ষপাতমূলক হয়ে 
শীড়াবে খে। 
শ্রীমান সমীব চৌধুবী, কটক। 

আলোব গভি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮১৬০০০ মাইল হবে, 
ফিট নয়, তোমাব এই শ্রম সংশোধনের জন্য ধন্যবার 
জানাচ্ছি । “প্রশ্নোত্তব* ১*ই তাবিখেব পরে এনে আব 
প্রকাশ কবা সম্ভব হয় না, কারণ, পাঠশালা ঠিক নিয়মিত 
মাসেব পয়ল। তাবিখেই বার কবতে হয় যে! তোমাৰ 
রঙনাটি পডে পরবে মতামত জানাব । পাঠশালায় ফাল্গুনে 
7য বচন! প্রতিযোগিত! দেওয়! হয়েছিল তাতে মাত্র ছু" 
একজন যোগ দিতে (পবেছে, শ্যাটিক পরীক্ষাব অগ্ 
সকলেই পড়াশুনায় ব্যস্ত বলে প্রবন্ধ লিখে পাঠাতে 
পাবেশি, সময় চোয়ছে। এৰাব প্রশ্বোস্ভবও অনেকে 
পাঠাতে পারেনি এই ম্য।ট্িক পৰীক্ষাব জন্ত। 'অনেকেই 
সময় বাডিয়ে দেবাখ জন্ত আমাদেব পত্র লিখে জানিয়েছে। 
আমঘব। এই প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা ও প্রশ্্োত্তবের সময় 
আবও বাড়িয়ে দিলাম । বৈশাখে আর প্রশ্বোস্তর ন। 
ছেপে একেবানখ জ্যেষ্ে ছাপা হবে। ফাস্তনের ঘোষিত 
রচনা প্রতিখোগিতাব প্রবন্ধও ১৫ই টবশাখ পষস্ত নেওয়া 
হবে। পাঠশালায় “জীবনী” প্রায়ই থাকে , তবে গল্পে 
মত নয়, জীবন কাহিণী মতই, কাবণ "পাঠশালা, 
“আনন্দ মেলা'র মত শিশুদের জন্য, নয়, এখানি বয়ঃপ্রাপ্ত 


*্পাউস্ণাল্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 
উচ্চ শ্রেণীব কিশোব ছাত্র ছাত্রীদের পত্রিকা । ফটো 
প্রতিযোগিতা সম্বন্ধ গত আশ্বিনের পাঠশালা দেখ। 


যে সব লেখক পাঠশালায় লেখেনু "না তাদের বচন! 
পাঠশালায় প্রকাশ কবা সম্ভব নয়। 
শ্রীমান অসীম বাহ?) বালিগঞ্জ। 

“টাকার বহন্য” পাঠশ।লার তৃতীয় বর্ষ (মঘঃ ১৩৪৬) 
থেকে প্রকাশিত হচ্ছে । (তামা নামে “আকাব, যোগ 
হওয়ায় আমব! বিশেব ছু:খিত, কাখণ এবপ ভুলে আকার 
পবিবতন বাঞ্ছনীয় নয়। তোমা রচনাগুলি পাঠিও, 
প্রকাশযোগ্য হলে পাঠশালায় অবশ্যই ছাপ হুবে। 
শ্রীমান শক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডিক্রগড। 

“বালক সঙ্ব* সম্বন্ধে শ্রীমান প্রববঞ্জনাক য। লিখিছি 
তোমাকেও তাই বলছি। পাঠশালা তোমাদেব ভাল 
লাগছে এবং পাঞশাল পডে তোমবা আণন্দ পাচ্ছ এ 
জেনে সুখী হলুম। 
প্রমান বঞ্জিতকুমাব বায়, কলিকাতা । 

“বাখ' যদি “সেন” হয়--সেট। কভু ভাল নয়, 

বাগ তাতে হয়ই জমা-_-হবু বলি কর ক্ষম। 

ঠিকানাত ঠিক আছে--চিঠি দেখো যাবে কাছে, 

ভোটে" নাম তখএুল--এসা শুয়ানক ভুল । 

কবেছ শিকাব বাঘ__-পিখে! সেট! ভূলে বাগ। 
কুমাবী উম। বাগচী, রাঁয়পুব, সি, পি, 

প্রশ্নোত্তব হুক হবাব পব প্রথম দ্ু'চাঁৰ মাস সব প্রশ্নই 
ছেপে দেখান হ'ল যে তোমব। কি রকম প্রশ্ন পাঠাও । 
নইলে “আমাব প্রশ্ন ভাপা হলনা কেন” বলে তোমবাই 
বেচাব। সম্পাদককে চোখ পাডাতে। এইবার তোমবাঁও 
যখন বুঝতে পেবেছ যে সব প্রশ্ন ছাপাবাৰ যোগ্য শয় এবং 
বাজে প্রশ্ন ছাপা উচিত নয, তখন তবিষ্যতে সমস্ত অযোগ্য 
প্রশ্নই নিয়ে বাতিল কব বাবে । 


শ্রমাণ সমীবকুমার ঘোষ|ল, বলিকাত]। 

তে।মাব প্রশ্নটি অবাস্তব । নিজেই যখন লিখছ “গুজব 
শুনেছ--তখন আবব সত্য-মিথ্যা শির্ণয়েব প্রয়োজন থাকে 
কে।থ!? সংবাদ সত্য কি মিথ্যা এ নিয়ে আলোচন! 
চলে £--যেমশ ধবো-যুদ্ধেব সংবাদ, কিন্তু গুজব যা 
ওজন্ই | 
শ্রমন বিকাশ বায়, লশ্ম্নৌ। 

তোমাব প্রেরিত রচনা “ভুটিয়াদের সঙ্গে কযেকদিন” 
পাঠশ।লায় প্রকাশে জন্ত মনোনীত হয়েছে । “সামরিক 
জীবণ' লম্বন্ধে বিশদ বিববণ লিখে পাঠালে সাদরে মুব্রিত 
হবে। 
শ্রীমান উদদয়ভান্থ সিংহ, কলিকাতা । 

তোমার প্রস্তাবটি ভাল, কিন্তু মফঃম্বলের পুরস্ক।র-প্রাণ্ত 
গ্রাহক-গ্রাহিকার! কলিকাতায় অনুষ্ঠিত পাঠশালার পুরস্কার 


চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


উৎসবে এসে ষোগ দিতে পারবে না যে! সেটার বিবিয় 
কি করা যাবে ভেবে দেখা উচিত নয় কি? 
কুমাবী সলিল মুখার্জি, কলিকাতা । 

সম্পাদক মহাশিয়কে “সম্পাদক মহাশয়” না বলে তুমি এমন 
কিছু বলতে চাও যাতে তার সঙ্গে তোমাদ্দেব একট মধুর 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । আমি তোমার এ প্রস্তাবে খুশী হয়েছি । 
কিন্তু হুঃখের বিবন্ম আজকাল এত বেশী ছেলেমেয়েদের 
কাগজ হয়েছে এবং সম্পাদকরা গ্রাহকদের সঙ্গে এত 
বকম মধুব সম্বন্ধ পাতিয়েছেন ষে ওটা এখন একট! উপ- 
হাসের ব্যাপাব হ»য়ে দাড়িয়েছে; সৃতরাং পাঠশালার 
সম্পার্ঘ আর সে দলে ঢুকতে বাজি পয়। “বালকসঙ্ঘ, 
বা “কিশোরসজ্ব” সম্বন্ধে অন্টেব চিঠির উত্তবে জানতে 
পারবে। যিনি “ছদ্মনামে” লেখেন তাব নাম জানবার 
চেষ্টা কবা অন্যায় কৌতুহল, এ কথা যে তুমি শ্রীঘান 
সাধনানন্দকে বলতে চেয়েছ এতে তোমার শুভবৃদ্ধি ও 
স্রবিবেচনাই প্রকাশ পেয়েছে । 
শ্ীমান মণীন্্রমোহন মজুমদাব, পুরুলিয়! | 

'প্রশ্থোত্বণ' সম্বন্ধে বৈশাখ থেকে কঠিন ব্যবস্থা অবলম্বন 
কবা হয়েছে । 
শ্রমান মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। 

কুমাবী উমা বাগচীকে লেখ। উত্তরটি দেখ। যারা প্রশ্ন 
করতেও জানে না এবং প্রশ্ন ও যাবা অন্ত কাগজ থেকে 
চুরি” করে পাঠায় তার্দের ৬বিদ্যুৎ নিশ্চয়ই অন্ধকাব। 
তোমাদকও আমাদের নববর্ষেব প্রীতি সম্ভাষণ জানাচ্ছি। 
শ্রীমান নবশীকুমার চৌঘুরী, লঙ্গাই। 

কটকের শ্রীমান সমীব চৌধুরীকে লেখা উত্তবটি দেখ । 
চিঠি-পত্র পৃথক লেখাই উচিত। কিন্তু এক খামেৰ মধ্যে 
দেওয়া! চলবে। বিভিন্ন বিভাগের জন্ত তিন্ন ভিন্ন কাগজে 
চিঠি দেওয়ার দবকার, কারণ একজন সব দেখতে পারেন 
ন1। স্বর্গীয় বায়বাহাদবর দীনেশচন্দ্র সেন তর “বঙ্গতাষা 
সাহিত্য” নামে প্রসিদ্ধ পুস্তকে পিখেছেন 'রামমণিও, 
একাধিক পদাবলী রচনা করেছিলেন সুতরাং তাকে 
চন্ত্রাবতীর পূর্বব্তা মহিল1 কবি বলা যেতে পাবে । কারণ 
চতীদাসের সময় চতুর্দশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে 
ধরাহয়। তোমার পত্রখানি কুমারী নীলিমা! দেবীকে 
পাঠান হয়েছে। “ন্বর্মণি” ও “সোনামণি' মনে হয় একই। 
এ বিষয়ে তুমি শচীশবাবুকে পত্র লেখ । পৃথিবীব সবচেয়ে 
ছোট মায়ের বয়স ৫ বা৬ যাই হোক দুটোই আজগুবী 
বলে মনে হয়। 
কুমারী নীহার বনু, কণেশ্বর। 

তোমার প্রস্তাব অন্থসারে “পাঠশালায়” এই শুভ নব- 
বর্ষের প্রথম বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ থেকে “কণ্তামহল” সুরু কর! 
হবে। মেয়েদের সিনিয়ার-জুনিয়ার ট্রেণিং সম্বন্ধে তোমার 
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প্রশ্নটি কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয়ের ক্ৃপক্ষদের কাছে পাঠিয়ে 
দাও। 
শ্রীমান সাধনানন্দ মিশ্র, মুগাবড়িঘ়া । 

'শব্দ-সন্ধানে'র মুদ্রিত কুপনের সঙ্গে যতগুলি ইচ্ছা 
সাদাকাগজে কুপন হাতে লিখে পাঠানো চলবে । কিন্তু 
একখান মুদ্রিত “কুপন? সঙ্গে না থাকলে হাতেলেখা কুপশ 
গ্রাহা হয় না । ১৩৪৭ সালেব মগ্রহায়ণেব পাঠশাল! পেতে 
হলে তোমাকে 1/* পাচ আনার ডাক টিকিট পাঠাতে 
হবে। 
গমান অনিলবরণ মহান্তি, যাদবপুর । 

শবৎচন্দ্রের শট তেজস্থিনী "নাবীচরিন্রগুলি' সবই 
প্রায় একরকম ধরণের। মাত্র ছু'চাবজনের মধ্যে একটু 
বৈচিত্র্য “দখ। যায়, তাছাড়া স্থষ্থ ও বলিষ্ঠ পুকষ চরিত্রের 

হখ্যা তাখ বচনায় নিতাস্ত অল্প। কিন্তু বঙ্গিম্চন্ত্র তাব 
নানা গ্রন্থে অসংখ্য বিভিন্ন নাবী ও পুরুষ চবিব্র স্থষ্টি করে 
গেছেন ধাদ্দেব কারুব সঙ্গে অপবের €কোনো সাদৃশ্য নেই। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও শবৎচন্দ্রের সমস্ত বচনাবলী নিরপেক্ষ সম” 
লোচকের দৃষ্টি নিয়ে মনযোগেব সঙ্গে পডলে এ পার্থক্য 
সহজেই বুঝতে পাববে। পবাধীন ভারতবর্ষে প্রর্কত 
বাজনৈতিক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি একজনও নেই, সুতরাং 
তোমার প্রশ্নটি অবাস্তব 

শ্রমান স্থবৌধ বাহা, শ্রীপুব । 

তোমার পত্র পড়ে ঈশপের সেই গল্পটি মনে পড়ে 
গেল যাব মন্্বকথা হচ্ছে ১0176 ০%01008 1)19586 
৪৪:00 1” পাঠশালাব অধিকাংশ গ্রাহক গ্রাহিকাদের 
ইচ্ছায় ও অন্নুবোধে গল্প ও প্রবন্ধের সংখ্যা কমিয়ে শিক্ষা- 
মূলক চিত্তবঞ্জনেব পিকটা বাড়ানো হয়েছে। তোমাৰ 
এ দ্িকটা একেবাবেই ভাল লাগে না জেনে বিশ্মিত 
হলুম। তবে হ্যা বাজে প্রশ্ন সম্বন্ধে তুমি যা লিখেছ 
সে কথ! খুব ঠিক। প্ররশ্নগুলিকে সংঘত ও সঙ্গত করার 
ব্যবন্থ। এ মাস থেকে হয়েছে । ঠিক এই কারণেই তোমার 
প্রশ্নটি ছাপ হল ন।। কারণ শ্রাকুষ্ণকে এভিহাসিকের! 
ভগবানের অবতাব বল ম্বীকাৰ করেন না। ওট| ভক্তদের 
কল্পনা । তিনি একজন রাজনীতিজ্ঞ প্রতি হাবান মহাপুরুষ 
ছিলেন মাত্র । 


শ্রীমান হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায়, ঢাক|। 

শব্ব-সন্ধানের” কুপনের সঙ্গে 'তোট'ও ১৫ই তারিখে 
পাঠালে চলবে । পাঠশালায় কোথাও কিছু লেখা নাই 
এমন যে ভোট” ১*ই তারিখের মধ্যে পাঠাতে হবে। 
পা্ঠশালার 'শব্ব-সন্ধান' খুবই সহজ করে দেওয়া হয়। 
জয়ন্তী ও রাহুল সেন, মেদিনীপুর | 

তিনটি বছর নামের তুল+--এদ্দিনে তা করলে কবুল? 

এবার হবেই সংশোধন--আনন্দে থাক যুগল মন! 


০০ 


শমান প্রিয়তোষ গাঙ্ত্রলী, ববাহনগর | 

কুমাবী উম! বাগঠাকে লেখ! উত্তরটি দেখ। 
শ্রীমান ইন্দুমাধব বিশ্বাস, নদীয়া । 

রবীন্দ্রশাথেব পরবর্তা বাংলার কবিদের সম্থদ্ধে তুমি 
যা লিখেছ তার সঙ্গে আমি সম্পর্ণ একমত । বাস্তবিকই 
ববীন্দ্রনাথের পর আমাদেব বাংলা কাব্য স|হত্যে গর্ব 
করবাব মত কবি এরা সকলেই । 
কুমারী নীলিমা দাশ, আকোলা, পি, পি। 

কুমাবী উমা বাগচীকে লেখা উত্তধটি দেখ। ঠিক এই 
কাবণে তোমার প্রশ্নটি পাঠশাণায় প্রশে।ভুব বিভাগে ছাপা 
হুল না। 
শীমান দেবেন্দ্রনাথ দাশ, জামসেদপুব। 

তোমাৰ অভিযোগ বর্ণে বর্ণে সত্য। গুপ্ত চিঠিব” 
“বিরাশী” শব্দটি আমাদের 'প্রফবীডাব” মহাশয় লেখকেব 
বশ!ণ ভূল মনে কবে সংশোধন করে দিয়েছিলেন, কিন্তু 
পড়ে দেখেন নি যে ওটি ওখানে “ইচ্ছ।ক্ুত্ত” ভূল। ফলে 
সক্ষেত অনসারে চিঠিখানি পড়া যে মুক্ষিল ভয়ে ঠাঁড়িয়েছে 
এ কথা স্বীকার করতেই হবে। এস্বলে তাব নাকে একটি 
'বিরাশী-সিক।' ওজনের ঘুপি মাব! ছাড়া উপায় নেই। 
শ্রীমান গৌরাঙ্গ কড্র, চট্টগ্রাম । 

তোমাব প্রেরিত রচনাগুলি পড়ে পরে মতামত জানান 
হবে। 
কুমাবী বেবা ভর, ঢাকা। 

ঢাকার অধিবাসীরা থে কি রকম বিপন্ন হয়ে বায়ছেন 

খবাদপত্রে প্রতিদিন ত৷ দেখছি, এর মধ্যেও যে তুমি 
পাঠশালাব কথ! মনে বেখেছ এতে বোঝ। যাচ্ছে তুমি 
সাহসী মেয়ে। প্রশ্রেব উত্তৰ অনেকেই পাঠাতে পাবে নি 
ম্যাটিক পবীক্ষাব জন্য ১ সময় চচষেছে,তারা | সুতবাং 
চৈঞ্জের গ্রশ্্রেব উত্তব পাঠাবার সময় ১০ই বৈশাখ পর্যন্ত 
বাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে । 
শ্রীমান তাবাপদ চক্রবতী, ফেণী। 

সত্য কথা রুচভাবে বলবাব তোমাব শক্তি আছে। 
এই মেরুদণ্ডহীন জাতির ছেলেব পক্ষে এ একটা প্রশংসনীয় 
গুণ। কুমারী উমা বাগচীকে লেখা উত্তবটি পড়লে 
তোমাব ক্রোধেব উপশম হতে পাবে একটু । তোমার 
রচনাগুলি পাঠাও । প্রকাশযোগ্য হলে পাঠশালায় 
সাদরে ছাপা হবে। 

শ্রীমান অরবিন্দ বিশ্বাস, চট্টগ্রথম। 

“ফিট: হয়ে গেছে না-হয়েঃ মাইল,_-বেড়ে চলে দেখি 
ভূলেবই ফাইল। ' 
শ্ীমান কমলকুমাবৰ গুহ, এলাহাবাদ। 

পাঠশালা" তোমাদের খুব ভাল লাগছে জেনে থুশা 
হয়েছি। 


*্শীলিম্পাত্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


শ্রমান সাধনানন্দ মিশ্র, মুগবেড়িয়! । 


প্রত্যেক বিভাগের পত্র ও উত্তর পৃথক্‌ পৃথক কাগজে 
লিখে না পাঠালেই গোলমাল হয়। /কাবণ, বিতিন্ন 
লোকেব উপর ভিন্ন তিশ্্ বিচাগের ভাব আছে * একজনে 
সব দেখতে পারেন ন!। 


হৃষিকেশ মুখোপাধ্যায়, ঢাক! । 

প1ঠশালায় প্রতিমাসে একজনের মাত্র একটি প্রশ্ন 
নেওয়৷ হয়। তোমার চারটি প্রশ্ন ছাপা হতে পারে না। 
পহ্জমোহন রায়, কোতুলপুর । 

শ্রীমান ঞ্রবরঞ্জন সরকারকে লেখা উত্তরটি পডে দেখতে 
অনুরোধ কবি। 
সৌরভ সানাতনি, অমলনার। 

অসীম বাতাকে (লখা উত্তবটি দেখ। 


অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুব | 

প্রতিযে।গিতায় কে 'শ্রষ্ঠ হয়েছে পরীক্ষা! হবে, তবে 
ষাশ্মাসিক নম়ু-_একেবাবে বাধিক। তুমিও আমাদের 
নববর্ষের প্রীতি সম্ভাষণ নাও । 


আভাস দাশগপধ, বেন্দা। 


চৈত্রের প্রশ্নোত্তর পাঠাবাব সময় (তামাদেব জন্ত ১*ই 
বৈশাখ পর্যস্ত বাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে । 


বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম । 

তোমার যুক্তি স্থবিবেচনাঁব পরিচায়ক | রচন1 পাঠিও, 
প্রকাশযোগ্য হলে ছাপা হবে। 
আবুল হোসেন মিয়া, রাজৈব। 

ছোটদেব জগ্ত ইংরাজী সাপ্তাহিক আছে কিশা এ 
আলে।চন! পাঠশালাধ পূর্বে হয়ে গেছে । উত্তবগুলি একই 
কাগজে লিখে পাঠালে গোলমাল হয়ে যায়। বিভিন্ন 
বিভাগেব উত্তর ভিন্ন তিন্ন কাগজে লিখে পাঠিও* গোল হবে 
ন1। প্রশ্নোত্তর ছাড়া আর সব ১৫ তারিখে পাঠানো 
চলবে। নাম ঠিকানা স্পষ্ট করে না! লিখলেই ভূল হয়। 
এবার স্পষ্ট কবে লিখেছ, স্তবাং ভুল হ্বার সম্ভাবনা কম। 
কেবলমাত্র চৈত্রের প্রশ্নোততরের সময় বাড়ান হল। 
নীলিম। দেবী মুখোপাধ্যায়ঃ কলিকাতা । 

তোমাব “ডাকটিকিটের চিড়িয়াখানা” প্রবন্ধটি আসছে 
মাসে ছাপ! হবে। 
অনিলববণ ঘোষ, দাবড়া । 

তোমার প্রস্তাবটি জানালে সে সম্বন্ধে বিবেচনা করতে 
পারি। “পত্রী-মৈত্রী' পাতিয়ে পাঠশালার গ্রাহক গ্রাহিকার! 
পরম্পরের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের সুযোগ পায়। তুমি সেই 
সুযোগ নিয়ে তোমাব বন্ধু বান্ধবীদের ধন্তবাদ জানাও ও 
নিমন্ত্রণ কর। 


চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮] 


কুমারী সাধন! বন্থু, বারুইপুর । 


তোমার পুরস্কার ১১1৩।৪১ তাঁবিখে বেঙ্গল সেপ্ট্যাল 
ব্যাঙ্কের উপর ক্রম চেক পাঠানে! হয়েছে, বাড়ীতে 
খেজ নাও । 
ধীরেন্দ্রনাথ মহান্তি, দাতন। 

পাঠশালা তোঁমাব খুব ভাল গেগেছে জেনে খুশী হলুম | 
তুমি যে বইয়েব কথা জিজ্ঞাস] করেছ সে বই গুরুদ্বাস 
চ্যাটার্জি এও সন্স ২৩1১১ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট এই 
ঠিকানায় পাওয়া! যায়। 
তাপসরগ্ন সবকাব, মৈমনসিংহ | 

শকা-সন্ধানে' একই ঘবে ছুটি অক্ষব বসালে সে কুপন 
“শ-র বাতিল কবে দেন। 
দেবগপ্রসাদ ঘোষ, আলিপুব। 

কলিকাতা কর্পোবেশনকে জানালে তাব। উদ্খ মাখা 
ব্যবস্থা কবে দেন। 
সনৎকুমার তট্টাচার্ধা, আড়িয়াদহ। 

তোমাব "পাঠশালা" শীর্ষক কবিতাটিব জন্য ধন্যবাদ । 
ওটি বার ছুই পড়েছি কিন্তু ছাপা চলবে না বলে ছিডে 
ফেলেছি । 
শ্রীযুক্ত অনিলববণ ঘোষ । 
প্রিয়ববেষু-_ 

আমাব গগ্ভ-কবিত। সম্বন্ধীয় প্রশ্নেব তোমাৰ অন্থলিপি 


সভ্রী-ইক্রী 


৪৫৯১ 


পডলাম। একটু মত্তান্তর হচ্ছে আমার সঙ্গে--কিছু মলে 
ক'বেো ন যেন। 

তুমি বলছে! গন্য-কবিতাব ছন্দ নেই। কিন্তু ভাই 
ছন্দহীন হয়ে কিছু কি স্ুললিত শ্রুতিমধুর হ'তে পাবে। 
গছ্য-কবিতাবও ছন্দ আছে । তবে সেটা তার নিজম্ব তৈরী 
করা ছন্দ। সে চিবাচরিত ছন্দেব আনুগত্য মেনে চলে 
না। কবিগুরুর কথা একটু তুলে দিচ্ছি £ 

*“**তার বিতশষত্ব হাচ্ছ শাবেব আম্গত্য স্বীকার 
কবতে হয় ছন্দকে, ভাবে মধ্যে ছশেব গতিবিধি, 
তাবঙঙ্গী দেয় ছন্দকে। সত্যি কথা বলতে কি এই 
শ্রেণীব প্চনায় খে ছন্দে পবিচয় পাই সেটা শ্বাতাবিক 
কেননা ত। 'তাবেব সম্পুর্ণ অন্ুবততী, একসঙ্গে চলে 
নিঃসক্কোচে, এব মধ্যে ভাম্ুব-ভাদ্দব বউব সম্বন্ধ নেই, 
কেউ কাবে। ভায় তবন্ত নয় । এই সাহিত্যে প্রকাশ ছন্দ 
নিজন্ব এবং এব ছন্দ ভাব অন্ুপদ্থী |" 

তোমাকে ভাই অনুরোধ করি--“গগ্ভ-কবিতার ছন্দ 
এই প্রবন্ধটি পডতে। বেব হয়েছিল “দেশ”, ৮ম বর্ষ, 
১১শ সংখ্যা, ১২ই মাঘ, ১৩৪৬। নাম ছিল রবীন্ত্র- 
তদনিকী+ | 


শ্রীতি-সম্ভাষণ গ্রহণ করো । 
ইতি--মধু ঘোষাল 
মুগকল্যাণ। 


পত্রী-মৈত্রী 


নিয়লিখিত গ্রাহক গ্রাহিকারা 


শ্রীমান গৌবাঙ্গ রুদ্র, 01889 সূ প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ, 
চট্টগ্রম। শ্রীমান উদয়তান্ধ সিংহ, ৫২ নং বিডন বো, 
কলিকাতা । শ্রীমান সুনীলকুমার ব্যানাজি, 010 
11868 এ 1 738091199, রামপুরহাট, বীরভূম । কুমাবী 
কল্যাণী রায় 0০ শ্রীধুক্ত হরি প্রসাদ রায়, পো: তালন্দ, 
জেল] রাজপাহী। শ্রীমান অজয়কুমার ব্যানাজি, ৫০।৬এ 


পবমস্পর পঞ্জালাপ কবতে চান। 


হবিশ মুখাজি (বাড, ৩বানীপুব, কলিকাতা । শ্রীমানতারাপদ 
চক্রবর্ী, 019 শ্রীমভেন্দ্রন্ত্র চক্রবতী, ৰি-এল, ফেনী, 
নোয়াখালি । শ্রীমান সাধনানন্দ মিশ্র, মুর্গবেডিয়া। ইনি 
মুগকল্যাণের শ্রীমান মধু খোমালেব সঙ্গে পঞ্জালাপ করতে 
চান। 
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বৈশাখ--১৩৪৮ 


নিয়মাবলী--(১) ধাধা-সম্পাদকের মতে শব্দসন্ধাণেব যেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিভূ্ল সমাধান,_-তাঁব 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে উত্তব মেল চাই। নিভূ্লি সমাধানটি পবেব মাসের পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদ! ঘবগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক'বে সংযুক্ত বা অসযুক্ত অক্ষর বসবে। (৩) প্রতি সংখ্যাব প্রতিযোগিতা- 
কুপনখানি কেটে ওতি ক'বে পাঠাবে সেই মাসেব ১৫ই তাবিখেব মধ্যে। দেরি হ'লেই বাতিল। খামের 
উপবে ঠিকানা লিখবে-_ 'শব্দ-সন্ধান”, পাঠশালা কার্যালয়, ৩* কনওআলিশ গ্রীট, কলিকাতা । (৪) 
হবফগুলি সব পবিষীর হওয! চাই-_কাটাকুটি চল্বে না। বানান ভূল হলে ভূল ধবা! হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পাববে। (৬) 'শন্ব-সন্ধান'-সম্পাদকেব দিদ্ধাস্তই চুডান্ত 


ব'লে মেনে নিতে 'হবে। 


























সঙ্কেতন্ুত্র 
| _পাশাপাশি-_ ১: 1২1৩ ||] 8 টু 
ম.. বি ঞ। || শা 
১। বাংলায় বাবো মাসের বিতেদ ত এবই জন্ত | ী ||| ৭ ||| 
৪। নিদর্শন। প্রা | জ] | নও 
| |]! জ |] 
৭) এ ঘরে সহজেই আগুন ধবে। ৯1১০ | 1১১। ] ১২ টা 
৮। বাঙালীর হলে সবচেয়ে হীন বালই আজ স্তন / 1 ব ধা!। || উ 1, ' 
সে ধাচবার অধিকার হাপাতে বসেছে । ১৩ সা | ১৪ |. || ১৫ 
৯। বনেব আডাল খুঁজতে একটু ঘুবে ফিবেই যেতে |গ| || রা || অ. [. 
হবে। ] রি ৯ ূ | ১৮ | রর 
১২। পশ্তর দান হলেও সত্যজগতে এর আদব আজও ||| । ম. রা ৩1 রিবা 
্ব্। 1 [৮২১1 ২২ 
২০! ১ | ই 
১৩। এবকম চট! লোকের মেজাজত ভাল না হুবারই কু। 171 ||| 'নি। ||: 
কথা। || ২৩ | ||] ২৪ ২৫ ॥ 
১৪। আমাদের প্রাণধারণের প্রধান উপকরণ। ! ||| ম গে || ১. মা || ||| 
১৬। পশ্ডিতের কাছে মূর্থেষ সংস্া এই | ৬২৭ 0 |] 1২০ ||], || ২১ 
ূ & | ং 
১৮। এটা খুব কঠিন মনে হবে বটে কিন্তু সন্ধান পেলে ] বব | || রে || || ফা 
দেখবে এ শুধু বাতাস। ৩০ রর | ঘা ৩১ ঝুট রা ৩ ৰ 
£ ২*। যে কোনো কৌশলেব মূলে এ আছেই । |. র। ৪ 





২১। এর দাম মোটে চার পয়স|। 


২২। খুব ঘন চাপ দিলে পাবে। 
| ৪৬, 


চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ ] স্াম্ছ-স্হ্নান্ন ৪৬৯৮ 
২৩। খেতে সুম্বাছু। ৩*| কৌটো-বাঁটা। 
২৪। দীপ। ৩১। “হরিহর' রূপের মধ্যে এর সন্ধান পাবে 
২৪। এ মাল। শ্রীরষ্ণকে স্মরণ করিছে দেয়। ৩২। কত প্রাণীকেই না এ আশ্রয় দিচ্ছে । 
- উপর থেকে নীচে- 
১। অনেক ঝগড়ার মূলে শুধু এই । ১৫। জীবনেব নির্ভব। 
২। এ অবস্থায় মান্সষ অকর্মণ্য য়ে পড়ে। ১৭। ক্ষতাস্তক প্রলেপ। 
৩। জঙ্গবাঁসের উপযোগী নৌক]। ১৯। প্ররুতিদত্ত সাবান । 
৫ | বিমান আক্রমণের সময় এ সংগ্রহ কবে বাখবার ২*। কালিদাসেব কাব্য উপবনে এই তরুটিব দেখ! 
স্ন্য সবকারি ঘোবণাপন্ররে বলা হয়েছে মেলে একটু বেশি । 
৬ | পদ্মেব ডাটা । ২৫। এদেশে কাউকে বিশেবতাবে অভ্ার্থনা! করব|ব 
১০। এ জীবেব অতি কঠিন বন্ধন । জন্য এব প্রয়োজন সর্বাগ্রে । 
১১। এ পথ দুর্গম | ২৭। এই পতিদেবই আজকাল ছুর্গতি বেশি। 
১২। সংসাবে এমন কাজ কবে যাও যাতে মাথা-_ ২৮। বিম।ন আক্রমণে এখন ওধেশের পথে ঘাঁটে এর 
রেখে চলতে পারো । স্যটি হচ্ছে । 
১৪। এ রাতে সমস্ত পৃথিবীতে 'ব্ল্যাক আউট" হয়। ২৯| এগানে আঘ।ত হলে অঙ্গ অনাড হয়ে যায়। 


চেত্রের শব্দ-সন্ধানের ফলাফল- ১৩৪৭ 


%  এবাবও শব-সন্ধানেব নিভূ'ল উত্তব একটিও হ'ল না। 
শিলডেব শ্রীমান হবিকমল পুবকায়স্থ ঈষৎ অসতর্ক হওয়াব 
ফলে নিতৃলি উত্তবদাতাব গৌরব অর্জন কবতে পারেন 
নি। তিনি যদি পাইনা” বলে পাশ ন! কাটিয়ে চাইনা 
বলে দন্ত গ্রকাশ কবতেন তাহলে শ্রীমান্‌ পুরকায়স্থব উত্তব 
পুবোপুরিই নিভূ্প হত। শতকবা নব্বইজন প্রতিযোগীই 
এই পাশাপাশি ৪নং ঘরে পাইনা? লিখেছেন। একাধিক 
বাব শবা-সন্ধান্-বিজয়ী হরিকমলেব সে দলে যাওয়। 
উচিত হয়নি । “যাহ! চাই তাহা! পাই না" বলে শ-ব 
প্রতিযোগীদের যে ধাধায় ফেলেছেন শ্রীমান্‌ হবিকমলও 
সেই ফাদে পাদিয়েছেন দেখে শ-ব ছুঃখিত। এখানে 
শব্-সন্ধানে যাহা পাই ন। তাহাঁ-চাইনা। যাই হোক 
শ্রীমান হরিকমল পুরকায়স্থব বাহাছবী এই যে মাগ্র এক- 
খানি কুপন পাঠিয়েই তিনি পুরস্কার পেয়েছেন একটিমাত্র 
ভূল করে কিস্তু তার সঙ্গে ফবিদপুরের যে বন্ধুদ্ধয় বীর ও 
বিশু পুবস্কারের ভাগ পেয়েছেন তাবা একাধিক কুপন 
পাঠিয়ে অনেকগুলি “চান্স নিয়ে তবে এক ভূলে রুতকার্ধ্য 
িয়েছেন। ভবে এদের ভূল পাইনাঃয় হয়নি। এব 
“চাইনা লিখেছেন, কিন্তু “তৃষ্তাযয় এবা কাতর হয়ে 
পড়েছেন। “তৃষা, শবেও যে “তৃষ্জা'র প্রয়োজন মেটে 
এটা অনেকেই ধরতে পারেন নি। কদমতলার কুমারী 
উমারাণী ঘোযও এক ভূলে এদের সঙ্গে পুরস্কারের ভাগ 
বসাতে পারতেন যদি তিনি "সুশীতল' শকটি সঠিক 
লিখতে পারতেন। এর প্রধান ভুল হয়েছে 'রসে। 


এর মতো! আবও অনেকেই বসে পা হডকোছন, কিন্ত 
শ-র বড় বরসিক লোক । সামাজিক জীবনে উপভোগ্য 
বলে «বসে চেয়ে 'রঙ্গ'টাই সে পছন করে বেশী। 
লক্ষৌব আভা ও প্রমথনাথেৰ জন্য দুঃখ হচ্ছে। এঁবা * 
মাক্র একটি “খ'ফলাব জন্য পুরস্কাতদের দলে ঢুকতে পাবলেন 
ন1। “তৃষণা/য় শু কঠ হওয়ার ফলেই বোধ হয় 'মাতৃভাষা, 
লিখতে গিয়ে এবা লিখে ফেলেছেন “মাতৃভৃমা” । শব- 
সন্ধান, পৃবণ কবে ডাকে পাঠাবাব আগে সকলেবই আব 
একবার মিলিয়ে 'দখে পাঠানো উচিত । এইটুকু 
আলম্ত করাব ফলে কুমারী উমাবাণী এবং আভা ও 
প্রমথনাথ প্ুবস্কাব থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। উপব 
নীচের ১নং ঘবে এসে অধিকাংশ প্রতিযোগীই «দোটানায়, 
পড়ে হোঁচোট খেয়েছেন। যাবা চতুব তারা 'দোষনা, 
হয়ে বেচে গেছেন। পাশাপাশি ১৬নং ঘরে অন্থমনারা 
“মনোযোগ দিয়ে গোলযোগ বাধিয়েছেন, কিন্তু ধাবা , 
“মহাশয় ভাবা ঠিক মহামতিব মতে! বড হুবারই লক্ষণ 
দেখিয়েছেন। দশ বিশখান1 কুপন পাঠিয়েও ধারা বিশ- 
পঁচিশটা ভূল করেছেন তাদের প্রত্যেক ভূলেব তালিকায় 
নাম না! দিয়ে, সবচেয়ে কম ভুল করেছেন যে কুপনখানিতে 
কেবলমাত্র সেই ভুলের সংখ্যাতেই নায দেওয়। হ'ল। 
এক ভুল 

হরিকমল পুরফায়স্থ, শিলং ১ বন্ধুদ্বয় বীর ও বিশু, 
ফরিদপুর । (শব্ধ-সন্ধানের পুরঙ্কার এদেব মধ্ো 
ভাগ করে দেওয়া হবেণ ) 


23৬৭২, 


দুই ভূল 


আবুলহোসেন মিয়া, রাজৈর , আভাঁষচন্ত্র দাশগুপ্ত, 
বেন্দা, আভা! ও প্রমথ মুখাজাঁ, লক্ষৌ ) উমারাণী ঘোষ, 
কদমতলা , জ্ঞানেন্দ্রনাবায়ণ চৌধুরী, ঢাক, গীতা খব, 
মুঙ্দেব , পান্না ও কেশবলাল আটা, শালিখ! , বিনয়ভূষণ 
পাল, এণ্টালী , বিবেকানন্দ ও ভিক্টোবিয়। ক্লাবের সভ্যবুন্দ, 
ফর্সিধপুব , বিষু্পদ স্মৃতি পাঠাগাবেব সভাবুন্দ, শালিখা, 
বীবেন্ত্রণাবাষণ সরকাব, ফবিদপুব , সমবেশ্ত্র, বণেন্দ্, 
বীরেন্দ্রনারায়ণ, ফবিদপুব , মনোজ দত্ত, চট্টগ্রাম , শোভা- 
রাণী রায়, রাণাঘাট , শ্তামাপ্রসন্ন চক্রবতী, বালিগঞ্জ ১ 
সলিলকুমার ধর, মুঙ্গেব । 
ভূল 
ক্নকলতা দেবী, কলিকাতা , কল্যাণী দবী, টালা, 
জয়ন্তী ও বাছুল "লন, মেদিশীপুর , “শাক”ত মান্ভুম ১ 
প্রতিমা মিত্র আবিয়াদহ , বিশ্বশাথ সেনগুপ্ত, চট্রগ্রাম, 
বীরু, বিমল, দেবল, বিশু ও মুকুন্দ, ফবিদপুব , মণীব্্রমোহন 
মজুমদাধ, পুরুলিয়া , মনোজ দত্ত, ধলঘাট , বাধ[বমণ ধখ, 
হুগলী , রীণী, মান, নানু ও খোকা, ফবিদপুব , বিষিড়া 
বয়েজ লাইব্রেরী, রিষি। , সুধানাথ রায়চৌধুবী, ফবিদপুব , 
(সীবভ সনাতনি, অমলনার । 
চার ভুল 
অরুণিমা প্রতিমা, অনিমা ও শীহাঁব, ফবিদপুব ; 
অসিতকুমাব মিত্র, হাওডা, আব্্‌র বহিম মিয়া ও আবুল 
হোসেশ মিয়।, ফরিদপুব , কণিক] মুখাজা, গোখখপুব 
গোবর্ধন সঙ্গীত সাহিত্যপমাজ, শালিখা, নাপায়ণদাল 
মিত্র, সোণাবপুব ১ নীতিশবঞ্জন দে, ঢাকা, বিনয়দ্ৃষণ 
পাল, পার্ক পার্ক।স , বীরু শধকাব ও ভাইয়েরা, ফবিদপুব 
মণীজ্্কুমার গুহ, কণেশ্বব ; রবীন্দ্রনাথ ভষ্াচাধ, আবিয়াদহ 
শেফালিক। সেন, বৈগ্যবাটা, শোভনলাল মুখাজী, 
টালিগঞ্জ , শ্থামচন্ছ্র বন্দ্যো, বেগমপুর ১ সাধনা বসু, 
বারুইপুব , সাধনানন্দ মিশ্র, মেদিনীপুব , সুজাতা সিংহ, 
পুরুলিয়া; ন্ুনীলকুমাধ বাযানাজী, বামপুবহাট , সুধীরচন্ত্র 
দেবরায়, হবিগঞ্জ , সুশীলচন্জ বাধ, বাজসাহা , হেনা খাহ1, 
জ্িপুর1। 
পাচ ভুল 
অবলী সবকাব, বজবজ , অসীম রাহা, বালিগঞ্জ 
আশ্গারাণী মুখাজীঁ, লক্ষৌ , উম! বাগচী, পায়পুর ; ইন্দু 
বন্গ, কণেশ্বর , কৃষ্ণপদ চট্টোপাধ্যায়, আবিয়াদহ , গীতা 
ধর, জামালপুব , গীতারাণী ধর, হুগলী; গোদীকেশ 
চক্রবর্তী, আরিয়াদহ , নিরঞ্চন রায়চৌধুরী, ময়মনসিংহ , 
পঙ্কজ গাঙ্গুলী, কণেশ্ববঃ পার্ধসারঘী বস্থু, কলিকাতা , 
মহামায়। সাহিত্যমন্দির,। সেওডাফুলি ১ সুপ্রিয়া পাল, 
কীথি, পসুরসিক” শালিখা! * 


স্পানডিম্শাজ্শা 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


ছয় ভূল 

উমাশঙ্কর বসু, কলিকাতা! , এতাটিমা ঈশোব, বনগ্রাম ; 
কমলকুমার গুহ খিশ্বাস, এলাহাবাদ ; তাপসবঞ্জন সরকাব, 
মৈমনসিং ) ঞ্বরঞ্জন সরকার, হাওড়া , পদ্মবাণী মিব্র, 
কালিঘাট , পার্বতীশঙ্কর, বামপুবহাট ; বাসন্তী সিংহ, 
কলিকাতা , ভূপেন্দ্রনাথ কান্ুনগো, বমনী , মধুস্থদন মণ্ডল, 
বালীদেওয়ানগঞ্জ , মীব৷ দাস, সিলেট ১ সুলেখ! বন্ধ, 
বালিগঞ্জ। 


নিরভূ'ল সমাধান- চৈত্র, ১৩৪৭ 
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সাত ভুল 
অরুণচন্ত্র বাগচী, ডিব্ুগ্ড ১ চন্ত্রকুমাব ঘোষ, রাম 
সেনগুপু, সরসী পাঁজ। ও মধুহুদন মণ্ডল, বালীদেওয়ানগঞ্জ ; 
দিলীপকুমাব সেন, ভবানীপুবঃ নবনীকুমার চৌধুরী, 
লঙ্গাই চা*বাগান , পঁচুগোপাল বনু, বাবালাত * বৈছ্যনাথ 
শেঠ, বাঁশবেডিয়া ; মীবা ব্যানাজ, কলিকাত। ; ললিলা 
মুখার্জী, কলিকাতা । 
আট ভুল 
অনিম! চ্যাটাজ, উত্তবপাড়া , অমলকুমার ও নীলিমা 
দত্ত, কলিকাত। ; দেবগ্রসাদ ঘোষ, কলিকাতা, পার্বতী- 
শঙ্কব মুখাজী, বীরভূম , বিজয়কুমার গাঙ্গুলী, বালিগঞ্জ ; 
মহিবুব. রহমান চৌধুরী, সিলেট, শৈলেন্্রকুমার রায়, 
কলিকাতা । 





বৈশাখ ১৩৪৮ 


কত কম সংখ/ক ম্বববর্ণের (₹০%৪] ) সাহায্যে কত বেশী মংখ্যক বাঞ্ধনবর্ণ (00178008206) যোগ দিয়ে একটি 


ইংবাজী শব্দ গঠন কৰা! যা? শবটি লিখে দেখা9। 


কুমারী সাধন! বনু, বাকইপুৰ । 


চৈত্রের ধাধার ভত্র 


৭০ গজ স্কোয়াব। সঠিক উত্তর দিয়েছেন দেবেন্ত্র- 
নাথ দাস, জামসেদপুব , গোপীকেশ চত্রবন্তী, আগিয়াধছ 
পাব্লালাল ও কেশবলাল আটা, সালিখা , বিষুপদ সৃতি 
পাঠাগাবের সভ্যবৃন্দ, সালিখ। , গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য 
সমাজ, সালিখ। ১ পার্বতী, শাস্তি, কুদ্কুম ও তাবা, অসীম 
বাহা, বাঁলিগঞ্জ , মনোজ দন্ধ, চট্টগ্রাম * বিশ্বনাথ সেনগুু, 
চট্টগ্রাম, বন্দ্ধব বীক ও বিশু, খবিদপুব , সবিতা বাগচি, 
জামসেদপুর , মহিবুর বহমান "চীধুবাঃ সিলেট, কুমাবা 
নীহাব ব্যানার্জি, জব্বণপুব , অনিলবরণ মহথান্তী, যাদবপুর , 


কুমাবী পঙ্কজ গাস্ুলী, ইন্দু বন্থুঃ নীহাব ভৌমিক ও দিদি, 
শিশু ভাবতী, কাণম্বৰ , অভিপ্রিং চট্টোপাধ্যায়, আজমীব, 
অসিত্তকুমাব মিত্র, দীপশিখা সাহি হ্যন্যন্দির , কমলকুমার 
গুহ, এলাহাবাধ ১ সাধনানন্দ মিশ্র, মুগবেড়িয়। , নীতিশ- 
বঞ্চন দে ও নিখিলবঞ্জন 'দ; ঢাকা , মধু ঘোষাল, মুগ কল্যাণ 


অশ্বিনীকুমাধ মণ্ডল, আহমদপুব, গ্রুববঞ্জন সবকার, 
হাওডা, কুমাবী নীহাব ব্যানার্জি, জব্বলপুব, ধীবেন্দ্রনাথ 
মহাস্তী, ঈাতন। 


টি 


হরফের হেরফের- অক্ষর ক্রীড়! 


এবাবও আমাদেব একজন গ্রাহক একটি পদ পাঠিয়েছেন ”ঠ 0701660 0০৬৮এর হবফগুলিকে নিয়ে. 
এমনঠাঁবে সাজিয়ে একটি শব তৈবি কথতে হবে যে শবটি সম্যতাব পথে প্রধান পাথেয়। কিন্ত ছুঃখেব 
বিষয় এই যে পাঠশালাব গ্রাহকটি 40 [072190 0০* শা লিখে & 070760 ৫০. লিখেছেন । তবে এটা ধাধা 


বলে তব এই ব্যাকবণেখ ভূল অগ্রাহ্া করা চলে । 


চৈত্রের উত্তর 


"1910 17) 0. 0019” এই পদটির হরফগুলিকে 
(হবফেব করে সাজিরে যে শব্দটি তৈরি কবতে বলা 
হয়েছিল সেটি “আজকাল অনেক লোকের মুখেই শুনতে 
পাওয়া যাচ্ছে_শেনেব এই ইঙ্জিতটিব প্রতি লক্ষ) কবে 
ধারা শব্ধ গঠন কবেছেন তাদেব উত্তরই নিভূলি হয়েছে। 
পে উত্তরটি হল-_-1010 01789186700 কিন্ত অনেকে ভূল 
করে 0000108260৮ লিখেছেন । এদের মিলিয়ে দেখা 
উচিত ছিল সব হবফগুলি এর মধ্যে আছে কিশা। 
নিভুলি উত্তর দিয়েছেন-অমিতাত বন্দু, বনগ্রাম) 
পারালাল ও কেশবল।ল আটা, সালিখ।) বিষুণপদ স্মৃতি 
পাঠাগারের শ্যবৃন্দ, সালিখা) গোবধন সঙ্গীত 'ও 
সাহিত্য সমাজ, সালিখ।) পার্বতী, শান্তিঃ কুঙ্কুম ও তাবা, 


দেবপ্রসাদ ঘোষ, কলিকাতা, বিশ্বন।থ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম 
হ্ামকুমাব বাগচী, জামশেদপুব , স্ুনীলকুমার ব্যানার্জি, 
রামপুরহাট , অনিলববণ মহ্ান্তী, যাদবপুব, কুমাবী 
পঙ্কজ গাঙ্গুলী, ইন্দু বনু, শীহাব ভৌমিক ও দিদি, শিশু- 
ভাঁবতী, কণেশ্বব, শশী ভট্রাচাধ, 'হমনগব , ফ্রববঞ্জন 
সরকাব, হাওড়া 

কয়েকজন উত্তব দিয়েছেন--11901 7:006109 কিন্ত 
তাদের উত্তর দেবাব আগে ছেবে দেখা উচিত ছিল যে এটি 
একটি শব্ধ নয়। একটি খুব ভাল শব্দও অনেকে পাঠিয়েছেন 
"10010617096, কিন্তু তাবা এটা লক্ষ্য করেন 
শি.বে এমন একটি শব্ষ তৈরি করতে হবে যা! আজকাল 
অনেক লোকের মুখেই শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। 





৪৬৩ 


ভোটের ফলাফল 


০ছ্বিজেজ্দলাল রায়--২১ ভোট । 


অরুণচন্ত্র বাগচী, ডিরূগড় * অনিলবরণ মহান্তি যাদব- 
পুর; অমলকুমাব ও নীলিম! দর্ত, কলিকাতা , ইন্ত্রানী 
বায়, পাটনা , উমারানী ঘোষ, কদমতল! , কমলকুমাব গুহ 
বিশ্বাস, এলাহাবাদ, গোপিকা] ঘোব, বজ বজ., তাপসরপ্রন 
সবকাব, ময়মনসিং , দেবপ্রসাদ ঘোষ, কলিকাতা * ধীরেন্দ্র 
নাথ মহাস্তি, ঈাতন ১ নবকুম!ব মুখাজি, টালিগঞ্জ ; নন্দলাল 
ষ্টাচার্ধ্য, সতা মালিক, সত্য সরকার ও মধুহদন মগুল, 
বালীদেওয়ানগঞ্জ ১ পশুপতিণাথ ঘোষাল, কলিকাতা , 
পচুগোপাল বন্থঃ বারাসত প্রণবকুমাব বায়চৌধুরী, 
শবানীপুর ; বিজয়কুমাব গাঙ্গুলী, বালিগঞ্জ » মীর! ধাস, 
সিপেট , সুশীলকুমাব সরকাব, বারহামগঞ্জ , শোভনলাল 
মুখাজী, টালিগঞ্জ , শোতাবানী রাষ, বাণাঘাট , হেন। বাহ, 
জিপুর'। 
এরজনীকান্ত মেন--৪ ভোট। 


গীত বায়, জামালপুর, দিলীপ সেন, তবাশীপুব , 
পীয্যুকাস্তি সেন, সিম্ল হিল্স্‌ , রাধাবমণ ধব, হুগলী, 


“সত্যেজ্জনাথ দত্ত-_-৬৩ তোট। 


অমিতাভ বসু, বনগ্রথম , অসিতকুমার মিন, কলিকাতা 
অরুণলাল মুখী, কলিকাতা, অসীম রাহা বাঁলিগঞ্জ, 
আতা দাশগুপ্তঃ বেন্দা , আভারানী যুখাজী, লক্ষ্ষৌ, ইন্দূ 
মাধব বিশ্বীস, আমলাসদরপুব , কল্যাণী দেবা, কলিকাতা, 
কৃষ্ণপদ চট্টরে, আবিয়াদহ , গীত। ধব, হুগলী , গোপীকেশ 
চক্রবর্তা, আবিয়াদহ , গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজ, 
শালিখ। , জয়ন্তী ও রাহুল সেন, মেদিনীপুব», তাবাপদ 
চক্রবতী, ফেণী , দেবব্রত মভজুমদাব, কলিকাতা ) পনারূ” 
মানভূম , নবনীকুমার চৌধুবী, লঙ্গাই চা বাগান ; নীতীশ 
ও নিখিলরঞ্জন দে, রমন1 ১ নিরঞ্জন রায়চৌধুরী, টাঙ্গাইল; 
নীহারকান্তি ঘোষ দস্তিদার, বালিগঞ্জ , পঙ্কজ] গাঙ্গুলি, 
কণেশ্বব , পান্না ও কেশবলাল আটা, হাঁওড1* পার্বতীশঙ্কব 
মুখার্জী, বীরভূম ; প্রতিমা মিব্র, আরিয়াদহ , বাসন্তী পিংহ, 
কলিকাতা, বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম», বিষু্পদ স্থৃতি 
পাঠাগার সত্যবৃন্দ, শালিখা , বৈদ্ভনাথ শেঠ, বাশবেড়িয়।? 
ভূপেন্দ্রনাথ কানুনগোঃ রমন! , মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ; 
মণীজ্্রমোহন মজুমদার, পুরুলিয়া! ; যনোজ দত্ত, ধলঘাট 7 
মহামায়া সাহিত্য মন্দির, সেওডাফুলি , মৃণালকাস্তি গু, 


কলিকাতা, মৃথালকুমার মিত্র, কলিকাতা, মৃত্াঞ্জয়কুমার 
মিত্র, কালীঘাট ) খঘু ও শশাঙ্ক বনু, ভবানীপুর ; রনেন্্রনাথ 
ঘোষ চৌধুবী, মুগকল্যাণ; রিষিড়া বয়েজ লাইব্রেরীর 
সত্যবৃন্দ, রিষিড1 ১ মীবাবাণী ব্যানার্জী, কলিকাতা , রেবা 
ভদ্র ঢাকা, লীলা মিত্র, মজঃফরপুব , শশাঙ্কশেখর বসত, 
হরিনাভি ১ সুশীল চাটাজী, উত্তরপাডা , শেফালিক1 সেন, 
বৈদ্বাটা, ৈলেন্ত্রকুমার বায়, কলিকাতা , শ্থামচন্দ্ 
বন্দ্যো, বেগমপুব , শ্ঠামাপ্রসন্ন চক্রবর্তী, কলিকাতা , 
সমীর চৌধুরী, কটক ১ সমীরকুমার ঘোষাল, কলিকাত। ; 
সলিল সেনগুপ্ত, কলিকাতা| , সলিল! মুখাজী, কলিকাতা ; 
সাধন] বন্থ্‌, বারুইপুর) সুজাতা সিংহ, পুরুলিয়া! , সুধীর 
চন্ত্র দেববায়, হবিগঞ্গ ; স্থনীলকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায়, বামপুর 
হাট, সুপ্রিয়! পাল, কাখি, স্থবোধ রাহ! ও সমবোধ 
বাহা, যশোহব ১ পস্ুরসিক” শালিখা ;) সৌরভ সনাতনি, 
অমলনাব , সিদ্ধেসশ্বপ মিআ্, বালিগঞ্জ , হরিকমল পুবকায়স্থ, 
শিলং , হৃযিকেশ মুখাজী, ঢাকা । 


শ্রীযুক্ত বতীক্রমোহন বাগচী__৩ তোট। 


ফ্বরঞ্জন সবকাব, কলিকাতা , বণেন্ত্ররুষ্ণ সবকার, 
কলিকাতা ; শক্তি বাগচী, জামসেদপুব। 


শ্রীযুক্ত কুমুদ রঞ্জন মল্লিক-__-৪ ভোট । 
নীহাবকণ] ব্যানাঞ্জা, জব্বপপুব ; বিনয়ভূষণ বন্দ্যোঃ 


কলিকাতা , বিনয়ভূষণ পাল, এপ্টালী, শিশিরকুমার 
সেনগুপ্ত, কলিকাতা । 


ভ্রীযুক্ত কালিদাস রায়--৬ ভোট । 


অবনী সরকাব, বত বজ, ; অভিজিৎ চ্যাটার্জী, 
আজমীড় , উমাশঙ্কব বসু, কলিকাতা , মিনতি গাঙ্গুলী, 


সাহারাণপুর ; রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, আবিয়াদহ , সাধনানন্দ 
মিত্র, মুগবেড়ির়া | 


কাজী নজরুল ইসলাম--১৩ ভোট। 


অনুপম রায়, বালিগঞ্জ ; অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদ 
পুর) আবুল হোসেন মিয়া, রাজৈর ) ইন্দ্ব বন্, কণেশ্বর ) 
উম। বাগচী, রায়পুব , কে, এম, ছায়াফুল হক, ময়মনসিং ; 
গৌরান রুদ্র, চট্টগ্রাম , দেবেন্দ্রনাথ দাস, জামসেদপুর , 
বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম) মহিবুব রহমান চৌধুরী, 
সিলেট, রঞ্জিৎকুমার রায়, কলিকাতা? শেখ লিরাজুদ্দিন, 
মুশিদাবাদ , সনৎকুমার তট্টাচাধ্য, আরিয়াদহ। 





৪8৬৪ 


এজাজ 
০ 

পাঠশালার গ্রাহক গ্রাহিক1 পাঠক পাঠিকা ও লেখক 
লেখিকা সকলকে আমাঁদেব নববর্ষেব প্রীতিসম্ভাবণ ও 

নমক্কার জানাচ্ছি । 
এবার নববষ এসেছে বাংল! দেশের জেলায় জেলায় 
হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িক দাগ নিয়ে, ভারতবর্ষে এসেছে 
সে পাকিস্থানের প্রলয় কল্পনা নিয়ে, পৃথিবীতে এসেছে 
মহাযুদ্ধের ভয়াবহ করাল মুতি নিয়ে। আমাদের মাথার 
উপর আজ বিমান আক্রমণের আতন্ক এসে দীডিয়েছে তাব 
সর্ব বিধ্বংসী পক্ষ বিস্তার করে। ছুর্লা হয়ে উঠেছে 
দেশে অন্ন বস, সাংসারিক নিত্য প্রয়োজনের দ্রব্য সামগ্রী । 
আজ এই নববর্ষের প্রথম প্রতাতে চারিদিকে চেয়ে দেখতে 
পাচ্ছি আমর ভাবতবাসীর! পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির 
তুলনায় কতন নিঃসহায়, কতনা নিরুপায়, একান্ত ছুর্বল 
পরমুখাঁপেক্ষী ও আত্মরক্ষায় অসমর্থ জীব। আমাদেব না৷ 
আছে সামরিক শক্তি সামর্থ্য ও উগযুক্ত বণ সম্ভার, 
আমাদের না আছে উপযুক্ত শিক্ষ। দীক্ষা শৌর্য বীর্ঘ সাহস 
ও চবিক্রের দৃঢচত1। না আছে শিল্প বাণিজ্য বিজ্ঞান ও 
অর্থ সম্পদ | নিজেদের মধো সহম্ত্র প্রকাব ভেদাভেদ 
দলাদলি মনাম্তব। জাতীয় একতাবোধ ও সঙ্ববদ্ধ মৈত্রীর 
অতাবে আমরা আজ সকলেব চেয়ে হীনবল। এই ভাবে 
কোনো জাত বেশী দ্দিন বাচতে পাবে না। অজ এই 
নববর্ষেব পুণ্য প্রভাতে আমবা কায়মনপ্রাণে এই দুঢ় পণ 
কবি আসুন যে, সামাজিক সকল ভেদাভেদ, জাতি ধর্মের 
সকল পার্থকা ভূলে মানুষ হিসাবে ভাবতবাসী হিসাবে 
সকলে একই লক্ষ্য ও একই উদ্দেশ্ট প্রণোদিত হয়ে 
ভারতের কল্যাণে ভাবতবাসীব কল্যাণে জীবন উৎসর্গ 
করব। দেশেব স্বাধীনতা বাণিজ্য ও শিল্প সম্পদ, জাতীয় 
গৌরব এবং শিক্ষা দীক্ষা ও শিল্প বিজ্ঞান পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 


করব। জগতের কোনে! জাতির চেয়ে ভারতবাসী হীন 
ও অপদার্থ হয়ে থাকবে না। 


ক গা সী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ভাইস্‌ 
চ্যান্সেলার সার আজিজুল হক ছাত্রদের মধ্যে সামরিক 
শিক্ষ। বিস্তারের ব্যবস্থা কববার জন্য ভারত গতর্ণমেণ্টকে 
অনুরোধ জানিয়েছেন । কলিকাত। বিশ্ববিদ্ধালয়ের অধীনে 
একটি মাত্র "ফুনিভাসিটি ট্রেনিং কোর* গঠিত হয়েছে। এই 
দলের ছাত্রের সকলে উচ্চশিক্ষিত হওয়া সন্বেও এদের 
মাঝ সামান্য সৈনিকের কাজ শেখানো হয়, তাও আংশিক 
ভাবে। কিন্ত সে যাই হোক আমর! সার আক্জিজুলের 


১] 





প্রস্তাব সর্ধাস্তঃকরণে সমর্থন করি । কারণ, দেশের যুবকদের 
যদি দেশ রক্ষার শিক্ষিত করে তোলা না হয় তবে সে দেশ 
চিরদিন অসহায় ও শক্রব আক্রমণে নিরুপায় হয়ে থাকতে 
বাধ্য । বাংলাব প্রত্যেক জেলায় প্রত্যেক শিক্ষা কেজে 
শিশু ও বালকর্দেব ক্যব ও বয় স্কাউটু এবং যুবকদের 
“ট্রেনিং কোরে' নিয়মিত সামরিক শিক্ষাব ব্যবস্থা কর! 
বহুদিন পূর্বেই উচিত ছিল। তা যদি করা হত তাহলে 
সৈন্য সংগ্রহের জন্য গতর্নমেন্টকে আজ এত বেগ পেতে 
হত না। উচ্চশিক্ষিত যুবকদের উচ্চ সামবীক কর্মচারীর 
উপযোগী শিক্ষণ দেওয়াই উচিত, কাবণ সাখাবণ ৈনিকের 
জন্য অল্প শিক্ষিত লে'কেব অভাব হবে না। সামবিক 
পরিচ্ছন্ন, সবগ্জাম ও অর্থেবও কোনে! অভাব হবে না--যদি 
গভর্ণমেণ্ট সাহস করে, ভরসা কবে এবং বিশ্বাস করে এ 
কাদ্দে অগ্রসর হতে পাবেন। 


কঃ স্‌ গা 


ডক্টব মেঘনাদ সাহ] সম্প্রতি কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ছাক্র ছান্রীদের এক সভায় বলেছেন গ্গ্রামে ফিরে চল 1” 
(989): 60 805 ড111856 ) ধারা বলেন তার দেশের 
ওজাতির সমস্ত! ব। প্রয়োজন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 
বাংলাদেশের ও তারতের এখন আদর্শ লক্ষ্য হওয়া উচিত 
«শহরে চলে আস11”, গ্রামে ফিরে যাওয়া মানে চাঁষবাসে 
নিযুক্ত হওয়া । সমগ্র ভারতবর্ষে সাড়ে সাত লক্ষ গ্রাম 
আছে আর শহর আছে মাব্র পাচ হাজাব। ৪০ কোটা 
অধিবাসীর মধ্যে প্রায় ছত্রিশ কোটা গ্রামে বাস করে 
শহরে বাস করে মাঞ্জ চাব কোটা । আবাব গ্রামে যাঁরা 
বাস কবেন তাদের মধ্যে শতকরা আণী অনের কৃষি কার্যযই 
উপজীবিকা। ম্থতরাং গ্রামে ফিরে যাওয়া মনে দেশের 
ছুঃখ দাবিদ্র আবো বাড়ানে। | তাই ডক্টব মেঘনাদ বলছেন 
দলেদলে শহবে এসে নব নব শিল্প বাণিজে নিযুক্ত হতে 
পারলেই ভারতের আধিক ছুরবস্থা দূর হবে । জমির উপর 
চাপ কমবে, ক্ুবকদের অবস্থাও সচ্ছল হবে। ডক্টর, 
মেঘনাদ ভারতের দারিদ্র সমাধানের একট। ইঙ্গিত 
করেছেন বটে কিন্তু শহবগুলির পরিধি বুদ্ধি ও সমৃদ্ধ হওয়ায় 
পরিত্যক্ত গ্রামগুলিব অবস্থা যে সেই পরিমানে শোচনীয় 
হয়ে উঠবে এর কি প্রতিকার সে সম্বন্ধে তিনিকিছু 
বলেননি । আমাদের মনে হয় গ্রতোক বধিষ্ঠ গ্রামকে শহরে 
পরিণত করে তুলতে পারলেই এ লমন্তার সমাধান হতে 
পারে। 

1% ্ গু 


৪৬৫ 


৩৬৬ 


আচার্য প্রফুল্চন্্র রায়ের জয়ন্তী উৎনব অহাসমারোছে 
অুসম্পন্ল হয়ে গল। এই তারত-গোৌরব প্রবীণ রাসায়নিকের 
অশীতিতম জন্মোৎসবে একটি বিজ্ঞান প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করে কর্মকর্তার! বৈজ্ঞান্িকের সম্মানের যথাযোগ্য অনুষ্ঠানই 
করে ছিলেন। স্বদেশপ্রেমিক, শ্বজাতীবতৎসল, মাতৃভূমির 
কল্যাণব্রত উৎসগিত জীবন এই চিরকুমার ব্রহ্মচারী 
বিজন তপন্বীকে আমাদের সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে আমরা 
তাঁর শতাযু কামনা করি। 

গ্ী ক জা 

২৫শৈ €েশাখ রবীন্দ্রনাথ একাশী বৎসরে পদার্পণ 
করবেন। দুঃখের বিষয় তিনি এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে 
পারেন নি। শোন! যাচ্ছে বাংলা দেশ তার এই একাশী 
বৎসবে পদার্পণ উপলক্ষে উৎসব আয়োজন করতে উডগ্ছোগী 
হয়েছে। আমবা এই আয়োজনের সম্পূর্ণ সাফল্য কামন! 
করি এবং ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি ভারতের হিমাচল 
তুলা উত্তক্গ প্রতিতাশালী এই মহামণীমী বিশ্বকবি সত্বর 
সুস্থ ও সবল হয়ে উঠন এবং দীর্ঘতর জীবন লাভ করে 
জাতীকে তাব মনীষাব অক্ষয় সম্পদ আরও দান করুন | 

যা সঃ ও 

দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র ব্গর বিরুদ্ধে গভর্নমেন্ট যে 
মামলা কজু করেছিলেন সেই মকদ্দমার শুনানি শেষ হবার 
আগেই সুভাবচন্ত্র নিরুদ্দেশ হওয়ায় তার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তাবি 
পরওয়ান| ও ছুলিয়! জাহির হয়েছে এবং তার সমস্ত সম্পত্তি 
,বাজেয়াপ্তড করবার আদেশ হয়েছে । এই সম্পত্তির মধ্যে 
সুভাষচন্দ্রের নামে কর্পোরেশনের কাছে ইজার। নেওয়। যে 
জমিতে সাধারণের প্রদত্ত চাদায় কংগ্রেসের “মহাজাতি 
সদন নিমিত হচ্ছিল সেই সম্পত্তিও আদালত থেকে 
বাজেয়াপ্ত কববাব হুকুম হয়েছে। শরৎচন্দ্র বনু প্রমুখ 
কয়েকজন এই আদেশের বিরুদ্ধে আপিল করেছেন । 

নী গু ক 

একটি আপত্তিজনক প্রবন্ধ প্রকাশ করবার অপরাধে 
“দৈনিক বসুমতী" পন্ভিকাকে তিন সপ্তাহেব জন্ত ভারত 
রক্ষ! আইন অনুসারে প্রকাশ বন্ধ রাখবার আদেশ দেওয়া 
হয়েছে। ভাবত রক্ষ। আইনের বিরুদ্ধে কোন আপীল চলে 
না, কাজেই বন্ুমতী নিরুপায় হয়ে পুনরায় হাজার টাকা 
জম! দিয়ে “টলিগ্রাফ বন্ুমতী” নামে আর একখানি নৃতন 
কাগজ প্রকাশের অনুমতি নিয়েছেন। সংবাদপঞক্রে কোনো 
্বাধীন মতামত প্রকাশ কর এমনই বিপদজনক হয়ে 
উঠেছে। 

নী ঙ্ু ্ 


যুরোঁপীয় বুদ্ধের বঙ্গস্থল এইবার পশ্চিম থেকে 'খুবে 
পূর্বদিকে এসে পৌছেছে । হুর্ধ অস্ত যায় পশ্চিমে কিন্ত 


পাতিম্ধাকপা 


[ চতুর্থ বর্ষ, দৈগাখ, ১৩৪৮ 


উদয় হয় পৃথে। যাদের সাত্রাজ্য হৃর্ধ কখনও অন্ত যায় না 
আশা করি তার! পৃবের এই সমরক্ষেত্রে জয়গৌরবে 
সমূজ্জল হয়ে উঠবেন। আফ্রিকার রণাঙ্গণে যে জয়ের 
সুচনা দেখ! দিয়েছে, প্রাচোর সিংহগ্ধারে তার বিজয় তেরী 
হয়ত প্রীপ্রই বেজে উঠবে । আফ্রিকার ক্ষণেক জয় ক্ষণেক 
পরাজয়ের অশান্তি আশু দুর হবে। যে ক্ষুদ্র গ্রীসের লঙ্গে 
সঙ্ঘর্ষের ফলে দাস্তিক ইটালি আজ হতমানঃ কে জানে হয়ত 
জার্মানীর বিপুল জয়-গৌরব আজ সেই সামান্তের শৌর্ষের 
তেজেই স্নান হয়ে পড়বে । কে জানে বিধাতার মনে কি 
আছে? ১ ক রা 

বৈশাখের বিজ্ঞপিত অনেকগুলি রচনা! স্থানাভাবে 
এবার গেল না। ঠ্ষ্ঠের পাঠশালায় সেগুলি দেখতে 
পাবে। ঠঘ্ত্রের প্রশ্রগুলির উত্তর ১০ই বৈশাখ পর্যস্ত 
নেওয়া হবে স্থির হয়েছে বলে ঠৈত্রের ও বৈশাখের প্রশ্ন- 
গুলি এক সঙ্গেই আোষ্ঠে প্রকাশিত হবে। রচন। প্রতি- 
যোগিতার সময়ও যে ১৫ই বৈশাখ পর্ধস্ত বাড়িয়ে দেওয়। 
হয়েছে, এ সংবাদ চিঠিপত্রেব মধ্যে পাবে । গত মাসে 
একথ! গ্রাহকদের জানাতে ভূল হয়েছিল। পরীক্ষার জন্ত 
পড়ায় ব্যস্ত থাকায় “অহিংস সম্পর্কে ঘোধিত রচন। 
প্রতিযোগিতায় মাত্র ছু'চাব জন যোগ দিতে পেরেছেন, 
আব সকলেই সময় চেয়েছেন । “বিনিময় সঙ্ঘ* এবার 
গেল না, কারণ “বিনিময় সঙ্কে'র চিঠিপত্রগুলি পরিচালকের 
নিকট পাঠাবার সময় পাঠশালার পিয়ন সেগুলি পথে 
হারিয়ে ফেলেছে । সুতরাং «বিনিময় সঙ্গে” ধারা ট্রে 
পত্রাদি লিখেছিলেন তাদের অন্থবোধ জানাচ্ছি যে তারা 
অনুগ্রহ করে আর একবার তাদের কি প্রয়োজন লিখে 
জানাবেন | কয়েকজন গ্রাহিকার বিশেষ অস্থরোধে 
আগামী মাস থেকে পাঠশালায় “মেয়েদের কথ।' বিভাগে 
“কন্সামহল* বলে আর একটি শাখা বিভাগ খোলা হবে। 
পাঠশালার গ্রাহিকা, পাঠিকা ও ছাত্রীরা এবার থেকে এই 
কন্তামহলে তাদের আসর জমাবেন ; নিত্জেদের অভাব 
অভিযোগ, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের নান! সমস্যার 
আলোচন। করবেন। কুমারী নীলিম! দেবী এর পরিচালনা 
ভার গ্রহণ করছেন। এ বৎসর থেকে আর একটি নৃতন 
প্রতিযোগিতার কথা! তোমাদের জানাচ্ছি। পাঁচজন 
নৃতন গ্রাহকের নাম ঠিকানা সহ এক বৎসরে টাদা ১৫২ 
টাকা যিনি মণি অর্ডারে বা লোকের হাতে পাঠশালার 
ঠিকানায় পাঠাবেন তাঁকে এক বৎসরের জন্য বিনামূল্যে 
পাঠশালা পাঠান হুবে। মণি অর্ডারের ব্যয় পাঠশালাই 
বহন করবে। যিনি একা বা ধারা সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে পাঠশালার 
একশত গ্রাহক করে দিতে পারবেন তাঁকে বা তাদের 
সজ্ঘকে নগদ ২৫. টাকা পুরস্কার দেওয়! হবে। 





72069 800 00101187762 18 01986680005, 805 ডেড 90, 09205781119 9696, 08109868 


শা শিস অপি ক শী শি পিসি তি ৬ সপ | তি | সপ পপ পাত অক সি এ করেন বিটি কেক 
হশসন 
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শব্দ-সন্ধান 
( প্রভিষোগিতা-কুপন ) 


( ধে কোনে! পাঠক বা পাঠিক! এই প্রতিযোগিতায় ধোগ দিতে পান্েন, 


এবং বতগুলি ইচ্ছ। কুপন পাঠাতে পারেন ) 
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( পাঠশালা, বৈশাখ ) 


ই 


ন্বিশ্শেক্ম অন্য £-আগামী ৮৮ বৈশাখের মধ্যে 
কুপনখানি পাঠশালা -কার্যালয়ে (পীছনো চাই । 


8 কুপনে কোনা কাটাকুটি বা বানান ভুল চল্বে না। 


নিল্মম্মান্বলী বিজ্ঞাগনের হার 
“পাঠশালা” প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহে | 
প্রকাশিত হয । কভারের প্রথম পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপন নেওয়া হবে না। 
আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালার বধারস্ত । এ দিতীয় ও তৃতীষ পৃষ্ঠা ২৫২ হিঃ 
লেখা ও ছবি প্রতিমাসে অন্তত ৪০ পষ্ঠ। এ চতুর্থ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপন | ৫০২ 


থাকৰে ; আকার ডবল ক্রাউন ৮ পেজি। বিজ্রাপনের প্রথম পৃষ্ঠা ২২২ 
পি মূল্য মণি অর্ডাবে পাঠালে তিন, পুস্তকাবস্তের পূর্ব পৃষ্ঠা এ 
কা । যাণ্নাসিক দেড টাকা । ভি পিতে [_ স্থচীর পার্শে অর্থ পৃষ্ঠা ৮ এর, 
বাধিক মূল্য ৩০ তিন টাক। চার আন]। ূ টানে পূর্ণ পৃষ্ঠ নি 
বাগ্নাসক ভি পি করা হবে না । | এ অধ “পৃষ্ঠা ১২ 
নগদ মূল্য প্রতি সংখ্যা পাঁচ আনা। ূ & সিকি পৃষ্ঠ | 
নমুনার জন্য পাঁচ আনার ভাকটিকিট ৬ 
পাঠাবেন। সিকি পৃষ্ঠাব কম বিজ্ঞাপন নেওয! হবে না । 
মফঃন্লের গ্রাহকগণ প্রকাশকের রচনার মধ্যে বিজ্ঞাপন ও ৫০২. 


ঠিকানায় মনিঅর্ডারযোগে টাকা পাঠাবেন । বিজ্ঞাপন পবিবর্তন ক'রতে হ'লে পূর্বমাসের 
শহরে গ্রাহকগণও এ ঠিকানায টাকা | ১৫ই তারিখেব মধ্যে পাঠাতে হবে । 

জমা দিবেন। বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'রতে হ'লে একমাস পূর্বে 
মাসের প্রথম সপ্তাহে কাগজ না পেলে ; নোটিশ দেওযা দরকার। 


| 

ডাঁকঘরের জবাব সহ ১৫ই তারিখের মধ্যে | 

জানালে আব এক কপি দেওয। হবে। 1. স্তন বিজ্ঞাপন পূর্মাসের ২০শে তারিথ 
ূ নি নেওয়। হবে। 


ডাকটিকিট দেওয়া থাকলে অমনোনীত ৷ 
রচনা ফেরত পাঠানো হবে। চিঠির উত্তব | এক বৎসরের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবদ্ধ 
রিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয৷ হবে । হ*লে বিশেষ সুবিধ। দেওয়। হবে। 


প্রকাশক- রামরুষ্ণ ভট্টাচার্য 
পাঠশাল! কার্যালয় 


৩০, কর্ন ওআলিশ হ্রীটঃ কলিকাতা চল0ান্র-9. 8. 4099 
আাগ্ডিস্ছান_-০সন্ন ক্রাদকাস” এখ9 একা, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। 


তের 
চ 








“পঁচিশে বৈশাখ জীবনে ভোমার 
আনলক ফিকিমা আলি আখ কাজ 








চু সা 


হর ব্য] জ্যষ্ঠ__১৩৪৮ [নবম মংখ্যা 


সন পক পন্য 





ল্রন্বীতুদ্রনাহ্ 


শ্রীমোহিতনাথ ঘোষ 


ওগে। কৰি মহাকবি । গগনের ভানু বহি বছুদুর-_ 
জীবন-বীণায় ছন্র-পরাগে কোটী করে যথ! পরশে মধুর, 
মর্ম মথিয়া গ্রীতি অনুরাগে তুমি আমাদের অস্তরপুর 
সারা জগতের নযনের আগে আলে করি আছ রবি ; 

ফুটায়েছ নব-ছবি ; তুমি যে প্রাণের কবি। 


ভারতের তুমি রবি। তোমাব দানের আজও নাহি শেষ ; 


ধ্বনিছে ধরায় নব স্বর-রেশ 3 


নীল নভতলে ওই যে হোথাষ, তোমারি বাণীতে জেগেছে এদেশ 
কোটা ছ্যতি লয়ে ভাস্কর ভায় : নৃতন জনম লভি 
হেখ! বন্ছমুখী দেব প্রতিভায় তুমি যে মোদের রবি ; 

রাজ তুমি মহারবি। ভক্তি-অধ্থ্য লহ তরুপের 


ভারতের তুমি কবি! জগৎ-পূজ্য কৰি! 





এসর্ধিল্রীন্ত্র ও্রাচীনভস্ম গঞ্ল 


শ্রীবসম্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


[ বহু পণ্ডিতের! বলে থাকেন যে লেখাগল্প হিসাবে এই 
গল্পটিই সবচেয়ে পুরাতন। ঘিশব দেশেব পিবামিডগুলির 
মধ্যে মুজ ফ্যারাওদেব শৰাধারের কাছে বহু পুঁথি 
পাওয়া গেছে। সেগুলি 72805৮8৪এর ওপর মিশব 
দেশীয় ছবিব অক্ষরে ( 1019:0]1010108 ) লেখা । তাব 
মধ্যে বেশীর ভাগই মৃত রাজাদের গুণকীর্তন ও বংশ- 
পরিচয়ে ভবা। যে গন্পট নীচে দেওয়া হল সেটীও 
একটি 72%05708৪এ লেখা! | উনবিংশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি প্যারিসের প্রত্বতত্ববিভাগের বর্তা ড1092089 
29 7$088৪ব ( তাইকণ্ট, ছা রুছে ) কাছে একজন ইংবাজ 
মহিল1] একখান! চ৪1)570৪ নিয়ে যান। সেখাঁনি ইতালি 
ভ্রমণকালে তাব হস্তগত হয়। ছ্ভ কজে মিশরীয় ছবিব 
ভাষায় সুপপ্ডিত ছিলেন। সেই [75788 পাঠে তিনিই 
আবিষ্কার করেন যে তাতে একটা সম্পূর্ণ লেখা গল্প বয়েছে। 
ফ্রাঙ্ের রিভিউ আর্কলজিক্‌ (36588 4১70139010010 56) 
পঞ্জিকায় তিনি ফরাসী ভাষায় প্রথম গল্পটা প্রকাশিত 
করেন। গল্পটি নাকি লেখা হয়েছিল তিন সহশ্র বংসর পূর্বে 
ফ্যারাও রামসেস মিআমুনের (11:%:802) 1380898 
1150700 ) পুত্র যুবরাজ সেতি মারনেফ থার (99%॥ 
1491059101)691) ) জন্য । এর লেখকের নাম আন্লান! 
(4101789708) ] 

ছুটি ভাই-বড়টার নাম আনেপু, ছোটটীর নম 
বাতাউ। আনেপুর ছিল ঘবরদ্দোব আর ঘরে বউ। 
বাতাউ দাদাব কাছেই থাকতে! । 

তাৰ কাজ ছিল গরু চরানো। দিনের শেষে 
সন্ধ্যেবেল! বাতাউ গকুগুলি তাড়িয়ে ?গায়ালে নিয়ে 
আসতো; সঙ্গে আনতো। অনেক ঘাসপাত। রাত্রে 
গরুকে খেতে দেবে বলে। তার দাদা আর বৌদি 
খেয়ে দেয়ে ঘরে শুতো আর সে বেচারী গোয়াল 
ঘরের এক কোণে সুয়ে রাত কাটাতে | 

আবাব রাতের শেষে তোর বেল! যখন পৃথিবী আলোয় 
ভরে যেতো, ঘরে ঘরে প্রদদীপ যখন আর জলতে] না--. 


তখন তার দাদাব আগেই বাতাউ উঠে, মজুবেরা যে মাঠে 
কাজ করছে, সেখানে তাদেব জন্য কুটি নিয়ে হাজিব 
হোত। মাঠে তাদের সঙ্গেই বসে খেয়ে তারপর সে 
যেতো গরু চবাতে। 

ক্ষেতে যখন লাঙল দেবার সময় এলো, তাব দাদ! 
বললে, “চল্‌ ক্ষেতে লাঙ্গল দিইগে ১ নীলনদেব জল সরে 
গেছে। সবে ক্ষেতগুলি দেখা! দিয়েছে, লাঙ্গল দেবার 
সময়টিও ভাল । তুই য| ঘবে গিয়ে বীজ নিয়ে আয়।” 
বাতাউ ছুটে বাডী গেলে! । 

গিয়ে দেখে তাব বৌদি চুল বাধছে। সে তার 
বৌদিকে বললে, "ওঠ বৌদি । শীগৃগির বীজ দাও। দাদা 
বলেছে চট্‌ করে বীজ নিয়ে মাঠে যেতে হবে ।” 

এই বৌদি বাতাঁউকে ছু চক্ষে দেখতে পাবতো ন|। 
সে রেগে উঠে বললে, “্য।ও নিজে গিয়ে গোলাঘর খুলে 
যত খুশী বীজ নিয়ে যাও। আমার খোঁপা অর্ধেক বাধা 
হয়েছে, এখন উঠলে সব খুলে যাবে ।” 

বাতাউ একট। বড়ো! ঝুড়ি নিয়ে গোলাঘরে গেলো। 
গিয়ে ঝুডি ভর্তি কবে গম আব যব নিলে। যাবার সময় 
তার বৌদি জিজ্ঞেস করলে, “কত নিলে?” সে জবাব 
দিলো, “তিন মাপনা ধব আর ছুই মাপন। গম। লব 
সমেত পাচ মাপনা। দেখে নাও ।” এই বলে সে ছুটে 
মাঠে চলে গেলো । 

সে যাব!র পর তার হুষ্ট বৌদি গাময় নিজেই নিজেকে 
মেরে দ্রাগ করে চুপ করে স্তয়ে রইলো! । তারপর সন্ধা 
বেল। তার দ।দ। মাঠের কাজ সেরে ঘরে ফিরলো! । বাড়ী 
ফিবে দেখে তার বউ চুপ করে মাটাতে শুয়ে আছে। 
তার গায়ে মারের দাগ । ঘর অন্ধকার, আলো পর্যস্ত 
জ্বাল নেই। 

তার দাদ! বললে, “কী হয়েছে? ওঠো॥ ওঠো-- 
কে কী বলেছে?” বউ বললে, "কে আর কী বলবে? 
সার! দিন ত বাড়ীতে আর জনমানব আপে না। আসবার 
মধ্যে এসেছিলেন তোমার গুণধর ভাই।” 
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এইটুকু শুনেই তার দাঁদ] গেলে! ভীষণ রেগে। সে 
ভাবলে বাতাউ নিশ্চয়ই তার বউাক যেরেছে। রেগে 
যেগে সে একখানা কুড়,লে খুব শান দিয়ে গোয়ালঘরে 
ঢুকে দবজার পাশে লুকিয়ে দাড়িয়ে ধুইল। 

এখন বাতাউ তত আব কিছু জানেনা । সেরোজ 
যেমন মস্ত এক বোঝা ঘা নিয়ে গরু চবিয়ে ফিরতো।, 
তেমনি ফিবে এলো! । প্রথম বাছুবটা গোয়ালে ঢুকেই 
বাতাউকে বল্লে, “এখন গোঁয়ালে ঢুকোনা। তোমার 
দাদা (তোমায় খুন কববে বলে কুডল নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে।” 

বাতাউর একটা বিশেষ গুণ ছিলো। সে পশুপক্ষীর 
কথা বুঝতে পারতো! | ততক্ষণে আবার দ্বিতীয় বাছুরট! 
ঢুকেও এ কথাই বল্লে। তখন বাতাউ মাথার বোবা 
মাটিতে ফেলে র্ধ্বশ্বাসে ছুট দিল। 

ছুটল তার দাদাও তার পিছনে । তার দাদার সঙ্গে 
কী আর বাতাউ ছুটতে পারে ? 

তখন বাতাউ নিরুপায় হয়ে মিশরেব হৃর্যদেবতা 
হারমাকিস্কে ডেকে বল্লে, “হুর্ধদেব তুমি ত জানো 
কোনট1 তি আর কে।নট! মিথ্যে?” এই শুনে তুর্ধ- 
দবতার ভারি দয়া হোল, তিনি চক্ষেব নিমেষে ছুই 
ভায়ের মধ্যে একট] মন্তে। বড়ো! নদী স্থষ্টি কবে দিলেন, 
তার মধ্যে বডে! বড়ে৷ মান্ুষখেকে। কুমীর ভরা । হঠাৎ 
ব।তাউ আর আনেপু দেখলে যে দেই নদীর একপারে 
একজন ও অপর পারে আব একজন। 

বাতাউ এপার থেকে চেঁচিয়ে বল্লে, “দাদা ওপারেই 
থাকো। কাল বখন সকাল হবে, সুর্যদ্দধেবে আকাশে 
উঠবেন, তখন এসে আমি তোমায় সত্য ঘটনা কি, তা 
জানিয়ে যাবো । আমি কি কখনো জেনেশুনে অন্থায় 
করতে পারি? আজ আমি চন্ুম, দেব্দাক গাছ যে 
পাহাড়ে আছে সেই পাহাডে। কাল আসবে।” 

আনেপু এপারে বসে রইলো। পবের দিন সকাল 
হলে বাতাউ এলো, ওপার থেকেই বল্পে, "দাদা, কেন 
মিছামিছি আমায় মারবার জন্ত তাড়া করেছিলে? আমি 
তোমার ছোট ভাইটা হই, তুমি আর বৌদি আমায় ছোট্র 
থেকে মান্য করেছ, তোমাদের আমি বাবা আর মার যতন 
ভক্তি করি। তুমি কী বিশ্বাস করে৷ যে তোমার ছোট্ট 
ভাই বাতাউ কখনে। তার বউদির গায়ে হাত তুলতে 
পারে? তারপর সে লব কথা খুলে বললে। 


সব শুনে তার দাদার ভারী ছুঃখ হোল। সে নিজের 
ভুল বুঝতে পারলে । হাউ হাউ করে কেদে বল্লে, “বাতাউ | 
ফিরে আয়!” তার ইচ্ছে হচ্ছিল ওপারে গিয়ে বাতাউকে 
বুকে জড়িয়ে ধরে। কিন্তু কুমীরের ভয়ে সে জলে নামতে 
সাহস করলে ন|। 
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বাতীউ কিন্তু আব ফিরলো না। বললে, প্ৰাদা, 
ভালোই হোল। মন্দ তেবে এলে--ভালো বুঝে গেলে। 
এধন এক কথা বলি শোন,--বাড়ী ঘাও। গরুর পালের 
তুমিই দেখাস্ডনো কোরে! । আমি আব যাবে! না। 
আমি চল্লাম দেবদারু গাছ আছে যেখানে, সেই পাহাড়ে । 
তবে আমায় যদি কোন দিন খুঁজতে চ1ও, তা হলে কোথায় 
দেখা মিলবে বলে দিই শোন £ আমি আমাব প্প্রাণস্টাকে 
আলাদ৷ করে দেবদারু গাছের মাথ।য় সবচেয়ে উঁচুতে যে 
ফুলের কুঁড়ি আছেঃ তাইতে রেখে দেবো । দেবদারু গাছ 
কাটলেই ফুলটা মাটীতে পড়ে যাবে। 

্যদিই আমায় খু'জতে এসো, তা হলে সাত বছর ধৈর্ধ 
ধবে খুঁজতে হবে, তবেই দেখা পাবে। আসবার সময় 
সঙ্গে কবে একটা পান্রে ঠাণ্ড জল এনো। আমার প্রাণ- 
শুদ্ধ ফুলের কুঁডিটা! সেই জলে রাখলেই আমি.বেচে উঠে 
তোমাব সঙ্গে কথ। কইবো। আর এক কথা-আপবার 
সময় এক বোতল যবের জল মাটি দিয়ে মুখ এটে সঙ্গে 
কবে এনো। আজ আমি যাই।” 


এই বলে বাতাউ চলে গেলো! সেই পাহাড়ে যেখানে 
দেবদাক গাছ আছে। তাব দাদ] কাদতে কাদতে মাথাক় 
মুখে ধুলো মাখতে মাখতে বাড়ী গেলো । বাড়ী গিয়েই 
সে ধাবালে। কুডুলট! দিয়ে তার বউকে টুকরে! টুকরো! 
করে কেটে কুকুগ্নকে খাওয়ালে । তারপর ধসে বসে তার 
ছোট ভায়ের জন্তে কাদতে লাগলো । 

এদিকে বাতাউ একলাটি দেব্দার বনের মধ্যে খুরে 
বেডায়। সারাদিন বনের জীব্জন্ত শিকার কবে। আর 
রাতের বেল! একটা উচু দেবদারু গাছের মাথার ওপরকাঁব 
কুড়িতে নিজের প্রাণটা লুকিয়ে রেখে সেই গাছটার 
গোডায় ঘুমায়। 

এমনি কবে দিন যায়। একদিন মিশরের নয়জন 
দেবতা বেবিয়েছিলেন দেশে কার কী প্রয়োজন তারই 
তদারক কবতে। একজন দেবতা! বাতাউকে দেখে বল্লেন, 
“ওহে বাতাউ ! তুমি তোমার বৌদি আমেপুর স্ত্রীর 
জন্ত কেন ঘব দার ছেডে এই নির্জন পাহাড়ে রয়েছ? 
তোমাব বৌদি নেই, সে মরে গেছে, এবার বাড়ী ফিরে 
যাও ।” 

তার বৌদি খুব দুষ্ট, ছিলো। কিন্তু তবু তার মরার 
খবর পেয়ে বাতাউর তারী ছুঃখ হো!ল। সে দেবতাদের 
হাতজোড় করে বল্‌লে, “ছে দেবতারা! আমায় ক্ষমা 
করুন। আমি ঘবে ফিরে যেতে পারবো না।* 

এখন এই দেবতাদের মধ্যে হুর্ধদেবতাও ছিলেন। * 
সব দেখে গুনে তার ভারী দয়া হোল। তিনি আর 
গ্ুকজন নৃম নামে দেবতাকে বললেন, “নম ঘেবত। ! 
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তুমি বাঁতাউর জন্তে একটী বউ তৈরী করে দাও। আহা 
দে বেচারী একাটী থাকে 1” 

নৃম দেবত! তক্ষুণি একটী অতি সুন্দর মেয়ে স্থষ্টি করে 
ছিলেন। সে মেয়ের জোড়! দেশে মেলে না। মেয়েটিকে 
বাতাউব হাতে দিয়ে ভার] চলে গেলেন। 

বাতাউ মেয়েটাকে খুব ভালবেসে ফেললে । তাকে যন্ব 
করে সে বাডীতে রাখলে আর সারাদিন শিকাঁব কোবে সে 
যা কিছু আনতো, সব সেই মেয়েটাকে দিতো । 

শুধু সে রোজ যাবার সময় মেয়েটাকে বলে যেতো, 
“দেখো, ঘবেব বাইরে বেশী দৃব যেন যেও না। সমুদ্রের 
ধারেও যেও না। কারণ সমুদ্র তোমায় নিয়ে গেলে 
তোমাকে আমি বাচতে পারবো ন!। তারপব একদিন 
সে কোথায় তার প্রাণ লুকিয়ে রেখে ঘুনায়--সে কথা, 
আব ভাব সারাজীবনের সণ ঘটনা তাকে খুলে বললে। 

এমনি করে কতদিন কেটে গেলে! । দেদিন সকালে 
বাতাউ শিকার করতে বেরিয়েছে, আর তার বউ কুড়ের 
কাছাকাছি দেবদারু গাছগুলোর তলায় বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে। 
এমন সময় দুর থেকে সমুদ্র তাকে দেখতে পেয়ে হুড়মুড় 
করে ছুটে এলে ধরবার জন্ত। বেচাবী প্রাণভয়ে ছুটে 
এক লাফে তাব কু'ডেটীতে গিয়ে দরজা বন্ধ করে রইল। 

সমু্ধ কিন্ত নাছোড়বানা। ছুটে পালাবাব সময় 
দেবদারু গাছেব ভালে মেয়েটাব একগোছা চুল আটকে 
গিয়েছিল। সমুদ্র সেটা নিয়ে চলে গেলো । 

সমুদ্র সেই চুলের গোছ! নিয়ে তাসাতে তাপাতে চলে 
গেলো মিশরে । যেখানে মিশরের সম্রাট ফ্যারাওর 
কাপড় কাচ। হুত, সেইখানে নিয়ে গিয়ে সেটা রেখে 
দিলে। 

এখন সেই চুলের এমনি সুগন্ধ ছিলো যে ফ্যাবাওএর 
সব কাপড় চোপড় সেই চুলের স্ুগন্ধে ভরে গেলো । 
ফ্যারাওএর ধোপরা বুঝতেই পারে না, কোথেকে সে 
গন্ধে এলো। 


রোজকার এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে ফ্যারাও এর সর্দার 
ধোপা মহাচিস্তিত হয়ে পোড়ল। এর সন্ধান করতে 
সে সমুদ্রের ধারে এলে বোসল। 


সে যেখানে এসে বোসল সেখানেই চুলের গোছাটী 
পড়ে ছিল। তার অসাধারণ স্বগন্ধ দেখে সর্দার ধোপ' 
তাড়াতাডি সেটা তুলে নিল। সে বুঝলে যে এই চুলের 
গোছাটীর জন্যেই কাপড়-চোপড়ে এত স্বগন্ধ হয়। সে 
তখন সেটা ফ্যারাওএর কাছে এনে দিলে । 

ফ্যারাও সেটী পেয়ে তৎক্ষণাৎ সভার গুণীদের 
ডাকালেন। গুণীরা দেখেশুনে বলেন, “হে মহিমান্বিত 
ফ্যারাও! এই চুলের গোছাটা হর্যদেবতার এক মেয়ের। 
এখুনি তাকে খুঁজে আনতে দেশে দেশে লোক পাঠান। 


গাউস্পাভ্' 


[ চতুর্থ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ 


তবে দেবদারু গাছ যে পাহাড়ে আছে, পেখানে দূতের সঙ্গে 
বেশী লোক পাঠাবেন। কারণ হয়ত তার দেখা সেখানেই 
মিলবে। সম্রাট রাজী হলেন ও দেশে দেশে পোক 
পাঠালেন সেই মেয়ের থোজে। 

বহুদিন পরে সকল দেশ থেকেই সব দূতের! বিফল 
হয়ে ফিরে এলো। কেবল দেবদারু গাছের পাহাড়ে 
যারা গিয়েছিলো, তাদের মধ্যে মাত্র একজন ফিরে 
এলো। সে এসে বললে যে তার সঙ্গী সাথীদের বাতাউ 
মেরে ফেলেছে। 

এই শুনে রাজা আবাঁর অনেক সৈম্ত সামস্ত, ঘোড়- 
সওয়ার পাঠালেন, সেই স্ুর্যকন্তাকে আনবার নত | বাতাউ 
তখন বাড়ী ছিল না । তারা গিয়ে ধরে বেঁধে মেয়েটাকে 
এনে ফ্যাবাওব কাছে হাজির ফবলে। 

রাজ। তাঁকে দেখেই ভাল বেসে ফেল্লেন। তিনি তার 
মন্‌ ভোলাবার জন্তে নানা রকম দামী গয়না কাপড় তাকে 
দিতে লাগলেন। শেষে একদিন লোভে পড়ে গিয়ে 
মেয়েটা রাজার বাণী হতে রাজী হয়ে গেলে । 

তখন ফ্যারাও তার কাছে তার ও তার স্বামীর 
ইতিহাস শুনতে চাইলেন। মেয়েটা সব কথ! বললে । 
কোন দেবদারু গাছের ফুলেব কুঁডির মধ্যে তার স্বামীর প্রাণ 
থাকে, সেকথাও বলে দিলে, আর রাজাকে অনুরোধ 
করলে দেবদারু গাছটা কেটে ফেলতে যাঁতে তার ন্বামী 
আর বেঁচে থাকতে ন! পারে । 

এই শুনে বাজা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে লোকজন পাঠিয়ে দিলেন 
সেই দেবদাক গাছ কাটবার জন্তে। বাজার লোকজন এসে 
সেই দবদারু গাছ কেটে ফেললে । আর যে ফুলের 
কুঁডিটাতে বাতাউর প্রাণ ছিণ সেটা ছিড়ে ফেলে দিলে । 

বাতাউ মবে গেলো । 

এদিকে বাতাউর দাদ। আনেপুর একদিন মনে হোল, 
তাই 'ত, অনেকদিন হয়ে গেলো , এইবার বাতাউকে 
খুজতে হবে ত। সে বাতাউর কথামত একটা পাত্রে 
যবেব জল নিয়ে বেরিয়ে পড়ণো বাতাউর খোজে । 

যখন সে দেবদার গাছের পাছাড়ে তার ভাইয়ের 
কুড়েতে এসে পৌছুল তখন সে দেখলে যে একটা মাছুরের 
ওপর বাতাউ মরে পড়ে আছে। তাই দেখে সে খুব 
খানিকটা কাদলে। কিন্ত সেদমলো৷ না। বাতাউ ঘেমন 
ভাবে বলে দিয়েছিলো), তেমনি করে সে তার প্রাণের 
খোজ করতে লাগলে|। 


গ্রত্যেক দেবার গাছের উপরকার ফুলকুঁড়িটি সে 
থোঁজে। কিন্তু হায়! বাতাউর প্রাণ সে কোথাও পায় 
না। এবনি করে তিন বছর ধরে খুজে খুঁজে সে হয়রাণ 
হয়ে গেলো। শেবে যখন চার বছর হোল তখন সে 
হতাশ হযে ভাবলে, "নাঃ এবার মিশরেই ফিরে যাই ।” 


চতুর্থ বর্ষ, জো, ১৩৪৮ ] 


তবুও পরের দিন ভোরবেল। সে শেষবার প্রতি দেবদারু 
গাছের কাছে গিয়ে গিয়ে খোজ কবে দেখলে । কিছু না 
পেয়ে দন্ধ্যাবেলা ' বাতাউর কুঁড়েতে ফিরবার বেল! সে 
চারদিকে তাকাতে লাগলো,_যদিই যাঁবার সময় বাতাউর 
প্রাণের খোজ কোথাও পায়। হৃঠাঁৎ একটা ফুল তার 
নজরে পড়লো--তুলে দেখে_-একি। তাতেই বাতাউর 
প্রাণ লুকান রয়েছে। 


সে তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা জলের মধ্যে প্রাণটীকে ভিজিয়ে 
রেখে দিলে । ক্রমে ক্রমে বাতাউর মৃতদেহ ধীবে ধীরে 
নড়ে উঠলো । 

[ এখানে বলে বাখা দরকাব যে আমরা একালে 
তিন বৎসরের মৃতদেহ কিরূপে অবিকৃত থাকতে পারে তা 
ধারণাই করতে পারি না| কিন্থ প্রাগীন মিশরীয়েবা এমন 
সব ওষুধ জানতে! যে তাঁবা মৃতদেহগুলিকে সেই ওষুধ 
মাখিয়ে রেখে দিলে, বহুদিন ধরেও সেই দেহগুলি নষ্ট 
হত না। মিশবের পিবামিডের মধ্যে প্রাপ্ত এই রকম 
রক্ষিত মৃতদেহ--“মমি” সহস্র সহশ্র বসব পর্যস্ত এক 
অবস্থায় আছে। স্মুতবাং সে ষুগে তিন বৎদবের পুরাণো 
মৃতদেহ মনে হয় খুবই সাধারণ জিনিষ ছিল। তাই হম্মত 
গল্প-লেখক “আন্লানা” কী করে তিন বৎসর ধরে মৃতদেছটা 
ছিল, তা আর বিশদ করে বুঝিয়ে বলেন নি। ] 


বাতাউ আস্তে আস্তে তাব দাদার দিকে তাকালে। 
কিন্তু তখনো তার দেহে প্রাণ নেই। তাই তার দাদ! 
তাড়।তাড়ি প্রাণশুদ্ধ সেই ঠাণ্ডা জলটা বাতাউকে খাইয়ে 
দিলে অমনি তার ধড়ে প্রাণ এসে গেলো । তারপব দুই 
ভাই অনেকক্ষণ পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে ৰসে থাকল। 

বাতাউ তার দাদাকে সব কথ| বললে। তারপর 
বল্লে, “দেখো! দাদা, আমি এখনি চেহার1 বদলে দৈবচিহ্- 
যুক্ত বুষরূপ ধাবণ করছি। তুমি আমাব পিঠে চড়ে 
মিশরে যেখানে আমার স্ত্রী ফ্যাবাওএর রাণী হয়ে বসে 
আছে, সেখানে নিয়ে যেও। আমাকে দেখে প্য়মস্ত 
বুষ তেবে সকলে খুব আদর যত্ব করবে। দেশে 
সকলে আমায় পুজো করবে । তোমায় ফারাও ভারে 
ভারে সোনা! রূপা দেবেন। সেই সব নিয়ে তুমি দেশে 
ফিবো। আমায় সেখানেই রেখে যেও ।” আনে তাতেই 
রাজী হোল। 

আনেপু ফ্যারাওএর দরবারে গিয়ে পৌছুল। তার সঙ্গে 
সেই দৈবচিষ্ন দেওয়। বৃধরূপী বাতাউকে দেখে রাভা1 ভারী 
খুশী হলেন। মস্ত তোজ আর ধুমধাম করে দেশের 
সবাইকে জানান হল যে এই দৈবীবৃষ রাজার ও রাজ্যের 
ভাগ্য ফিরিয়ে দেবে। ফ্যারাও আনেপুর খুব খাতির 
যত্ব করলেন। তাকে বহু ধন রত দিয়ে তার গ্রাম পর্যন্ত 


শুত্থিআীল্প শ্রাভীনভস গল্প 
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পৌছে দিয়ে আশা হোল। ফ্যারাও তাঁকে অনেক চাকর 
বাকরও দিলেন। 

সেই বুষের জন্ক একটা! পবিত্র মন্দির তৈরী করে তাকে 
অতি সমাদরে রাখ। হোল । 

বহুদিন পরে একদিন রাণী ( অর্থাৎ যে আগে বাতাউর 
বউ ছিলো) একলাটি সেই মন্দিরে এসেছেন, এমন সময়ে 
সেই বুষ বললে, “এদিকে তাকিয়ে দেখো আমি এখনও 
বেচে আছি।” রাণী আতকে উঠে বঞ্জেন, “তুমি কে? 

বুষ বল্লে, “আমি সেই বাতাউ, যার প্রাণ কোথায় আছে 
তুমি ফ্যারাওকে বলে দিয়েছিলে, যাতে আমি মরে যাই। 
চেয়ে দেখো, আমি বেঁচে আছি, শুধু অন্তরূপ ধরে --বুষ 
হয়ে আছি।” 

এই না শুনেই রাণী ভীষণ ভয় পেয়ে পালিয়ে গেলেন। 
রাজবাডীতে গিয়ে তিনি গৌঁস1 করে শুয়ে থুঁকলেন। 
রাজা এলেন মান ভাঙ্গাতে। তখন বাণী বল্লেন, “আগে 
বলো আমি যা চাইব তাই দেবে, তবেই আমি উঠবো, 
নাইবো, খাবো 1” রাজা! অগত্য! রাজী হলেন । 


রাণী বললেন--তোমার দেবী বৃধর আর কোন শক্তি 
নেই; ওকে কেটে তার কলজেট। আমায় দাও, আমি 
খাবে । 


রাজার বড় ছঃখ হোল। কিন্তু কী করেন, কথা দিয়ে 
ফেলেছেন। শেষে তিনি এ বৃষটী বলি দেবাব হ্ৃকুম 
দ্বিলেন। 


রাজাব অন্ুচরেরা যেই বৃষের গলায় এক ঘ। মেরেছে, 
অমনি ফিন্কি দিয়ে ছু'ফোট। রক্ত রাজার সিংহঘারের 
ছপাশে গিয়ে পড়লো । অমনি দেখতে দেখতে ফ্যারাওএর 
৬৯৯ ছুই পাশে ছুটা সুন্দর পারসীয়া৷ গাছ গজিয়ে 
লো। 


অ্গচরের! রাজাকে গিয়ে খবব দিলে; হুজুর দৈবী 
বৃষকে বলি দেবার পর সিংহদ্বারের ছুই পাশে ছুটি সুন্দর 
পারসীয়। গাছ গঞ্জিয়েছে। 


তার বহুদিন বাদে একদিন মহামান্ঠ ফারাও, রত্বমালা) 
ফুলের মাল! গলায় দিয়ে সোনার রথে চড়ে সত থেকে 
ফিরছেন। পিছনের একটি রথে রাণীও আসছেন । যেমন 
তাবা পারসীয়া গাছের নীচ থেকে ফিরছেন, পারসীয়া গাছ 
রাণীকে বললে-_ওরে ছুষ্, ্রীলোক ! আমি সেই বাতাউ। 
গাছরূপ ধরে আজও বেঁচে আছি। 


এই শুনে রাণী গোসাঘরে গিয়ে আবার গৌস! 
করলেন। রাত্র। এলেন আবার মান ভাঙ্গাতে। রাণী 
বললেন আগে বলো আমি যা চাইবো তাই দেবে, তবেই 
আমি উঠবোঃ নাইবো, খাবে | রাজা রাজী হলেন। তখন 
রানী বললেন, সিংহত্বারের ছুই পাশের ছুটে। পারসীয়া গাছ 


৪৭৭ 


কাটিয়ে তার তক্ত! করিয়ে দাও। আমি অনেক জিনিষ 
তৈরী কববো। অবশেষে রাজ! তাই ছুকুম দিলেন । 

ভালো ভালো কারিগর ছুতোর মিল্তীরা এলো পারলীয়া 
গাছ কাটবাব জন্য | রাণী নিজে দাড়িয়ে গাছ কাটাতে 
লাগলেন। যেই না গাছটাতে প্রথম ঘ। দিয়েছে, অমনি 
কাঠের কুচিগুলো উড়ে রাণীর মাথায় মুখে গিয়ে 
পড়লো । একট কুচি ছুট করে একেবাবে পেটের ঠিতর 
গিয়ে ঢুকলো । 

তারপব কতদিন বাদে বাণীব একটী ছেলে হো।ল। 
রাজ! ছেলের মুখ দেখে ভারী খুশী হলেন। দেশশুদ্ধ সবাই 
খুব উত্নব করতে লাগলো । 

একটু বড হতেই ফ্যারাও রাজপুরকে ইথিওপিয়াব 
যুববাঞ্জ করে দিলেন। তার পর বেশ জোয়ান হতেই 
রাজ। তাকে সমস্তদেশেব বাজ-প্রতিনিধি করে দিলেন। 

এমনি করে দিন যায়। শেষে বুড়ে। ফ্যারাও মবে 
ত্বর্গে গেলেন। তাঁর জায়গায় তাব ছেলে ফ্যারাও 
হলেন। 


শাভিষ্পাজল। 


চতুথ ব্ষ, জোট, ১৩৪৮ 


রাজা হয়েই তিনি সমব্ত দেশ বিদেশের গণ্যমান্য 
লোকদের ডেকে এক বিরাট সভার আয়োজন করলেন। 
সেই সভায় তিনি বাতাউর কাহিনী" আগাগোড়া বলে, 
শেষে বলেন যে'তিনিই সেই বাতাউ। কাঠের কুচে। 
হয়ে তিনিই রাণীর পেটে ঢুকে ছিলেন আর রাণীর ছেলে 
হয়ে তিনিই জন্মেছেন। তখন দেশের লোকে সেই 
ুষ্ট রাণীকে ভীষণ শান্তি দিলে। 

তাব পর বাতাউ তার দাদা আনেপুকে ভাকিয়ে পাঠিয়ে 
সমস্ত দেশেব রাজ-প্রতিনি'ধ করে দিলে । নিজে বাতাউ 
ব্রিশ বৎসর ঈজিপ্তে বাজা হয়ে বইলো।। 

ক্রিশ বসব পর বাতাড মারা গেলে তার দাদ! তার 
জায়গায় বাজ হোল । 

[ দেই পুরাতন তিন সহও্র বৎসব পূর্বের পু থিতে লেখ! 
প্রথম কাহিনী এখানেই শেষ হয়েছে । যে 72805:0৪এ 
এই কাহিনীটী ছবির অক্ষরে লেখা আছে, সেই ঝুরঝুরে 
প্রাচীন 8৮:0৪ আজও ব্রিটাশ মিউজিয়ামে মজুদ 
আছে। তোমর! বডে! হয়ে দেখে এসো । ] 





ও তভীন্। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক 


দিদিম! মোদের যেতেন গঙ্গ। নাইতে, 
গোকর গাডীব পথ চেষে থাকি মোর! 

সে চাওয়! মিষ্ট স্ব প্রতীক্ষা চাইতে, 
প্রাপ্যের চেয়ে আনন্দ বুক জোডা। 


২ 
দূৰে বছ দূরে যেত খর শিশু দৃষ্টি, 
সকল গাড়ীকে মনে হ'ত সেই গাভী, 
বলদের রঙ বদলাতো। অনাস্থষ্ট 
টপ্পরগুল। ভ্রম লাগাইত ভারী। 


০] 
ছুটিয়া যেতাম দূর থেকে গাড়ী দেখে, 
গাড়ী নয় মহারাণীর সে ভাণ্ডার, 


সকল জিনিষই আসিত আদর মেখে-_- 
বাশী টুমটুমি লা, কত কি আর। 


৪ 
দিদিমার হাসি টবটবে স্েহরসে 
সে দৃষ্টি শুধু সোহাগ মমতা মাখা, 
প্রাণ ঢের শোনে-__কাণে কটা কথা পশে 
মোরা মৌমাছি, দিদিমা! আঙুর পাকা। 
৫ 
সে পথ চাওয়াঁয শুধু আনন্দ আশা, 
ছিলনাক দ্বিধা, শঙ্কা, কি সক্কোচ, 
কানায় কানায় পূর্ণ সে ভালবাস! 
মেনকার গৃহে অমৃতের যেন ভোজ । 
৬ 
তারপর কত বছর চলিয়া গেছে 
জীবন কাটিল কেবলি প্রতীক্ষায়, 
আনন্দের সে স্মৃতিটুকু মনে আছে 
মোছা আলিপন উৎসব-আতিনায়। 





২৩০৯ হা হহ্রভল্বান্ বেলা ১৯ 


তাপসবঞ্জন সরকার 


যোড়শ 
(সবিৎবাবুব উক্তি ) 


অগ্য ৬ই ফেব্রুয়ারী । সবে মাত্র ভোরের প্রথম কাক 
ডেকে উঠেছে। সকলেব আগে অশোক ঘুম থেকে 
উঠে ঠাকুরকে চায়ের হুকুম দিল। চ1 পান শেষ কবে 
অশোক কাউকে ন] জানিয়ে বাড়ী থেকে চুপ করে 
বেরিয়ে পড়ল। 

ক্রমশঃ যমুনাব গর্ভ থেকে সোনার থালার স্তায় উজ্জ্বল 
হুর্যদেব ধীরে ধীরে নভোমগুলে উদ্দিত হলেন। পৃ 
দিকের জানাল! দিয়ে ঘবের মধ্যে স্ুর্যদেবেষ বঙ্গিন 
রক্তচ্ছট| প্রবেশ কবে সরিৎত্বাবুব বিছানায় লুটোপুটি 
খেতে আরম্ভ করল। সবিৎবাবু বৰিকরম্পর্শে জাগ্রত 
হয়ে শয্য। ত্যাগ কর্‌লেন। খাবার ঘরে প্রবেশ কবে 
দেখলেন যে বিজয় ও সমীব তার জন্ই অপেক্ষা 
কর্ছে। বিজয় বল্লে, প্বন্থন, আপনাব সঙ্গে আমার 
অনেক কথ! আছে ।” সরিত্বাবু খেতে খেতে বল্লেন, 
“বেশ অিজ্ঞাসা করুন|” বিজয় প্রশ্ন করলে, “আপনার 
বাড়ীতে ক'জন লোক থাকে ?” সবিত্বাবু বল্লেন, 
"আমার ছেলেমেয়ের সব দেশের বাডীতেই থাকে । এখানে 
শুধু আমি, স্বর্গীয় জমিদার বাবুর একজন আমলা, ঠাকুর 
আর চাকর বাকর মোট সবশ্ুদ্ধ ছ'ত্রন থাকি।” বিজয় 
বললে, "কাল বাত প্রায় চারটার সময় থান থেকে একজন 
লোক এসে আমাকে খবর দিয়ে যায় যে সরিৎবাবুকে 
পাওয়া যাচ্ছে না, অর্থাৎ তিনি নিরুদ্দেশ । জমিদারের সেই 
আমলাটির নামট! যেন কি ? হ্যা, মনে পড়েছে, দিলীপবাবু। 
তিনিই নাকি থানায় গিয়ে এই খবর দিয়েছিলেন । 
থানার লোকটিকে আমি সব কথা জানিয়েছি । বাড়ীতেও 
খবর পাঠানো হয়েছে । ম্ুতরাং আপনি নিশ্চিন্ত হতে 
পারেন। এখন আমার জিজ্ঞান্ত হচ্ছে এই যে, কেষ্ট! 
বলেছিলে! যেদিন উইল চুরির কথ প্রকাশ হয় তার 
পর দিন থেকে আপনি তার উপর একটু কড়া নঙ্গর 


রাখতেন, কিন্তু কেন ?” সরিত্বাবু বল্লেন, “আমাৰ 
মনে হয়েছিল এটুকু যে কেষ্টা এই ব্যাপাবে নিশ্চয় 
জড়িত ছিল।” “আচ্ছা, আর একটা কথা, সেদিন 
সকাল বেলায় একটা গুপ্তচর এসে আমার “বাড়ীর 
কাছে কোথাও লুকিয়ে ছিল, এবং যখন সমীর 
বাড়ী থকে বেরিয়ে যায় তখন সে তার পিছু 
নেয় কিন্ত তাকে ধরতে না পেবে অন্ত বাস্তায় 
বাইসিকেল ঘুবিয়ে দেয়, কিন্ক, আমি সেদিকে লক্ষ্য 
রেখে আবাব তাকে অনুসরণ কবি এবং অবশেষে কি 
দেখতে পাই জানেন? দেখি যে সেই লোকটি আপনাব 
বাডীতেই ঢুকে পড়লো। নিশ্চয় লোকটা আপনারই 
গুপ্ডচব, নইলে আপনার বাড়ীতে ঢুকবে কন? কিন্ত 
এটা বুঝতে পারছিনা যে আপনি কি উদ্দেশে তাকে 
আমর বাঁডীর কাছে পাহারায় নিষুক্ত করেছিলেন ?” 
সরিৎ্বাবু বললেন, “দেখুন বিজয়বাবু, আমি আপনাকে 
বহুদিন থেকেই চিনি এবং আপনিও আমাকে চেনেন । 
সেই ভরসাতেই আমি বলছি যে আপনি যে ঘটনা! বল্লেন 
আমি তার বিন্দুবিসর্গও জানিনা । কথাটা হয়ত আপনি 
অবিশ্বাস করবেন কিন্কু আমার এমন কোন প্রমাণ মেই 
য! উপস্থিত করলে আপনি বিশ্বাস কগবেন।” বিজয় বল্লে, 
“নাঃ নাঃ বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা হচ্ছে না। আর আপনি 
যে দোষী নন [স প্রমাণ আমি আগেই পেয়েছি। তবে 
একট] কথ! হচ্ছে এই যে সেদিন লোকট। যখন আপনার 
বাড়ী ঢোকে তখন আমি বাড়ী ফিরে--এক কাপড়- 
ওয়ালাব বেশ ধরে আপনার বাড়ীতে যাই কিন্ত আপনি 
কাপড় না৷ রেখেই আমায় বিদায় দিলেন) তারপর 
বাইরে এসে আমি এক জায়গায় বসে থেকে আপনাদের 
অনেক কথাবার্ত। শুনি। একজন লোক বল্ছিল, 
“সরিৎ্বাবুঃ আপনি যর্দি আমায় তিনশ টাক! দেন তাহলে 
আমি যে কোরেই হোক নবীনের কাছ থেকে উইল 
এনে আপনাকে দেব।” তখন আমি বুঝতে পারলুম যে 
উইলখাঁনা নবীনের কাছেই আছে। কিন্তুসেই লোকটা! 


৪৭৩ 


£2 গড 


আপনাকে উইল এনে দ্রিতে চাইল কেন? এবং 
আপনিই বা সে উইল চাচ্ছিলেন কেন? সরিৎবাবু 
বল্লেন, “দেখুনঃ আমার বন্ধুর ছেলের উইল, আমি 
তার অভিভাবক, আমি চাইব না ত চাইবে কে? আর 
যদি চাইলেই পাওয়া যেত তাহলে কি কাল আপনার 
আর আমার সলিলসমাধি হত% তবে আমার উইল 
চাইবাৰ আরও কারণ ছিল। প্রথমতঃ সঙ্্ীববাবুব 
মৃত্যুর পব যে দিন অজয় আমাব কাছে উইলটি এনে তার 
মানে খুঝিয়ে দিতে বল্লে সেদিন আমি তাকে মানে 
বুঝিয়ে দিইনি বরং যথাস্থানে আবার সেটাকে বেখে 
দিতে বলেছিলাম । সেটাই আমাব সবচেয়ে বড় ভুল 
হয়েছিল এবং সেইজন্যই এখন অনুতাপে দগ্ধ হুচ্ছি। 
কিন্ত তাকে তখন মানে না বুঝিয়ে দেবার কারণ কি 
জানেন? সেট হচ্ছে এই যে সঞ্জীববাবু আমাকে না 
জিজ্ঞেস কবেই এইরূপ উইল কবেছিলেন এবং ঘখন 
উইলখানি আমি অজয়েব হাতে দেখতে পাই তখন আমাব 
মনের মধ্যে একটা! দারুণ সংশয় ও ধিক্কার উপস্থিত হয়। 
এবং নিজেকে এর জগ্ত দায়ী বলে মনে হয়, অজয়কে উইল- 
খানি রেখে দিতে বলে আমি বাড়ী চলেষাই। আমার 
মনে ধিকার আসার প্রধান কারণ হচ্ছে যে আমিই 
যথাসময়ে সপ্তীববাবুকে উইল প্রস্তত করতে দিইনি এবং 
লেইজন্তই তিনি পরে অন্য কারো হাতে পড়ে বা অন্ত কারো 
ভীতিজনক নির্দেশে নিরুপায় হয়ে এক্সপ উইল প্রস্ততে বাধ্য 
হয়েছেন, সুতবাং এই উইল প্রস্তত ব্যাপারে সম্পূর্ণ দোঁধী 
আমিই । আমি ভেবেছিলুম আরও দীর্ঘকাল তিনি বাঁচবেন 
এবং সেই জন্তই বলেছিলুম পরে উইল করলেই চলবে। 
কিন্ত তখন যদি উইল করতেন তবে এসব কাণ্ড আর হতে 
পারত না। যাক্‌, তারপর উইল চুরি হ'তে আমার যনে 
এত অনুতাপ ছোল যে আমি স্থির করলুম, যে কোরেই 
হোক্‌ উইলখানি উদ্ধার করে যথাসময়ে অজয়ের হাতে 
পৌছে দেব এবং তারপর থেকে কি কি করেছি ত1 হয়ত 
আপনি জানেন ।” 

বিজয় বললে, “আপনাকে আর একটী কথা আমার 
ভিজ্ঞাসা কগবাব আছে। ওর! ফেব্রুয়ারী রাক্রে আপনার 
ও নবীনবাবুর লঞ্চ ছুটো যখন দেখতে পাই, এবং লঞ্চ 
ছুটোর একটার মালিক আপনি আনতে (পরে গভীর 
রাক্সিতে আমি আপনার বাড়ীতে যাই এবং জানালার 
ধারে দাড়িয়ে ঘরের ভিতর কি কথাবার্ত। হচ্ছিল শুনতে 
চেষ্টা করি, কিন্ত কোন কথা বুঝতে না পেরে বাডী ফিরে 
যাঁই। বাড়ীতে গিয়ে সদর দরজা বন্ধ করতে গিয়ে একটা 
লোককে অগ্ধকারে দীড়িয়ে থাকতে দেখি, এবং তাকে 
আমার অগন্ুসরণকারী বলেই মনেহয়। এখন জিজ্ঞাস! 
করছি, দেকি আপনার লোক ?* সরিৎবাবু বললেন, “ও, 
আপনি সেই রাক্সির কথ! বলছেন? হু, সেই লোকটা 
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আমারই নিধুক্ত। আপনার বোধ হয় মনে নেই যে যখন 
আপনি জানালা থেকে নামতে চেষ্টা করেন তখন জানালার 
খিডকীতে একটী শব্ধ হয়েছিল, এবং শব্ধ হওয়ামাত্র 
আমি সেদিকে তাকাই এবং দেখতে পাই যে একখানি হাত 
জানাল। থেকে চট করে দরে গেল। অমনি আমি একটা 
লোককে বাইরেট। দেখে আসতে বঘুম। সে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। তারপর আমাদের নিজেদের মধ্যে কথা- 
বার্তা চলতে লাগল কিন্তু সেলোকটার আর দেখা নেই। 
প্রায় আধঘণ্টা পব সে এসে উপস্থিত। তাকে দেরী 
হবার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে সে বললে, “আমি বাইরে 
গিয়ে একটা লোককে দেখতে পাই। অন্ধকারে তাকে 
চেন1 গেল ন। কিন্ত সে কোথায় যায় তা দদেববার জন্ত তাঁর 
পিছু পিছু চলতে থাঁক। অবশেষে দেখলুম স বিজয়বাবুর 
বাসায় টুকলো। ভাবলুম উনিই হয়ত বিজয়বাবু হবেন। 
এই জন্তই ফিরতে দেবী হল।” তাব কথ! গুণে আমরা 
অনুমান করলুম আপনি হয়ত ইতিমাধ্য এর পিছনে লেগে 
গিয়েছেন। আমরা তখন এই ভেবে নিশ্চিন্ত হলুম যে 
আপনি যখন এই উইলঘটিত ব্যাপাধের পিছনে লেগেছেন 
তখন আমবা উইল উদ্ধার করতে না পারলেও 
আপনি এর একটা কিনার! না কোরে ক্ষান্ত হবেন 
ন1।” এই বলে সরিৎবাবু চুপ কবলেন। আজকেব 
এই কথাবাতীয় বিজয় ও সমীবের মনে সরিত্বাবুর সম্বন্ধে 
(ঘ সকল মন্দ ধারণ! ছিল তা সব একসঙ্গে অন্তরহিত হয়ে 
গেল এবং সরিত্বাবুব উপব তাদের একট! শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হোল। বিজয় বললে, “আচ্ছা । তা হলে আপনি 
বাড়ী যান। কোন দরকার হোলে আপনাকে ডাকব। 
এ সথ্ন্ধে আপনাকে আর মাথ। ঘামাতে হবেনা । য। 
করবার আমিই করব। কিন্তু, কই? অশোক কোথায়? 
সে যে এখনও এলন] ?” 
এতক্ষণ জরুবী কথাবার্তা চলতে অশোকের কথ। 
করুরই মনে পড়েনি । হঠ।ৎ বিজয়ের খেয়াল হল যে 
অশোক তে! এখনও খাবার ঘরে আসে নি। কিন্ত, 
বিছানাও যে খালি, অশে।ক ত নেই। সমস্ত বাড়ী খুজে 
অশোককে না পেয়ে শেষে বিজয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলে, 
"অশোক বাবু কি খেয়ে গেছে? তিনি তো সেই 
সকালে বেরিয়ে গেছেন?” “খেয়ে গেছেন কিছু?” 
“হাঃ আমিত্তাকে চ1 টোস্ট করে দিয়েলুম।” পকিছু 
বলে যায় নি?” “শুধু বলেছেন, বিজয়কে বলে! আমার 
ফিরতে দেরী হোতে পারে।” “এতক্ষণ তুমি আমাকে 
কিছু বলনি কেন? “মনে ছিল না বাবু তাই!” 
বিজয় তখন সমীরকে নল্লে, “বুঝেছি । কাল রাঝ্জে সে যা 
বলেছিল ত। করবে তবে ছাড়বে। যা গোয়ার ছেলে! 
প্রাথ দেবে তবু কথার নড়চড় করবে ন11” 
(ক্রমশঃ) 
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পূর্বে বলিয়াছি ঈশ! খাঁর রাজধানী ছিল খিদ্ির- 
পুরে।* তাহারই কিছুদূরে শিবপুর গ্রাম। এই 
গ্রামখানি ও চতুঃপাশ্বস্ব জমির মালিক ছিলেন বলবাম 
ও তাহার অবিবাহিত] তগ্ী যশোধাবা। তাহার] কৃষক 
বাখিয়া চাষআবাদ করিতেন। প্রচলিত প্রথানুসারে 
উৎপন্ন ফসলের এক-যষ্টাংশ বাজসরকারে খাজন। স্বরূপ 
প্রদত্ত হইত এবং ছুই-বষ্টাংশ কৃষকরা পারিশ্রমিক 
স্বরূপ পাইত। তৎ্কালে জমিতে সোন। ফলিত ; সোন৷ 
ফলিত বলিয়াই বাংল। দেশ সোনাব বাংল! নামে 
পবিচিত হইত। হাঁজ1, শুখা, মবা, অজন্মা বাংলায় 
ছিল না। যে বৎসর প্রচুব শন্ত উৎপন্ন হইত, সে 
বসব টাকায় আট নয় মণ চাল বিক্রয় হইত। আর 
এখন ?""হায়। ?সানাব বাংল। | 

বলরাষেব তিন মহল বাড়ী ছিল নদীর উপব। প্রথম 
মহলে "বতনতোগী রুষকরা থাকিত, আব বিস্তৃত অঙ্গনেব 
তিন পার্ে থাকিত বিশালোদর ধানের মরাইনিচয়। 
মাঝের মহলে থাকিতেন অতিথি অত্যাগত। আর 
নদ্রীবকৃলে যে মহল তাহাতে ভ্রাতা ও ভম্নী পরিচারকবর্গ 
সহ বাপ কবিতেন। ভ্রাতা ও ভগ্রী উভয়েই অন্ত্রচালন।য় 
স্থুনিপুণ। দাসদাপী ও কষকদেরও কিছু কিছু অস্ত্রশিক্ষা 
ছিল। তখনকার দ্িনে সকলকেই কিছু কিছু অস্ত্রচালনা 
শিখিতে হুইত। 

যশোধারার রূপের খ্যাতি চারিদিকে রাষ্ট্র। কেহ 
তাহার সঙ্গে হ্বর্গের অগ্মরীর, কেহ বা দেবী ভগবতীর 
তুলনা! করিত। 

যশোধার1 রূপসী, বিছুধী, বুদ্ধিমতী, অস্ত্রচালনায় 
স্ুনিপুণা। তাহার রূপ-গুণের খ্যাতি শুনিয়া! বহু রাজ। 
মহারাক্ঞ! যশোধারার পাণিপ্রার্থী হইয়াছিলেন, কিন্ত 
সকলেই প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন। তাহার পিতার নির্দেশ 


* বর্তষান নারায়ণগঞ্জ হইতে এক মাইল উত্তরে। 
৬২ 


ভিল যে, যেব্যক্তি ঈশ1 খাঁর বিচারে শ্রেষ্ঠ বীর বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইবে তাহা হস্তে যশোধাবাকে প্রদত্ত হইবে। 
ঈশ1 খঁ! কয়েক ক্ষেত্রে উদয়নারায়ণের শিক্ষা ও শক্তির 
পবিচয় পাইয়! তাহাকেই যশোধাবাব উপযুক্ত পাত্র স্থির 
করিয়াছিলেন , এবং তদন্ুযায়ী বাকৃদান উৎসব মহ! 
আডম্রে সম্পন্ন হইয়ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি সামাজিক 
বিবাহ ঘটিতে পারে নাই যুদ্ধেণ গোলমালে। 


পরিচয়েব পর আখ্যায়িকা | 

একদ]| সন্ধ্যার পাঁচ সাত দণ্ড পরে ভ্রাতা ভগ্লী ভোজণে 
বসিয়াছেন। বাতায়ন নিয়ে ণদী) আকাশে চাদ) 
চন্দ্রকিরণ চঞ্চল জলে ছিন্নভিন্ন হইয়া লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের 
স্ষ্টি কবিয়াছিল। ধারা তাহ দেখিতে দেখিতে কহিল, 
“মোগল বাদশা আমাদের সোণার ভারতকে ছিন্নভিন্ন 
কবেছে। আমাদেব চাঞ্চল্য, অনৈক্য হ'ল পবাধীনতার 
মূল কাবণ-_-” 

“তুমি খাচ্ছ না কেন ধাব1? নদী দেখলে ত পেট 
তরবে না।” 

“কি জানি, আজ আমাব মণ কেন চঞ্চল হয়েছে। 
মন বলে দিচ্ছে আমাদের সম্মুখে মহা বিপদ ।” 

তাহাব কথ! শেষ হইতে না! হইতে প্র।সাদেব প্রবেশ- 
দ্বাবসমীপে একট। গোলমাল উঠিল | উতয়ে একবার উত্কর্ণ 
হইয়] শুনিলেন, পবে আহার ত্যাগ কবিয়। উঠিয়া পডিলেন। 
রুদ্ধ দ্বারে কে বা কাহার! যেন কুঠাবাঘাত করিতেছে 
এইরূপ মনে হইল। ক্ষণমধ্যে দ্বার ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
জাত। তন্নী চমকিয়া উঠিলেন ১ অবিলম্বে অস্ত্রদি গ্রহণ 
করিয়া বাহিবে আমিলেন। আসিয়। দেখিলেনঃ ভৃত্য ও 
কৃষকের! অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হইয়া আক্রমণকারী একদল 
দন্থ্র্কে বাধা দিতেছে । তাহাদের অস্ত্রের মধ্যে ছিল 
কুঠার, আর শন্্রের মধ্যে ছিল শুল ও শলাক1। সরি 


শনি 
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কয়েকজনের হাতে ধঙ্ঃশর খড়গ তুলিয়। দিয়া নিজে 
খড়গ হস্তে দঁডাইয়াছিল, প্রতিবেশীরাও আসিয়াছে, 
কেহ পীড়ার ভান করিয়া গৃহঘার বন্ধ করতঃ নীরব থাকে 
নাই, অথব। ঘর ছাড়িয়! জঙ্গলে আশ্রয় লয় নাই । যাহার 
যা” অস্ত্র ছিল তাহ! লইয়া আসিয়াছে । তবে তাহাদের শিক্ষা 
সামান্ত এবং তাহার! সংখ্যাতেও অল্প। যতই অল্প হউক 
ত্বধন্ণীকে সাহাঁ্য করিতে, বিপন্নকে রক্ষা কবিতে বাঙ্গালী 
ছুটিয়া আদিল । আক্রমণকারীর! প্রবল, দলেও ভাবি-_-ট|দ 
রায়ের শিক্ষিত সৈম্ত। তথাপি অপদার্থ দলপতি জনার্দন 
দিবালোকে বলরামের গৃহ আক্রমণ করিতে সাহস পায় 
নাই। জঙ্গলে লুকাইয়া থাকিয়া রাক্রিতে চন্ত্রালোকে 
পথ দেখিয়া! অগ্রসর হইয়াছিল। আসিয়া বাব ভাঙ্গিল। 
প্রতিবেশী ও কৃষকর! বাধ! দিল, ভূত্যেরা খঙ্গাদি আক্ফালন 
করিল. কিন্তু সমস্তই বৃথ! হইল । বলরাম সবিকে রক্ষ। 
করিতে গিয়া নিজে নিরস্ত্র হইলেন। তরাষ্টে ধাবা 
তরবাবি ছাঁড়িয়। ধন্থঃশর ধবিলেন। প্রত্যেক শর 
নিক্ষেপে এক এক দস্্য আহত বা নিহত হইল। তখন 
জনার্দন প্রমুখ কয়েক বাক্তি ছুটিয়া আসিয়া! ধারাব উপর 
ঝাঁপাইয়া৷ পড়িল এবং তাহার ধন্ঃশব কাডিয়া লইল। 
জনার্দন ধারার দক্ষিণ হস্ত চাঁপিয়। ধরিয় চীৎকার করিল, 
“পেয়েছি, পেয়েছি, যার জন্যে আস! তাকে পেয়েছি-- 
বেঁধে নিয়ে” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে জনার্দনেব দক্ষিণ 
হস্ত কাটিয়া পড়িল। জনার্দন ফিরিয়া দেখিল, তাহার 
সম্মুখে মহাকালরূপে উদয়নাবায়ণ। য্ত্রণয় ও ভয়ে 


জনার্দন অধীর হুইয়! বিকৃতকঠ্ঠে কহিল, রক্ষে করুন, 
আমার অপরাধ নেই--মনিৰ পাঠিয়েছেন--” 

“কে তোর মনিব ?” 

“চাদ রায়।” 

"তোর মিথ্যে কথা--তিনি মহৎ লোক-_-আমাদের 
সুহাদ।” 

প্মহৎ ছিলেন, কিন্তু এখন ঈশা খ। রাক্জাকে 
রাগিয়েছে।” 

বলিতে বলিতে জনার্দন পড়িয়া গেল। তাহার 
অনুচরেরা ছুটিয়া আসিয়া উদয়কে আক্রমণ ক'রল। 
উদয়েব সঙ্গে কতিপয শরীররক্ষী ছিল; তিনি তাহাদের 
সাহাযো দস্ষাদিপকে নিপাত কবিতে লাগিলেন । নিজেও 
অক্ষত বহিলেন না। দেহুময় বজ্তরাগ। সরিও ধার। 
উওয়ে ধন্থুংশর লইয়] দডাইল, ভূৃত্যেবা নবশক্তি লাত 
করিয়া কুঠারাঘাতে শক্র মারিতে লাগিল। দস্থ্যুরা 
অবশেষে পরাস্ত হইয়া পলায়নপর হুইল। 

গৃহ শত্রমুক্ত হুইলে নিজে শ্রান্ত ও আহত হইলেও 
উদয়নারায়ণ জনার্দনের চৈতন্তশূন্য দেহ বাহুমধ্যে উঠাইয়া 
লইয়! নিকটেব এক কক্ষে আনিলেন এবং তাহার শ্তঞ্রষায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাঁর অবস্থা তখন শোচনীয়”_ 
রক্তপ্লাবিত--স্বল্পকাল মধ্যে তিনি জ্ঞান হাবাইয়। পাড়িয়া 
গেলেন। তখন তাহাব দেহ ধারা ও বলরাম উঠাইয়া 
লইয়। গেলেন তাহাদের কক্ষে । সবি দীড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল । [ ক্রমশঃ 








বছরের পর বছর কেটে যেতে লাগল। আমুণ্ট দেন 
কতৃক দক্ষিণ মেরু-কেন্দ্রও আবিষ্কৃত হল। কিন্ত, তবুও 
মেকুপ্রদেশ ছুঃসাহিক মানুষকে তখনও পর্যন্ত আকর্ষণ 
করতে লাগল । 

স্তাক্ল্টন আবার অ্জেক্প্রদেশে যাঞ্জা করলেন। এবার 
আর মেরুকেন্জ্রে যাবার জন্য লয়ঃ মেক্প্রদেশের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্্যস্ত ভৃতিক্রম করবার জন্ত। 


এবার তিনি যে জাহাজে যাত্রা করলেন তার নাম 
“এনডিওবেন্স*। 

অবশেষে তারা মেকরুপ্রদেশের মধ্যে প্রবেশ করলেনঃ. 
এবং আগের ছুবার যে যায়গায় এসে, তাদের বরফের 
বাধার জন্তে থামতে হয়েছিল, এবারেও সেখানে এসে 
তারা থামলেন। তখন শ্রীতকাল। তাই তীর! 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। ক্রমশঃ তাদের জাহাজের 
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চতুর্দিকে বরফ জমতে গুরু করল এবং জাহাজটি বরফের 
মধো আটকা! পড়ে গেল। 

বলস্তকালে বরফ গলতে শুরু হুল, এবং বড় বড় 
বরফের চাঙ্গড় জাহাজটির দিকে ভেসে আদতে লাগল। 
তাদের ধাক্কায় জাহাজটি ফাঁটতে শুরু করল, এবং 
অবশেষে তিনটি মস্ত চাঙ্গড়ের ধাক্কায় সেটি একেবারে 
চৌচির হয়ে গেল | তাড়াতাড়ি জাহাজ থেকে সমস্ত 
জিনিষপত্র বরফেব উপর নামিয়ে ফেলা হল। কিন্তু 
যে-বরফের চাঙ্গড়েব উপর জিনিষপত্র নামান হল 
সেটিও হঠাৎ চিড খেল। ফাটলটা বড হবাব আগেই 
জিনিসপত্রগুলেো আবার বরফের বড় অংশটিতে সবিয়ে 
ফেলা হল। কিন্ত এইভাবে অনবরতই ববফে ফাট ধরতে 
আরম্ভ হুল, প্রত্যেকবারেই স্যাক্ল্টনের লোকদের ব্যস্ত 
হয়ে পড়তে হুল জিনিষপত্র সরাবার জন্য । 


অবশেষে অনেক চেষ্টার পথ তারা জিনিষপত্তরগুলোকে 
কতকগুলো ছোট ছোট ৰোটে তুলে ফেললে। জ।হাজটি 
ধ্বংস হবার সময় এই বোটগুলিকে তারা অনেক 
কষ্টে রক্ষা করেছিল। সেই বোটে চডে ভাসতে তাসতে 
তারা কয়েক সপ্তাহ পবে এলিফ্যান্ট দ্বীপে পৌছাল। 
কিন্ত তখনও পর্যন্ত বাচবার কোন আশাই তার! দেখতে 
পেলে না। কারণ, সেখান থেকে প্রায় এক হাজার 
মাইল দূরে লোকালয়-_সাউথ জজ্জিয়। 

মবিয় হয়ে স]াকৃল্টন ছজন নাবিক নিয়ে একখানি 
বোটে কড়ে সাউথ জঙ্জিয়ার উদ্দেশ্যে ভেসে পড়লেন। 
ঠাণ্ডায় জমে ও ঝড় তুফানে ডুবতে ডুবতে, বোটটি কোন 
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রকমে বেঁচে গেল, এবং ১৪ দিন পরে তারা মেঘের 
ফাক দিয়ে দূরে সাউথ জজিয়ার চূড়া দেখতে পেলেন । 

অনেক চেষ্টার পর বোট ভিডিয়ে তারা ডাঙ্গায় এসে 
নামলেন, এবং ৩৬ ঘণ্টা ধরে বরফপূর্ণ পার্বত্য পথের উপর 
দিয়ে হাটতে হাঁটতে অবশেষে লোকালয়ে পৌঁছলেন। 

কয়েক সপ্তাহ পবে একখানি ভাল বোট সংগ্রহ 
করে তাবা আবার এলিফ্যান্ট ত্বীপের দিকে যাঙ্রা 
কবলেন। দ্বীপের কাছাকাছি এসে স্তাক্ল্টন চীৎকাব 
কবে জিজ্ঞাসা কবলেন,_তোমগা সব তাল আছ ত? 

হ্যা, তাল আছি, বেশ নিরাঁপদেই আছি সকলে, 
-উত্তর এল। 

-এবপর, ১৯২১ থুষ্টাব্বে শবৎকালে শাাকৃল্টন আর 
একবার এবং শেষবাব মেক্ুপ্রদেশের দিকে যাত্রা করলেন 
“কোয়েষ্ট” জাহাজে । সেন্ট অ্জিয়ায় গিয়ে শকুল্টন 
জাহাজ থামিয়ে যে সব লোকেরা তাকে আগের বারে 
সাহায্য কবেছিল তাদেব সঙ্গে দেখ করতে গেলেন। 
তারপব জাহাজে ফিবে এসে তার ডায়েরী লিখলেন। 
কিন্তু অভিযানে অগ্রসর হওয়া আর তার পক্ষে সম্ভব 
হল ন।। সেইদিনই বাত্রিতে তিনি হঠাৎ মারা গেলেন। 

১৯৩৭ খুষ্টাব্খে ১*ই মে ক্ষ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক 
স্পড এবোপ্নেনে উত্তৰ মেরুতে যান। তার সঙ্গে 
ছিল দ্রশজন সহকর্মী, পাঁচটা! তাবু ও একটা বেতার 
যন্ত্র। তিনি সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করে ফিরে 
আসেন। 

| ক্রমশঃ 








দলা? €গ্গাঁসাঁভ শ্লিগুভ্ 
শ্রীগৌরগোপাল বিদ্ভাবিনোদ 


গোপাল সিংহ নামে এক রাজ! ছিলেন বিষুঃপুরে, 
মংসারী হয়ে সংসার হ'তে থাকিতেন তিনি দুরে । 
হরি-প্রেম*নীরে অবিরত তার বিচরিত মনোমীন, 
তিনটি লক্ষ হরিনাম তিনি জপিতেন প্রতিদিন! 


সহন| তাহার হ'লে কি খেয়াল,--আদেশ করেন জারী, 
যত প্রজা! আছে রাজ্যে তাহার,--হউক নর বা নারী--- 
আঠারোর বেশি বদ়্স যাদের,-সকরিতে হইবে সবে 
হরিনাম জপ প্রতিদিন,--নয় কঠোর শাস্তি হবে! 


৪৪৬৮৮ 


রাজার আদেশ দিকে দিকে বহি” ফিরে রাজ-অনুচর , 
শান্তির ভয়ে নামজপ রোজ শুরু হ'লো৷ ঘর-ঘর । 
গুপ্তচরেরা ছন্নবেশেতে যথারীতি রাখে খোজ, 
বাজাদেশ কেব! অবহেল! করে,_-কেইবা পালিছে রোজ । 
অপরাধী পেলে ধরে এনে: তারে রাজার গোচব করে , 
গোপাল নিংহ শাস্তি-বিধান করেন তাহার ১পবে-- 
“এইথানে বসি চক্ষু মুদিয়া নাম জপ' সাবা দিন, 

আমার আদেশ অবহেল! কর, হইয়াছ এত হীন ? 

কাবে বা বলেন,--নাঁকে দাও খত, মুখে বল হবিনাম,-- 
করহ শপথ ঘুরাইবে তুমি জপমাল! অবিরাম । 


একদ1 তখন রাত্রি ছুপুব, -জনেক শুত্ধর 

ঘুম ভাঁঙি উঠি সহসা! চমকি বসিল শয্যা”পব। 

এস্ক1! আকুল হইয়! ডাকিল পত্বীরে ভীতগ্বরে,_ 

“ওগে। ওঠ, ওঠ, দাও নামাবলী কোথা আছে বার কবে। 
তাড়াতাড়ি দাও, নয়ত বিপদ । হয়ে গেছে ভারী ভূল, 
রাজা যদি পাবে জানিতে, তাহলে বাধিবে হুলম্থুল। 

না জানি কোথায় বাজ-অন্থচর গোপনে দাড়ায়ে আছে, 
সকাল হইলে নিয়ে ষাবে ধবি সটান রাজাব কাছে। 

দাও নামাবলী, “গোপাল সিং-এর বেগার' খাটিয়া ফেলি, 
জালাতন বটে,_কিন্ত কি বলে রাজাব আদেশ ঠেলি।” 


পরদিন প্রাতে রাজ-দববাবে ছুতারেব পডে ডাক ১ 

জরুরী তলব। শুনিয়া সে হলো বিন্ময়ে হতবাক্‌। 

কি-বা দোষ তার ভাবিয়া! না! পায়। ভয়ে কাপে তবু বুক, 
রাজার সমীপে দাড়ালো আসিয়া শুফ-মলিন মুখ । 

রাজা কন্‌ তারে,_-“নাম জপিবারে দিত আমি উপদেশ) 
“গোপাল সিং-এর বেগার' বলিয়া কর তুমি তারে শ্লেষ। 
বন্দী করিয়া রাখিব তোমায় তিনটি বছর ধরে,__ 
গোপাল সিংএর বেগার+ কেমন বুঝাইব ভাল কবে 1” 


গত রজনীর বাক্য তাহাব,_বুঝিল স্থব্রধর,-_ 
রাজার কর্ণে বহন করিয়া এনেছে গুপ্তচর। 

শাস্তিব কথা শুনিয়৷ তাহার শঙ্কায় ওড়ে প্রাণ, 
নতজানু হয়ে জোড হাতে কয়ঃস্নয়নে অশ্রবান-- 


শাউষ্পাক্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৮ 


“মহারাজ, তুমি দিলে যে আদেশ, দোষ কিছু নাহি তার, 
ভগবানে তুমি ডাকিতে বলেছ, _-সকল কাজের সার। 
কিন্তু তাহারে ডাকিতে স্থযোগ তিনিই দেন্নি মোরে ; 
সম্বলহীন, আমি অতি দীন,__ছয়টি পোষ্য ঘরে ! 

তাদের মুখের অঙ্ম জোগাতে প্রতিদিন ভোর থেকে 

সাঝ বয়ে যায় খাটিয়া খাটিয়! , তবু নাহি বিধি লেখে 
ছু'বেলা আহার কোন দিন হায়। কি হবে আবার কাল? 
তাবিয় ভাবিয়! দেহখানা দেখ হইয়াছে কঙ্ধাল। 

দারুণ শ্রমের ক্লান্তি বহিয়! সন্ধায় ফিরি ঘরে 

মৃতের সমান এলাইগ্না পড়ি, থুমে আসে চোখ ভরে | 
বিয়া বসিয়! জপিব যে নাম,--সময় কি পাই তার? 

বড বেদনায় তাই মুখ দিয়ে ও-কথ হয়েছে বার । 

দণ্ড এখন যাহা দেবে দাও,--কি আর উপায় আছে ?%-- 
অশ্রুপূর্ণ আবি ছুটি তাব কিন্তু করুণ! যাচে। 


সকল শুনিয়া রাজা গোপালেব মুখে নাহি সরে বাণী 
অ-নিমিখ. চোখে নেহাবে কেবল ছুতারের মুখখানি | 
কিয়ৎ পরেতে জোব নিশ্বাস ফেলিয়া কোমল স্বরে 
কহেন ছুতারে,_-সরলতা৷ তব করিয়াছে প্রীত মোবে। 
আজ হ'তে আর বেগাব তোমায় খাটিতে হবে না কতু, 
উপায় তাহাব কবিয়া দিতেছি , জপিতে হইবে তবু 
রোজ হবিনাম1...দশ বিঘ। জমি নিষ্ষর আজ হ'তে 
যথাবীতি তোমা কবিতেছি দান , আপন ইচ্ছামতে 
পুক্র এবং পৌন্রাদি ক্রমে ভোগ কর চিবকাল , , 
গ্রাণ ভরে জপ কব হবিনাম ১ _-ভাবিও না জঞ্জাল 1” 
বলিয়াই ধবি' লেখনী তখনি আদেশপ্রখানি 

লিখিয়া দিলেন ছুতারের হাতে বিম্ময় সবে দানি। 
তারপর ডাকি যন্ত্রীরে ক'ন্‌,_“শুচুন সচিববব। 
অন্চবগণে করুন আদেশ রাখিতে অতঃপর 

সন্ধান তাব বাজ্যে আমার কোথা দীন আছে কত? 
অভাবের চাপে কে-বা জপে নাম “বেগার খাটার” মত । 
রাজ ভাগ্ার খুলিয়া! তাদের ছুঃখ করুন লয়,--- 

দৈন্তেব জাল] ভুলিয়া সকলে গাছুক বিভুর জয় 1” 


মহারাজ । তুমি ধন্ ধরায়।--কহেন মন্ত্রীবর। 
কৃতজ্ঞতায় ছুতাবের চোখে বহে জল ঝর্বরূ! 





*স্ল্ল্লীত্ক্রনাশ্খেল্স তছছো-ম্বভলা%5 


বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


দেখতে। কি অনাস্থট্টি কাণ্ড । আমর! হলে “ভ্যাম- 
কেয়ার” বলে সেখান থেকে চলে যেতাম। তার উপর 
বিশেষ অস্ুবিধ! দেখলে চাকরকে পারি না পাবি দুএক 
ঘা দিতেও কসর করতাম না। যাকৃ। 

এমনি ভাবে তার দিন কাটতো। সেই ঘরটায়। বন্দী 
বলক জানালার খডখড়ি খুলে বাইবের পানে তাকিয়ে 
কতো দিন ঘণ্টার পর ঘণ্ট! কাটিয়ে দিয়েছেন। জানালাব 
নীচে ছিল ঘাট-বাধানেো এক প্রকাণ্ড পুকুব। পুকুবে 
লোঁক স্নান করছে, কেউ কেউ স্নান কবে জল নিয়ে চলে 
যাচ্ছে আবার কেউ কেউ শ্ান করতে আলসছে। তিনি 
এ স্নান পর্বটা বেশ উপভোগ করতেন। বেল! প্রায় 
একটাব পর পুকুবঘাটে আব কেউ ন্নান কবতে আসে না। 
তখন শুধু হাসগুলে! পুকুরে সাতাব কাটতো। আর 
ডুব দ্বিয়ে গুগলি তুলে খেতে" মাঝে মাঝে ঠোট দিয়ে 
তাদের পিঠের পালকগুলে। সাফ কবে নিত। বড় হখে 
তিনি লিখেছেন-_- 

ন্‌ সঃ ৬ 
পুকুর গলিব ধাবে 
বাধা ঘাট এক পাবে, 
কত লোক যায় আসে 
ন্ানকরে তোলে জল। 

বাজইাস তীরে তীরে 
সারাদিন তেসে ফিবে 
ডান। ছুটি ধুয়ে ধুয়ে 


কবিতেছে নিরমল। 
নি রঃ 


রঃ 
সেই পুকুরটাব পৃবধারের প্রাচীবেব গায়ে ছিল একটা 
চীনা বট। ছুপুরে যখন পুকুরঘাটে লোকজন থাকতন। 
তখন তিনি এই বটগাছট!র পানে চেয়ে হুপুপ্ন কাটাতেন। 
এই বটগাছটার চাবিদিকে ঝুবি নেমেছে । এটাকে 


লক্ষ্য করে তিনি বড় হয়ে লিখেছেন-_ 
হব চি এ 


লুটিয়ে পড়া জটিল জট! 
ঘনপাতায় গহন ঘটা 
হেথ। হোথায় রবির ছটা 
পুকুব ধাবে বট 
া 


দ্শদিকে ছড়িয়ে শাখা 
কঠিন বাহু আকা! বাকা 
স্তব্ধ যেন আছ আক! 

শিরে আকাশ পট। 


গা রা রাঃ 


মাথার উপর রবির খরদীপ্তি। দুরে আকাশের এক 
প্রাস্ত থেকে তৃষ্তাত চিল করুণ শ্বরে ডেকে ডেকে চলে 
যেত। এ কবিতায় ত1 বুঝতে পারবে। 
নাঃ গা কঃ 


অনস্ত আকাশ নীল 
ডেকে চলে যেত চিল 
জানায়ে স্থৃতীব্র তৃষ। 
সুতীক্ষ করুণ স্ববে। 
০০ রি শী 


ছেলেবেলায় তিনি বেশ গাইতেও পাবতেন। 
তাব গলা ছিল খুব মিষ্টি । রী 
একদিন তিনি তার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদের সাথে 
এক সন্ত্রস্ত ব্যক্তিব বাড়ী বেড়াতে যান। সেখানে সবাই 
তার গান শুনে খুব প্রশংসা করল। 
এখন তাব কবিত1 শেখার ইতিহাসট] দিয়ে এ রচনার 
যবনিক1 টানব। কবিতা লেখা সম্বন্ধে তিনি সর্বপ্রথম 
উপদেশ পান শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ বাবুর কাছ থেকে। 
তারপব তাব স্কলেব পণ্ডিতমশায়ের কাছে বেশ 
উৎসাহ পান। পণ্ডিতমশ।য় কয়েক লাইন কবিতা লিখে 
তার পাদপৃবণের অন্য তাঁকে দিতেন। রবীন্দ্রনাথ তা 
পুরণ করে আনতেন। একদিন তিনি দিয়েছিলেন £-- 
রবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই 
ব্রষ! ভরসা দিল আব ভয় নাই। 
ববীশ্রপাথ পুরণ করেছিলেন £-- 
মীনগণ হীন হয়ে ছিল নরোববে 
এখন তাহার! সুখে জলক্রীড়া কবে। 
বঃ ০ ও 


তিনি তাঁদেব এক কর্মচাবীর কাছ থেকে একটা 
লীলখাত। চেয়ে নিয়েছিলেন। সেটা অল্প কয়েকদিনেব মধ্যে 
আক] বাকা অক্ষরে লেখা কবিতায় পুর্ণ হয়ে গেল। 
ভারপব অন্ত খাতা এলো। 

এমনি ভাবে লিখে লিখে তাব কবিতা বেশ সুন্দর 
হতে লাগলে পরে পত্রিকায় ছাপ হতে লাগলো । 

ববীন্দ্রনাথের প্রতিত1 সর্বতোমুখী--তিনি একাধারে 
কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার ও দার্শনিক। এরকম 
সবুতোমুখী প্রতিভা বিশ্বের খুব অন্ন লোকেরই আছে। 

কবিগুরুর জন্মদিন এই পঁচিশে বৈশাখ নব নব 
আশা ও আনন্দের বাণী নিয়ে তার জীবনে বারে 
বারে ফিরে আম্বক, এই কামনা করে এস তাঁকে প্রণাম 
জানাই। রর 


তখশ 





€লা ভ্ভাম্নান্স ওত্ন্কাম্পিভ ওরকম সভিন্কা 
শ্রীন্ুধানাথ রায়চৌধুরী 


ফান্তন মাসের প্রশ্নবিভাগেব কুমারী মীর।দাঁস কর্তৃক 
উত্থাপিত পনেব নম্বরের প্রশ্নোত্তরে পাঠশাপার পাঠক- 
পাঠিকার! যাহার! ১৮১৮ সনে প্রবতিত 'সমাচার দর্পণ'কেই 
বাংল তাষার প্রকাশিত প্রথম পঞ্জিকার আসনে স্থান 
দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আমি অষ্ঠতম। কিন্তু পাঠশালার 
সম্পাদক মহাশয় গঙ্গাচরণ ভট্টাচার্য করৃক প্রকাশিত 
“বাংলা গেজেট” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকাকেই বাংল। 
ভাষায় প্রকাশিত প্রথম পন্্রিক। বলে শির্ধারিত কবিয়াছেন 
আমি এই' সম্বন্ধে একটু আলোচন। করিতে চই | 

বাংলা গেজেট ১৮১৬ সালে বাহির হইয়াছে বলিয়া 
সম্পাদক মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বাংল। গেজেট প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮১৮ সনে ১২ই মে 
হইতে ২১শে জুলাইএর মধ্যে কোনও তারিখে । এই 
কথ। যে আমি জোর করিয়। বলিতেছি তাহারও প্রমাণ 
আমি দেখাইতেছি। ১৪ই মে ১৮১৮ তারিখের 
'গতর্ণমেন্ট” প্রকাশিত ১২ই মে তাবিখযুক্ত একটি 
বিজ্ঞাপনে এইরূপ লিখিত ছিল 

*বাংল। ভাষায় প্রকাশিত প্রথম সংবাদপত্র গঙ্গাচরণ 
ঙষ্টাচার্ধ কর্তৃক সম্পাদিত “বাংলা গেজেট" নামক পত্রিকা! 
শীঘ্বই বাহির হইবে ।” 

পুনরায় ওরিয়েন্টাল স্টারের ১৮১৮ সনের ১৬ই মে 
তারিখের সংবাদে দেখা যাইতেছে, “বাংল! গেজেট 
নামক সংবাদপত্রের মুদ্রণের আয়োজন চলিতেছে।” 
তারপব আবার ফ্রেগুস অব ইপ্ডিয়া নামক ভ্রেমাসিক 
পত্রিকার ২১শে জুলাই, ১৮১৮ তাবিখে বিজ্ঞাপন বাহিগ 
হইয়াছে যে বেঙ্গল গেজেট প্রতি শুক্রবাব কলিকাতা 
হইতে বাহির হয়। স্থতরাং ইহাতেই সপ্রমাণিত হয় 
যে, বেঙ্গল গেজেট ১৮১৮ সনের ১২ মেহুইতে ২১শে 
জুলাইএ মধ্যে কোনও তারিখে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

শ্রীরামপুর হইতে সমাচার দর্পণ প্রকাশিত হয় ১৮১৮ 
মনের ২৩শে মে তারিখে । উক্ত পত্রিক। প্রতি শনিবার 
শ্রীরামপুর হইতে বাহির হইত, “বেঙ্গল গেজেট" সম্পা্দক 
দাবী করেন যে তাহাদের পত্রিক। ১৫ই মে, ১৮১৮ 
তারিখে কলিকাতা হইতে বাহির হয়। কিন্তু ১৮৩১ 
সনে "সমাচার দর্পণের সম্পাদক মহাশয় দৃঢ়তার সহিত 


বলেন, “বাঙ্গাল গেঞ্ছেটের প্রকাশকাল “দমাচার দর্পণে'র 
কদা পূর্বে নহে। ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গভাষায় যে সকল 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় তন্মধ্যে দর্পণ'ই মাদি পত্র স্পষ্ট 
ভাবে জ্ঞাত হইয়াছি।” 

ইতিপূর্বে মার্শম্যান সাহেব ন্বয়ং লিখিয়াছেন, “29 
1361008] 9829669 88 10010119196 (০ 19917956) 
৪ 10701010176 90667 009 986 10001991 01 001 
[08061 190 800999720, 997:69110] 1006 1081019 
0176 [08191109510 01 10010810. 


১৮২৭ সনে ব্রেমাসিক [11900 01 170019 প্রথম 
সংখ্যায় লিখিয়াছেন “1010 5 10100120176 51692 
0.9 100101109961010 11010 010৪ 991:8/00])07 12:6988 
০ 006 9810)90109 10001090) 6109 2086 00509 
ছ991]17 1001:00]  [01107660. )1)110019) (8008 
17810079 13705856901)8759 100101731)90 210061767) 
7181060 1367006] 0929669) ডা13101) 91098: 1158 
1১9০0. 51190. বাংল! গেজেট প্রকাশের ছুই বৎসর 
পবে ণ7:19009 01 10918, এই উক্তি করেন। 


এইরূপ অল্প বিস্তর বহু বকম লিখালিখি হুইতে 
থাকিলেও বাংল! গেজেটের পরিচালকদ্ধয় হরচন্ত্র রায় 
এবং গঙ্গ।কিশোব ভট্টাচার্য এ সমস্ত কথাব কোনও 
প্রতিবাদ করেন নাই। বাংল! গেঙছ্ছেট এবং সমাচার দর্পণেব 
সমসাময়িক বু পত্রিকাই 'সমাচাব দর্পণকেই” বঙ্গতাধায় 
প্রকাশিত প্রথম পন্ত্রিকাব আসনে স্থান দিয়াছেন। 
বাংল! গেজেটের পবিচালকন্বয়ও উহাতে কোন প্রতিবাদ 
না করায় বুঝা বায় যে তাহারাও “সমাচার দপণ' প্রথম 
পত্রিকী৷ এট] মানিয়৷ লইয়াছেন। 

ইহার বহু পরে ১৮৫ সনে পাদরি লং পু১৪ 
081006 1736₹19জ ১৪৫ পৃষ্ঠার “সমাচার দর্পণ'কেই 
প্রথম বাংল। সংবাদপত্র বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। 

এই সমস্ত প্রমাণ যখন চক্ষুর সামনে রহিয়াছে, তখন 
কিছুতেই “বাংল! গেজেট'কেই প্রথম বাংলা সংবাদপঞ্জ 
বলা যাইতে পারে না। শ্ত্রীরাষপুর হইতে প্রকাশিত 
সমাচার দর্পণ'ই বঙ্জভাষায় প্রথম সংবাদপত্র । 


তাহের 


8৮৭ 





ন্হিচগান্ন্ষ নাকো 
শ্রীউদয়ভান্রু সিংহ 


বুদিন আগেব কথ] । লোকে তখন স্থুখে শ্বচ্ছন্দে 
বাস করতো । এক দেশে এক রাজা বাস করতেন। 
নাম তাব সাঙ্কো। খুব ভালো! বিচাবক হিসেবে এই 
সময়ে সাক্কোব খুব নাম হয়েছিল। তাঁর মত বিচক্ষণ 
বুদ্ধিপম্পন্পন বাক্তি তখনকার সময়ে আর ছিল না। 
তার তীক্ষ বুদ্ধির সঙ্গে তোমাদেব পবিচয় করিয়ে দিই 
একট। গল্প বলে। 


একদিন সাঙ্কে! রাজসভায় বসে আছেন। এমন 
সময়ে ছুটি লোক এসে উপস্থিত হল। লোক ছুটির 
বয়ম অনেক। তাদেব মধ্যে একজনেব কাছে আছে 
একট বেতের দ্ণ্ড। ছু" জনে বাজাকে কুনিশ করে 
দাড়িয়ে বইল। যাব হাতে বেতের দণ্ড ছিল ন। সে হাত 
ছুটি জোড করে বলতে লাগল--“হে ধর্মাবতাব, আজ 
আমি আপনার কাছে এসেছি সুবিচারের অন্য । এই 
যে লোকটিকে দেখছেন হাতে লাঠি। আমি ওকে ১০টি 
ক্রাউন ধার দিয়েছি এই সরতে যে আমি যখনই এ টাক! 
চাইব তখনি ও আমাকে প্র টাক। ফিরিয়ে দেবে । আমার 
এখন এ ক্রাউনেব দরকার আমি ওর কাছে গিয়ে 
চাইলুম আমার প্রাপ্য ক্রাউন দাও। ও তাব উত্তরে 
আমাকে বলে যে আমি টাক] দিয়ে দিয়েছি। কিন্তু হে 
ধর্মাবতার, আমি সত্যি সত বলছি যে ও আমাকে টাকা 
দেয় নাই। ও যদি কোনও গীর্জায় গিয়ে বলে যে ও 
ক্রাউন দিয়ে দিয়েছে তা হলে আমি বিশ্বাস করবে৷ 
নচেৎ নয়।* বলে সে অন্ত লোকটিব মুখের দিকে 
চাইলে । তার কথা শুনে পাঙ্কো বললে--ওছে দণওধারী 
বৃদ্ধ, এ বিষয়ে তোমার কি বলবা আছে ?” 


দগুধারী ব্যক্তিটি বল্ে--“হুজুর,। আপনি আপনার এ 


বাজদণ্ড নীচু ককন। আমি প্র দণ্ড ছুঁয়ে শপথ 
করছি যে ওব টাঁকা আমি ফিবিয়ে দিয়েছি ।” 

বদ্ধলোকটির কথান্ুযায়ী সাঞ্ষো৷ তাব রাজদগ্ড নীচু 
করলেন। হঠাৎ তৎক্ষণাৎ সেই দওধারী লোকটি তার 
হাতের লাঠিট। দ্বিতীয় বাক্তিব হাতে দিয়ে চীৎকার করে 
উঠলো-_“বল তুই তোব ক্রাউন ফিরে পেয়েছিস।” সে 
লোকটি তো ত্যাবাচ্যাকা খেয়ে গিয়ে বলে-্পেয়েছিশ। 
তাব কথা শেষ হতে না হতেই প্রথম ব্যক্তিটি জোর করে 
তাব হাত থেকে দণ্ডটি কেড়ে নিয়ে দ্রুত পদবিক্ষেপে 
রাজসভ৷ ত্যাগ করলো । 

এই ব্যাপাবে সভাস্থ সবাই অবাক হয়ে গেল। 
মহারাজ সাঙ্কোও কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ হয়ে বসে 
রইলেন। তাবপর টেচিয়ে প্রহরীকে বলেন_-পনিয়ে 
আয় এ লোকটিকে এখানে 1৮ 

দগুধাবী লোকটি আবার সেখানে এসে হাজির হ'ল। 
সাঙ্কো তাকে দেখে শ্মিতহান্তে বল্লেন--“দেখি তোমার এ 
বেত্রদণ্ডটি। একবার আমার হাতে দাও |” বুদ্ধলোকটি 
তাই করলে। তখন সাঙ্কো প্রথম ব্যক্তিটির হাতে 
বেত্রদগ্টি দিয়ে বল্লেন--পতুমি তোমাব ক্রাউন ফিরে 
পেলে ত?” 

প্রথম ব্যক্তিটি বল্লে--এই কি আপনার স্থধিচার 
হ'ল মহারাজ ।” সভাব সবাই মহাবাজেব এই বিচারে 
স্তম্ভিত হয়ে গেল। তাব কথ! শুনে সাঙ্কে! বল্লেন-- 
“ও আমার কথ! বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে না। আচ্ছা! এই 
দেখ।* বপেই তিনি তাব কাছ থেকে বেআদগুটি নিয়ে 
সকলের সামনে ছু ভাগ করে ভেঙ্গে ফেললেন। তাক্গবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে দশটি ক্রাউন পড়ল। সভাস্থ সবাই 
সাধু সাধু বলে উঠলে।। * 








* ইংরাজী হইতে। 


৪৮১ 








০পল্জ্লীনক্কা! 


কুমারী অরুণ! চাটাজ্জি 


বালিগঞ্জ “কালীধন ইন্হিটিউসন্* স্কুলে ছুইটি ছেলে 
পড়িত। তাহাদের নাম অজিত ও নরেন। তারা 
খুবই ভালে! ছেলে এবং তাদের ছুজনের মধ্যে যথেষ্ট 
ভাব। একজনে আর একজনকে একদগড না দেখিলে 
থাকিতে পারিত না॥। উহ্নাৰা ছুঙ্জনেই একই শ্রেণীতে 
পড়িত এবং , প্রতি পরীক্ষায় অঞ্জিত প্রথম ও নরেন 
দ্বিতীয় স্থ'ন অধিকার করিত | 

গত বৎসর বাঁবিক পরীক্ষাব কিছু পূর্বে অজিতের 
মাতার ভীষণ অন্ুখ হইল। অজিতের সাংসারিক 
অবস্থা ভালে! ছিল না। টৈশবেই অজিতেব বাবা 
মার! যন এবং তাব ভাই ব। ৩গিনী কেহই ছিল না। 
মাতার শুশ্রষ। অজিতকেই করিতে হইত। সেইজন্ত 
সে প্রায় ছুই মাস পড়াস্তুনা করিতে পাবিল না । 

মাতার মৃত্যুর পর সে যখন পরীক্ষা দিল তখন 
সকলেই তাবিল এবং ঠিক করিল যে সে এবার 
কিছুতেই পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিতে পািবে 
না, নরেনই এবার প্রথম হইবে। কিন্ত পবীক্ষার ফল 
বাহির হইলে দেখ! গেল, যে অজিতই--যে ববাবব 
প্রথম হইত, লে প্রথমই হইয়াছে এবং নরেন থে 
দ্বিতীয় সে দ্বিতীয়ই আছে। 


এই ফল দেখিয়। সকলে অবাক হুইল এবং 
শিক্ষকদের মনে বড়ই কৌতুহল জন্মিল। তাহারা 
উত্তবেব কাগজ আনিয়। মিলাইয়া দেখিলেন, দ্বিতীয় 
বালক নবেন ইচ্ছ। করিয়াই কয়েকটি সহজ প্রশ্ত্রের 
উত্তর লেখে নাই। 


তাহাকে ডাকিয়। ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
নরেন বলিল--“অঞজজিত আমার চেয়ে ঢের ভালো ছেলে । 
ইহার মায়ের অসুখ ও মৃত্/ব জন্ঠই এবার আমি হয়ত 
প্রথম স্থান অধিকার করিতাম। কিন্তু তাহ! কি উচিত? 
একে সে মাতৃশে।কে কতর--এ সময়ে সে পরীক্ষায় প্রথম 
হইতে পাঁবিলে তবু একটু মনে শান্তি পাইবে__এই 
ভাবিয়া আমি ওরূপ কবিয়াছিলাম। কিন্তু একথ! 
কাহাকেও বলিবেন না। আপনাদেব খোজ করিবার 
কাবণ কি 1” 


নবেনের কথ! শুনিষ। শিক্ষকেবা স্তসম্তিত। বলিলেন__- 
“সংসারের সকলের চেয়ে বড় যে পরীক্ষা! সেই হৃদয্নের 
পবীক্ষ/য় তুমি প্রথম হইয়াছ এবং চিরদিন প্রথম 
হইয়! থাঁকিবে, স্কুলের পবীক্ষ। তাহার নিকট অতি 


তুচ্ছ» 


€-্্পাহ 
শ্রীঅণিম৷ দেবী 


হে বৈশাখ, হে দীপ্ত ছুচ্ভ্রয-_ 


প্রখর ভাস্কব তেজে নব বধ স্পর্শে তব হোক্‌ জ্যোতির্ময় । 
শুদ্ধ করি নদ নদী এসে! তুমি অবনীর মরুতপ্ত কূলে_- 
শীর্ণ জীর্ণ বাহু মেলি ধরা লক্ষ্মী সঘতনে কোলে নেবে তুলে । 
ম্সীলিপ্ত কৃষ্ণাম্থর বিস্ফুরিষ। প্রদীপ জ্বালিয। দিবে বিছ্যত-ব্রততী-__- 
চন্দ্র সূর্য্য নত শিরে দিগন্তে জানায়ে দিবে স্বাগত-প্রণতি, 
নৃত্যশীল বৈশাখের ডমরু গর্জন শোন! যাবে মেঘের নিঃম্যনে,_ 
তপঃক্রিষ্ট মহাবীর ! মেঘমন্দ্রে উত্তরিয] স্ৃতীব্র-স্বননে__ 
রুদ্দ্রের প্রলয় নৃত্যে আকাশ বিদীর্ণ করি বাহিরিবে হাহাকার ধ্বনি, 
মেদ্দিনীর জীর্ণ ক্ষ করালের সঘন ফুৎকারে ব্যথায় উঠিবে বণরণি। 
হে বৈরাগী, করে যাও স্বকঠোর বজ্-আশীর্বাদ 
তোমারি সে মৃত্যু-অধ্থ্য,সেই হবে আমাদের চরম-প্রসাদ ॥ 
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কুমারী পপী বন্ুঃ পটুয়াখালি । 

তুমি ঠিকই বলেছ, পাঠশালায়" গল্প প্রবন্ধেব ভাগ কমে 
আসছে, তার কাবণ, তোমব1 পাঠশালা সমস্ত পাতাই 
দখল ক'রে নিচ্ছ যে। একেই এই যুদ্ধের বাজারে কাগজ 
দুমূ'ল্য হয়েডে বলে পাঠশালার পৃষ্ঠা কমাতে হয়েছে, 
তাব উপব (তামাদের নিজেদের আটটি বিঙাগ ছাঁপাবাব 
পর আর অল্প স্থানই থাকে প্রবন্ধ ও গল্পের জন্য। 
চৈত্রে যাদের নাম ঘে।ষণা কব হয়েছিল বৈশাখেব 
পাঠশালায় লিখবেন বলে, তাবা সকলেই পাঠশালায় 
লিখেছেন ১ বৈশাখে স্থানাঙতাবে ধাদেব লেখা পাঠশালায় 
দিতে পার! যায়নি, জ্যাষ্ঠে তাদের বচন! প্রকাঁশ কৰা 
হয়েছে। হ্ুতরাং তোমাব অভিযোগ যে সত নয় আশ! 
কবি তালিকার সঙ্গে লেখকদের নাম মিলিয়ে দেখলে 
সেট! বুঝতে পারবে। 
অর্শখিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুব | 

শ-র' তোমাকে জানিয়েছেন যে শল-সন্ধানেব কুপনে 
এক ঘরের মধ্যে একাধিক অক্ষর বসানে। কিছুতেই চলবে 
না! কাবণ এরপ নিয়ম শব্ধ সন্ধানেব রীতিবিরদ্ধ। 
উদয়ভানু সিংহ, কলিকাতা | 

ণপাঠশালার” সমাপোচন] পাঠশালাতেই প্রকাশ করা 
অশোতন হবে । তোমাৰ প্রেবিত সম।লোচনাটি নিবপেক্ষ 
হয়েছে, তুমি পাঠশালাব দোষগুণ ছই-ই দেখিয়েছ বটে, 
তবু নিজেদের কাগজে নিজেদের পমালোচশা শিষ্টাচ। ব- 
বহিভূতি;) তাই তোমার প্রস্তাবটি ভাল হ'লেও গ্রহণ 
কববাব উপায় নেই। 
ফণীন্দ্রকুমাব দাস, সিলেট। 

তোমাৰ উৎসাহ প্রশংসনীয়, আশ! করি পড়াশুন! ও 
জীবনের অন্টান্ত কর্তব্য কর্মেও তোমার এমনি উৎসাহ ও 
উদ্ভম আছে। 
পুষ্প ঘোব, বালিগঞ্জ । 

তোমার শব-সদ্ধান সমাধানের ফলাফল শব্ব-সন্ধান 
বিভাগে দেখতে পাবে। 
দেবব্রত সিংহ, কলিকাত।। 

এ যুদ্ধের ফলাফল কি হবে তা স্বয়ং চাচ্চিল ব 
'রুজভেণ্ট'ও বলতে পারবেন না। তবে শেষ পর্যন্ত মিক্র 
পক্ষের জয় হ'তে পারে এইটে তার আশা করছেন। 

৩ 





সাধনানন্দ মিশ্র, মুগবেড়িয়া। 

পাঠশালায় গ্রাহকদের জঙ্ঠ যে আটটি বিভাগ খোলা 
হয়েছে তাতে গ্রাহক ছাডা অপব কেহ যোগ দিতে 
পারেন না। তোমার বন্ধুবে গ্রাহক হ"তে বলো। 


শ্রমান পার্বতীশঙ্কব মুখোপ।ধ্যায়, বামপুরহাট। 

তামা পত্রখানি ধাধা সম্পাদক দেখেছেন। তিনি 
অত্যন্ত ুঃখেখ সঙ্গে তার ভুল স্বীকার কবে বলেছেন 
পপার্বতী ঠিকই লিখেছিল, আমি তাড়াতাড়ি 00169 
কথাটাকে 00862 পডে ছিলাম বলেই এই 4 এবং 
&এব গণ্ডগে।ল হযেছিল।” আশা কবি ধাধা নিয়ে যিনি 
কারবাব কবেন তাব এ ধা1ধ। লাগ! তুমি ক্ষমা করবে। 
শ্রমান নীতীশবগ্ুন দে, ঢাক] । 

তোমাব গল্পটি পেখেছি, পড়ে দেখে মতামত জানাব। 
তুমি বর্তমান তারতে সবশ্রেষ্ঠ নাট্যকার কে বলে অসঙ্গত 
প্রশ্ন করেছ কেন? পাঠশাল।ব পাঠকের কি ভারতের 
অন্ান্ত ভাষা ও সাহিত্যে সংবাদ রাখেন? ভুগো? 
ওট] কেটে 'বংল[দেশেব* করে দিয়েছেন । 
আ[বুল হোসেন মিয়।, রাজৈব। 

তোম।ব কবিতা পেয়েছি, পড়ে দেখে মতামত 
জানাব। পাঠশালার আকাব সন্বন্ধে তুমি কুমাবী পপী 
বসুকে লেখ! উত্তবটি পড়ে দেখ। 
পরমেশ্বর তেওয়ারী, মিরবাজাব। 

তোমার কবিতা পেয়েছি, পড়ে দেখে মতামত 
জানাব। 


শ্রীমান স্থবথনাথ মধকাব, নৈহ।টি। 

চ্চোমাব নববর্ষের শুতকামনাব জন্ত ধন্তবাদ জানাচ্ছি । 
শ্রীমান স্থবোধ রাহ, শ্রীপুর | 

শ্রীকষ্চকে, বদি তুমি সাক্ষাৎ ৩গবানঘ্বরূপ পরত্রহ্গ 
নাঁবায়ণ ও শ্রীবিষ্ণর অবতার বলে মানতে চাও আমর' 
তাতে আপত্তি কিংবা বাধা দেব না, কারণ, কারুর ধর্ম- 
বিশ্বাসে আঘাত কর! অনুচিত | 


কুমারী উব! ও শাস্তি চক্রব্্তা, টাইবাস|। 

“তোমাদের চিঠি পেয়েছি। পপাঠশাল।” পেয়ে তোমা- 
দের খুব ভাল লেগেছে ছেনে খুশী হলুম। গরমের ছুটিতে 
কোথায় যাবে তোমর1? আশা করি এতদিনে ওখানে 
কাল বৈশাখীর ঝড়-বৃষ্টি শুরু হয়েছে। 
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কুমারী আবতি গুহ, নবগ্রাম। 
তোমার নববধের শুভেচ্ছা ও সাদব অভিনন্দনের জন্য 
ধন্তবাদ জানাচ্ছি 


বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্রগ্রাম । 

“সহযোগী সাহিত্য, সমালোচনাব পরিবর্তে এবাব 
থেকে “মাসে তোমবা কি পড়বে ।” এই খলে শ্রেষ্ঠ 
রচন। ও পুস্তকেব উল্লেখ করা হবে। 
আতাবচন্ত্র দাশগুপ্ত। 

তুমি কুমারী হেন রাহা ও শ্রীমান সাধনাশন্দ মিশ্রকে 
যে পত্র পিখেছ সে পত্র পাঠশালায় না পাঠিয়ে সোজা 
তাদেব ঠিকানাতে পাঠানোই উচিত । 'পত্রী-মৈত্রী”তে 
ঠিকানা পাবে। 


মনোজ, দত্ত, চট্টগ্রাম । 

তোমাব আগেকার চিঠিপত্র গ্রশ্নোওব প্রভৃতি এখন 
আর বাতিল কব্বার উপায় নেই। এবাব থেকে লিখে 
পাঠাবার সময় পভে দেখে পাঠিও । 
নবনীকুমাব চৌধুরী, লঙ্গাই। 

তুমি পপত্রী-মৈত্রী” ব্যাপাবটা এতদিন ঠিক বুঝতে 
পারনি বলে তোমার নাম ওবিশাগে দেওয়! হয়নি । এবাএ 
দেওয়া হল। শচীশবাবুব ঠিকান। ফেরীঘ।ট, গ্র্যাওট্রাঙ্ক 
রোড, উত্তরপাডা। 
কুমাবী কল্যাণী বায়, বাজসাহী । 

কুমাবী ইন্দ্রাণী রায়েব ঠিকানায় সোজাসুজি এই 
চিঠি দাও-_তাহ'লেই ছুজনের আলাপ জমে উঠবে। 


কুমারী রেব! ভদ্র, ঢাকা 

তোমার নববর্ষের অতি সুন্দৰ অতিবাদন পক্রখানি 
পেয়েছি। নুলিখিত পত্র এবং মর্মস্পশাও 'বটে। 
প্রখথানি আগাগোড়া পাঠশাপায় ছেপে দেবাব লোভ 
হয়েছিল, কিন্তু উপবওয়ালাদেব হুকুম ঢাকার দাঙ্গাব 
কোনে। উল্লেখ কাগজে কবতে পাবে না। সুতরাং 
অত্যন্ত ছঃখেব সঙ্গেই তোমাব এই ব্যথিত চিত্তের বেদনা- 
স্পর্শে ব্তীন পত্রখানি “কন্তামহলে” প্রকাঁশ করবাব 
আগ্রহ সংববণ করতে হল । আব একট! কথা “কম্তামহলে? 
কেবলমাত্র তোমাদের প্রয়োজনীয় ও শিক্ষনীয় আলোচন। 
এবং অভাব অভিযোগ থাকবে। স্মতরাং তোমার 
'হান্ত-কৌতুক' পাঠশালার অন্ত পৃষ্ঠায় ব্যবহার কৰা হবে! 
ই্যা, “কন্তামহলে” ছেলেদের প্রবেশ নিষেধ” ফটে। 
ছাঁপানে! উপস্থিত বন্ধ আছে। যুদ্ধেব পর আর্ট পেপার ও 
বকের দাম কমলে আবার ছাপ! হবে। তখন ফটো! 
চেয়ে নেব। ঝুঁড়িঝুডি অযোগ্য প্রশ্ন বাদ দেওয়া! সন্বেও 
তোমাদের প্রশ্নের সংখা! ক্রমেই বেড়ে চলেছে, সুতরাং 
অল্পের মধ্যে উত্তরদাতার নাম দেওয়। ছাড়। উপায় কি ? 


স্পাউম্পাভল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, জষ্, ১৩৪৮ 


মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। 


সাধনান্ন মিশ্রকে লেখা তোমার পত্রখানি তুমি 
সোজাসুজি তার ঠিকানায় পাঠিয়ে দাও। সাধনের 
ঠিকানা-_মুগবেড়িয়া, মদিনীপুর। “দেশের* বর্ষ সংখ্যা 
১৩৪৬ ন1 হয়ে ১৩৪৭ হবে একথা অনিলবরণকে জানানো 
হবে। ভূতের উপদ্রবে পাঠশ।লার আটচাল! নোংর। 
হয়ে উঠছে। তোমাদেব দেশের একজন “ওঝা” পাঠিয়ে 
দিতে পাব? 


শচীন্দ্রনাথ গুপ্ত, পৃিয়া | 
এক চক্ষু হবিণেব কবিতাটি ঠিক আবীরের মতো! রডীন 
ও সুন্দর লাগলো না, ছবিখানি কিন্তু ভাল হয়েছে, ছবিও 
লেখা যথাসময়ে ফেরত পৌছে যাবে কিন্তু, 'ছু'চোব কীর্তন, 
পাঠশ[পায় ছাপ। হ'ল। তুলি ও কলম ছুই তোমাগ চণে 
দেখে খুশী হলুম। পাঠশালাকে চিত্র উপহারের জন্ 
ধন্যবাদ । 
রাধারমণ ধরঃ হুগলা | 
শন্ব-সন্কীনেব পুবস্কাব তোমার শাগে মাত্র ॥* আনা 
পড়েছিল। সেই আট আন। তোমাব নামেই জম আছে। 
আগামী বংসরের ট।দ। থেকে বাদ যাবে অথবা তোমার 
চাদ1 শেষ হলে অতিরিক্ত আবও ছ্'মাস তোমাকে কাগজ 
পাঠানো হবে। 
পীযুষকান্তি সেন, পিমল হিলস্‌। 
তোমাব নামে যে ক্্ধাখাবা ক্ষরে, 
অতএব তুমি হয়োন! তিক্ত ) 
যদিবা বানানে ভূল কেউ করে, 
অমৃত তোমাব হবে না খিক্তু। 


কুমাবী কণু ঘটক, মালদহ । 

তোমাব চিঠির উত্তরে অতান্ত ছুঃখেব সঙ্গে জানাচ্ছি 
যে পাঠশালপার কোন পুথক কুপন পাওয়া যায় না। 
অতিরিক্ত কুপন দরকার হ'লে আর একখানি পাঠশালা 
কেনা ছাড়। উপায় নেই। তবে একখানি ছাপা কুপনেব 
গঙ্গে একাধিক হাতে আকা ছক পাঠানো চলে। আশ্বিন 
কাতিকের পাঠশালার জন্য ডক টিকিট পাঠালে অবশ্তাই 
তোমাকে পাঠশাল। দেওয়া হবে । 
কুমারী সলিলা মুখাজি, কলিকাতা 

“ডাক টিকিট” সম্বন্ধে পাঠশালায় প্রকাশিত প্রবন্ধটি 
পড়ে দেখো । 
কুমারী দীপালী সরকার, টালিগঞ্জ । 

তোমার কবিতাটি পাঠশালায় প্রকাশিত হয়েছে। 
আবুল হোসেন মিয়া, রাজৈর । 

তোমার “প্রশ্নটি বাতিল হয়ে গেছে, কারণ র্লাশিয়! 


চতুর্থ বর্ষ, ভোট, ১৩৪৮ ] 


1. এর এরা টি ৪ স্পট শা 


ও ইটালিব গোয়েন্দা বিভাগেব সন্ধানে ত।বতেব তরুণদেব 
কোনে প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। বরং এখানকার 
£ইলিশিয়াম্‌ রো” সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করো।, 
বীরেন্দ্রনারায়ণ সরকার, ফরিদপুব । 

তোমাব নববর্ষে অভিবাদন পেয়ে খুশী হলুম। 
তোমাকেও আমাদেব প্রত্যতিবাদন জানাচ্ছি। “পাঠশালা, 
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তোমার কাছে শ্রেষ্ঠ পন্িকা বলে মনে হয় জেনে, ধন্য বোধ 
করছি। 


হিকমল পুবকা গস্থ, শিলং । 

শ্রীমান ধবরঞ্জন সবকাবি তোমার চিঠিব উত্তর দেন নি 
শুনে বুঝলুম তিনি 'পত্রী-মৈত্রীব' যোগ্য নন। তাঁকে আৰ 
চিঠি লিখ না। 





চৈত্রের প্রশ্মোত্তর 


১ পৃথিবীব মধ্যে সব চেয়ে বড় লাইব্রেবী প্যাবিসেব 
"বিবলিওথিক্‌ স্তাশানেল”। এখানে পুথিবীব কল ভাষায় 
লিখিত বই আছে, সংখ্য! প্রায় আশী লক্ষ । 


২, নানা কাঁবণে লোকে ছদ্ম নাম ব্যবহাঁব করেন। 
প্রথমত, খ্যাতির লঙ্জা বা অখ্যাতিব তয়ে দুর্বলচেতা 
অনেকেই আত্মগোপন কবে থাকতে চান। দ্বিতীয়তঃ, 
লেখক হয়ত এমন (কোনো কাজে ব! ব্যবসায়ে লিপ্ত 
আছেন যাতে কবি বা গওুপন্তাসিক বলে পরিচিত হওয়া 
তাঁর জীবিকার পক্ষে ক্ষতিকর। তৃতীয়তঃ, অনেক সময় 
অপ্রিয় সত্য কথ স্বনামে প্রকাশের সাহস অভাবে ছদ্মনাম 
ব)বহার করতে হয়। আবার অনেক শক্তিশালী লেখক 
থেয়ালের বশেও কখন কখন ছন্মনাম ব্যবহার করে 
থাকেন। এছাড়া, আত্মপ্রচার-বিমুখতাও আত্মগোপনের 
আর একট কারণ। আবার একই পঞ্জিকায় একজন 


লোককে বাধ্য হয়ে একাধিক বচন প্রকাশ কৰাত হ'লে 
অনেক সময় তাঁকে একাধিক ছরদ্পনামেব শরণাপন্ন 
হ'তে হয়। 

৩. [1:07 [01068 চিকিৎসা বিজ্ঞানেব এক মহৎ 
ও আশ্চর্য দান। এটকে এক কথায় কৃত্রিম শ্বাসযস্ত্র বলা 
যেতে পাবে। যে সব রোগী ফুস্ফুস্‌ ও হৃদ্যস্ত্রের ছবলতায় 
ও শ্বাসরোগে কষ্ট পান তারা এই বৈদ্যতিক পক্তিসম্পর 
£]7010 1/01065+এর সাহায্যে সহজে শ্বাস-প্রশ্থান নিতে 
পাবেন, আরাম পান ও সুস্থ বোধ করেন। এক একটি 
[1:07 1/010£9এর দাম প্রায় লক্ষাধিক টাকা । বিলাতের 
প্রসিদ্ধ দানবীর লর্ড ন্যুফিন্ড পৃথিবীর একাধিক 
হাসপাতালে এই বহুমূল্য শ্বাসযস্ত্র--[:00 [006 উপহার 
দিম্নেছেন। কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজও তার কাছ 
থেকে এই রকম মৃল্যবূন একটি 1701) [4079 য্ধ উপহার 
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পেয়েছেন। এটি দেখতে একটি প্রকগ্ড লোহার বাক্সের 
মতো। রোগীকে এর মধ্যে শুইয়ে দেওয়া হয়, কেৰল 
মাথাটি বেরিয়ে থাকে। 

৪. পৃথিবীতে অসংখ্য ভাষা! প্রচলিত রয়েছে তার 
মধ্যে ৩৪২৪টির সন্ধান পাওয়া! গেছে। সবগুলির নাম 
দেওয়ার মতো স্থন পাঠশালায় নেই, স্থুতবাং কেবলমাত্র 
যে ৬০টি ভাষা পৃথিবীর প্রধান ভাষ| রূপে গণ্য, এখানে 
সেইগুলির নাম দেওয়া! হল :-_বাংল, ইংরাদী, ফবাসী, 
ফাসি, উদ কেনরিজ, হিন্দি, জার্মাণ, তামিল, রাশিয়ান, 
তেলেগু, গ্রীক, গুজরাটি, লাতিণ, মাবহাটি, ম্যাগিয়াব, 
দিংহলী, চেক, গেলিক, জিপসসী, ইতালীয়ান, পুর, 
পোলিশ, আবি, পোতুগীজ, তিব্বতী, তুর্কী, চীনা, 
স্প্যানিশ, জাপানী, ফ্রেমিশ, ফিনিশিয়ান, যাভানিজ, 
নবুউইন্ডিয়ানঃ টবদ্দিক, স্কচ, দিনিমার, ওলান্দীজ, কেনেবীজ, 
শ্লাভ, টিউটনিক, কোরিয়ান, আসামী, আফ্রিদ্রী, হাবসী, 
বোহেমিয়ান, মালয়াল।ম, প্রাকৃত, লেটিশ, সংস্কৃত, পাপি, 
বাগিজ, সায়ামীজ, সুইডিশ, ঈজিপশিয়ান, অসিগীয়ান। 
হিব্রু, ওড়িয়াও ব্রাঙ্গী, মৈথিলী | 

৫. আফ্রিক! ও পৃথিবীর অন্যান্ত স্থানেও মাংসাশী ও 
রক্তপিপান্থ বৃক্ষ আছ, তাহাবা জীণজন্তব ও কীটপতঙ্গ 
রক্ত মাংস শুষে নেয়। অবশ্ত জীবজন্ত ও কীটপতঙ্গ যদি 
তাদের সংস্পর্শে এসে পড়ে তবেই এইসব বৃক্ষ তাদেব 
বিনাশ করতে পাবে। 

৬ স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর কন্ঠ! 
কমল! দেবীর অকালে পবলোক গমনে কাতব হয়ে কন্তার 
শ্মৃতিবক্ষার্থ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে টাকা জমা দিয়ে একটি অর্থ- 
ভাঙার স্থাপন কবেছিলেন। প্র অর্থের আয় থেকে 
বিশ্ববিষ্থালয়ের প্রতি বৎসর যে বক্কৃতাব ব্যবস্থা কবেন 
তাকে “কমলা লেকচাস+ বল! হয়। এপ স্কটিশচা্চ 
কলেজের ইতিহাসেব অধ্যাপক ম্বর্গগত অধরচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়ের স্ৃতিরক্ষার্থ বিশ্ববিস্তালয়ে একটি অর্থভা গাব 
স্থাপিত হয়েছে, যাব আয় থেকে বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতি বৎসর 
ইতিহাস সম্বন্ধে বক্তৃতার ব্যবস্থা করেন, তাকেই বলা হয় 
অধর মুখার্জি লেকচাস”+। 

৭ যতদূর জান! গেছে তাতে হ্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় তিব্বত ও নেপাল থেকে যে প্রাচীন 
হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহ করেন তার মধো “বৌদ্ধ দৌহা ও 
গানই সবচেয়ে পুরাতন বাংলা কবিতা! বলে গণ্য হয়েছে । 
রচয়িতাদেরও নাম আছে কিন্ত প্রথম রচয়িত। যে কে তার 
নাম জান! যায়নি। 

৮, শক্রপক্ষের বেতার স্টেশনের সঙ্গে ভারতের 


সংযোগ ছিন্ন করা অসম্ভব, কারণ, বেতার বার্তার যে 
শবতরঙ্গ তা বহন করে নিয়ে আসেন স্বয়ং প্রকৃতি 


শভিম্পা্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভোট, ১৩৪৮ 


_-এই পৃথিবীব্যাপী শৃন্ঠে প্রবাহিত ইথার তরঙের 
সাহায্যে। 

৯, পুরাতন পাঠশাল! দেখ। এ সম্বন্ধে আলোচনা 
আছে। “বলশেভিজম্‌; কার্ল মাস প্রচারিত কমিউনিজমের 
অন্ুসবণে সমাঞজতন্ত্রবাদের পরিণত রূপ। ্বর্গীয় রুষ 
নেতা লেশীন এর প্রথম প্রবর্তক। যার! দ্বিন মজুরি করে 
থেটে খায় দেশের ধন সম্পদে ও বাস্থ্রীয় ব্যাপারে তাদের 
সকলেব সমান অধিকার এতে স্বীকৃত হয়েছে। 'নাৎসীজম্*ও 
অনেকট! সমাজতন্ত্রবাদঘই অনুসরণ করে, কিন্ত দেশের অর্থ 
ও সম্পর্দ সকলের সমান অধিকার এখনও প্রতিষ্িত 
হয় নি। এইখানেই এদের মধ্যে মূলগত প্রভেদ* 
নাৎসীজমেব প্রতিষ্ঠাতা হেব হিটলার। বর্তমান 
পরিস্থিতিতে এদের স্থান সকলের পুরো গাগে। 

১০ আমেরিকার “বাইট ব্র।দ।স+ ১৯০৩ খুষ্টান্ধে প্রথম 
এবোপ্লেন আবিষ্কার করেন। 

১১. চৈত্রের পাঠশ।লায় ফাস্কনের প্রথম প্রাশ্বোত্বর 
দেখ । 

১২, শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম । পণ্তিচেরী। প্রতিষ্ঠাত। ঃ 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ। বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীমতী 14061067 
শ্রীরামক্কষ মিশন ও যঠ আধ্যাত্মিক অন্শীলন অপেক্ষা 
সমাজসেবা! নিয়েই ব্যাপৃত আছেন । 

১৩, বৈষ্ণব, শাক্ত ও ব্রাঙ্গর৷ হিন্দুর প্রধান ধর্মগ্রন্থ 
বেদ, উপনিষদ ও শ্রীমদ্‌তাগবত মানে, তাই এর! হিন্দু বলে 
গণা ভয়; কিন্ত, শিখ, জৈন ও বৌদ্ধর! বেদবিধি মানে ন1। 
ওদেব পূথক ধর্মগ্রন্থ আছে, সুতবাং ওদেব হিন্দু বলা 
চলে না। যদিও হিন্দুমহাসভ। গুদের “হিন্দু বলে দাবী 
করছেন। 

১৪. পৃথিবীর সমস্ত এফ-আর-এপেব তালিক! দেবার 
স্থান নেই পাঠশালায়। 

১৫ শক্তি, স্বাস্থ, শিক্ষা, বাণিজ্য ও বিজ্ঞানের 
অনুশীলনের সঙ্গে একতা লাশ করতে পারলে বাঙালী 
বাচবে। 

১৬, ববান্ত্রণাথ তারপর ৬ম্ুকুমার রায় তারপর 
শ্রীযুক্ত স্ুনির্মল বস্তু। 

১৭ পৃথিবীর ইতিহাস-_দার ওয়াপ্টাব র্যালে। 

পিলগ্রিমস্‌ প্রপ্রেস্‌--জন বানিয়ান 

[ড প্রোফাগ্ডিস্- অস্কার ওয়াইল্ড. 
মীয়েন কেন্ফ._-এ্যাভল্ফ, হিটলার 
আত্মজীবনী--জহরলাল নেছেক্র 
ইত্ডিয়ান স্টাগ্ল--থভাষ বন্থ 

গীতার ভাগ্ত--মোহনাদ করম্টাদ গান্ধী 


চতুর্থ বর্ষ, জোট, ১৩৪৮ ] 


১৮, যিনি নাম গোপন রাখতে চান তার নম প্রকাশ 
করা অন্তায়। 

১৯, বিদেশী রচনা! অবলম্বনে নিজেব ভাষায় ইচ্ছামত 
পরিবর্জন ও পরিব্তন করে নিয়ে লেখাকে স্বাধীন বা 
জচ্ছনদ অনুবাদ বলে।  *. 

২*, শিশুদের কচি দেছেব গঠনশীল স্বায়ু ও পেশীগুলি 
থাকে কোমল ও ছুর্বল। সেগুলির উপর শিশুদের কোনে! 
আধিপত্য নাই। তাই জাগ্রত অবস্থায় তার! যা কিছু 
করে নিজ্রিত অবস্থায়ও তাব প্রতিক্রিয়া! হয়। 

২১. কাঠের গুড়া থেকে কাগজ, বোর্ড, তক্তা) চিনি, 
_মেথিল, এলকোহল, এপিড প্রভৃতি বিবিধ প্রয়োজনীয় 

দ্রব্য, শশ্বাহ খাগ্থ এবং স্থবা ও ওবধাদি প্রস্তুত হয়। 

২২. দীর্ঘকাল ব্যবহারের ফলে যেমন সকল বস্তুই 
জীর্ণ হয়ে পডে তেমনি বয়স পঞ্চাশ পার হওয়ার পর 
থেকেই মানুষের শবীরও জীর্ণ ও জবাগ্রন্ত হতে থাকে। 
কাৰণ দেহের অভ্যন্তবস্থ শক্তি ক্রমে ক্ষীণ ও ক্ষয় হয়ে 
আসায় শবীরেব স্বাযু ও পেশীগুলি শিথিল হয়ে পড়ে। 

২৩, ফাল্তুনী দোল পুণিমায় গৌবাঙ্গ মহাপ্রভুর জন্ম। 
স্বগাঁয় রায়বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন অসাবধানতা বশতঃ 
ভুল লিখেছেন। 

২৪ ফাগজ সর্বপ্রথম আৰিষ্কত হয় চীন দেশে কিন্তু 
দুর্ভাগ্য বশতঃ আবিষ্ষাবকেব নাম অজ্ঞাত। পাঠশালায় 
কাগজ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ বেরিয়েছিল পড়ে দেখলে এ বিষয়ে 
সম্যক জ্ঞান লাভ হবে। 

২৫, ১৯০১ সাল থেকে প্রবর্তিত নোবেল প্রাইজেব 
এই ৪০ বৎসরেব ইতিহাস একটি প্রশ্নোত্তবে দেওয়া চলে 
না। একটি বৃহৎ প্রবন্ধ লিখতে হয়, কিন্তু, এবকম প্রবন্ধ 
ভারতবর্ষ, প্রবাসী প্রভৃতি মানসিক পক্রে একাধিক 
বার প্রকাশিত হয়েছে । 98878) 10185) 1771)005 
6090 5987 7309] ও জ্ঞান ভারতী পুস্তকেব দ্বিতীয় 
খণ্ডেও নোবেল প্রাইজের সম্পূর্ণ বিবরণ আছে । 


২৬. বাঙালী মেয়েরা আজ তাদের অপহৃত স্বাধীনতা, 
বিলুপ্ত ব্যক্তিত্ব ও বিনষ্ট মন্গুম্ুত্ব ফিরে পাবার পথে এগিয়ে 
চলেছে। 

২৭. ১৯৪২ সালেও কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে ছেলেরা 
প্রাইভেট ম্যার্্রিক দিতে পারবে। 


২৮, আলু; শর্করা জাতীয় 968:01১ বা শ্বেতসার 
প্রধান খাগ্ভ। উত্তাপে এর উপাদান সহজেই নরম 
হয়, কিন্তু ডিমের তরল এ্যালবুমেন উত্তাপে কোয়াগুলেট 
করে জমে যায়। আলুর মধ্যে আমাদের শরীরের রোম- 
কূপের ন্যায় অসংখ্য ছিত্র আছে এবং যথেষ্ট জলও আছে। 
আগুনের তাপে ত্র জল উষ্ণ হয়ে ওঠে এবং শর্করাজাতীয় 
শ্বেতলারপ্রধান আগুকে নরম করে কিন্ত ডিমের 


শা ত্জন্ল 


৪৪৮৭ 


খোল! ছিদ্রহীন এবং ভিতরে জলের পরিবর্তে থাকে 
প্রচুর এ্যালবুমেণঃ যা, বাযুহীন খোলের মধ্যে 
থাকায় ও আপন রস ধর্মবশওঃ উত্তাপের সংস্পর্শে জমে 
কঠিন হয়ে উঠে। 

২৯, গ্রুত্যেক মান্থষের আমিষ ও নিরামিষ উভয়বিধ 
বলকাবক ও পুষ্টিকর খাচ্ গ্রহণ করাই উচিত, তবে 
আমিষ আহাবই শ্রেষ্ঠ বলে প্রমাণিত হয়েছে। অবশ্য 
মাছ মাংসের সঙ্গে প্রচুব তাজ! শাক সব্জীও খাওয়া 
দরকার । কাবণ তাতে ভাইটামিন থাকে বেশী, আবার 
নিবামিষ অপেক্ষা আমিষ খাগ্ভ অধিকতর “প্রোটিন, যুক্ত, 
স্থতবাং মানুষের সাহস ও কর্ম্পশক্তি বুদ্ধি করে। 

৩০, মুখের ব্রণ না খুটলে আপনিই ভাল হয়ে যায় 
এবং দাগ থাকে না। যদি খুঁটে ফেলার দরুণ দাগ হয়ে 
পড়ে তবে কিছুদিন ছুতিন বার কচি ডাবের জলে, মুখ ধুলে 
দাগ মিলিয়ে যায়। এছাড়া পাঠশালার পাঠক পাঠিকার 
আবও অসংখ্য উপায় বলেছেন, সেগাল একত্র করে দিলে 
পাঠশালাব একটি পাত1 ভরে যাবে। 

৩১ কণম্ববে আঘাত বায়ুস্তবে যে কম্পন তোলে 
সেই বাু কম্পনেব গতিকে বৈদ্যুতিক উপয়ে বধিত 
করে রবার, প্যারাফিন, মোম প্রভৃতিব সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
নবম আববণে ঢাকা একটি সিলিগাব ব! ডিস্কের উপর 
টাঙস্টেন্‌ পিনযুক্ত যন্ত্রের সাহায্যে রেখায় উত্তীর্ণ করে 
নেওয়! হয়, ও রাসায়নিক দ্রব্যের সাহায্যে মেই শবে 
ছাঁচ স্ুসম্পূর্ণ করে নিয়ে পবে তাই থেকে গালা, গীচ, ব 
রজনে নির্শিত ডুপ্লিকেট রেকর্ডে তৈয়ারী হয়। সেই 
বেকর্ড গ্রামোফোন য্ত্রের সাউগ্ুবক্সের সাহাষ্যে তছ্ধুপরে 
রেখাক্ষিত বাধুকে পুনঃ কম্পিত করে শবকে প্রতিধ্বনিত 
কবে তোলে। 

৩২, পুরাতন পাঠশালায় খুঁজে দেখলে দেখতে 
পাবে ফ্যাসিজম, কম্যুনিজম্‌ ও ভেমোক্রাদির পার্থক্য 
তাতে বুঝিয়ে দেওয়। হয়েছে । 

৩৩ অন্ত কোনে। গ্রহে মাম্থুষ জীবজন্ত ও ঘরবাড়ী 
আছে কিন৷ বৈজ্ঞানিকেবা এখনও তার সন্ধান পাননি। 
মঙ্গলগ্রহে মানুষ আছে বলে অনেকের ধারণ হয়েছিল, 
কিন্তু, সম্প্রতি বিশেষহগাবে জান! গেছে যে মঙ্গলগ্রহে 
কোনে। প্রাণীর অস্তিত্ব নেই। 


৩৪. শ্রীযুক্ত শিবরাম চক্রবর্তী । 

৩৫. পনেরো নম্বর প্রশ্নের উত্তর দেখ। 

৩৬, প্প্যারাডাইজ লঙ্গ*্” ৪১, মেছুয়াবাজার হাট, 
কঁলিকাত]। 

৩৭ ফাস্তনের ৯ নং এবং চৈত্রের ৮ নং প্রশ্জের 
উত্তর দেখ। ঠিক যে কারণে চোখে জল পড়ে, যুখে 
লাল ঝরে মেই কারণেই ভয় হলে আমাদের শরীরের 


৪৮৮ 


লোষ খাড়া হয়ে ওঠে। অনেক সময় আরামের ও 
আনন্দের শিহরণেও শরীরের লোম খাড়। হয়ে ওঠে। 


৩৮. ভারতবাসীক্জ মধ্যে আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ 
করেছেন প্রক্কৃতপক্ষে বুদ্ধদেবই সর্ধপ্রথম। তাবপর রাজা 
অশোক, তারপর রবীন্দ্রনাথ ও মহাতআ্সাগান্ধীর না করা 
চলে। রাজা! রামমোহন, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্চার 
জগদীশচন্দ্র, শ্যাব সিভি বাঁমণ, উদয়শঙ্কর, ধ্যানটাদ, 
প্রভৃতি ভাবতবাসীর। আস্তর্জাতিক সম্প্রদাপ্ন বিশেষের 
নিকট মাত্র খাতি লাভ কবেছিলেন। 

৩৯, (৩৬) স্তালহেড সাহেব বচিত “বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ"ই সর্ধপ্রথম মুদ্রিত বাংল! বই। 

৪০, (৩৭) কীচা অবস্থায় ফল অপুষ্ট থাকে বলেই 
তার শ্বাদ কস! অথবা টক লাগে, কাবণ কাচ! ফলেব বস 
8010 গুণ সম্পন্ন । কিন্তু পাক! অবস্থায় ফল পবিপুষ্ট হয়ে 
ওঠে এবং তাব আভ্যন্তবীণ উপাদানেব পবিবর্তন ঘটে। 
08০০০ যোগে টকবস তখন শর্কব! গুণযুক্ত হওয়ায় 
ফল মিষ্টত্ব পাত কবে। 


৪১, (৩৮) পার্লামেণ্টেব ছুটি বিভাগ আছে, হাউস 
অফ লর্ডস, সভ্যসূংখ্য। ৭৪০, হাউস অফ কমনসূ, সভ্য 
সংখ্য। ৬১৫ জন। উতয় বিভাগের নির্বাচিত বর্তমান 
ক্যাবিনেটে মিনিস্টাববাই উপস্থিত প্রধান সভ্যরূপে 
গণ্য । 

৪২ উপস্লাসের “টেকনিক* বলতে ঠিক একরকমই 
বোঝায় ন। বিভিন্ন লেখক তিন্ন তিন্ন টেকনিক অবলম্বনে 
বচনা কবেন। যেমনঃ একবকম হচ্ছে 2:2৮ বা 
বর্ণনামূলক। অর্থাৎ এতে পান্র পীত্রীদেব নিয়ে যা কিছু 
ব্যাপার ও ঘটন! ঘটে লেখক নিজের কথায় ত৷ বর্ণনা 
করে যান। আব একরকম হুল 9010190615৪ অর্থাৎ 
লেখকের নিজস্ব মতামত ও €বশিষ্ট্য তিনি ফুটিয়ে তোলেন 
উপন্তাসের পাত্র পাত্রীদেব মুখে। শিজেদের কথায় 
নিজেদের কাজে তার! শিজেদের পরিচয় দেয়। আব 
একরকম হল 21078156199] ব। বিশ্লেষণ ও সমালোচনা 
মুলক। অর্থাৎ পাত্র পাত্রীরা যে সব কাজ কবে যায় 
লেখক তার সম্যক আলোচন! করে ঘটন! বিশ্লেষণ করে 
তার ভিতরকার দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্বগুলি বুঝিয়ে 
দেন, ইত্যাদি । 

৪৩, প্রকৃত সভ্যতার পথে যুদ্ধ ববং সর্বদাই 
নিবার্ষ। তবে তথাকথিত যে সভ্যত। গভে উঠে পররাষ্ট্র 
লোলুপ-ধনতন্ত্রের তিত্তিব উপর, তার প্রসার বা! অগ্রসগের 
পথে যুদ্ধ অনিবার্ধ। যেমন বর্তমান ইউরোপীয় সভাতা। 


সাউস্পাল্পা- 


[ চতুর্থ বর্ষ) জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ 


কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়া যে অভিনব রাষত্ীয় ব্যবস্থার গোড়া 
পত্তন করেছে এর আদশখ্যদি সফল হয়ে ওঠে, তবে 
আর সভ্যজগতে যুদ্ধ হবে না।. 

৪৪. দুরস্থ আলোক আকাশে তির্যাকতাবে 
প্রতিফলিত হুলে তার রক্তবর্ণ টাই আমাদের দৃষ্টিকে 
সবাগ্রে আকর্ষণ করে। হুর্যোদয় ও শুর্যাস্তকালে. 
রবিবশ্মি বহুদুর হতে অত্ুকভাবে আকাশে প্রতিফলিত 
হয়, তাই আমাদেব চোখে আকাশ লাল দেখায়। 
বক্তবর্ণ ছাডা দূৰ হতে আলোকের অন্ত কোন বর্ণ আমাদের 
দৃষ্টিপথে ধর] দেয় না। 

৪৫, চচর্যাচর্য বিনিশ্য়' একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ 
গ্রন্থের শাম । 

৪৬। বহুমুখী প্রতিভা দিক দিয়ে শ্রীযুক্ত এইচ জি. - 
ওয়েললকে বর্তমানে প্ৃর্খবীব সবশ্রেষ্ঠ লেখক বল! 
যায়। 

৪৭. “টেকটাদ ঠাকুর এই ছদ্মনামে খ্যাত স্বর্গীয় 
প্যারীটাদ মিত্র বচিত “আলালের ঘরের দুলাল” বাংল! 
ভাষায় প্রকাশিত প্রথম উপন্ত।স। প্রকাশিত হয়েছিল 
১৮৫৬ খৃষ্টাবে। 


৪৮. হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে একতা হওয়ার খুবই 
সম্ভব যদি সোভিয়েট রাশিয়ার মত ধন্মূলক সাম্প্রদায়িকতা 


এদেশ থেকে তুলে দেওয়! হুয়। 


৪৯, অন্ধকার প্রেক্ষাগারে চলচ্চিত্রেব পর্দাব আকাশে 
এব৷ নক্ষক্রেব মতই উজ্জ্বল হয়ে দেখ! দেন বলে এদেব 
স্টার বলা হয়। 

৫০ | বাংলাদেশে শীতের প্রকোপ সামান্ত বলে 
মাথায় পাগডী বাধ! বা টুপি পবাব প্রয়োজন ছিল ন! 
তাই এদেশে ওটা প্রচলিত নেই। আসাম ও উৎকল- 
বাসীরাও মাথায় কোনে। আবরণ ব্যবহার করেন না। 


৫১ রেলওয়ের লাইন উঁচু এবং ট্রেণের চাক! তার 
উপব দিয়েই যায় কিন্তু টামওয়ের লাইন নীচ এবং ট্রামেব 
চাকা! লাইনেব ভিতর দিয়ে যায়। রেলওয়ে এগ্রিন 
অনেকগুলি ট্রেণ নিয়ে ছোটে শহরের বাইরে, কিন্ত 
দীমওয়ে মাত্র একখানি বা ছুখানি গাড়ী নিয়ে ঘোরাঘুরি 
করে শহর ও তার উপকণ্ঠের মধ্যে । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য :--আগামী মাস থেকে প্রত্যেকের 
একটিমাত্র প্রশ্ন ছাপা হবে। অনেক প্রশ্নের সঙ্গে শাখা 
প্রশ্ন থাকে, সেগুলি আর ছাপা হবে ন!। মূল প্রশ্নই 
কেবল প্রকাশিত হবে। পুরাতন প্রশ্ন ও অন্ত পত্ত্রিক। 
থেকে গৃষ্ভীত গ্াশ্ন বাদ যাবে। 


চতুর্থ বর্ষ, জোট, ১৩৪৮ ] অপ্রন্দোশুল্ ৪৮৯ 
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৪৭) ৪৪ 

ঠাকুরপ্রসাদ সান্যাল পাবনা ১১ ২১ ১০১ ১৭১ ২২, ২৩১ ৩০) ৩৩) ৪৭ 
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৩৮১ ৩৯১ (৩৬) ৪০১ (৩৭) ৪৭, ৪৯ 


০৯০ 


আহ, শক সম সর পাস টি হব, শা এল সম সপ সপ 


উত্তরদাতাদেব নাম 
দেবেন্দ্রনাথ দাস 
ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি 
ফ্রবরঞ্জন সরকার 
নবনীকুমার চৌধুরী 


নমিত। গাঙ্গুলী 
নীতিশরঞ্জন দে ও নিখিলবঞ্জন দে 


নীপিমাদেবী মুখোপাধায় 


নাহ[রকান্তি ঘোষ দত্তিদা৭ 
পক্কজমোহন রায় 

পপী বসু 

পশুপতিনাথ ঘোষাল 


পান্নালাণ ও কেশবল।ল আট! 


গীযুষকাস্তি সেন 
পুলিনবিহারী চট্টোপাধ]য় 


প্রিয়তোধ গাসুুলী 
বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত 
বীবে্জ্দ্রনারায়ণ সরকার 


বৈস্ঞনাথ শেঠ 
মধু ঘোঁষ!ল 


মধুহদন মণ্ডল 


মণীন্্রমোহন মজুমদার 
মনোজ দত্ত 


মহবুল হোসেন 


০শাইস্পীক্ন। 
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ঠিকান। 
জ।মসেদপুর 
দাতন 


হাওড়া 
লঙ্গাই 


টালিগঞ্জ 
ঢাক! 


কলিকাত: 


ব1লিগঞ্জ 
কোতুলপুর 
পটুয়াখাপি 
কলিকাতা 


শ।লিখ! 


সিমল। হিপস্‌ 
শেওড়াফুলি 


বখাহনগর 
চট্রগ্রাম 
ফ্রদপুব 


গ্রাঃ নং ৩৩৭০ 
মুগকল্যাণপুর 


বালীদেওয়ানগঞ্জ 


পুরুলিয়া, 
চট্টগ্রাম 


মৈমনসিংহ 


চতুখ বর্ষ, জো, ১৩৪৮ 


পপ পি ই পরা 
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১, ২১ ৫১ ৮) ৯১ ১০১ ১২১ ১৩১ ১৬, ১৭) ২১7 ২২, ২৩, 

২৪5 ২৫) ২৬) ২৭১ ২৯১ ৩০১ ৩১১ ৩৪, ৩৫১ ৩৭? ৩৮, 

৩৯) (৩৬) ৪০) (৩৮) ৪৩; ৪৬, ৪৭১ ৪৯ 

১১ ৪৯) ১১১ ১৬) ২২ ৩৫১ ৪২, ৪৫১ ৪৯ 





চতুর্থ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ ] অতো 

উত্তরদাতাদের নাম ঠিকানা 
মীর দাস সীলেট 
মৃণালকান্তি গুগ্ শিয়ালদহ 
রণেন্দ্ররুষ্ণ সরকাব কলিকাতা 
রেব। ভদ্র ঢাকা 
লীলা মিত্র মজঃফরপুব 
হরিকমল পুরকায়স্থ শিলং 
শকুন্তলা বনু খুলনা 
শক্তিপদ বন্দোপাধ্যায় ডিব্রগড় 
শশী ভট্টাচার্য হেমনগব 
শৈলেক্জকুমার রায় কলিকাতা 
সনৎকুমার ভট্টাচার্য আবিয়াদহ 
সমীর চৌধুরী কটক 
সলিলা মুখাঞ্জি কলিকাতা 
সাধন। বসু বারুইপুর 
সাধনানন্দ মিত্র মুগবেডিয়। 
সিচ্ধেশ্বর মিত্র বালিগঞ্জ 
সুধীরচন্জ্র দেবরায় হবিগঞ্জ 
সুনীলকুমার ব্যানার্জি বামপুরহাট 
স্থপ্রিয়া পাল কাখি 
সুরভি রায়চৌধুরী কলিকাতা 
স্থশীজকুমার সরকাৰ বরহামগণ্ড 
সৌরভ সাঁনাতনি অমলনাব 


/ 
৪৯ 


০ 
স্পিন এপস শন রর সর. হে এ সরা 
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১, ৮১ ১০১ ১৬১ ১৭১ ২৭১ ২৮, ২৯১ ৩০১ ৩৩১ ৩৪) ৩৮, 
৪৭ 

৪৩ 

১৭ ১০১ ১৬১ ১৭) ৩৩, ৩৮১ ৪৪ 

২০৯ ৩১ ৩৭, ৪০ (৩৭) 

৪১ ১০) ১২) ১৫১ ২৪১ ২৬ * 
৫১ ১০১ ১১১ ১২১ ২৭, ৩০ ৩৯ (৩৬) ৪১১ 8৪) ৪৬ 
১১ ১০১ ১২, ১৫১ ১৭১ ২৩১ ৩৩১ ৩৪) ৩৬, ৪৬ 

১০। ১৬১ ১৭) ২১ ২৩৮ ৩৪১ ৩৭) ৩৮ ৩৯ (৩৬) 
৪৪১ ৪৯ 

৩ ১০ 

৫১ ১০১ ১৭১ ১৮) ২৩১ ২৭ ৩০, ৩২) ৩৭) ৪৯ 

১১, ১২১ ১৬১ ১৭, ৩৩) ৩৫১ ৮৮১ ৪৬) ৪৯ 


প্রশ্নোত্তর 


১, মধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে জগতের সব কিছুই 
নিন্নগামী, কিন্তু আলোক শিখা উধ্বগামী কেন ? 
-স্পার্বতী, শাস্তি, কুঙ্কুম ও তারা। 
২, রবিবার দ্বিন ছুট থাকে কেন? 
-"অসীম রাহা, বালিগঞ্জ। 
৩, মা্থষের চোখ নাচে কেন? শোন! যায় ইহা! 
অমঙগগলের কারণ) ইহা! কি লত্য ? 
ুনীলকুমার ব্যালা।জ, রামপুর হাট। 


৫ 


25570058883 


মাঞ্ষ মরবার পর কোথায় যায়? 
--নীহার ব্যানাজি, জধ্বলপুর । 
বাংলা সাহিত্যে প্রথম নাটক কে লিখেছিলেন, 


কনে এবং সে নাটকেব নাম কি? 


-স্রঞজিৎকুমার রায়, কলিকাতা] । 


৬. পৃথিবীতে বর্মানে কটি আশ্তর্ধ্য জিনিস আছে, 
সেগুলি কোথায় এবং তাদের নাম কি? 


,  --সলিল৷ মুখার্জি, কলিকাত!। 


৪8২২, 


দার পসরা রস 


৭. সংবাদপঞ্র ছাপিবার “রোটারি মেশিন” ফে কোন 
দেশে সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন এবং কোন সংবাদপত্র 
দবগ্রথম রোটারি যন্ত্রে মুক্রিত হয়? 

--অজয়কুমাব ব্যানার্জি, কলিকাতা। 

৮, টাক] ছুধ ও সিদ্ধ ডিমে ৮০০০-%1০ হিসাবে 
পার্থক্য কি ?-_অণিমা দেবী, উত্তরপাড়! । 

৯. থার্মোমিটার কে প্রথম আবিষ্কার করেন এবং 
কবে কোথায় প্রথম তৈবি হয়?  --রেব| ভদ্র, চাকা। 

৯. ডারউইন কিসের জন্য বিখ্যাত ? 
--তাঁবাপদ চক্রবর্তী, ফেণী। 
১১. মহিলা ওপগ্ভাসিকাদের মধ্যে বাংলা দেশে 
ব্তমানে শ্রেষ্ঠ কে? গৌরাঙ্গ ক্র, চট্টগ্রীম। 
১২ টেলিক্কেপ সর্বপ্রথম কে আবিষ্কার করেন এবং 
কবে কোথায় প্রথম তৈরি হয়? 
__মধুস্ছদন মণ্ডল, বালি দেওয়ানগঞ্জ । 
১৩. বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাব কে এবং কোন নাটক- 
খানি তাব সর্বশ্রেষ্ঠ? __-গোপীকেশ চক্রবর্তী, আরিয়াদহ | 
১৪, উধের্বে একটি তীর নিক্ষেপ কখিলে উহ] উপর 
দিকে শেষ সীম। পর্যন্ত পৌছিতে অধিক সময় লাগে? 
ন] পুনরায় মাটিতে ফিবিয়৷ আসিতে অধিক সময় লাগে? 
-_অববিন্দ বিশ্বাস, চট্টগ্রাম । 
১৫. পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় ফুলের নাম কি এবং 
কোথায় পাওয়া যমন? _-প্রিপতোধ গাঙ্গুলী, বরাহনগব। 
১৬, লাল, নীল, সবুজ ও কপিং পেন্সিলের শিস কি 
দিয়ে তৈরি হয়? _পান্নালাল ও কেশবলাঁল আটা, শালিখ।। 
১৭ হুর্মুখী ফুল সর্ষের সঙ্গে সঙ্গে ঘোবে কেন? 
-_মীরা দাস, তীহট্র। 
১৮, প্লূযানচেট? জিনিপটি কি এবং তার দ্বার] কি হয়? 
-_সাধনানন্ম মিশ্র, মুগবেডিয়]। 
১৯. রুটি (বা সংস্কৃতি । ) কি? 
_-হাধিকেশ মুখোপাধ্য।য়, ঢাকা | 
২*. শু ক্রগ্রহটিকে মধারাক্রিতে কখনও দেখ যায় না 
কেন? -পঙ্কজমোহন রায়, বীকুড়। | 
২১, বাংলা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস কোনটি? 
--নীতিশরঞ্জন ও নিখিলরঞ্জন দে, ঢাকা । 


পাহাড়ের ধারেই সাধারণতঃ গতীর খাদ হয় 
_নবশীকুমাব চৌধুরি, লঙ্গাই। 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই কাদে কেন? 
--গোবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সম।জ, সালিধা। 

২৪, কবিত্বশত্তি কি প্রশ্ববিক দান? 

--নীহারকাস্তি ঘোষ দত্ভিদার। কলিকাতা । 
২৫. বর্তমান রাঙ্জনৈতিক সন্কটে ভারতের লক্ষ্য কি 
হওয়। উচিত ? স্জরীসিদ্বেস্বর নিজ, বালিগঞ্জ। 





২২, 
কেন? 
২৩, 


স্ীোশিস্পাজল! 
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২৬, চোধের গল লোন! হয় কেন? 
_--মধু ঘে/ষাল, মুগকল্যাণ। 
২৭, ভারতের পর্বশেষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ কে? 
_সমীর চৌধুবী, কটক ও অশ্বিনীকৃম!র মণ্ডল, আহমদপুর । 
২৮. ছোট গল্প রচনার প্রবর্তক কে? 
_ ঞীঞ্রবরঞ্জন সরকার, হাওড়া । 
২- বর্তমানে যেমন সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান প্রসূতি 
বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া ডি-লিট, পি-এইচ-ডি, ডি-এস্‌-সি 
প্রভৃতি উপাধি পায়, পুবাকালে অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে 
এই সকল বিষয়ে কি উপাধি ছিল? -_পুলিন বিহারী 
চট্টোপাধ্যায়, মহামায়। সাহিত্য মন্দির। 
৩০ কোথাও কালে। বংয়ের ফুল আছে কি? থাকলে 
সে কোন দেশে এবং সে ফুলের নাম কি? 
_আভাষ দাশগুগু, বেন্না। 
৩১ গল্লীজীবন ও নাগরিক জীবনের মধ্যে কোনটি 
শ্রেয়? -_ অজিতকুমার ঘোষ, কলিকাতা । 
৩২, তোবের শ্ধ্যালোকে যে [0108:9-510165 রশ্মি 
থাকে, বেল! হলে আর তা থাকে না কেন? 
__সলিলকুমাব সেনগুপ্ত কলিকাতা । 
৩৩ বর্মান মহাযুদ্ধের মহা! অস্ত্র 'ট্যাক্কেখর আবিষ্কাবক 
কে? কবে কোন দেশে প্রথম উদ্ত।বিত হয়? 
_ মনোজ দত্ত, চট্রগ্রাম । 
৩৪, চোখের শ্বাভাবিক দৃষ্টি কতদূর পধ্যস্ত যেতে পারে? 
৩৫, (কান গাছেব পাতা দেখিয় কৃষাকরা বৃষ্টির সন্বন্ধে 
ভবিধ্ঝদ্ধাণী কবিয়। থাকে ? 
- নীলিম! দেবী মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা । 
৩৬ ছাত্র আন্দোপনেব কর্মস্থচী কিরূপ হওয়া উচিত ? 
- বীরেন্দ্রনাবায়ণ সরকার, ফরিদপুর । 
৩৭. কাবা, মহাকাব্য ও গীতিকাব্য কি এবং তাদ্দের 
পার্থক্য কোথায় ? --অনিলবরণ ঘোষ, দাবড়া। 
৩৮. তেলে আর জলে মিশ খায় ন| কেন? 
- শৈলেন্দ্রকুমার রায়, কলিকাতা । 
৩৯, অনুমতি না নিয়ে কর্মস্থলে অনুপস্থিত থাকাকে 
£]77010010 11985 নেওয়। বলে কেশ? 
-উন্দ্রাণী রাঁয়, পাটন!। 
৪০, 'আমাজনস্ বলে কাদের? 
-লীল। মিত্র, মজংফরপুর | 
৪১, মাগ্ুষের ভবিষৎ সম্বন্ধে বলবার কোনো বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী আবিষ্কৃত হয়েছে কি? 
-সনংকুমার ভট্টাচার্য্য, আড়িয়াদহ। 
৪২, প্রেসিডেন্ট উইলসন 788859 ০ ট86100এর 
প্রতিষ্ঠাতা, কিন্ত আমেরিক কখনও এর লদন্ক হয় নি কেস? 
পপী বনু; পটুয়াখালি । 
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৪৩, দেশ নায়কের আদেশ লিবিচারে পালন করে 
কোন কোন দেশ জগতে বড় হতে পেবেছে? 
--অশ্বিনীকুমার গুল, আহমদপুর | 
8৪, মাথার চুল উঠে যায় কেন? কি উপায় অবলম্বন 
করলে চুল উঠে যাওয়া! বন্ধ হয়? 
--উদয়ভাগ্ু পিংহ, কলিকাতা 
৪৫. গ্রীক্মষকালে ঘামাচি হয় কেন? প্রতিকারের 
উপায় কি? --?বগ্যানাথ শেঠ, গ্রাঃ নং ০৩৭০ 
৪৬. * উদয়শঙ্কবের নৃত্যগুরু কে? 
_-হেন। রাহা, বরকাস্তা 
৪৭. “চোরে চোরে মাস্ততো ভাই” এ প্রবাদ বাঁকোব 
উদ্ভব কেন, কবে এবং কোথায় হয়েছে ? 
--দ্বেবব্রত দিংহ, কলিকাত। 
৪৮, কাঁলাব জিনিসে আঘাত লাগলে তা! বাজে কেন 
এবং হাত দিয়ে ধরলে বা চুলে বাজনা তৎক্ষণাৎ বন্ধ 
হয় কেন? 
৪৯ আকাশে রামধন্ু ওঠে কেন? 
_পারবতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, রামপুরহাট 
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৫০ বতরমান বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার কে? 
্নীতিশরঞ্জন দে, ঢাকা 
৫১. ছাত্র-জাগরণ ও ছাঅ সংগঠন সম্পর্কে প্রায় 
শিক্ষা! প্রতিষ্ঠটানেই আজকাল ছাত্রদের মধ্যে দেখ! যাপন 
নিক্মানুবস্তিতা বা নিয়মান্তুগত্যের একাস্ত অভাব । যাবতীয় 
নিয়ম শৃঙ্খলা ও বিধিব্যবস্থাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করাতেই 
যেন তাহাদের আনন্দ । এ অবস্থায় ছা নেতাদের 
এবং ছাঞ্জদেরই বা কর্তব্য কি? 
_মনোজ দত্ব, চট্টগ্রাম 
৫২ ছোট ছোট ছেলেমেয়ে বা ভাইবোনদের কি 
পদ্ধতিতে শিক্ষা দিলে তাবা মানুষ হয়ে গডে উঠতে 
পারে? --কল্যাণী রায়, রাজশাহী । 
৫৩, টেমস নদীব সুড়ঙ্গ কে, কবে এবং কেন 
তৈয়াবী করেন? ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তিঃ খতন । 
৫৪. জলছবি কি? কে, কবে, কোথায় প্রথম তৈরি 
করেছিল ? ভাবতে প্রস্থত হয় কিনা ? 
--সুরথনাথ সরকার, নৈছাটি। 
৫৫, আমরা ঘুমেব মধ্যে আবোল তাবোল বকি কেন 
এবং নানাবকম স্বপ্ন দেখি কেন? 
--অনিলবরণ মহাস্তি, দাতন। 





হরফের হেরফের- অক্ষর ক্রীড়া 
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রূপটি ফুটে ওঠে । 


বৈশাখের উত্তর 


& [07058 00 এই পদটির হবফগুলিকে ভেঙ্গে চুরে 
সাজিয়ে শব্খটি হবে 47)0 0410, কারণ, সত্যতার 


পথে প্রধান পাথেয় » শিক্ষা । সঠিক উত্তর দিতে পেরেছেন-__ 


অণিম| চ্যাটার্জি, উত্তবপাড়া , অনিলৰরণ মহাস্তি, 


ঈ্াতন। অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুর ₹ হেনা 
রাহা, বরকাস্তা) শ্থামাপ্রসন্ন চক্রবর্তী, বালিগঞ্জ, 
প্রতিমা চ্যাটার্ি,. অব্বলপপুর ;  শৈলেন্ত্রকুমার 


রায়, কলিকাতা) অরুণলাল মুখোপাধ্যায়, কলিকাত। | 
নীহার ব্যানাজি, অব্বলপুর , পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, 
রামপুর হাট, সাবিত্রী গাঙ্গুলী, কানপুর , সাধনা বন্। 
বারুইপুর , ইন্দুবনু; শিশুভারতী, কণেশ্বর ; দ্িলীপকুষার 
সেন, তবানীপুর , শেফালী, দীপালী ও শ্তামলী পাঁল, 


কটক 7) উম মুখাজি, বালিগঞ্জ , হরিকমল পুরকায়স্থ, 
শিলং , ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি, দাতন , মিনতি গঙ্গোপাধ্যায়। 
দেওবন্দ , গীতা ও ব'দল পালিত, আসানসোল ; আরতি 
গুহ, নবগ্রাম , কুষ্ণপদ চট্টোপাধ্যায়, আরিয়াদহ , প্রতিতা 
মিত্র, আবিয়াদহ ) সন্ত মিত্র, কলিকাতা , রম! ও মীরা, 
ডিন্রগড় ; দেবগ্রসাদ ঘোধ, কলিকাতা; পান্নালাল ও 
কেশবলাল আটা, শালিখ।) বিষুটপদ স্থৃতি পাঠাগার, 
সালিখ।; প্রি্নতোষ গাঙ্গুলী, বরাহনগর ) মনোজ দত) 
চট্টগ্রায় , আবুল হোসেন মিয়া, রাদৈর ; কামদারঞন 
ভট্টাচার্য, হুরপুর, পাচুগোপাল বস্থ, বারাসত ) শক্ষিষ্ঠা 
সরকার, সালিখ। , সরসীবাল। দেবী, নাকোদার ; সৌরত 
সানাতনিঃ বেনারল । 
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শ্রীগ্রন্থাগারিক 


কালিচ্দী ( উপন্তাস ) 
রচয়িত। £--শ্রীতারাশকঙ্কব বন্দ্যোপাধ্যায় 
মূল্য তিন টাকা 
প্রকাশক-_কাত্যায়নী বুকষ্টল। 
ৃ ২০৩ কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা 


ধারা আক্ষেপ করে থাকেন বাংলার কথা-সাহিতো শরতচন্জ্ের 
লেখনি স্তব্ধ হবার পর আর উল্লেখ যোগা উপন্যাস সৃষ্টি হয়নি, তাদের 
আমর! এই বইথানি মনোযোগ দিয়ে পড়তে অনুরোধ করি ! 


তারাশঙ্কর বাবুর উপন্যাসের পটভূমিক সংকীর্ণ বা সীমাবদ্ধ 
নয়, উহা! বিস্তৃত এবং ব্যাপক । কেবলমাত্র ব্রেহ, প্রেম, বাৎদল্য, 
প্রণয় প্রস্ৃতি স্ৃপয়বৃত্তিই তার উপন্যাসের প্রধান উপজীব] নয়। 
মানুষের ন্নকোমল হৃদয়বৃত্তিকে অবলম্বন করে যে রদসাহিত্যের 
হৃষ্টি তা সহজেই মানুষের হৃদয় স্পর্শ করতে সমর্থ ,হতরাং কেবলমাত্র 
মনোজগতের কাহিনী, নিপুণ পাহিত্যিকের হাতে সহজেই সর্ব- 
সাধারণের চিত্তজয়ী হয়ে উঠতে পারে। বর্তমান যানবজীবনের 
আভ্যন্তরীন ও বহিমুরখখীন ছোট ধড় বহু বিচির দস্তা, ঘাত-প্রতিঘাত 
এবং পারিপান্থিকের কালানুগত অনশ্যন্াাবী পরিবর্ডন ও বিপর্যয় 
প্রভৃতি বিষয়গুলি মানুষের সমাজগত জীবনের হুখদুঃখ এবং হৃদগ়বৃত্তি 
সমূহের নানাবিচিত্র প্রকাশের পাশাপাশি একত্রে মে উপন্যাসে স্থান 
পায় দে উপন্যান সমগ্রতার দিক দিয়ে হুসম্পূণ। জীবনের এই 
বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় বহুবিচিজ সমস্তার সাথে মানবজীবনের সবলতা, 
দুর্বলতা, উদার্য, সংকীর্ণতা, ত্যাগ ও কামন।। স্বেহ প্রেষ প্রণয় প্রস্তুতি 
সমস্ত কিছুরই স্বাভাবিক ও জীবস্ত প্রকাশ যে-লেখকের রচনা হুসমঞ্স 
হয়ে ওঠে, তার শজিকে শ্রদ্ধানস্র চিত্তে স্বীকার করতে হয়। সে স্বীকৃতি 
যদি বর্তমানকাল দিতে বিমুখ হয়, ভবিধ্কাল নিঃসনেহ সে প্রাপা 
অগ্রলি ভরে মিটিয়ে দেয় । 

“কালিন্দীর” লেখকের লেখনী সংযত এবং হুনিপুণ। মানবজীবনের 
সকল দিকে দৃষ্টি ভার বহুদূর বিস্তারী। অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই 
তিনকালের মধ্যে তিমি কোনও একটি কালের প্রতি সমধিক সংসক্ত দৃষ্টি 
হয়ে পডেন নি। সেইজছ্য ভার বর্তযান, অতীতকে স্বীকার ও মর্যাদা 
দান করলেও, ভবিষ্যতের প্রতি কিছুমাত্র উদাসীন ও বিমুখ নর । তিনি 
অতীতের যতটুকু সত্য তা” শ্বীকার করে বর্তমানকে রচন! করেছেন 


ভবিষ্যতের প্রতি ঘোহমুক্ত উজ্জ্বল দৃষ্টি রেখেই । তার চিন্তাধারা ও 
চরিত্রানুশীলনের মধ্যে একটা! বৈজ্ঞানিক সঙ্গতি খুঁজে পাওয়। ঘায়। 


কালিন্দী উপন্ঠাস খানি পড়ে মনে পড়লো। বিরাট পৃথিবীর সমখ্ব 
বপ এবং সংস্থান যেষন কুপ্র একটি ভৌগোলিক গ্লোবের মধ্যে 
হন্দররূপে ধারণা কর! ঘাঁয়, কালিন্দীর টরের ঘটনা পারম্পর্যও 
তেমনি আজ সমগ্র সভ্যজগত্ব]াপী সধল-ছুর্বল সমন্ঠ, জমিদার" 
কুষক, বনিক-শ্রমিক। রাজা-প্রজা, পুরুধ-নারী প্রভৃতি অনম্বীকার্য 
সমস্তাগুলিকে ক্ষুদ্র উপন্ঠাসের সংক্ষিপ্ত পটে আমাদের মনের সম্মুখে 
হম্পষ্ট প্রতিভাত করে তুলেছে । এ যেন শিশিন্ন বিন্দুর মধ্যে 
আসীম আকাশের প্রতিবিষ্ব। কিস্তু “কালিন্দী''কে কেবলমাত্র 
সমন্তাযুলক উপন্যাস বলে কেউ ধেন ভুল করেনা । “'কালিনী” 
রসোপন্ান। এতে মানুষের হাদয়বৃত্তি সমুহ কোনও খানেই অপ্রাধান্ত 
লাভ করেনি। বরং সর্বত্রই সুন্দরভাবে তার প্রভাব স্বীকার কর! 
হয়েছে । মানবজীবনের কতকগুলি বিজ্ঞান-পরীক্ষিত সত্যকে লেখক 
তার উপন্যাসের মেরুদওরূপে গ্রহণ করেছেন। যেমন, হে্রেভিটি বা 
শোণিতথারাগত সংস্কার ও প্রবৃত্তি। 


কালিন্দী উপন্তাসের অপুর চরিত্র হাটি রামেখর । এই রামেশ্বর ও 
ইন্ত্ররায় শ্রেণীর পুরুষের] একদিন বাংলাদেশের মাটাতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। আজ ভাদের উত্তর পুরুষদের মধ্যে তাদের চরিত্র নিদর্শন 
নিশ্চহ হয়ে মুছে গেছে। থে শক্তিশালী ওপন্যাদিক বাংল! মাহিতোর 
যধ্যে শ্বদেশের ও স্বজাতির কোনও এক শ্রেণীর অধুনালুপ্ত গৌরবময় 
বলিষ্ঠ রূপ এমন জীবন্ত ও সার্থকরূপে অদ্ষিত করে রেখে গেলেন, 
তিনি ধন্টবাদের পাত্র, স্বজাতির কৃতজ্ঞতাভাজন। বাঙলাদেশে 
অল্পকাল পূবেও অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে ঘে টন্নতস্তরের শৃঙ্গ আটিষিক 
রসিকতা এবং হুতীক্ষ ভাবগর্ত অথচ ভগ ও দীলতা মণ্ডিত হুন্দর 
কধোপকথন পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, যা দ্রুত সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হয়ে 
যাচ্ছে বা গ্রিয়েছে বললে বোধ হয় অতুযুক্তি হবে না, সেই অপূর্ব 
নির্নল মর্য।দা সম্পন্ন স্বচ্ছ রকস্ত-পরিহাস এবং বিচিপ্র ভাববাগ্রক 
কথোপকথন সাহিতোর মধ্যে চিরজীব করে রেখে তারাশহবরবাবু 
বাডালী জাতির বিগত সংস্কৃতির প্রথম এতিহাসিক হয়ে রইলেন। 


আধুনিক বাংল| সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসারত। সন্বদ্ধে ধার! কৃ 
ও সন্দিহান তাদের আমর! তারাশস্করবাবুর কেবল এই উপন্তান 
থানি মাত্র নয়, 'ধাত্রী দেবতা, জলসার প্রভৃতি প্রত্েকখানি বইই 
মনোযোগ দিয়ে পড়তে অনুরোধ করি। 
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হছহাউেন্ব ক্ষন্বি ল্ম্বীত্দ্রুলাহ্ৰ 


শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 











বিশ্বকবি রবীন্্রনাথের কাব্য প্রতিত1 আন্দ সার! জগতে 
ছড়িয়ে পড়েছে। সার কবিতা! পড়েন নি কিংব। তাঁর 
নাম জানেন ন! এমন কাব্য রসিক পাঠক প্রথিবীতে নেই। 
কাব্যে, গানে, কবিতায়, গল্পে, প্রবন্ধে, ভ্রমণে, উপন্যাসে, 
সমালোচনায়, নাট্য প্রতিভার তার অসামান্ত দক্ষতার কথা 
কে নাজানে, কে না মানে? তার সমকক্ষ প্রতিভা জগতে 
বিরল। আমাদের গর্ব, আমাদের অহঙ্কাৰ যে তিনি 
আমাদের এই বাঙ্‌ল! দেশের শ্টামল মাটিতেই জন্ম গ্রহণ 
করেছেন। পুথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ কৰি বলেই তিনি 
আমাদের কবিগুরু? তার প্রতিভার দীপ্ত আলোক 
আমাদের জাতির সাহিতাকে উজ্জল কবেছে আমাদেব 
জাতির ভাগাকে শ্রেষ্ঠতব করেছে। 

এই বিশ্বপ্রকুতিব কবি ববীন্দত্রনাথেব কাব্যে শিশুদেব 
জগৎ কত মহান সেই কথাই সংক্ষেপে আজ তোমাদেব 
বল্বো। 

তোমাদের প্রতি তাব ভালোবাসা কি অরুজ্রিম, তার 
স্সেহকি অপার তা ক্ার বিশ্বজনীন কাব্যের ছত্রে ছত্রে 
ফুটে উঠেছে। কাব্যে, গছে, ছড়ায়, গল্পে, প্রবান্ধা 
বিজ্ঞানে, নাটকে শিশুসাহিত্যকে তিনি নানাভাবে বিকাশ 
করেছেন। দেশের তবিষ্যৎ আশ] মে শিশুর দল তাদের 
মাধ কবে গডে তোলবার অন্তে তিনি আপ্রাণ চচষ্টা 
করেছেন। এমন কি আদর্শ বিগ্কায়তন শাস্তিনিকেতন 
বাঙালার মহাতীর্৫ঘ শান্তিনিকেতন সে তোমাদেরই মাগুষ 
করে গড়ে তোলার মহান পবিকল্পনায় সৃষ্টি হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের শিশুকাব্য পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠকাব্য। 
জগৎ পারাবারের তীরে ছেলে:দর যে খেলাঘর, ছেলেদের 
যে মেলা, তা এই সক্কীর্ণ পৃথিবীর সক্কীর্ণ চিত্তের স্বার্থ 
কোলাহুলে ভরা নয় ৷ তা বিশ্বপ্রকৃতির মাঝে হ্বর্ঘজগতেব 
মহামেল। । সে খেল! ঘরের দৃ্য কি চমৎ্কাব। 

“বানুক। দিয়ে বাধিছে ঘর, 


বি্নক নিয়ে খেল! 

বিপুল নীল সলিল »পরি 
ভাসায় তারা খেলার তরী, 

আপন হাতে হেলায় গড়ি 
পাতায় গাথা ভেলা । 

জগৎ পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে খেল! ।” 

রবীন্রনাথের এ শিশুর জগতে সংসারের মলিনতা নেই, 


বাস্তবের ধূলি-ধূসরতা নেউ । স্বপ্নের রঙে তা বীন, কাব্যেব 
সুরে তা ছন্দমধুর, তন্দ্রালসতার আবেশে তা জরপুর-- 
প্বুমের বুড়ি আসিছে উডি 
নয়ন ঢুলানী, 
গায়েব পরে কোমল করে 
পবশ বুপানী। 
মায়েব প্রাণে তোমারি লাগি, 
জগত-মাত। রায়ছে জাগি, 
ভূবন মাঝে নিয়ত রাে 
ভূবন-ভূলানী ৷ 
ঘুমেব বুড়ি আসিছে উঁড়ি 
নয়ন-ঢুলানী |" 
বাওলার শ্বামল মায়েব সবুজ তৃণ হুর্বাদল এই শিশু, 
কাব্যের কোমল ছন্দগানে, রূপে, রপে যে অপুর্ব সৌন্দর্যের 
রূপ পরিগ্রহ করেছে, পৃথিবীর কোন কাব্যের সঙ্গেই এর 
তুলন। হয় না। 
এ শিশুর জগৎ পৃথিবীর মলিনতায় স্থান পায় না, 
ত্বর্গেধ প্রক্কাতিব উদ্দাবতায় মহানতায় এর স্থান 
“এই যে থোকা তরুণ তনু 
নতুন মেলে আখি 
ইহার তার কে লবে আজি 
তোমরা জান তা কি? 
হিরণময়শ্কিবণ ঝোলা 
বাহার এই ভূজে দোলা, 
তপন শশী তারার কোলে 
দেবেন এরে রাখি 
এই যে থোক। তরুণ তন্থু 
নতুন মেলে আখি ।” 
শিশুদেব রবীন্দ্রনাথ কত ভালোবাসেন সে তার বহু 
কবিতাব মাঝেই ব্যক্ত হয়েছে । তাব অপার নহে বিশ্ব 
প্রকৃতির শিশু নেহাসিক্ত-_ 
“থোকা অমাব কতখানি 
সেকি তোমরা বোঝ ? 
তোমরা শুধু দোষগুণ তার খোজ । 
আমি তারে শাসন করি 
বুকেতে বেঁধে, 
আমি তারে কাদাই যে গে 
আপনি কেঁদে 1” 


৪88৯৫ 
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আরও আশ্চর্যের কথা শোন। বিশ্বের কবি রবীন্নাথ 
সমত্য বিশ্ব গ্রকৃতির মাঝে শিশুদের জগৎকেই শ্েষঠস্বান 
দিয়েছেন। পরিণত বয়সে বিপুল যশ: খ্রশ্বর্ষের মাঝেও 
তিনি একান্তভাবে প্রার্থনা! করেছেন শিশুদের রাজ্য-_ 
"খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে 
আমি যদি পারি বাসা নিতে-_ 
তধে আমি একবার 
জগতের পানে তার 
চেয়ে দেখি বসি সে নিভৃতে ।” 
এ জগতের মাঝে এসে বিশ্বের কবি কত প্রশ্নই না 
করেছেন। কত রূপ, শ্রশ্বর্ধ, গল্প-গানকেই না উপতোগ 
করেছেন। কত হালি মুখেতে যশগুল হয়ে কত বিচিত্র 
খেলাই না খেলেছেন। বিশ্বের প্রক্কতি কতরূপ রস 
গন্ধ সেনদৈর্য নিয়ে কবির এই শিশুর জগতে নেমে 
এসেছে তার বিস্তীত আলোচনা করতে গেলে খাতার 
পর খাতা উঠবে ভরে অথচ তার কিছুই বুঝি বলা 
হবে না। 
তার “বীরপুরুষ তার "মাঝি, *ছুটার দিনে” কোনটি 
রেখে কোনটির নাম করি? শিশুসাহিত্য, শিশুকাবো, 
তারা অবিশ্মরণীয়, অতুলনীয় অবদান | 
শিশু জগতের এসব অমর কাব্য ছোট বড 
সকলকেই একযোগে মুগ্ধ কবে, এমনি রবীন্দ্রনাথের 
অপূর্ব কাব্য প্রতিভ!1। 
ঘনঘটাচ্ছন্ন মেঘমেছ্ধুর বর্ষণ হন্ধ্যায় ছুটির দিনে 
শিশুর মন কবিতার দে কোন্‌ স্বপ্নরাজ্যে ছুটে চলেছে ? 
"“এম্নিভর মেঘ করেছে 
সারা আকাশ ব্যেপে, 
রাজপুত্র যাচ্ছে মাঠে 
একলা ঘোড়ায় চেপে। 
গজমোতির মালাটি তাব 
বুকের পরে নাচে, 
রাজ্জকন্া কোথায় আছে 
খোঁজ পেলে কার কাছে? 
মেঘে যখন ঝিলিক মারে 
আকাশের এক কোনে 
ছুয়োরাণীর-মায়ের কথ। 
পড়ে না তার মনে? 
ছুখিনী মা গোয়াল ঘরে 
দিচ্ছে এখন বাট, 
রাজপুত্র চলে ষে কোন 
তেপান্তরের ধাঠ ? 
বর্ধার সঙ্গল ধারার সঙ্গে 'এ কাব্যের কারুণ্য আর 
নিষ্টতা, এ কাব্যের কবি-অভিব্যকি শুধু শিশুদের জন্ত 
নক্ঘ লকলের আন্ত 
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গপাউিষ্পাভপা। 


পৃথিবীর প্রকল লোকই এ 


[ চতুর্থ বর্ধ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ 





কাব্যের গ্গিগ্ধ ধারায় অবগাহন করে শিশু-কবি-চিত্তলাজ 
কবে। 

তেপাস্তরের মাঠের এ উদারতা, এ প্রসারতা কবির 
মনোদর্পশে কি নিখু'তি ভাবেই না৷ ধর! পড়েছে। 

বিশ্বের কবি রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব গ্রক্কৃতিকে এই শিশুদের 
জগতেই বেশী করে উপলদ্ধি কবেছেন। কাবা তীর 
শিশুদের মাঝে তাই বিশ্ব গ্রকৃতির শোভ1! সৌন্দর্ষে 
এমন রসঘন আর ভরপুর হয়ে উঠেছে। 


“বাদল৷ যখন পস্ড়বে ঝরে 
রাতে শুয়ে ভাববে মোরে, 
বাবঝরানি গান গাব এ বনে। 
জানল! দিয়ে মেঘের থেকে 
চমক মেরে যাব” দেখে, 
আমার হাসি প'ড়বে কি তোর মনে?” 
একাব্যের কারুণা আর কবি চিত্তের সকরুণ হ্বপ্ন 
অনুভূতি প্ররুতিকাব্যে যে রস স্থৃষ্টি করেছে তার তুলনা 
আর কোন জাতির কোন দেশের শিশু কাবোর সঙ্গে কর! 
চলে না। এ শুধু আমাদের দেশের কবি রবীন্ত্রনাথেরই 
বৈশিষ্ট্য | 
রবীন্্রণাথের শিশু কাব্যে চিরবসত্ত খেলা করে 
বেডাচ্ছে। এখানে আছে শুধু গ্রাণভরা সৌন্দর্যের 
মেলা। গুষ্কতাকে, প্রাণহীনতাকে, জড়তাকে শিশুর 
জগৎ থেকে তিনিদুরে ঠেলে দিয়েছেন_- 
“শীত তুমি হেথা কেন এলে? 
উত্তবে তোমার দেশে আছে, 
পাখী সেথা নাহি গাছে গান, 
ফুল সেখ! নাছি ফুটে গাছে। 
সকলি তুষার মক্ষময় 
সকলি ঝআ্ৰাধার জনহীন, 
সেথায় একলা বপি বলি 
জ্রনী গে! কাটায়ো তব দিন।” 
চিব বসন্তের রাজ্যে শিশুর কবি রবীন্দ্রনাথের যে 
কবিতা, যেঘে মেঘে ভরা আকাশের বর্ষণ ধারায় যে 
কাব্য সজল শ্যামল তা সেই বৃহত্তর মহুত্তর এক 
কৰি প্রতিভায় ব্যক্ত হয়েছে যিনি সারা বিশে পুজিত, 
সারা বিশ্বে আদৃত। 
আজ সেই ছোটদের কবি, বড়দের কবি, তোমার 
আমার কবি, সার] বিশ্বের কবি রবীন্দ্রনাথের জন্ম-তিখি। 
এস আজ আমর] সবাই মিলে এই শুতদিনে 
তার আরও, আরও দীর্থায়ু কামনা! করি। 
ছোটদের জন্ত, বড়দের জন্ত, সারা! বিশ্ের জন্ত, 
তিনি আরও, আরও জআনেকদিন বেচে থেকে কাব্য 
লক্মীকে লক্্বীজীতে ভরিয়ে ঝাধুন। 





সল্লাঙ্গ ও ৫ 


শ্রীনরেন্জ দেব 


স্কুলের মাঠে 


কালীবাবু ষখন দেওয়ানজীকে নিয়ে স্কুলের মাঠে 
উপস্থিত হলেন ঠিক সেই সময় ছেলেদের মধ্যে একটা 
দৌড় প্রতিযোগিতাব উদ্যোগ হচ্ছিল। বাজীতে যার৷ 
যোগ দেবে তার! সার বেঁধে দঈীডিয়েছে, কেউ কেউ সামনের 
দিকে ডান পা বাড়িয়ে রেখেছে, কেউ কেউ একটু হেট 
হয়ে হাত ছুটে মুঠো করে দাড়িয়েছে , স্টার্টার বাণী হাতে 
নিয়ে গুনছে *0109--08 985, [ৃ'জ০-৪6০৪ 1" 
হুইসল্‌ বাঞজজলেই এই দল ছুটতে সুরু করবে। দেওয়ানী 
দেখে বিশ্মিত হলেন যে সেই দলের মধ্যে পরাগও রয়েছে । 
কারণ সে দলের প্রত্যেক ছেলেটিই ছিল পরাগের চেয়ে 
মাথায় লম্বা! এবং বয়সেও বড়। 


তিনি কালীবাবুকে এর কাবণ জিজ্ঞাসা করতে 
যাচ্ছিলেন কিন্তু সেই মুহূর্তে হুইস্ল বেজে উঠলো! এবং 
স্টার্টারের গল! শোনা গেল, “111):6৩---0০-001” সমবেত 
ছাত্রছাত্রীদের উত্তেজিত কের উচ্চ কলববের মধ্যে 
গ্রতিযোগীর প্রাণপণে ছুটতে সরু করে দিলে । 

বিদ্ষারিত দৃষ্টিতে দেওয়ানজী দেখলেন সবার চেয়ে 
মাথায় ছোট সেই পরাগ সমস্ত দলকে পিছনে ফেলে 
রেখে সবার আগে ক্ষিপ্র বেগে ছুটে চলেছে যেন ক্ষুপ্তর এক 
হরিণ শিশু । 

চারিদিক থেকে হর্ষধ্বনি উঠছে, “বাহবা রায়, বাহবা” 
4030 02-60 ০0” পরাগের সহপাঠী কেশর মিত্র এই 
সময় খুব জোব ছুট দিয়ে প্রায় পরাগের নাগাল ধরে 
ফেললে--মাঠের একদল ছেলেমেয়েরা তাকে উৎসাহ 
দিয়ে চীৎকার করে উঠল--“ব্যক অপ. মিতির 1» 905 
০০ ভা1]] দঃ) ?৮ আর এক দল তার ত্বরে বলে উঠল 
-হুর্রে | রয় 19851108 ! হর্রে 1" দেওয়ানজী অধীর 
কে বলে উঠলেন--"আঅত ছুটতে ওকে বারণ করুণ 
কালীষাবু, শেষে কি হোঁচট খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে হাত 
পা থেতো! করবে?" ছেলেদের ঘন ঘন চীৎকার উঠছে--. 
ব্যক অপরয়[' 'ব্যক অপ.1 39০01 হুর্রে ! হুব্‌ুরে !" 
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কালীবাঁবু হেসে বললেন--ভয় পাবেন না, ও এতে অভ্যন্ত। 
দৌডে ওকে কোনো! ছেলেই হারাতে পাবে ন'--কি 
খেলাধূলোয় কি পড়াশুনোয় পরাগ হুল সবাব উপর। 
দেখবেন শেষ পর্যন্ত খোকাই জিতবে 1” ঢু 

অকল্মাৎ দেওয়ানজী মহাশয় ভীত হয়ে বলে উঠলেন 
--আরে আবে। পরে যেত বল, খোকাকে সরে যেতে 
বল,--মিত্বির ষে ওর ঘাড়ের উপর এসে পড়ল | 

ছেলেদের ঘনঘন চীৎকার ও আনন্ধধ্বনির উচ্ছ্বসিত 
অট্টরবোলে দেওয়ানজী মহাশয়ের কথ! কালীবাবু শুনতে 
পেলেন না। 


কেশর মিত্তির এই সময় বিছ্যুতৎবেগে পরাগের পাশ 
কাটিয়ে বেরিয়ে গেল-_- 

প্ছর্ররে ৷ মিত্তির ৷ হুব্ববে 1” 

“ব্যক অপ.রায়--ব্যক অপ. 1” 

দেওয়ানজী মহাশয় এবার হতাঁশ হয়ে বললেন--“নাঃ; 
পারলে না ছোঁকবা। ওর দৌড় দেখে প্রথমট1 আমিও 
তেবেছিলুম বোধ হয় আমাদের খোকাই জিতবে ; কিন্তু 
মিত্তির ওব চেয়ে বয়সে ঢের বড । পরাগ নেহাৎ ছেলে- 
মানুষ । ও পারবে কেন ছুটতে ওর সঙ্গে? 

“ছরুবে। ভবুরে। থী চিয়াস ফর মাস্টার পরাগ । 
হিপ. হিপ হিপ. হুর্ুবে। হিপ. হিপ, হিপ, ছতুরে ।” 
অবন্মাৎ স্কুলের মাঠের উত্তেজিত ছেলের দল হাত 
তুলে নাচতে নাচতে তারস্ববে চীৎকার সুর করে দিলে। 

দেওয়ানজী মহাশয় বিস্মিত হয়ে দেখলেন--উক্ক। বেগে 
পবাগ ছুটে গিয়ে মিত্তিরকে পিহনে ফেলে রেখে উইনিং 
পোষ্ট পার হয়ে বেরিয়ে গেল। 

চড়, চড, চড়, চড়, চড়, চড়, চড়, চড়, পটু পটু পট 
পটু পটু চাবিদিক থেকে অসংখ্য হাততালির শব আর 
থামে না। দেওয়ানজী মহাশয়ের পাশে দীড়িয়ে 
কালীবাবুও বালকের মত লাফাতে লাফাতে হাততালি 
দিচ্ছিলেন এবং সমবেত ছেলেদের সঙ্গে সমান উচ্চকণ্ে 
চীৎকার করেছিলেন “ধনী চিয়ান” ফর মাস্টার পরাগ !” 


৬৯৮ 


এ হেন অবস্থায় মিজের অজ্ঞাতসারে দেওয়ানজী মহাশয়ও 
এক সময়ে সজোরে হাততালি দিতে সুরু করেছিলেন। 
ছেলেদের এই খেলার উত্তেজনা যেন তাকেও পেয়ে 
বসেছিল। 

কালীবাবু ছুটে গিয়ে পরাগকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 
সমন্ত ছেলের দল তাদের ঘিরে চাড়াল। 

পরাজিত কেশর মিন্র এগিয়ে এসে পরাগের সঙ্গে 
কবমার্নি করলে; হাসি মুখে বললে--“এবাবও আমি 
তোমার কাছে হেরে গেলুম পবাগ 1” 

পরাগ লজ্জিত হয়ে বললে--“না-না কেশব দ' 
তোমারই ত জেতবার কথ! ভাই, তুমি আমার চেয়ে অনেক 
তাল দৌডেছ, কিন্তু আমি ছোট বলে তোমার চেয়ে 
হাঁলক1, তাই শেষ বরাবর কোনে! বকমে ছিটকে চলে 
এসেছিণ তুমিও তো প্রায় আমাব সঙ্গে সঙ্গেই এসে 
পোষ্ট ছু'য়েছ। ওকে ঠিক হাব বলে না। প্রাইজট1 ভাই 
আমরা দুজনে ভাগ ক'রে নেব--কেমন ?” 

পরাগের এই মহৎ আচরণে, প্রতিপক্ষের পরাজয়ের 
গ্রানিকে এমন করে লঘু করে দেবাব শিষ্টাচার দেখে 
কালীবাবুর মুখখানি গৌরবে উজ্জল হয়ে উঠলো । তিনি 
বললেন__“আমি দেব মিত্তিরকে একটা প্রাইজ |” 

“ছরররে ৷ ছুররবে ৷ থশী চিয্নাপফর মাষ্টার মিটার 1” 
ছেলের দল আব একবার মহোল্লামে ছে হৈ করে উঠল। 

দেওয়ানজী মহাশয়ও গুটি গুটি পরাগের কাছে 
'এগিয়ে এসেছিলেন। পরাগ তাকে দেখতে পেয়েই 
পায়ের কাছে টিপ করে মাথা মুইয়ে নমস্কার করে 
ফেললে । 

দেওয়ানজী মহাশয় আনন্দে গদ গদ হয়ে তাকে 
আশীর্বাদ করলেন এবং বিশেষভাবে আদব করে 
ছেলেদের সবাইকে ডেুক বললেন, “আজ তোমাদের 
খেলায় যে ছেলেটি জিতেছে সে লক্মীপুরের ভাবি জমিদব। 
এই ক্লাবে সেই জমিদারেব পক্ষ থেকে আমি পঞ্চাশ টাকা 
চাদা দিচ্ছি, তোমরা সকলে একদিন কোথাও বনভো জনের 
আয়োজন কর।” 

আবার ছেলের দল মহোল্লাসে চিৎকারে উঠলো! “থণী 
চিয়ার্স ফর লক্ষ্মীপুরের জমিদার। থা চিয়াস” ফর মাষ্টাব 
পরাগ, হিপ. হিপ, হিপ, ুর্ররে !” 

স্কুলের প্রধান] শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী কমল! দেবী এইবার 
এগিয়ে এলেন , সঙ্গে তার নীল ফ্রক পরা একটি মেয়ে, 
হাতে তার দৌড়বাজীর একটি ঝকঝকে রূপোর কাপ, 
কমলা দেবী পরিয়ে দিলেন পরাগের গলায় একগাছি বেল- 
ফুলের গোড়ের মালা, ছুলিয়ে দিলেন তার বুকে লাল 
ফি'তেয় বাঁধা একটি সুতৃত্য মেডেল। 

ঘন ঘন পড়তে লাগল চারিদিক থেকে প্রচণ্ড 


*পাউিম্পারুশ। 


| চতুর বর্ষ, ঘ্বো্ঠ, ১৩৪৮ 


করতালি! মৃছঃ মু? উঠতে লাগল বিপুল জয়ধ্বনি ! 
“ছর্ররে ! হর্ররে 1” কান বুঝিবা ফেটে খায়। 

প্রধানা শিক্ষত্্রিত্রীর ইলিতে মেয়েটি ধরল এসে 
বিজয়ীর সন্পুথে সেই রৌপ্য পান্রটি বাড়িয়ে 


অল্প কথায় একটি সুদ্বর সমকজোপধোগী বক্তৃতার পর 
কমলা দেবী দিলেন পরাগের হাতে সেই কাপটি ভুলে। 
পরাগ শিক্ষত্সিত্রীকে ও বয়োজ্যেষ্ঠ আর সকলকে নমস্কার 
কবে সবিনয়ে গ্রহণ কবলে সে পুরস্কার এবং পরক্ষণেই 
সাদরে তুলে দিলে সেটি সহপাঠী ও প্রতিপক্ষ মিত্তিরের 
হাতে । 

আবার পড়ল করতালি- আবার উঠল কলরৰ-- 
হুরুররে। আবার শোন। গেল-_প্থী চিয়ান”ফর রায় এগ 
মিটাব 1” চললে! ছেলের দল এইবার প্রোসেশন করে 
পরাগ ও কেশরকে তাদের বাড়ী পৌছে দিয়ে আসতে । 
একই পাড়ার ছেলে তাবা, কাছাকাছিই সব থাকে। 

নীল ফ্রক পর! মেয়েটি মুখ ভার করে পবাগকে বললে 
“তোমার প্রাইজটা তুমি কেশরদাকে দিলে কেন! আমি 
আর কক্ষনে। নীল ক্রক পরে আলসব না-আর তোমার 
«তচৈতক' হব ন1।” 

পরাগ বললে “আমার ত গেলবারের প্রাইজটা 
রয়েছে রেণু । আবার একট কি হবে ? কেশরদ| ত প্রায় 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই পোস্টটা এসে ছুয়েছিল। আর 
একটু আগে এলেই ত সেইই বাজী জিতে ও প্রাইজটা 
পেত। কারুর মনে কি কষ্ট দেওয়া উচিত? তুমিই 
বল না তাই |” 

রেণু প্রথমটা! কিছুই বলতে পারলে না। মুখ নীচু 
করে চুপ করে রইল, তারপর হঠাৎ কি ভেবে বললে 
“তবে কেন তুমি আমার মনে কষ্ট দিলে ?” 

পরাগ আশ্চর্য হয়ে বললে “সে কি চৈতক। তোমার 
মনে আমি আবার কথন কষ্ট দিলু ?” 

রেণুর ঠোট ফুলে উঠল, বললে "এই ত এক্ষুনি দিলে-_ 
কেশরদাকে প্রাইজটা দিয়ে--” 

“ওঃ1” পরাগ হেসে ফেললে, বললে-_“ওটার উপর 
বুঝি আমার নীল ঘোড়ার লোভ হয়েছিল ?* 

"না__-ধেৎ। তা কেন1--তোমার প্রাইজ ভুমি ওকে 
কেন দেবে ?+ 

পরাগ বললে ণ“ঠৈতক, তুমি ভূলে যাচ্ছ কেন? 
তোমার প্রত রাণ। প্রতাপ সিংহ মাটিতে ঘাস বিছিয়ে 
শুতেন, নিঙ্জের হাতে রুটি তৈরী করে খেতেন, অঞ্জলিতরে 
জলপান করতেন, তার একমাত্র অলঙ্কার ছিল তাঁর শাণিত 
তলোয়ার! মা বলেন খেলায় জেতা ভাল কিন্ত 
পুরক্কারের লোভে নয়। জেতার খআনদাই খ্বেন-ছয় আমার 
শ্রেষ্ট পুরদ্ধার | কারণ, খ্জিয় গৌরবই লকল গৌরবের চেয়ে 


চতুর্থ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


বড়! আচ্ছা, এই নাও আমার এই মেডেলটা আমি 
তোমাকে দিচ্ছিঃ তাহলে তে৷ আর তোমাব মনে কোনো 
ছুঃখ থাকবে না?” 

রেণু বললে “বারে । তোমার মেডেল আমি কেন 
নিতে যাব? আমি ত আর কেশরদ] নই |” 

পরাগ বললে “রাণা প্রতাপসিং্ছ যেখান থেকে যা 
বহুমূল্য উপহাঠর পেতেন তার প্রিয় অশ্ব চৈতকের লাগামে 
ঝুলিয়ে দিতেন। আমিও আমার চৈতকের গলায় ঝুলিয়ে 
দিচ্ছি আমার মেডেল--” 


আবিক্ষান্্র 


৪৯৯ 


এত বড় যুক্তির পর রেণু আর কোন আপত্তিই করতে 
পারলে না। 

বিউগিল নেজে উঠল, ভোপপর ভেশপপর তে। 
পা দল তাদের ঘিবে নিয়ে চলল মার্চ করে গান গাইতে 
গ1হতে--- 


"জনগণ মন অধিনায়ক 
জয় ছে 
জয় জয় ভারত তাগ্য বিধাতা 1৮ 
(ক্রমশঃ) 





স্টিক রেশম :__ 


গ্রেটত্রিটেনে কাচ থেকে যে বেশম তৈরী হচ্ছে, তাৰ 
চাহিদ! ক্রমেই বাডছে। ইংলাগুব বন্দর থেকে প্রতিবৎসব 
পৃথিবীর চারিদিকে এই শ্ফিটিক বেশম” রপ্তানি হচ্ছে। 
১৯৩৯ সালে যে পরিমাণ কাচেব রেশম রপ্তানি হয়েছিল 
১৯৪০ সালে তার চেয়ে শতকব1 আড়াইশ" গুণ বেণী বেশম 
পৃথিবীর নানাদেশ নিয়েছে। 

উপস্থিত এই কাচের রেশম তাপ বক্ষণ্রেব কাজে 
লাগছে । বৈজ্ঞানিক পবীক্ষায় জানা গেছে যে কল- 
কারথান] ও রেলের বয়লার ইঞ্জিন প্রভৃতিতে কয়লা ও 
তেলের সাহায্যে যে অগ্নি-দাত উত্তাপ স্থষ্টি করা হয়ু। 
তার শতকরা ৭৫ তাগ অপব্যয় হয়, অর্থাৎ এমনহাবে 
বেরিয়ে নষ্ট হয়ে যায় যে আমাদের কোন কাজে আসে না। 
সৌাগ্যক্রমে সেই উত্তাপ ধরে রাখার শক্তি এই ন্ষটিক 
রেশমের মধ্যে আশ্র্যবকম আছে। বয়লার, স্টোভ) 
পাইপ, ইঞ্রিন প্রভৃতি উত্তাপ চালিত ও উত্তাপবাহক হস্ত 
এই কাচের রেশমে তৈরি আবরণে ঢেকে রাখলে উত্তাপ 
বছ পরিমাণে সংরক্ষিত থাকে । উত্তাপ নষ্ট ও অপব্যয় 


ন| হওয়ার ফলে কয়লা ও তেশেব খরচও অনেক পরিমাণে 
কমে যাবে । স্ুতবাং কলকারখানা ওয়ালাদের লাভ বেশী 
হবে এবং তাবা আরও সম্তাদরে জিনিস তৈরি করতে 
পাববে। 

এই ম্ষটিক বেশম প্রায় অগ্নি-সিদ্ধ বা উত্তাপ-জয়ী 
বলা চলে । কারণ, দেখা গেছে যে ফার্ণহীটের চেয়েও 
৯০০ ডিগ্রী অধিক উত্তাপ এই কাচের বেশমীবন্ত্র অনায়াসে 
সহা করতে পাবে! এই শ্ষটিক রেশমে প্রস্তত কম্বলের 
তায় পুব ব! মোট। আচ্ছাদন প্রচুর পরিমাণে ভারতবর্ষ ও 
দক্ষিণশ্রাফ্রিকা আমদানি কবেছে। পুর্ব ভাবতী'য় স্বীপপুঞ্জও 
নিয়েছে এই স্ষটিক রেশমে তৈবি মোট কাপড় বা চাদরের 
মতো বন্ত্র। নিউজিলাগু, পতুণগাল প্রভৃতি অনেক দেশ 
নিয়েছে এঞ্জিনিষ পাটিব আকারে | ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, 
আয়ার্লাণ্ড নিয়েছে বৈদাতিক কারখানার সঞ্চয় যন্ত্রের 
উত্তাপ রক্ষাব জগ্ত। ইস্পাতেব রেশমের বিষয় তোমব! 
এব অ!গে পাঠশালায় পড়েছ। কিন্তু, তার চেয়ে ঢের 
বেশী কাজে লাগছে এই স্টিক রেশম। বেচারা গুটী- 
পোকার! এইবার একটু হাফ ছেড়ে বাচবে। 


৬৫ 


০ 


(নারীর কথা 








ম্রভ্াস্নহ্ভভল 
পরিচালিক1-_কুমারী নীলিম। মুখোপাধ্যায 


পাঠশালার পাঠিকাদের অন্সোধে কিন্যামহল? 
নাম দিয়ে একটি নূতন বিভাগ খোলা হল। অতঃপব 
মেয়েদের জীবনের যা কিছু সমন্তা, তাদেব অগাবঃ অভি- 
যোগ, আশ! আকাঙ্খার কথা এই বিভাগে প্রকাশিত 
হবে । অনেকে এই বিভাগের উদ্দেস্থা সম্বন্ধে ভুল কবে 
ইতিমধ্যেই তাদেব রচিত গল্প কবিতা, হাম্তকৌতুক 
প্রভৃতি কন্তামহলে প্রকাশের জন্ত পাঠিয়েছেন। কন্তা- 
মহলের উদ্দেস্ঠ অন্ত | মেয়েদের বচন প্রকাশ যোগ্য হ'লে 
সাধারণ বিভাগেই তা সমাদরে প্রকাশিত হবে, কিন্ত 
'কন্যামহল” প্রকাশ করবে শুধু মেয়েদের প্রয়োজনীয় ও 
জ্ঞাতব্য বিবয় মাত্র। যেমন কুমারী নীহার ভৌমিক, 
নীলিম! দ্রাশ, শোভারাণী প্রভৃতি আলোচন| করেছেন । 
তবে একটা কথা! সকলে মনে রাখবেন, পাঠশালায় 
উপস্থিত একান্ত স্থানাতাব, ম্থুতবাং আলোচন। যত সংক্ষিপ্ত 
হ'তে পারে সেদিকে লক্ষ্য রাখবেন । 

রাজশাহীর কুমারী কল্যাণী বাম, শহবেব মেয়ে ও 
গ্রামের মেয়ের তুলন। কবে গ্রামে নিন্দা কবেছেন। 
অবশ্য একথা ঠিক যে শহরের শিক্ষিত ও সংস্কৃত্তিসম্পন্ন 
সমাজের আবহাওয়া গ্রামে নেই, কিন্তু তেমনি আব 
একদিকে গ্রামের মেয়েদেব সঙ্গে উদাব বিশ্ব প্রকতিব 
যে একট! অন্তরঙ্গ ষোগ আছে, ইটকাঠেব খাচায় বন্দী 
শহবের মেয়ের! সে ন্্ুযোগ লাভে বঞ্চিত। নবীন ধানেব 


মঞ্জরী, চুভ মুকুলের সৌরত, তুলসী বনের ন্ববাস উপভোগ 
কর! তাদের ভাগ্যে ঘটে না। আশা কৰি 'কন্তামহল' 
পবম্পরের অভাব দূর করে পরম্পরের জীবনে পরিপূর্ণ 
আনন্দ পবিবেষণ করতে সক্ষম হবেন। - পরিচালিকা। 


বাংলাদেশে মেয়েদের সিনিয়াব ও জুনিয়ার ট্রেইনিং 
শিক্ষা দিবার কেন্দ্র কোথায় কোথায় আছে ? 


উক্ত ট্রেইনিং লইতে হইলে, মেয়েদের কী কীভান্ে 
যোগাতা অর্জন করিতে হুইবে। 


বৎসরের কখন হইতে ছাত্রী গ্রহণ করা হয়। 
ছাত্রদের এজন্য বৃত্তির ব্যবস্থা আছে কিনা? তাহা 
পাওয়ার সম্ভীবনা কিভাবে হইতে পাবে। 

এ সম্থন্ধে জ্ঞাতব্য তথা সব জানিতে উৎসুক | 

কুমারী নীহার ভৌমিক 

বাংলাদেশে পিদ্ধ চাল কেন খাওয়া হয় এবং আতপ 
চাল কেন খাওয়া হয় না? সিদ্ধ চাল ধান সিদ্ধ করে চাল 
হয় পরে ফেন ফেলে দিয়ে (সারবস্ত ফেলে ছিবড়। 
খাওয়াব মত ) ভাত খাওয়া হয়। আতপ চালে ধান সিদ্ধ 
কর] হয় না এবং খাগ্ক হিসাবেও সিদ্ধ চালের চেয়ে 
উপকারী এবং স্ুম্বাছথ। বাংলার মেয়েরা ধাঁদের উপর 
বান্নাঘরেব ভাব তর এদিকে দৃষ্টি দেবেন কি? 


নান্ত্রী ম্পিন্কাল্লর গাভি 


শ্রীশোভারাণী রায় 


বতমান কালে মেয়েদের উপযুক্ত ভাবে গঙডে 
উঠতে হ'লে--ফি অন্তর্জগত--কি বহির্জগত উভয়েরই 
নিত্যপন্লিবতিত গতির সাথে সহতালে পা ফেলে চলতে 
হবে। উভয়কেই অবলম্বন করে গড়ে তুলতে হবে 
আধুনিক নারী জীবন। এজন্য চাই নারীদের সর্বক্ষেত্রে 


অগ্রতিহত গতি। অতীতে, বর্তমানে এবং তবিষ্যতে--- 
পুক্সে, কন্ত।! সকলেরই জীবন গড়ে উঠেছে, উঠছে এবং 
উঠবে এঁফমান্্রে নারীকেই কেন্দ্র করে। কারণ নারীর 
সবশ্রেষ্ঠ পরিচয় সে জননী । মাতার নিকটই শিশু সর্ব- 
প্রকার শিক্ষ! লাভ করে এবং মাতা যদি সুশিক্ষিতা ও 


চতুর্থ বর্ষ, ভোর্ঠ, ১৩৪৮ ] 


সচ্চরিভ্রা হন তা”হলে শিশুও ভবিষ্যতে মুখোজ্জন কারী 
সম্তান হয়ে উঠতে পারে। 


ধারা শিক্ষিতা হয়েছেন_আমি মনে করি তাঁদের 
প্রধান কর্তবা হচ্ছে--যে পব শহর ও গ্রাম স্ত্রীশিক্ষায় 
পিছিয়ে আছে-সে সব দেশের মেয়েদেব অজ্জানতাঁব 
অন্ধকার দূর করা। 


আধুনিক শিক্ষার ফলে মেয়েদেব আর যা! কিছু উন্নতিই 
হোক তাদেব নারীত্বের পবিপুর্ণ বিকাশ ঘটেনি। আজ 
নারীর অভাব অভিযোগ ও শিক্ষারদীক্ষ। সম্বন্ধে সংস্কার 
করতে হলে সর্বাগ্রে তাদের সঙ্ঘবদ্ধ হতে হুবে। এযুগে 


স্ক্রী-2সক্রী 


০৪৭ 


সংহতি ভিন্ন অগ্রসরের উপায় নেই। মানব হয়ে বাচতে 
হলে, নিজের কৃতিত্ব ও স্বাধীনত! অঙ্ক রাখতে হে 
মেয়েদের পূর্ণতার আয়োজন নিজেদেরই করতে হবে। 
শিক্ষার গতি নৃতন পথে ফেরাতে হবে। ভারতের নাবী 
আজ জগতের নৃতন সমাজে আত্মপ্রতিষ্ট। চায়, তাবা মনে 
করে প্রাচীন জীর্ণ সমাজেন আদর্শ ও মর্যাদার অনুসরণ 
করলে তাদের স্বকীয় গ্রতিভাব অবমাননা করা হবে। 
কালেব প্রয়োজনকে শ্বীকাব কবে বততমান মাবীর উপঘোগী 
নূতন সমাজনীতি স্থ্টি কবতে হবে। নারীশিক্ষার 
আধুনিক গতির মোড ফিগিয় নিয়ে তাকে মনুষ্যত্ব ও 
ব্যক্তিত্ব অর্জনেব উপযোগী কবে তুলতে হবে। 





ল্চ্ষম্না গ্ভিন্মোহ্লািভ্ডা 


যতগুলি প্রবন্ধ এপর্য্ত পাওয়া! গেছে তাব মধ্যে পণ্ডিতিয়! রোডের শ্রীনান সিচ্ছেশ্বর মিত্রের রচনাটি সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনিই পুরস্কাব পাবেন, এব* “অহিংসনীতি” সম্বন্ধে তীব লিখিত প্রবন্ধটি আগামী 


মাসের পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 


আধাঢের রচন। 


“শিশু সাছিত্যে রবীন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে পাঠশালাব গ্রাহক গ্রাহিক!দেব একটি প্রবন্ধ লিখে পাঠাতে অনুরোধ করছি। 


রচনাটি সাধাবণ এক্সারসাইজ বুকের ছু”পাতা থেকে আট পাতার মধ্যে হওয়া চাই। 


পাঠাতে হবে, ১৫ই জ্যৈষ্ঠের মধ্য । 


কাগজেব এক পিঠে লিখে 


পত্রী-মৈত্রী 


নির্দেশ £_লিয়ের পাঠক পাঠিকাবা পত্রষোগে 
পবম্পরেব সঙ্গে আলাপ পবিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপন করতে 
চান। এব মধ্যে যিনি যাকে খুশী চিঠি লিখতে প|বেন। 
অমুক লোকটি কেবল অমুক লোককেই চিঠি দিতে পাবে 
এমন কোনে! বাঁধা ধবা গপ্ড নেই। 

কুমারী নীহাব ব্যানাজি--0109 মিঃ এস, কে, 
ব্যানার্জী, গোলবাভার, জব্বলপুর , শ্রীসাধনানন্দ মিশ্র, 
মুগবেড়িয়া, মেদদিনীপুব , পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


০।০ শ্রীফুদ্ত শবৎচন্জ্র মুখোপাধ্যায়, আটা, পোঃ বামপুর- 
হাট, ধীবভূম | হরিকমল পুরকায়স্থ-_010 রায় বাহাছ্ুর 
জে, এন, পুবকায়ন্থ, লাবান, শিলং , নবনীকুমাব চৌধুরী, 
লঙ্গাই চ1 বাগান, পো: চান্দ ক্ষিরা, শ্রীহট; কুমারী 
কল্যাণী রায়_ ৫০ শ্রীযুক্ত হবিপ্রসাদ বায়, পোঃ তালন্, 
রাজশাহী, মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ, পো: মুগকল্যাণ, 
হাঞডা। কুমাবী ইন্দ্রানী রায়, কদমকুয়া, পাটনা। 
কুমাবী হেন! বাহা, করকান্তা পোঃ ব্রিপুরা | 


শপ পসরা নি 


ন্বিন্লিহ্মন্স ভনজ্তজ্য ' 
পরিচালক-_শ্রীমমিষলাল মুখোপাধ্যায় 


* ১। আমি স্থভান, যুক্তরাজ্য, যুক্তবান্ট্র, আজমীর, 
ইরাক প্রতৃতিব বদলে অষ্ট্রেলিয়া, নেপাল, ভুটান, জাপান, 
মহীশুর প্রভৃতি দেশের ডাকটিকিট চাই। মুণীন্দ্রকুমার 
গুহ, ফরিদপুর । ৯ 

২। জার্মানী, ভেনিজুয়েলা ও কোচীনের বদলে 
তিব্বতেব টিকিট চাই ।-- প্রণব রায়চৌধুরী, গ্রাঃ নং 
২৯৬৫ ] 

৩। ফ্রান্স, যুক্তরাষ্ট্র এবং মালয়ের বদলে জার্মানী, 
ইটালী ও অষ্ট্রেলিয়ার টিকিট চাই ।- বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, 
চট্টগ্রাম । 

৪। যুক্তবাষ্ট্র ৩ সেণ্ট মূল্যের টি'কটের বদলে এ 
দেশেরই অন্ত কোন টিকিট চাই ।--উদয়ভাম সিংহ, 
কলিকাতা । 

৫&। ইজ্িপ্টেব পিরামীভ মার্কা টিকিটেব বদলে 
জাপানের টিকিট চাই ।--গৌগাঙ্গ রুদ্র, প্রবর্তক বিদ্যা! পীঠ, 
চট্টগ্রাম । 

৬। আমি যুক্তরাজ্য ও মিশরের বিমান ড।কের 
বিনিময়ে গ্রীস ও জাপানেব টিকিট চাই ।-_স্ুুধীব চন্দ 
দেব, গ্রাঃ নং ২৯০৬ । 

ণ| সুনীলকুমার বন্দোপাধ্যায়, রামপুরহাট, চৈঞ্ডের 
চিঠিগুপি পরে খুঁজে পাওয়া গেছে। তাতে জানলাম 
চৈত্রে তুমি কোন টিকিট পাঠাতে পার নাই অথচ চিঠিপত্র 
হারিয়েছে শুনে বৈশাখে লিখছ ভাবতবর্ষেঃ «* আন 
মূলোর একটি টিকিট তুমি পাঠাইয়াছিলে, এট! সংবুদ্ধি 
নয়, যাহ! হউক নিলীম। মুখাজী তাহার প্রতিঞতি 
মত তোমায় ৫২ টাকার ও পোটুগীজ ইগ্ডিয়ার টিকিট 
ছু'ধানি পাঠালেন, প্রাপ্তি সংবাদ দও। এর পগিব্ে 
তুমি যে, %১* পয়সার টিকিট পাঠিয়েছিলে তা তিনি 
নিয়েছেন । 

৮। আভাঁষ দাসগুপ্ত, বেন্1--আমার মতই দেখছি 
তোমার অবস্থ। | তবে তোমার একবার, আমার কিন্ত 
বার বার তিনবার খোয়া গেছে; তাতেই কি ছেড়েছি। 
যাই হোক এবাব যত্ব করে রেখ। 

কেনিয়া, ইউগেশ্ডা, সুইজারল্যা্ড ও ইংলগ্ডের 


টিকিটের বদলে কি তোমার ফরাপী, জার্মাণ, চীন ব| 
সিংহলের টিকিট চাই? 

৯| সিদ্ধেশ্বর মিত্র,__-নায়েসাএ বদলে তুমি সিংহলের 
২, ৩১৬, ৫* সেপ্ট ও ১ টাকা পঞ্চমজর্জের মুখচ্ছবি ও 
নানাবিধ দৃশ্া দেওয়া! এবং ২, ৩, ও ৬ সেন্ট যষ্ঠ জর্জের 
মুখচ্ছবি দেওয়া, অধিকন্ত সিংহল করনেশনের ৬ সেপ্ট 
মূল্যের একখানি টিকিটও পেতে পার। 

১০। সলিল! মুখাজী, কলিকাতা । নূতন টিকিট 
জমাতে পারলে খুবই তাল। অওাবে যথাসম্ভব বেদাগী 
পুরাতন টিকিটই সংগ্রহ করবে । 

১১। , অলীমরাহা, বালিগঞ্জ--তোমার ইটালীর টিকিট 
দু'খানির বদলে জার্মানী ও জাপানের ছু'খানি করে 
মোট চাবিখানি টিকিট পাঠালাম, প্রাপ্তি সংবাদ 
দিও। এবার যে টিকিটখানি পাঠিয়েছ, এটি হোরেসের 
বিংশতীতমজন্মশতবাধিকী উপলক্ষে মুদ্রিত হয়েছিল। 
এতে আছে 9%0168]এর ছবি । 

১২। ললিিল! মুখার্জী-__ আপনার 17060179] ০10 
£8189৪এব দেকড় ছবিগুলি অসীম'দেবীকে পাঠিয়ে 
দিন। তিপি তাথেকে তার যা নেই সেগুলি নিয়ে 
বাকী আপনা কাছে ফেরৎ পাঠাবেন, এ সঙ্গে তাৰ 
দোকডগুলিও আপনার হাতে এসে পডবে। 

১৩। রেবাভদ্র, ঢাকা । সঞ্চয়ে সুমতি হয়েছে 
জেনে নুখী হলুম । 

পরিচালকের মন্তব্য _যে টিকিট যখন তোমর! বিনি- 
ময় করবাব জন্ত আমার নিকট পাঠাবে তা চিঠির 
তলায় এদের সাহায্যে এটে দেবে, আল্পিন ব৷ 
জেম্পিনের সাহাযো আটকাতে ঘেও নাঃকারণ সামান্য 
কাট! ছ্রেড়া এমন কি একটি ফুটা থাকলেও তাল সংগ্রাহক 
দের নিকট এ টিকিটের আর কোন মূল্য থাকে না, 
তাই বিনিময়ও চলে না। 

দ্বিতীয় কথা এই গ্রাহক নম্বরটীও প্রত্যেকে নামের 
সঙ্গে লিখো, কারণ, পাঠশালার গ্রাহক ছাড়া অপর কেউ 
এই বিনিষয় সংজ্বের স্থযেগ পাবে ন। 
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জ্োষ্ঠ-_১৩৪৮ 


নিয়মাবলী--(১) ধাথা-সম্পাদকের মতে শব্বসন্ধ।নের যেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিভুর্ল সমাধনি,-তার 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে উত্তব মেলা চাঁই। নিতূলি সমাধানটি পবেব মাসে পাঠশালায় প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদ! ঘরগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক'বে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষব বসবে । (৩) প্রতি সংখ্যার প্রতিযোগিতা- 


কুপনথানি কেটে ভর্তি কবে পাঠাবে সেই মাসেব ১৫ই তারিখেব মধ্যে। দেরি হলেই বাতিল। থামের 
উপরে ঠিকানা লিখবে-_ শির্ধ সন্ধান', পাঠশাল। কার্যালয়ঃ ৩* কনওআলিশ গ্রীট, কলিকাতা । (৪) 
হরফগুলি সব পবিষ্কার হুওয়! চাই--কাটাকুটি চলবে না। বানান ভূল হলে ভূল ধন! হবে। (৫) যে কোন 





পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পাববে। (৬) 'শব্-সন্ধান'-সম্পাদকের সিদ্ধাস্তই চুডান্ত 
ব'লে মেনে নিতে হবে। 
সঙ্ষেততৃত্র 
_-পাশাপাশি-__ ১ ২ ৩ ৫ |] ৬ 
১। অষ্ট বন্গুর জননী । ০ ছি নী || 
৬। মহৎ লোকের এতে কোনে! ভাবাস্তব ঘটে না । রী ্ ||] ১  ত ৰা 
৮। এহল জিততে না পার।। হা 1 | না. র |] 
৯ । ইংরাজীতে একে বল। চলে--ছ59761065 ০910 ১১ জর শী রী ] ১ ১ 
১১। এটি বিশেষ ভাবে কবিদের আকাধ্থিত স্থান। রি ী | রী  ্া [দা নী টি মা 
১৩। আমেরিকাকে পৃথক করেছ ত এ-ইই! | | 
১৪। এটি যেশিস্ত তাতে সনেহ নেই কিন্তু চেহারা ||| |; রী এ ক ] রঃ মি | 
ঠিক ছাতীব বাচ্ছ।। ||| 1 বি” || র || 
১৫। কবিগুরু একেই সম্বোধন কবে বলেছিলেন £-_ |. |] ১৯1 || ২০1২১ 
ফি ১০৭ ই রি এ ।নি' 11 ||| র | | ||] বা টা 8. 
05825555555 ||! 0] ২২ | ||] ২৩: 
১৮। তৃতোর ভগবান। ||। | । || || বা।, 11. 
১৯। এতেও জাগে সাপের ভয়, স্তায় শাস্ত্রে এট! কয়। ২৪ । 0] ১৫। ২৬ || রঃ 
২*। বিবাদের বিবাদে হাবাদের ফুতি, দেখে যেন সা !|||॥দ . ব|,. 1 দা 
মনে হয় মাথাহীন মৃতি। ২৭1] 1 1 ||| 1২৮17৮21 
২৩।| এখানে এর সন্ধানে এ ছাড়া সব পাবে। | ত লা মা রা কু 
২৪। আগেকার দিনে এখানে শুধু সেপাই ছিল, 


ইংরাজ আমলে এরাও এসেছে। 


























৫৩০০৪ 


২৫। গৌতম বুদ্ধ। 
২৭। উদ্ধিগ্ন। 


»পাভিস্পাক্শ। 


[ চতুর্থ বর্ধ, জৈষ্ঠ, ১৩৪৮ 


২৮। ভাল করে সাজাতে পারলে সেটা হয়ে উঠবে 
একটা সুক্ষ শিল্প । 


উপর থেকে নীচে 


১। খুমের প্রতিযোগিতায় কুম্তকর্ণকে হাবাবার এক- 
মাত্র উপায়। 


২। কোনে! নির্দিষ্ট সর্ভে কিছু কববাব মৌথিক চুক্তি 


বা! অঙ্গীকার । 
৩। শব্‌ সন্ধানে এভল মাবাত্মক। 
৪। -_মগ্ুডলে ছয়মাস বা*, ছয়মাস দিন। 
৫&।| বর্ধাব কাব্যে এ ফুলের ছভাছড়ি। 
৭। যেজলদেয়। 


১০। লজ্জার আধিকা। 
১২।, যা লোক পরম্পরায় রটে। 


১৪। পর্বতের গুহা 

১৫। উচ্ছঙ্খল। 

১৭। বাহব|। 

২১। স্বর্গলোকেব এই গাছটি মর্ততলোকেও দেখতে 
পাওয়] যায় । 


২২। পবিবর্তন কর] । 
২৩। পাঠশালাকে এর! ভালবাসে । 
২৪ ভ্রষ্ট সাধু। 


২৬। “শর'র সঙ্ষেতে সবই “--* থাকে তবু যদি 
তোমব1 না পাব তবে সে দোষ শর'র নয়। 


বৈশাখের শব্-সম্ধানের ফলাফল 


বৈশাখেব শব্দ-দন্ধান প্রতিযোগিত!য় “শ-র'ব কাছে 
পাঠশালার সমঘ্ত পাঠক-পাঠিকা ও গ্রাহক-গ্রাহিক৷ 
শোচনীয় ভাবে পরাজিত হয়েছে দেখে শি-ব' বিশেষ 
দুঃখিত। পাঠশালার শব্ব-সন্ধানেব নিয়মান্্সারে তিন 
ভূল পর্যন্ত পুবস্কাব দেওয়া হয়। কিন্তু এবাব ধাব সবচেষে 
রূম ভূল হয়েছে তাবও চাবটি ভুল। স্ুতবাং নববর্ষে 
শ-রঃ কাউকে পুরস্কাব দিবার সুযোগ পেলেন না বলে 
মর্মাহত হয়েছেন। কুমারী সাধন! বন্থ সামান্ত ছুঃএকট। 
ভূলের জঙ্থ পুবস্কার থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। অবশ্থ/ 
শব্ধ তিনি ঠিকই সংগ্রহ করেছিলেন কেবল “সন্ধানে 
একটু অভাব হয়েছে । যেমন পাশাপাশি এনং ঘরে 
তিনি আর সকলের মতই “জতু' লিখে জব্দ হয়েছেন। 
মাত্র ছু" চারঞ্ঞন বুদ্ধিমান লিখতে পেরেছেন 'জিউ' | 
তারপর পাশাপাশি ৩২নং ঘরে হঁনি কক্ষ" ছেডে “বৃক্ষ; 
আশ্রয় করে ঠকেছেন। এখানে তার মত আবও অনেকে 
ভুল করেছেন। উপর নীচেব ১৫নং ঘবে জীবনের একাস্ত 
নির্ভর "য “বিশ্বাদ' তা হারিয়ে “নিঃশ্বাম” গ্রহণ কবে “আশ্বাস 
দিয়েছেন ধার! কুমারী সাধন! বন্থু দুর্ভাগ্যক্রমে সেই দলে 
ভিডে 'শ-র'কে নিরাশ কবেছেন। অবশ্য উপর নীচে 
২*নং ঘরে কুকবক* লেখ! তাব ভুল হয়নি কিন্ত যেহেতু 
'শ-র'র নিভূলি উত্তবে কিরবক” শব্দটা! ছিল সেইজন্য 
সাধনার ভূলের সংখ্যা চারে গিয়ে পৌছেচে। উপর 
নীচে ২নং ঘরে সাধন! ও মান্র আর দু'চার জন “বিহ্বল 
জিখে 'শ-র'কে আনন্দে বিহ্বল করেছেন, কিন্তু *বিফল' 
লিখে বারা বিফল হয়েছেন তাদের চেয়েও ধাবা “বিকল: 
লিখেছেন তারাই শ-রকে বিকল করেছেন বেশী। 


শ্রীযুক্ত শচীন্ত্রনাথ গুপ্ত 'শ-র'র উদ্দেশে যে ন্রন্দর 
কবিতাটি লিখে পাঠিয়েছেন তা "পাঠশালায়' স্বানাভাবে 
প্রকাশ করতে পারা গেল না। চৈত্রের শব্ধ-সন্ধানের 
নিভূলি সমাধানেব উপব অনেকেই অনেক কিছু টিকা টিগ্ননি 
কবেছেন। রামপুব হাটেব পার্বতীশঙ্কর বলেছেন 'শ-ব 
একজন প্রবঞ্চক । কারণ, তিনি নাকি একাধিক বার 
বলেছেন শব্ব-সন্ধানেব সঙ্কেত পড়ে প্রথমেই যে শব্দটা 
মনে আসে সেটা ন। বসিয়ে ভেবে দেখা উচিত তদনুরূপ 
আর কোনও শব আছে কিনা। *শ-র'র এই ইঙ্গিত 
অন্নুযায়াই তিনি চৈত্রের উপর নীচে ও পাশাপাশি ২১নং 
ঘবে 'জীমৃত” ও “জীবন? বসিয়েছিলেন কিন্তু 'শ-র' এখানে 
অতি সহজ সাধারণ শব 'পর্বতঃ ও «পবন, বসিয়েছেন। 
স্থতবাং এটা প্রবঞ্চল৷ ছাড়! আর কি? শ্রীমান পার্বতীশঙ্কর 
ঠিকই বলেছেন। শ-র'র কাজই যে হুল তোমাদের 
প্রবঞ্চনা করা। তবে বক্ষ! এই-_এট। “অথেব? গ্রবঞ্চন! 
গয, 'শবের প্রবঞ্চনা। বৈশাখের শব-সন্ধানে এট 
আরও ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে দেখতে পাবে। পার্ততীর 
উচত ছিল ছুখানি “কুপন” পাঠানো । কারণ 81697208159 
বা অনুরূপ শবই এ খেলার প্রধান অবলম্বন। কুমারী 
শোভারাণী “তৃষা ও “তৃষ্টা'র তুলনা করে বলেছেন জলের 
পিপাসা বলতে একমান্জে 'তৃষ্চাই, বোঝায়, কিন্তু “তৃষা; 
ধনের হতে পারে জ্ঞানের হ'তে পারে ইত্যাদি । কিন্তু 
শোভারাণীকে আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই যে এখানে যদি 
কেউ 'ধন তৃষা, বা "জ্ঞান ভৃফা, লেখেন তাহলে কি সেটা 
ভুল হবে? ফরিদপুরের শ্রীমান বীরেঞ্জনারায়ণ সরকার 
যিনি এই 'ৃষা' ও “ৃষ্ণার” জন্তই নিভূল উত্তর দেবার 


চতুর্থ বর্ধ, জোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


গৌরব থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন তিনি কিন্তু ভূল স্বীকার 
করায় “শি-র” থুশী হয়েছেন। কুমাবী সাধন! বনু অতি 
সহজ ন্রন্দর সাবলীল ভাষায় স্থবচিড়ু একখানি শ্ুদীর্থ 
পত্র লিখে মাঘের শব-সন্ধানে 'বহু+ না করে “বদ্ধ” করায় 
শ-র'র প্রতি ক্রুদ্ধ হয়েছেন এবং চৈত্রেব পাশাপাশি 
১৪নং ঘরে “তে” শব্দটির সন্ধান সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে 
প্রশ্ন করেছেন “এটি, কোথায় পেলেন ?” কুমারী সাধনা 
বসকে এই ১১নং ঘবের সঙ্কেত স্থত্রটি আরও একবাব 
তাল করে পডে দেখতে অন্ুবোধ কবি। এটি কোনো 
শব” বা 'ধাতু” এমন কথার (কাথাও উল্লেখ নই । তাবপব 
এই বিদূষী বন্থু কন্যা তৃষা” ও “তৃষ্ণা' নিয়ে শ-বকে এমন 
যুক্তিপূর্ণ আক্রমণ করেছেন যে “শ-র'র কও তৃষায় কাতব 
ও শুফ হয়ে উঠেছে। কিন্তু এখানেই তিনি নিবস্ত হননি। 
স্থ'নর্জল? ও 'সুশীতল' নিযে এমন প্রবল আন্দোলন 
করেছেন এবং শেষ পর্যস্ত নিভূ্ী উত্তব “সুশীতল? লেখাষ 
শ-রকে শীতকালে তৃষা হ'লে এদে! পচা ডোবার 
এক গ্রাস “সুশীতল' জল খাইয়ে “সুনির্ষল” ও সুশীতলেখ 
গ্রভেদ বোঝাবেন বলে তয় দেখিযেছেন। স্তানে পর্যন্ত 
দুশ্চিন্তায় 'শ-ব'র অঙ্গ শীতল" হয়ে পড়েছে! 'শি-ব? 
কুমারী সাধনা বসুর অকাটা যুক্তির কাছে পরাজয় 
দ্বীকাব করে শুধু এই বলে বিদায় নিচ্ছে যে, দোহাই 
বন্ুবাপা, তোমাব কাছে তৃষ্ণার সময় কেউ এক গ্লাস ঠাণ্ডা 
জল চাইলে তাকে স্ুশীতল জলই দিও, কিন্তু, ত1 যেন 


সসুনিমলঃও হয়। “জার” 
চার ভুল 
কুমাবী সাধন] বন্থ, বারুইপুব। 
পাচ ভূল 
গীতা ও বাদল পালিত, আসাশগোল। “নাক?ঃ 
মানভূম। সলিলকুমার ধব, জামালপুব। সুবথনাথ 


সরকার, নৈহাটী। স্শীলচন্ত্র রায়, মৈনাম। 
ছয় ভূল 
কল্যাণকুমার সরকার, সাপিখ!। গীতাধব, জামালপুর । 
দ্রীলিপঘোষ ও সন্ধ্যারাণী, ফরিদপুর। নীহার বনু, 
কণেশ্বর। শর্শিষ্/ সবকার, সালিখা। সরোজবিহারী 
তাছুড়ী, কলিকাতা । স্ুনীলকুমাব পালিত, কলিকাতা । 
সেন্ট-পেপ্ট,-মণ্ট, বামপুরহাট । 
সাত ভুল 
অজিতকুমার ঘোষ কলিকাত! | অস্থপম রায়, বাঁলিগঞ্জ 
অনিলবরণ মহান্তি দাতন। অমলকুমার ও নীলিমা দত্ত, 
কলিকাতা । ইন্দু বনু, কণেশ্বব। নির্মলেন্দু গুহ, পাহাড়- 
তলি। পক্কজ গাঙ্গুলী; কণেশ্বর। পপী বন, পটুয়াখালি। 
অরুণকুমার বাগচী, শ্রীরামপুর । পাচুগোপাল বস্তু, বারাসত | 


্প-শনক্ান্ন 


৫০৫০ 


বিজয়া দেবী, ভবানীপুর। বীর সরকার ও ভায়রা, 
ফরিদপুর । বীরেন সবকার ও বিমল বসু, ফরিদপুর । 
বিশ্বনাথ মজুমদার ও বিমলা দেবী, ফরিদ্পুব। ভারতী 
মজুমপার ও রৃষ্ঞ। মজুমদার, বালিগঞ্জ। মণীন্ত্রনাথ মিত্রঃ 
এলাহাবাদ। বাঁধারমণ ধর, হুগলী ৷ হরিকষল পুরকায়স্থ, 
শিলং । হেন] বাছা, বরকাস্ত। | 


নিভূ'ল সমাধান _বৈশীখ, ১৩৪৭ 






স্ত।না, 





এটা শা মা ্্ 





আট ভুল 
অণিমা চ]।ট।ঞ্জি, উত্তরপাড]। অরুণলাল মুখোপাধ্যায়, 


কলিকাতা । আবুল (হাসেন মিয়া, কুঠিবাডী। উমা 
ভাছুড়ী, বায়পুর। গীত। ধব, হুগলী । দেবব্রত সিংহ, 
কলিকাতা। নবনীকুমাব চৌধুরী, লঙ্গাই। পক্ষগমোহন 
সিদ্ধার্থকুমাব, কোতুলপুধ। প্রতিম। চ্যাটার্জি, ্ব্বলপুর। 
ফণীন্দ্রকুমাব দাস, সিলেট । বিমলকুমার ও বিনগপ্নকুমার 
বাছাওত, আজিমগঞ্জ । বীরেন্ত্রনারায়ণ সরকার, ফরিদপুর । 
মধুহুদণ মণ্ডপ, বালীদওয়ানগঞ্ভ । মণীন্দ্রমোহন মজুমদার, 
পুকলিয়।। মনোজ দত্ত, চট্টগ্রাম। রমা, রেখাঃ রেবা, 
ম্টবা, ডিক্রগড় , রিষড়া বয়েজ লাইব্রেবী, রিষডা: 
হীরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত ও মাসলেম আলি, স্বরপকাঠি 
লিলি স্তামুয়েল, ব্যারাকপুর ; হ্বধিকেশ ভৌমিক, আমানত- 
গঞ্জ, সরসীবালা দেবী, নাকোদর , সলিল! মুখাঞজি, 
কলিকাতা? সুবোধ,রাহা। ও সমবোধ রাহা, শ্রীপুর | 


€৬৬৬ 


লয় ভূল 

অবনীভূষণ (বরা, ঘালদিগরুই; অবনী সরকার, 
বজবজ , অর্থিনীকুমার মগ্ডল, আহমদপুর , উদ্য়ভানু 
সিংহ, কলিকাতা! , উমারাণী মুখাজি, বাণিগঞ্জ, কণিকা 
মুখোপাধ্যায়, গোরক্ষপুর , কালিদাস, গাঙ্গুলী, কণেশ্বর 
তাপসবঞ্জন সরকার, থান।ধাট , দেবপ্রপাদ ঘোষ, 
কপ্পিকাতা , ধীরেন্দ্রনাথ মহান্তি, তন, পুষ্প ঘোষ, 
বালিগঞ্জ , প্রতিভা মিত্র, অরিয়াদাহ , বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, 
চট্টগ্রাম , বেন্দ! ছাত্রসজ্ব, বেন্দা  মধুঘোষাল, মুগক্ল্যাণ ; 
মাণিককুমার ঘোষাল, ববাহনগর, নীহাব ব্যানা্জি, 
জব্বঙ্গপুর , শোভ] রায়, রাণাঘাঁট , রমল। দেবী, ঢাকা, 
“লতা” ব্যারাকপুব ; শঙ্কব, মায়া, স্মনা, মতি, চন্বন- 
বাইস! ;$ শিশিরকুমাব সেনগুপ্ত, কলিকাতা , সত্য মিত্র, 
কলিকাজ। ; শ্তমচন্ত্র বন্দে]াপাধ্যায় বেগমপুর , সুলেখা 
বনু, বালিগঞ্জ। 

দশ ভুল 

অনিমা চট্টোপ|ধ্যায়, সিখি, অনিমা চৌধুরী, কুন্তে।র 
কলিয়ারী।, অমরকুমার ঘোষাল, ববাহনগব , অমিয়কুমাব 
ঘোষাল, আরিয়াদছ , অসীমকুমার মুখার্ভী, ভাগলপুর, 
আরতি গুহ, নবগ্রাম ১, উমাব।ণী ঘোষ, কদমতলা , কৃষ্ণপদ 
চট্টোপ।ধ্যায়ঃ আরিয়াদহ , দেবব্রত মভজুমদাথ, কলিকাতা , 


াভিম্পাক্প! 


শপ | জপ শট | সী শাল পর শা 


[চতুর্থ বর্ষ, জো, ১৩৪৮ 


পপি শা সপ আজ আত  ল 


নীহারকাস্তি ঘোষ দস্তিদার, বাপিগঞ্জ; পীধুধকাস্তি সেন, 
সিমলা! হিলস্3 বিজলীগ্রভা দেবী, জয়নগর-মজিগপুর ? 
বৈস্তনাথ শেঠ, বীশবেড়িয়া, মণিমাল! চক্রবর্তী, সাউথ 
গড়িয়া, মিনতি গাঙ্থুলী, দেওবনা, হৃষিকেশ মুখোপাধ্যায়, 
ফরিদাবাদ ? শৈলেন্দ্রকুমার রায়, কলিকাতা! ; সবিতাকুমারী 
প্রণবকুমার ও আশুতোষ, টাটানগর ; 


এগ্লার ভুল 


অলীম রাহা, বালিগঞ্জ , উষারাণী চক্রবর্তী, চাইবাসা 
দীলিপকুমার সেন ভবানীপুর , চিন্রারাণী, ভেড়ামার] , 
রঞ্চিৎকুমার দাশগুপ্ত, কলিকাতা ; 


বারে ভুল 


অমলকুম।র পাল, দৈদাবাদ , মাখন চক্রবর্তা, সীলেট , 
রবীন্দ্রনাথ চক্রবতী, জামসেদপুর , শিশিরকুমার সাহা, 
আমলা-সদরপুর । 

বিশেষ ভ্রষ্টুব্য :_ধারা একখানি ছাপা কৃপনের 
সঙ্গে একাধিক হাতে আঁক1 কৃপন পাঠাবেন তার! যদি 
একই নাযে সেগুলি পাঠান তবেই গ্রাহ্থ হবে। কিন্তু 
বিভিন্ন নামে পাঠালে প্রত্যেকে নৃতন নামের সঙ্গে এক 
একখানি ছাপ! কুপন চাই। নইলে তা গ্রান্থ হবে না। 

“আর 


৬ আঁ ীগাগারা]11 


্ 
রহ 





জ্োষ্-_-১৩৪৮ 
ছুটি পরম্পর ঠিক সমান দীর্ঘ সবল রেখাকে এমনতাবে একে দেখাও যাতে আপাত দৃষ্টিতে মনে হবে একটি 


রেখ! অপবটিব অপেক্ষা দীর্ঘতর । 


--অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুর। 


বৈশাখের ধাধণর উত্তর 


বৈশাখের ধাঁধার সঠিক উত্তব-_-97103121 শাল 
উত্তর দিতে পেরেছেন_-পপী বন, পটুয়াখালি। 
হেন। রাহা, বরকান্তা । শ্রমা প্রসন্ন চক্রবর্তী, বালিগঞ্জ। 


অমলেন্দু ক্র, টট্টগ্রাম। কুমারী ইন্দু বন্দ, শিশুতারতী, 
কণেশ্বর। হপিকমল পুরকায়স্থ, শিলং। মিনতি 
গঙ্গোপাধ্যায়, দেওবন্দ। সৌরত শনাতনি, বেনারস। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য :-পৃথক পৃথক কাগজে প্রত্যেক বিভাগেব উত্তর না পাঠালে প্রকাশিত হবেনা | লাম, ঠিকানা ও 


গ্রাহক নং দেওয়। চাই। 


পরিকর 


প্ীজআালাও 


নববর্ষের প্রথম দিনে শান্তিনিকেতনের আশ্রম বাসীর! 
কবিগুরুর অশীতিতম জন্মোৎ্সব মহাঁসমারোহে সুসম্পর 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের শরীব ও স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছে। 
কবির ধারণ! তাঁর জীবনে ১ল! বৈশাখ আর হয়ত ফিরে 
আসবে না। তাই দেশ বাপীদের কাছে তিনি এবাব তার 
শেষ বিদায়বাণী নিবেদন করেছেন। যদিও তার স্বদেশ 
বাসী এবং পৃথিবীর অন্থান্ত প্রদেশের অসংখ্য অধিবাসীরাও 
এই মহামানবের স্বাস্থ্য ও শতাঘ়ু কায়মনে কামনা করেন 
তবু কবির স্বাস্থ্য যে উদ্বেগজনক এ আশঙ্কা ত।দেরও 
ব্যাকুল করেছে । তাই এবার নববর্ষে কবিব জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠানে তার ভক্ত অনুরাগী অস্তরঙ্গগণ দলে দলে এসে 
যোগ দিয়েছিলেন এবং আশ্রমের বহু প্রাক্তন ছাত্র 
ছাত্রীরাও দ্বব ছুরাস্তর থেকে এসে এই মহামানবেরতীর্থে 
সমবেত হয়েছিলেন কবিকে তাদের হদয়ের অকঝ্রিম প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা নিবেদন কবে দিতে । 

এ রঃ গী 

কবিগুরু এই উপলক্ষে যে অপূর্ব অভিভাষণ দিয়েছেন 
ঈ তা শুধু ভাবতবাপীদে॥ই নয় বিশ্বজনের সমন প্রশিধানের 
দাবী রাখে। গাবতেব অবস্থার এমন স্পষ্ট নিিক 
নিরপেক্ষ সম।লোচনা ও স্থক্স হায় বিচাব্ের পবিচয় 
এপর্যযস্ত অর (দখা যাযণি। দেশেব শিক্ষা দীক্ষা, শিল্প 
বাণিজ্য, সমাজ ব্যবস্থা, রাষ্রীয় অবস্থ।, বোগ শোক 
দন্ত ছুংখ দাবিদ্র এবং বিশেষ করে এই সাম্প্রদায়িক 
মনোমালিন্সের যে আভসন্ধিমুক কারণ তিনি নির্দেশ 
করেছেন তা কোনও সত্নিষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষেই অস্বীকাএ 
করবাব উপাঁয় নেই। পাশ্চান্যা সভ্যতার সুদীর্ঘ শাসনে 
ভারত-ইতিহাসেব যে সকরুণ কাহিনী তিন বর্ণনা 
করেছেনঃ মনুষ্যত্ব যে শোচনীয় অবনতির কথ! 





তিনি উল্লেখ করেছেন তা যেমনি নির্মম তেমনিই 
মর্যাস্তিক। 
রঃ গা ঝা 

কবিকে আমব1 সন্যন্র্। খবষি, বলি “খধির নয়ন মিথ্য। 
হেবেনা, খাধষির বচন মিথ্যা! বলে না1” কৰি আমাদের 
বলেছেন মানবপীডনের মহামারা পাশ্চাত্য মজ্জার ভিতর 
থেকে জাগ্রত হয়ে উঠে আজ মানবাত্মাধ অপমানে দিগন্ত 
পর্যন্ক কলুষিত করে দিয়েছে বটে, কিন্ত এই নিঃস্বদেশের 
দরিত্রের কুটীরেই সেই আদর্শ মানুৰ জন্মাবে যে আনৰে 
ভবিষ্যৎ জগতে শাস্তি, নিখিল মানবেব মুক্তি । 

নাঃ ঙ নাঃ রি 

চাকার সাম্প্রদায়িক দাশ। শান্ত হয়ে আসতে ন। 
আসতে শোনা গেল আমেদাবাদে দাঙ্গা বেধেছে, বোদা ইয়ে 
দাঙ্গা বেধেছে, এদিকে পাঞ্জাবে ও বেহাবেও গোলমাল সুরু 
হয়েছে । তারতবর্ষেব দিকে দিকে এই যে অবাঞ্চিত সাম্প্র- 
দ্রায়িক দাঙ্গাব আগুন জলে উঠছে, এ অগ্রিশিখা ভারতের 
ভাপি ছুর্ভাগ্যের সুচনা কবছে। শ্বদেশ ও স্বজাতির ধীর! 
প্রকৃত কল্যাণকামা, জাতিধর্ম নিধিশেষ তাদের আজ সকল 
কাঞ্জ ফেলে এই সাম্প্রধায়িক বিবোধ বন্ধ কবাব জন্য যত্বব(ন 
হতে হবে। উশুয় সম্প্রদায়ের প্রত্যেকের যাতে পর- 
ম্পরেব সঙ্গে শ্রদ্ধার সম্বন্ধ, প্রীতির সম্বপ্ধ স্থ(পিত হয় সে 
বিষয়ে অবহিত হতে হবে। নচেত, উভয়েরই অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে উঠবে । যাদেব ভবিষ্যৎ একই স্বার্থ শুপ্রে 
গাথা ত।র! যদি পবম্পরের সঙ্গে এইশাবে শক্রতাঁচরণ করে 
তাহলে অদুব ভবিষ্যতে উভয় পক্ষেবই বিন।শ অবশ্বস্তাবী 
এই সহজ জ্ঞানও যদি এদেব বিরোধ ভূয়! একতার 
আবদ্ধ কবতে না পারে তাহলে শাবতেব একান্ত হুর্ভাগ্য 
বলতে হবে। 





স্পড্ল্বান্ল শ্মভ স্ব 
( বৈশাখে বেবিয়েছে ) 


গল্পসল্প-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অভিনব গল্প ও কবিতা বই--মুলা ১২ টাঁক' 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালর, ২১৯, কর্ণওয়ালিশ ছাট, কিকাত। 


পৃথিবীর বড় মান্ুুষ-_গোপাল ভৌমিক এম-এ 


জানবার মত জীবনী-_মূল্য «* আনা 
মডার্ণ বুক এজেন্সী, ১*, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 
৬ 


রোমাঞ্চকর কাহিনী _নিখিলেশ সেন 


সত্য কাহিনী আজগুবি নয়__মূল্য ||* আনা 
দেবসাহিভ্ কুটার, ২২, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা! 


হালখাতা_-অসীম দত্ত ও রমাপ্রসাদ মিত্র 
ৃ সম্পাদিত 
৬৪ জন খ্যাত ও অখ্যাত লেখকের-” 
গদ্য ও পদ্চ রচনার সংগ্রহ-_মূল্য ১২ টাঁক! 
আলো! সাহিত্যসংঘ, ৪১, ডি একডালিয়! রোড, কলিকাত। 


৫৭ 


পর 
॥ 


ইরা 





আফ্রিকার উত্তর-পূর্ব কোণে মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে। 
ইটাঁলিকে বিতাড়িত করে ব্রিটিশ সাস্ত্রাজ্য বাহিনীর 
জয়োল্লা বাতাসে মিলিয়ে যেতে না যেতে ছুঃসংবাদ 
এসেছে--জার্খানীর সাহায্য ও সহযোগিতায় শক্রপক্ষ 
আবার অগ্রসর হয়ে লিবিয়া পধ্যস্ত পৌছেছে, মিশরের 
দ্বারে তাব করাঘাত শোনা যাচ্ছে । লসাম্রাজ্যেব সেনাদল 
পুনবায় প্রস্তুত হয়ে শক্রর অগ্রসপরকে প্রাণপণে বাধা 
দিচ্ছে । সুখের বিষয় যে গ্রীসেব যুদ্ধ শেষ হয়েছে এবং 
সেখান থেকে ৪৫০০০ নৈম্ত নিরাপদে ফিরে এসে আলেক- 
জাক্্িয়া বন্দবে অবতীর্ণ হয়েছে । বাঞ্জকীয় বিমানবাহিনী 
বন্কানের দায়মুক হয়ে এসে এইবার পূর্ণ বিক্রমে মিশর 
তথা ভাঁরতসাম্ত্রাজ্যের প্রবেশ পথ রক্ষায় ব্রতী হয়েছে। 
সুতরাং আপাততঃ দুশ্চিন্তার €কোন কারণ নেই। তবে 
অবস্থা যে খুব গুরুতব একথ1 অস্বীকার কব চলে না। 

১৬ চু, ক 

আমাদেব দেশে একট! প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, 
“মাতঙ্গ পড়িলে জালে পতঙ্গেতে কিনা বলে। ইরাকেব 
ম্প্ধা ও দুঃসাহদ দেখে আমাদের সেই কথাই মনে পড়ছে। 
জার্ধাণ ও ইটালিয়ান সাহায্যের যদি তাঁরা আশা করে 
থাকে তবে সে আশা শীঘ্রই ছুরাশায় পরিণত হবে, কারণ 
ইরাকের সাহায্য ছুটে আসবাব কোন সহজ পথ নেই 
তাদের । ইংরাজের মিজ্স তুকি সে পথ আগলে বসে আছে। 
অথচ কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই লক্ষাধিক সেম্ত ও সমব- 
সম্ভার করাচী থেকে বসরাব অর্থাৎ ভারত থেকে ইরাকে 
গিয়ে পৌছিতে পারবে । স্থৃতবাৎ ইবাকের ভবিষৎ 
যে অন্ধকারাচ্ছন্ন সে বিষয়ে কোন ভুল নেই। তুফি 
যদি বিশ্বাসঘাতকতা না করে তবে ইরাকের ধ্বংস 
অনিবাধ্য। ইরাকের সৈম্তবল মাত্র ২৮০০০, 
বিমান-বাহিনী মাত্র ১২* খানি। তার অধিকাংশই 
ইতিমধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে। কামান গোলাগুলি প্রভৃতি 
সমর-সম্ভাবের একান্ত অভাব, অতএব ইরাকের এই 
দুরুদ্ধির জন্য তাদের শীঘ্রই অনুতাপ কর্‌তে হবে। 


না ঙ্ঃ ন্‌ 
আবিসেনিয়ার রাজধানী “আদ্দিস-আবাবা' এতৃদিনে 
ইতালীর কবল থেকে দক্ষিণ আফ্রিকার সৈনিকেবা উদ্ধার 


করেছে । সম্রাট হাইলে সেলাশী শোন! যাচ্ছে পরিপূর্ণ 
গৌরবে আবার রাজধানীতে প্রবেশ করেছেন । সমগ্র 
আবিসিনিয়া দখলের আয়োজন চলছে । ইতালীর রাস্ত্রীয় ও 
সামরিক প্রতিনিধি ডিউক অফ. আয়োস্টা সদলবলে-_ 
রাজধানী পরিত্যাগ করে চলে গেছেল বটে, কিন্তু, এখনও 
ইতালীয়নবা হাবসীদেশ ছেড়ে যায়নি। আবিসিনিয়ার 
স্থানে স্থানে এখনও ইতালীয় বাহিনীর সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিকা 
বাহিনীর খণ্ডযুদ্ধ চলছে। 
সহ ৬ ৬ 

গ্রীস ও আলবেনিয়াব সঙ্গে যুদ্ধে ইতালীর যখন প্রায় 
হার হয়ে যাবার উপক্রম হয়েছে, সেই সময় জার্মানী এসে 
পড়ে যুগপৎ গ্রীন ও যুগোষ্লোভিয়াকে আক্রমণ ক'রে 
সপ্তাহকালের মধ্যেই উভয়দেশ অধিকার করে বসেছে। 
বন্ধান বাজ্যগুলির মধ্যে কুমানিয়াই সর্বপ্রথম রাজজ্রোহী 
হয়ে জার্ানপক্ষে যোগ দিয়েছিল, তারপর বুলগেরিয়াও 
যোগ দেয়, কিন্তু “যুগোশ্নাভিয়া, ও “প্রীস" ক্ুদ্রশক্তি হলেও 
জন্মভূমির স্বাধীনতা 'অক্ষু্ রাখবার জন্ত জীবন পণ করে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধাবণ করতে সাহসী হয়। তার! 
পবাজিত হয়েছে বটে, তাদের দেশও আজ বিধ্বস্ত অবস্থায় 
জার্মানীর হস্তগত হয়েছে ঠিক, কিন্তু প্রবল শক্রর বিরুদ্ধে 
এই যুদ্ধেব গৌরবময় বারত্বের খ্যাতি, এই শ্বদেশের 
সম্মান ও খ্বাধীনতা রক্ষার জন্য দেশভক্তদের অকাতরে 
প্রাণদান পৃথিবীর ইতিহাসে স্বর্ণ অক্ষরে লেখা থাকবে। 

গা গা সং 

অবশেষে জাপানও ছুটে গিয়ে সোভিয়েট রাশিয়ার 
সঙ্গে একটা অনাক্রমণ চুক্তি ও একটা বাণিজ্য চুক্তি সম্পন্ন 
কবে এল। বর্তমান অবস্থায় পৃথিবীর চারিদিকে যেরকম 
বুদ্ধ বিগ্রহ ছডিয়ে পড়ছে তাতে কথন কি হয় কিছুই বল! 
যায় না। এসময় রাশিয়াব মত একটি শক্তিশালী রাষ্ট্রের 
সঙ্গে চুক্তি করে জাপান তার শক্তি আরও বাড়িয়ে ফেললে। 
টানের সঙ্গে যুদ্ধ তার এখনও চলেছে, তার উপর 
ইন্দোচায়না, থাইল্যাণ্ডের হাঙ্গামা, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, 
মালয়, সিঙ্গাপুব, চীনব্রক্ষপথ এবং আমেরিক। ও ব্রিটেনের 
যুক্ত হুমকী খেয়ে সে বেশ বিব্রত হয়ে পড়েছিল । এইবার 
আবার হয়ত মাৎগওকার দল নিজমূতি ধারণ করবে। 
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শব্দ-সন্ধান 
( প্রতিযোশিতা।-কুপন ) 


(থে ফোনে! পাঠক ব। পাঠিক। এই প্রতিষোগিতায় ষোগ দিতে পারেন, 
এবং বতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পারেন ) 
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ন্ষিত্পজ্স ল্য £ আগামী ৯০ €জাষ্ঠের মধ্যে 
কুপনথানি পাঠশালা-কার্যালয়ে পৌছনে! চাই । 


8 কুপনে কোন] কাটাকুটি বা বানান ভূল চলবে না। 





লিল্সস্ান্বলী | 
বিদ্রাঞনের হার 
“পাঠশালা” প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহে 
প্রকাশিত হয়। কভারের প্রথম পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপন নেওয়া হবে না। 
আশ্বিন মাস থেকে পাঠশালার বর্ারস্ত। এ দ্বিতীয় ও তৃতীয় পৃষ্ঠা ... ২৫২ হিঃ 
লেখা ও ছবি প্রতিমাসে অন্তত ৪০ পৃষ্ঠা এঁ চতুর্থ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপন ... ৫০২ 


থাকবে; আকাব ডবল ক্রাউন ৮ পেজি।। বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃষ্ঠা .. ২২২ 
বাধিক মূল্য মণি অর্ডারে পাঠালে তিন; পুস্তকারস্তের পূর্ব পৃষ্ঠা -*. ২৫২ 
টাকা। ষাণগ্নাসিক দেড় টাকা । ভি পিতে স্চীর পার্থ অর্ধ পৃষ্ঠা ২. ১৫২ 
বাধষিক মূল্য ৩।০ তিন টাকা চার আনা । সাধারণ পর্ণ পৃষ্ঠা দঃ ২০২. 
বাশ্নাসিক ভি পি করা হবে ন|। | এ অধ পৃষ্ঠা ১ ১২৭ 

নগদ মূল্য প্রতি সংখ্যা পাঁচ আনা। | রঃ 

নমুনার জন্য পাঁচ আনার ডাকটিকিট | নী ২ 
সি ০১৩ | সিকি পৃষ্ঠার কম বিজ্ঞাপন নেওয়া হবে না 

মফঃব্বলের গ্রাহকগণ প্রকাশকেব | রচনার মধ্যে বিজ্ঞাপন *"” ৫৯৯ 


ঠিকানায় মনিঅর্ডারযোগে টাক। পাঠাবেন। | বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করতে হ'লে পূর্বমাসের 
| শহরের গ্রাহকগণও এ ঠিকানায় টাকা ১৫ই তারিখের মধ্যে পাঠা*তে হবে। 


জম। দিবেন। ৰ বিজ্ঞাপন বন্ধ ক'রতে হ'লে একমাস পূর্বে 
মাসের প্রথম সপ্তাহে কাগজ না পেলে | নোটিশ দেওয়৷ দরকার । 


ডাঁকঘরের জবাব সহ ১৫ই তারিখের মধ্যে | 

জানা*লে আর এক কপি দেওয়া হবে। নৃতন বিজ্ঞাপন পূর্বমাসের ২*শে তারিখ 
ডাকটিকিট দেওয়া থাকলে অমনোনীত ] পর্যস্ত নেওয়া হবে। 

রচনা ফেরত পাঠানো হবে। চিঠির উত্তর এক বৎসরের জন্য বিজ্ঞাপন দিতে চুক্তিবন্ধ 

রিপ্লাইকার্ড পেলে দেওয়। হবে । হলে বিশেষ স্ৃবিধ। দেওয়া হবে। 







প্রকাশক- রামকুষ্ণ ভট্টাচার্য 
পাঠশাল! কার্যালয় 


৩*, কর্নওআলিশ ইট, কলিকাতা ঠল0বার- 8. 8. 4099 
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সপ লে ভা (আর পা না স্ার সা ্্। 


সইতে সাজি 
(সা পা, ৯৯, সপ বা সপ সস সসীশীস পর রক ৯০৯ রাস 


হাউ -াল্জ্ল 


শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ মুন্সী 


ওগে। ছে মনুণ, 

তুমি খুমিয়ে পড 

আমাব কোলে মাথা বখে। 
তোমাব চোখে আশ্গক নেমে 
একট| ঘণ, নিটোল, নিবিড় ঘুখ। 
চোখ ছুটি (তামাব হয়ে যাক 
গোলাপেখ কচি পাপডিব মত। 
আব তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শোনো 
আমার এই গান 

আমি যা! বলতে চাই তোমাকে । 


আমি বলতে চাই-_ 

ছোট্র মানুষ, 

তুমি ঘুমোও । 

তুমি জেগে উঠোনা, 

জগতে চাখমেলে চেয়োনা কোনদিন ) 
বড় হোয়োনা কখনো । 

বড় হবার আশ! রেখন। মনে, 
আঁজকেব এই সভ্য জগতে 
বড় হয় কেবল গরবিতেবা 
অত্যাচাপী আর ধনিকরা । 
তুমি বড় হোয়়োনা কোনদিন 
এই আমার আকাজ্কা। 

তুমি ছোট্টই থাকো। 


ওগো ছোট মানু 

তুমি ঘুমোও, আগ 

আমি য! বলতে চাই শো।শো-- 
আজকেব এই সত্য জগতে 
েয়োনা তৃমিঃ মানুষ হতে 
এ অগতে মানুষ হয় তাখাই 
খাবা পবিচষ দেয় 

(কবল অমানবতার। 

মানুষ হয় শুধু অমান্ুষেই। 
তুমি সে মাভষ যাতে শা হও 
আমি তাই চাই। 

ছার মানুষ 

ঘুমোও তুমি । 


ছোট্ট মানুষ 

ঘুমোও আমার কোলে 

আব আমি যা বলতে চাই শোনো ।- 
ভাঁলবেসন1 কাউকে 

বাথ পেতে হবে, 

বিশ্বাস কোরন। কাউকে 

ঠকৃতে হবেঃ 


৫৯৩ 


সত্য বোলনা কাউকে 

আঘাত পেতে হবে, 

প্রশংসা কোরন৷ কারুর 

অপমান হতে হবে। 

অতএব-__ 

ছোট্ট মানুষ, 

তুমি শুধু ঘুমোও ; 

তুমি জাগৃতে চেওন। এ জগতে। 


ছোট্র মান্গষ, 

এইটুকু শিখে রাখো, 

এ জগত যেখানে এসে পৌছেচে আজ-_ 
সেখানে শুধু চলে বঞ্চনা, 

চলে শুধু মিথ্যা, 

চলে অধর্ম অশান্তি বিশ্বাসহীনত৷ 

আর পাশবিক রাতি-নীতিব পুনরাবৃত্তি । 


এ জগতে বিচার নেই 

নেই শিষ্টতা, 

আছে শুধু অসত্য আর অধর্ম 

ওডে হিংস। ও স্বার্থের জয়-পতাক1। 


*পাভিাজল। 


স্পা সস জল 


[ চতুর্থ বর্ধ, আধাঢ, ১৩৪৮ 


ইল হা সর সমস রা সরস স্পস্ট সা 


ছোট্ট মানুষ, 

এই আমার শেষ অনুরোধ 

কোনোদ্দিন তুমি চেয়োন! বে হ'তে। 
তুমি শুধু ঘুমোও আমার কোলে । 
বিশ্বান কোবোনা সমাজকে, 

সমাজ শুধু তাদেরই 

যাদের হাতে আছে অঙ্গায়েব ধবজ]। 
তুমি শুধু ঘুমোও আমার কোলে, 
তোমাৰ গোলাপ-পাপডি চোখের উপব 
আস্মুক নেষে 

চিবশাস্তিময়ী ঘুম । 


আমি জানি, এ সব তুমি শুনবে না 
তবুও (তামাকে সাবধান কবা 
আমাব সব চেয়ে বড় কর্তব্য । 
পৃথিবীব সব মানুষই যেদিন 

সমান হতে পাববে, 

ছোট্ট মানুষ, 

সেদিন তুমি চোখ চেয়ে! । 





শীপ্রই আশেপাশে চতুর্দিকে বিদেশীদের আগমন সংবাদ 
পৌছে গেল, এবং দলে দলে লোক তাদের দেখতে 
আসতে লাগল। অবশেষে তাদের সঙ্গে সেখানকার 
গতর্নরও কিছুদ্দিন পবে এসে হাজির। সেখানকাৰ 
বাজার কাছ থেকে নানারকম উপহার এসে উপস্থিত হল। 
কোর্টন আনন্দের সঙ্গেই সে উপহার গ্রহণ করলে এবং 
তার পরিবর্তে কিছু উপহাব পাঠিয়েও দ্দিলে। অল্প কয়েক 
দিনের মধ্যেই যারা উপহার নিয়ে রাক্জার কাছে গিয়েছিল 
তার ফিরে এল, তাদের সঙ্গে আরও অনেক মুল্যবান 
জিনিস। 


সেই সব দামী দামী জিনিসগুলো! দেখে কোর্টস ঠিক 
কবল যে সে নিজেই একবার রাজার সঙ্গে দেখা করবে । 
সে তখন একখানি মাত্র জাহাজ রেখে বাকি সব জাহাজ 
ধ্বংস করে ফেললে এবং তার লোকদের বললেষে যারা 
ইচ্ছে করে তাবা ওই জাহাজে দেশে ফিরে যেতে পারে । 
কিন্ত কেউই দেশে ফিরতে রাজী হল না, সকলেই চাইল 
তাব সঙ্গে মেক্সিকোর অভ্যন্তরে যেতে। 

তখন কোর্ট সদলবলে এগিয়ে চলল-- প্রথমে ফল- 
ফুল শোভিত গ্রামের মধ্য দিয়ে, তারপর রঙবেরঙের 
পাখীর কলকাকলিতে পূর্ণ বনের মধ্য দিয়ে, যে বনের 


চতুর্থ বর্ষ, আবাচ, ১৩৪৮ ] 


বাতাস সর্বদ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে সুগন্ধ। আবও এগিয়ে 
গিয়ে তারা পেলে পাহাড়। রাস্তাটা পাইনবনের মধ্য 
দিয়ে ক্রমশঃ উপরদিকে উঠে গেছে। এবং যতই উপর- 
দিকে উঠেছে বাতাস ততই ঠাণ্ডা হতে শুরু করোছ। 
সৌভাগ্যবশতঃ তাদের জামাকাপড ছিল পুরু ও শক্ত, তাই 
তারা যখন আরও উপরে উঠল তখন ববফেও তাদেব কিছু 
ক্ষতি করতে পাবলে না। পপোকাটাপেটুল পর্বতও 
তার। অতিক্রম করলে এবং তার্দেব মধ্যে একজন একট! 
বড় ঝুড়িতে বসে আপ্লেয়গিবিব গহ্বরের মধ্যে প্রায় 
চাবশ? ফুট নীচে নেমে গেল। যখন তাকে উপরে তোল৷ 
হল তখন দেখা গেল খে ভিতব থেকে সে সংগ্রহ কবে 
এনেছে অনেকখানি গন্ধক। সই গন্ধক দিয়ে "তার! 
বন্দুকেব বারুদ তৈবী করলে। 


এমনি কবে ছুঃসাহসীব দল তিন মাস ধবেযান্রা করে 
মেক্সিকোব উপত্যকাব কাছে পৌছুল। ন্ুুবুহৎ একটা 
উপত্যকা । তার মধ্যে রয়েছে পাঁচটি ঝড় বড় হদ। দৃবে 
ছায়াব মত দেখা যাচ্ছে পাহাডের শিখব । উপত্যকাব 
মধ্যে হর্দের জলেব উপর এবং চাবিধাবে রযেছে শহব আব 
ছোট ছোট .বন। হৃদ্দেব জলেব উপব বায়ছে বড বড় 
মনির । 


আসল মেক্সিকো শহবটি একটি বড় হৃদেব উপব 
অবস্থিত। সকলে এগিয়ে চলল তাব দিকে, এবং অল্প- 
ক্ষণেব মধোই হদেব তীরে এসে পৌছুল। সেখান €েকে 
আরস্ত হয়েছে পুল শহবে যাবাব জন্টে | 

রাজ! স্বয়ং তাদেব সঙ্গে দখা করতে এলেন! তার 
আগে আগে এল সঙাসদরা। রূপকথার রাজাব মত 
সোনার চটিজুতো। পায়ে, হীবে জহরত দায় মাড় জামা 
গ।য়ে বাজ। তার বাজকীয় শিবিক। থেকে নামলেন । 
তারপর তিনি কোর্টসকে অভ্যর্থনা কৰে নিলেন । কোর্টসও 
তার পরিবর্তে বাজাব গলায় একটি ব্ভীন কাচেব নেকলেশ 
পবিয়ে দিলেন। 

অতঃপর রাঁজ। তাঁব শিবিকায় চড়ে বাজপ্রাসাদেণ 
দিকে এগিয়ে চললেন। তব পিছনে পিছনে চলল 
ম্পেনবাসীবা ঘোডায় চড়ে । সেইখানেই তাদেব থাকবার 
বাবস্থা হয়েছে । 

কোর্টস ও তার সঙ্গীরা বাজ প্রাসাদেই বইল এবং 
রাজাও তাদেব সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা করতে আলতেন। 
এমনিভাবে কিছুদিন কাটবাব পব কোর্টস হঠাৎ একদিন 


অভ্ভিম্রাম্ম ও জভ্ডম্বাজ্জী 


০১৬ 


বাজাকে ধরে বন্দী করে ফেললেন এবং তীর মুক্তির জন্তে 
সোনা দাবী করলেন । তাঁদের খুশী করবার জন্ত রাজাও 
সমস্ত দেশবাসীর্দের সোনা রূপা ও অন্তান্ত দামী জিনিস 
এনে স্পেনবাশীদের দিতে আদেশ দিলেন। 

প্রথম প্রথম সকলেই বাঞ্জার কথা মানলে। কিন্তু 
কিছুদিন যাঁওয়াব পর তাদেব মধ্যে অসন্তোষ দেখ! দিল 
এবং তার হঠাৎ একদিন বিদ্রোহ করে বসল। প্রাসাদের 
কাছে এসে তাবা হৈ চে শুক করলে এবং রাজ! যখন 
তাদেব শাস্ত করবাব জন্তে বাইবে বেরোলেন তখন 
“কাপুকষ* বলে সকলে তাকে গালাগাল দিতে লাগল, 
এবং তব দিকে ইট ছুড়তে লাগল। একট! ইট এসে 
রাজার গায়ে লাগপণ এবং তাতে তিনি মনে এত ব্যথা 
পেলেন 'য সেই ছুঃখেই কয়েকদিনের মধ্যে তার মৃত্যু 
হল। 


স্পেনবাসীবা এদিকে মহা বিপদে পডল। তার! 
বুঝতে পারলে যে তাব! যত শ্রীত্র সেখান থেকে পালাতে 
পরবে ততই তাদেব পক্ষে মঙ্গল। ম্তরাং একদিন 
বাত্রিতে নিঃশকে তারা রাজ প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পড়ল, 
সঙ্গে যথাসম্ভব ধনবত্ব নিয়ে। 


সেদিন বাক্সি ছিল মেঘাচ্ছন্ন। নুতরাং ম্পেনবাসীরা 
মনে কবলে যে তাদেব পালাবাব সুবিধাই হাব। কিন্ত 
হুর্ভাগাক্রমে যখন তারা সবেমাত্র পুলের মাঝামাঝি 
এসেছে তখন মেক্সিকোবাদীবা তাদের পলায়নবাণ্ত। কি 
করে জানতে পাবলে, এবং সকলে মিলে তার্দেব আক্রমণ 
করতে ছুটে এল। কোর্টস ও তার সঙ্গীদের উদ্দেগ্ত ছিল 
পালান, কিন্ত আক্রান্ত হয়ে তাদেব যুদ্ধ করতে বাধ্য হতে 
হল। 


দুদলে তুমুল যুদ্ধ সুরু হল। ছুদলেরই অনেক মরল। 
তবে কোর্টস ও তাব সঙ্গীদের সঙ্গে বন্দুক থাকায় তাদের 
তুলনায় মক্সিকোবাসীবাই মরল বেশী। কিন্তু কোর্টসের 
দলেরও খুব কম লোকই বেঁচে রইল। 


সঙ্গীদেব ছুববস্থা দেখে কেটসের কান্না পেতে লাগল। 
কিন্ত উপায় কি? তাই যে কজন বেচে ছিল তাদের 
নিয়েই সে সমুদ্রতীরেব দিকে এগিয়ে চলল। অবশেষে 
কয়েক সপ্তাহ ধরে অক্লাস্ততাষে চলবাব পর তার! সমুদ্র 


তীরে পৌছুল। 


এক বছর পরে কোর্স আবাব মেক্সিকোয় গেল দলবল 
নিয়ে এখং যেকিকো। জয় কবলে । 
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উ,ড্নিজীন্লা 


শ্রীমণিমোহন পাল, বি-এ 


১৮৫৭ খুষ্টান্দে এভিনবার্গে রবার্ট লুই চ্টিশেন্নন জন্মগ্রহণ 
করেন । লুই ছোটবেল! থেকেই বিশেষ স্বাস্থাবাঁণ ছিলেননা। 
বাদামী রঙের ছুটা চঞ্চল ছ্যুতিময় চাথ দুর্বল দেভেব মাধ্য 
প্রচুর জীবনী-শক্তিব পরিচয় দিতে। | শবীর দুর্বল হণে কি 
হবে, এ বয়সেই তাখ মনে মনে নিজেকে রেমাঞ্চকব 
অভিযানেব নায়ক বলে কল্পনা করত। এই আযাডভেঞ্চাবেব 
নেশ। তাব ছেলেবেলাকার খেলার মধোও প্রকাশ পেতে।। 
ছোট্ট খেলার বন্দুকটি হাতে কবে অন্ধকাৰ ঘবে সোফার 
পাশ দিষে গুডি "মবে অগ্রসব হযে মনে কেশ দুর্গম 
বনপথে তাব এই অভিযান। আবাব কখনো নিজেকে 
চমৎকার জলদন্থ্য-জাহাজেব কাপ্রেন কল্পন। কবে পসি'ড়িব 
উপরে "দাফ1 রেখেঃ তার উপব অনেক বালিশ চাপাতেন 
_সেই হতে তাব সমুদ্রগ'মী বড যুদ্ধ জাভাজ। বিছানায় 
বালিশের অবাণ্য নিজেকে মনে হাতা কোনও এক 
বিবাট দৈত্য। বড হয়ে তাঁকে অনেক জায়গায় ঘুরে 
বেড়াতে হবে, তান আঁঙাস আমব! তাঁব ছোটবেলাকাব 
কল্পনাব মধ্যে খুঁজে পাই। তিণি একটা শ্ঙ্দব কবিতায় 
বলেছেন_-“আমার সেই দেশেতে যেতে ইচ্ছে কবে) 
যেখানে গাছে সোনাব আপেল ফালে, সেই তোতাপাখীব 
্বীপে--জনহীন দ্বীপ যেখানে ববিনসন্‌ ক্রুসো তার একমাত্র 
সাথী কাকাতুয়া আর ছাগলদেব নিয়ে নৌকো তৈরী 
করচে। আব স্র্ষেব প্রথর আলোয় উদ্ভাসিত বিবাট 
প্রাচাদেশ। যেখানে বালুকাময় উদ্ানেব মাঝে মাঝে মিনাব 
ও মস্জিদের চূড়া “দখা যায়, আর চীনদেশ ঘিরে "সই 
বিশাল প্রাচীর যাব একদিকে ধু ধূ মরুভূমি ।” ছাটবেলার 
এই সব স্থন্দব সুন্বর কবিতা তার শিশুদেব কাব্যোভ্াঠন” 
নামে চয়নিকা পুস্তকে লিখে গেছেন । 

ক্স শরীর নিয়ে তাকে বশীর ভাগ সমযই বিছানায় 
পড়ে থাকতে হতে|। এমন ভাবে থাকলে সকলেবই ক্লান্তি 


আ'স। স্বাভাবিক, কিন্তু লুই নিজেকে প্রফুল্ল বাখবাৰ চেষ্টা 
কবতেন। ভাব ছোটবেলাকাব কথ! তিনি বড হয়ে লিখে 
গেছেন বটে, কিন্তু সে লেখা এবটুও বড়দেব মত নয,__ 
ঠিক "যন একটা শিশুই তাব অপবিণত মন নিয়ে লিখে 
বেখেছে। শৈশব সম্বন্ধে তাব স্মবণশক্তি ছিল অতিশয় 
প্রথর, তিনি নিজেকে তার পুরাণে৷ দিনেব ভিতব ফিবিয়ে 
নিয়ে যেতে পাবতেন। তখন তিনি শিশুব অবিকৃত অনুভূতি 
দিয়ে সমস্ত জিনিষ দেখতেন ও বুঝতেন। কল্পশা প্রব 
শিশুটিব মন থে সাময়িক হর্ষ, বিষাদ, ভয়, বিন্বয় ও চিন্তায় 
আন্দোলিত হত, সেগুলি আবাব অবিকল ফিরিয়ে 
পেতেশ। থথেষ্ট বড হয়েও ট্টিভেন্সন এই শিশুস্ুলভ 
প্রক্কতিনল আনকখানি বজায় বাখতে সমর্থ ভয়েছিলেন। 
চেহাবায়ও তাকে অল্পবয়স্ক দেখাত--এ নিষে অনেক 


মজাব গল্প আছে। একবাব কোনও হোটেলে তিনি 
নাকি বডদেখ টেবিলে বসতে পান্নি। পাষাক 


পবিচ্ছদেও তব এই প্রক্ুৃতিটী ধবা পডত। প্রায়ই তিশি 
পবতেন সামুদ্রিক শ'ল বংয়েব স্যুট, কালো সার্ট, এবং 
হল্দে বংয়েব কার্পেট কাপড় নেক্টাইয়ের কান্জ করত, 
অ।ব একটা অ|কৃতিবিহীন টুপি_-যদি তাকে নিতান্তই টুপি 
বলতে হয়। তিনি তাব এই পুবানো টুপিটিকে কিছুতেই 
ছাড়তে পারতেন না। একবাব বন্ধুর তাকে দোকানে 
জোর কবে ধবে নিয়ে গিয়ে টুপি পছন্দ করছেন, আর 
ইতিমধ্যে লুই পুবানো ট্রপিকে বিদায় দেবার ভয়ে, 
নিজেই চুপি চুপি সরে পড়েন। রোগভোগেব ফলে 
অসময়ে তার দেহ তেঙ্গে পড়েছিলো! বটে, কিন্ত মনটা সব 
সময়েই তাজ! থকৃতে।; শরীর বেশী অনুস্থ না থাকলে 
তিনি শিশুদেব মত খেল! করেই আমোদ পেতেন। 
শিশুদের সঙ্গে তাদের খেলায় যোগ দিতে, তাদেব ছোট্ট 
টিনের বাশীতে বিচিত্র সুব বাজাতে_-এর চেয়ে আনন্দ 
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চতুর্থ বর্ধঃ আবাঁচ, ১৩৪৮ ] 


তার কাছে আর ছিল না। এমন কি বডদেব জন্ত লেখা 
বইযেও তিনি অনেকবাব ছোটদেব, খেলা এবং খেলন! 
সম্বন্ধে উল্লেখ কবেছেন-_-এব থেকেই প্রমাণ হয় যে তিনি 
প্রায় সব সমযেই এই সব কথ! চিন্তা কবতেন। শিশুব 
মত অন্থসদ্ধিৎসা প্রবৃত্তি ও বিস্রয়বোধ তাব একটি +বশিষ্টা 
ছিল। মানুষ হিসেবে যেমন ট্টিতেন্সন্‌ সব বয়সী লোকেব 
সঙ্গে দিশতে পারতেন, তাঁব লেখাব মধ্যেও ভেমূনি সব 
বযসেব লোক আনন্দ পেতে পাবে। (ছাটবেলায় তাখ 
[01001 00010697102095 ঠ15 91080051010 
0960৮ 13008) 0761012 1/0108) 1১1786০96০0 
095 21069 প্রভৃতি চমৎকাব কবিতাগুলি আণন্দ 
দেবে, কিশোন বয়সে আনন্দ “দবাব পক্ষে 169৭019 
[91930এর দ্ষুডি নই | আবও বড হয়ে তার ভ্রমণ 
কাহিনী, পত্রাবলী ও প্রবন্ধ পড়ে আসল মানুষটিকে 
আবিষ্কার কবে মুগ্ধ হযে যাই। একাধাব এমন মানব ও 
লেখকের সংখা! জগতে বিবল | 


শৈশবে এবং যৌবানও তিনি একজন অলস প্ররৃতিব 
লোক বলে বিবেচিত হশতিন। একবাব টেনে লগ্ডন 
থেকে এডিনবর্ণে যাবাঁব সময় পকেটে থার্ডক্লাসের ভাডা ৪ 
ন1 থাকাতে, তিনি বেলের (কবানীটিকে টিকািটিব দামব 
বদলে নি) এব +006910 10019: 170 
[30980780210 বইখানি দিতে [গালন। অবনিক 
ভদ্রলোক তাগতে নাকি সম্মত হন নি? মাঝে মাঝে স্কুলে 
পদড সতেব বছব বয়সে এডিনবার্গ বিশ্ববিষ্ঠালাষব পছ' 
সক কবেন। আব এই সমন থাকই ভাব 'লখান সাধন! 
শুরু হয়। লুইয়েবা ছিল ইঞ্জিনীয়াবেব বংশ-_তীবা সমুদ্র 
বাতিঘর ও বন্দধব তৈবী ক'রে বিখ্যাত হশয়ছিলেন। 
লুইয়েব বাবাও আশ! কবেছিলেন "য লুইও তাব পৈত্রিক 
ব্যবসায়ে হাত দেবে । স্ুুতবাঁৎ সেই জীর্দশ্তে তাঁকে 
স্ুত্রধরের দোকান এবং ধাতৃব কাবখানায় কাজ শিখতে 
দেওয়া হ'ল, কিন্ত অবাশষে দেখ! গেল তিনি শিখছেন 
নাকিছুই | কথায় কথায় লুই ব'লে ফেললেন “সাহিত্য 
ছাঁডা কিছু আমি পছন্দ কবি না।” পিতা তাঁকে 
বুঝালেন যে ওটা তো আব কোনও ব্যবসাই নয়, ভাব 
চেয়ে বরং আইন পস্ডতে ভাললাগে তে। তাই পড়ো। 
অতএব ২১ বছব বয়সে আইন পডতে ঢুকে ২৫ বছব বয়সে 
তিনি সসম্মানে শেষ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'লেন। কিন্তু সব 
সময়েই তার লক্ষ্য ছিল সাহিত্য বচনা এবং তাঁব ভিৎ 
গডতেই তিনি ব্যস্ত ছিলেন লখা জিনিষটা চট 
ক'রে তার ধাঁতে আসেনি, বহুবাব তিনি অকৃতকার্য্য 
হয়েছেন। কিন্ত সারা জীবনে তাব যে সাহস দেখা 
গেছে, সেই অপূর্ব সাহসে ভব কবে তিনি অধ্যবসায় 
সহকারে লিখে চললেন। লিখতে ইচ্ছে হ'ত, অথচ 


টম্নিভীল্ল! 
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নিজে লিখে নিজেবই ভাল লাগত না, ক্কাই, বদ্ধুবাপ্ধবকেও 
সেগুলো দেখাতেনন।। তার ধারণা--তখনও তিনি 
লিখতেই শোখন নি। ২৬ বসব বয়স তাণ প্রথমপ্রবন্ধ 
সঞ্চয়ন পুস্তক প্রন।শ কবালন। 


তাবপব ভাব ভ্রমণ হেল আনম্ভ। বলজিয়াম ঘুবে 
এসে লিখলেন ছু,খানি ছোট বই--/4১0. [10106 ০59৮০ 
এবং [05615 71002700006 কতকগুলি পক্র- 
পঞ্জিকান্ধও ভিশি এই মময় 'লখা শুক ক'বেছিলেন, 
কিন্তু তা খানিকটা খাতি অর্জন ক'বলও অর্থ 
উপার্জন হয়নি । ফ্রান্স "বড়িযে আন্মবিকাধ এলেন। 
এই সমফ তিনি পর্যটানব পষ্টে মবণাপন্ন হয় পডেছিলেন , 
একজন স্থানীয় আদিন অধিবাসীব শুশধাম সে যানে 
বক্ষা পান। এবপব তিনি একজন আল্মবিকাণ 
মহিলাকে বিষে কশব ক্যালিফ।ধধাব শুর্যালোকদীপ 
সযুদ্রসৈকাতি একটী পুবানো বাদামীবশ কাঠেব বাভীতে 
শীণ্ড বীধলেন। শবীব ভাল না থাকা সাত্বও তিনি সব 
সমায় শৃর্তিতে ও কৌতুবে আনন্দিত থাকবাব চেষ্ট। 
ববতশ। তাব বন্ধুবা যাত তাক কখনও অন্রস্থ বলেন 
মনে কব্তি পাবে এই তাঁন ভাল লাগত, জগংকে হাসিমুখ 
দেখিয়ে আননিতি ক'বে খাখাই ছি তাব ববাবারব 
প্রচেষ্টা । তাব বাণীই ছিল আনন্দে বাণী । তব বিশ্বাস 
ছিল £ “স্থথ বা আনন্দ নাক্তিব জন্য নষ, প্রতোক মানু ষবই 
নর্তব্য "যমন কবে হে।ক অপবকে আনন্দ বিতবণ করা 
এ স্থখী কব! । একখানা পাচ পাউাগুব নোট খুঁজে 
পাঁওয়াব চেয়ে একটা সুখী নব বা নাবী শুজ্ে পাওয়া ভাল, 
বোনও ঘবে তাব প্রবেশে সঙ্গে সঙ্গেই ণ্যন মনে হয় 
(স ঘবে আরেকটা বাতি বেণী জালানো হে।ল। সুখী 
হব।ব মহং কাজে ঘধি আমি পবাজ্ু! হয়ে থাকি, 
আমাব সমাজ যদি আমাব মুখে আনন্দের চিহ্ন ন1 দেখা 
গিয়ে থাকে, সুখী লোকেব চোঁখেব কোনেব হান্তরেখা 
যদি আমাকে বিচলিত না ক'বে থা?ক, প্রত্যুষের আকাশ, 
বই, খাবাব, প্রীক্মেব বর্ষণ যদ আমাব অন্ধ ভ্বদযকে বুথাই 
আঘাত ক'বে গিয়ে থাক্,-তাহাল হে প্রভু, তোমাৰ 
সবচেয়ে আননময় অস্ত্রে আঘাত ক'রে আমাব স্কুপ্তিমগ্ন 
আত্মাকে জাগিয়ে ভুলে! ।” অবিরাম অস্থস্থত। ও কষ্ট 
সন্বেও তিনি সব সময়ে এই হাসিমুখ দেখিয়েছেন--এ তার 
স্বার্থসম্পর্কহীন আত্মার অলো। তাই প্ররুতিব কবি- 
পুবোহিত ওয়ার্ডসোয়ার্থেব (98 019588295 ) সঙ্গে 
তাঁর অস্তবেব মিল বেশী। লুই বলেছেন--_ 
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110 ৪05 6 9009]0 ৪1] 7১০ 8৪ 1101)75 ৪৪ 


এ 8৫11068.% 
এক জায়গায় বেশীদিন থাকা তার পোযধাতো না। 


৫০ ৩ 


ক্যালিফণিয়া থেকে স্বট্লাগ আবার সুইজারল্যাও ঘুরে 
ক্টটুল্যাণ্ডে। আ্যাবাবডীন্সায়ারের ফ্্যাৎসেতে ঠান্ডা 
আবহাওয়] তার ভগ্ন স্বাস্থ্াকে আবও খাবাপ কবে দিলে । 
সারাদিব ধ'বে তাকে বিছানার আশ্রয়ে থাকতে হোত, 
কথ! বলা পর্যন্ত নিষেধ । এমন অসার সময়ও, যখন কিছুই 
কগতে ভাল লাগতে পাবে না, তিনি বিছানায় উপুড হয়ে 
শুয়ে তার বিধ্যাত আড.ভেঞ্চারেব গল্প “বত্তব-দ্বীপ” লিখ তে 
লাগলেন । এই সময় একটা ছবি আমাদেব কাছে 
স্পষ্ট ধরা দেয়, একটী রোগা-মতন দুর্বল শরীব-- 
তার হাত, পা, বুক এই ছুর্বলতাব সাক্ষী দিচ্ছে, কেবল 
তার গাঢ বাদামী চোখে অধীবতাব ওঁক্বলা। লগ! 
লম্বা অবিষ্প্ত চুল নিয়ে বালিশে ভব দিয়ে ঝুঁকে 
পড়ে লেখায় ব্যস্ত | দিন পড়ে যায়। তিনি নেমে 
এসে সকলেখ সঙ্গে হামি তামাসা, কথাবাঠায় যোগ দেন 
এবং তাৰ পরিবাবেব লোকেব কাছে সারাদিনেব-লেখা 
সেই গল্পটি পডে শোনান--সে গল্পে বিষয় অতি 
রোযাঞ্চকর--ভলাদন্থ্য, জাহাজডুবি, আব গুগ্ ধনেব 
ব্যাপাব। বিশ্বাস হয় না, এই ছুর্বল লোকটী এমন 
রোমাঞ্চকর আযডভঞ্চাবেব গল্প লিখতে পারে। 


আবাব তিনি ম্রইজারল্যাণ্ডের মনোবম পার্বতা 
আবহ1ওয়ায় ফিরে গেলেন। শবীব তথনও অস্ুস্থ,_ 
এত অনুস্থব যে কলম ধরা চলে না। কিন্তু অত অন্ুস্থতাব 
মধ্যেও সমস্ত কষ্টাক পবান্ত ক'রে মুখের উজল 
হাসিটা সব্দা ফুটে থাকৃত। শখীব বেশী খাবাপ 
মনে হলে, আবও বেশী ক'রে তিনি লেখায় মন দিতেন। 
যদিও তাব পরিবারে বায় নিবাহ হ'ত এই লেখা 
থেকেই, তবু লিখে তিনি বছবে ২০* পাউগ্ডেব বেশী 
রোজগাব করতে পাবতেন না। উৎলগ্ডে ফিবে এসে 
(00198 96:09] 0৫6 97:৪৪ ও কাব অলৌকিক বই 
70: 0৪৮1) & [৮ 7996 লেখেন। এই বই 
অচিরে তাকে বিখ্যাত করে তুলল | যে খাতি 
তিনি চেয়েছিলেন--তাই পেলেন । এই বইয়েব খ্যাতিব 
এক ব্ছবেব মধ্যে এক আমেরিকান পুস্তক-প্রকাশক 


স্াউিম্শাজ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আঘাঢ, ১৩৪৮ 


সমুদ্রে ভ্রমণ কাহিনী লেখবার জন্য 
২০** পাউগড ট্রিতে চাইল। ট্টিভেন্সন সানন্দে 
সম্মত হলেন। ই্রিতেন্সন-পরিবার দক্ষিণ সমুদ্রে 
বেড়াতে গেলেন। লুইয়ের স্বাস্থ্যের উন্নতি পরিরৃষ্ট 
হোল । অতঃপর ভ্রমণ শেষ হয়ে গেলেও এই 
দ্বীপপুঞ্জ তাকে পরীর দেশের মায়ায় ভূলিয়ে আকর্ষণ 
করাল। তিনি “সামোয়াস্ম থেকে গেলেন। শরীব 
ভাল মান হোত বলে লেখায় ও অন্তান্ত কাজে 
যথে্ঈ পবিশ্রম কবতে লাগলেন। দ্বীপের আদিম 
অধিবাসীদের সঙ্গে ভাব কবলেন, তারাও তাকে 
ভালোবেসে তাদেব ভাষায় নাম দিলে *্ট্র-পি-টা-লা”-- 
যা'ব মান পগল্পকথক”। 


প্রা তিন বছণ [তনি সুস্থ দেহের আনন্দে 
বিভোব হযে এই অপবপ দ্বীপে কাটালেন। কিন্তু 
আবাব অত্যধিক পবিশমে তাকে অসুখে পণ্ড়তে 
হল । ১৮৯৩ খুঃ অর্ধেক শেষেব দিকে সাজ্যাতিক 
ইন্ফুয়েপ্লায় আক্রান্ত হ'লেন। আবাব সেই বোগ- 
শয্যা। 96 [৪-এর বচন নিজের ভাতে আব লেখা 
সম্ভব হ'ল না, তিনি মুখে ঝলে যেতে লাগলেন। 
অবশেষে যখন ত্ববও বন্ধ হ'ল তাতেও তিনি নিরুৎসাহ 
না হশয় কালা ও বোবাদেব জন্য যে বিন্দ্যুক্ত বর্ণমালা 
আছে, তাই আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে যেতে 
লাগলেন। কিন্তু এত ক'বেও ও-গল আব শেষ হ'ল 
না। জীবনের শেষ মুভতট। পর্যন্ত গ্রফুল্পতা বজায 
বেখে ১৮৯৪-এব ডিসেম্বর হঠাৎ মারা গেলেন। 

তাব প্রিয় সেই রমণীয় দ্বীপেব একট] পাহাঁডেব 
সান্ধদেশে তাকে সমাধিস্থ কবা হোল। তার সমাধি-স্তস্তেব 
উপব তা নিজেব কথাই খোদাই কবা আছে । 
“নক্ষজাকীর্ণ উদার শীলিমার তলে কবর খুঁড়ে আমায় 
শুইষে দ্রিও। আনন্দ নিয়ে আমি 'বচে এসেছি, আনন্দের 
সঙ্গে মরণকে বরণ করলুম যেখানটাতে সে চেয়েছিল 
সেইখানে তাৰ শেষ শয্যা রচিত হোল-_-এই কবিতাই 
আমার সমাধিব কবিতা হোক 1% 


তাকে দক্ষিণ 


এ 





জজ ই, চা 
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২৩৯্পৈ ভ্যান ঙ্দুলল্বান্ ০্বলা। ৯5 লা 


শ্রীতাপসবঞ্জন সরকাব 


সপ্ত 


(হুকুম জাবী) 


আজ সারাটা দ্িন বিজয় ও সমার অশোকেব 
অপেক্ষায় বইল, কিন্তু অশেোক এলোনা। পবদিন 
বিকেলেও যখন অশোক এল না তখন বিঈষ সমীবকে 
ডেকে বল্লে, “ও নিশ্চয় চম্পট দিয়েছে। কিন্ত আব 
বসে থাকা চলে না। ইতিমধ্যে হয় ত নবীন এ জাগা 
ছেডে চলে যেতে পাবে কেননা উইজটী ত তাৰ হাতেই 
রয়েছে।” সমীর বল্লে, “তবে তাব নামে একট! 
গ্রেফতারি পবওয়ানা বের কোরে কালই হাত কড! লাগাও 
না কেন গ উভয়ের মধ্যে যখন এইবপ কথানার্ত। 
চলছিল, বন্ধ ঘরেব দরজায় ঠক ঠক কোবে আওয়াজ 
হোল। সমীব তাডাতাডি দরজ! খুলে দিলে । ভিতবে 
ঢুকল একটা বার চৌদ্দ বছব বয়সেব ছোকবা। সোজা 
বিজয়েব কাছে গিয়ে সে পকেট থেকে একখান! চিঠি 
বেব কোবে বিজয়ের হাতে দিলে । চিঠিখানা ন| 
পড়েই বিজয় তাঁকে জিজেেস করলে, “চিঠি কে দিয়েছে ?” 
একজন ভদ্ববলোক 1৮ “চেন তাকে ?” “না বাবু |” “সেই 
তদ্দবলে।ক তোমাকে কি বলেছিলো ?” “আমাকে ডাঁক 
দিয়ে নিয়ে বল্লেন, খোকা তুমি বিজয়বাবুকে চেন ?” 
আমি বল্লুম, “হ্যা ।” “তাকে তুমি এই চিঠিখান! দিয়ে 
আসতে পারবে?” আমি বললুম, “দিতে পারলে কি 
দিবে বাবু ।” সে আমার হাতে একটা আধুলি গুজে 
দিলে। আমিও চিঠিখানা নিয়ে সোজা ভিতবে 
চলে এলুম 1৮ ছাকবাটা প্রসন্ন মনে লাফাতে লাফাতে 
চলে গেল। বিজয় চিঠিখান| পড়ে সমীবেব হতে দিয়ে 
বল্লে, “পড়ে দেখ ।” সমীব পড়তে লাগল, 

বিজয়বারু। 


অশোককে ফিরিয়ে নাও। সে আমাদের পথে এসে 
াডিয়েছে। যদি আর একবার ?স ছম্মবেশে আমাদের 


দলে [উড়ে তন কাল সকালেই তার মৃতদেহ দেখতে 


পাবে। আব, সাবধাণ । তুমিও আমাদের ধবলার চেষ্টা 
কোবে প্রাণপাখী খাচা ছাড় কববার চেষ্টা কৰে ন|। 


শবীন। 


সমীব বণলে, “তাহলে এখন কি কোরবে 1” বিজয় 
বললে, “এাত বোঝা যাচ্ছে অশোক এদেব দলের 
একজনকে ণা ধবে ফিববে না । যাক ওব আশায় 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকলে চলবে না। আমাকে এখনি 
বেরুতে হবে ।” বিজয়েন এই কথা বলাব সঙ্গে সঙ্গেই 
টেলিফোন বেজ উঠলো । বিসিভাব তুলে বিজয় বললে, 
'হালো” উত্তর এলো, “আমি অশোক, তুই কি 
বিজয় ?£ "1৮ প্তবে তুই সমীবকে বাড়ীতে রেখে, 
রাত্রি সাডে আটটাব প্যাসেঞ্জার ট্রেনে একেবারে 
'বংগিরিতে” নামবি বুঝলি ?* প্হ্যা। বুঝেছি, তারপর ?” 
"তারপব কয়েকটি সবকাবী পুলিশ জোগাঁড করে 
পবেব "টুনেব অপেক্ষায় স্টেশনে বসে থাকবি । আমি 
নবীনেব বাড়ী থেকে ফোন কবছি। এক ঘণ্টা আগে 
শবীন ও আফতাব-এ জায়গ! ত্যাগ কবেছে। তবে কোনও 
টন না থ|কায় তাবা মটবে কবে 'পূর্বধলায়” গিয়েছে 
সেখানে তাদেব একটু কাজও আছে। বাত্রি সওয়া 
দশটাব এক্সপ্রেসে তার! 'বংগিৰিতে" নামবে এবং সেখানে 
নিদিষ্ট কয়দিন খোক এখনে আসবে । আমি সব 
খবর জানতে পেবেছি, সাক্ষাতে তা বলবো । আমি 
এখন মটোর পূর্বধলা" বাচ্চি, তাব পর সেখান 
থেকে গা ঢাক! দিয়ে এদেব পিছু নেব এবং সওয়া 
দশটার এক্সপ্রেসে 'বংগিবিতে" গিয়ে নামব । অবশ্য 
ছদ্বশেই থাকব। তোকে যা যা বলুম সব অক্ষরে অক্ষবে 
পালন কববি | অধিকন্ধ, রাত্রি অ'টটাব আগে বাড়ী 
ছেঁডে বেরুবিনা, যদ্দি এর মধ্যে কিছু হয় তবে আমি ফোন 
কোরে তোকে জাশাব।” বিজ্ঞয় বিমিভার ছেড়ে দিয়ে 
সমীবকে সব কথা বলে একট! চেয়াব টেনে নিয়ে 


৫১৫ 
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খসলে!। তখন মাত্র ছটা বাজে। সুতরাং এ ছু"্ঘণ্টা 
খসে থাকার চেয়ে গল্প কবাই তাল মশে কোবে সধীরকে 
বললে, "আধ ঘণ্টা আগে খে নবীন পুরধল। পৌছেচে তা 
আমি আগেই জানতে পেবেছি এবং সেখানে যাবাৰ জন্তই 
আমি এখন (বরুতে ছেয়েছিলুম কিন্ধু আব হোল শা। 
ভালই হে।ল, অনেকখানি কাজ অশোকেব জন্যই ভয়ে 
গণ । আমান শুধু 'শংগিবিতে' গেলেই চলবে । কিন্তু 
খদি অশোক “পৃরধলা” থকে ওদেন অন্থসবণ কোরণ্তে না 
পাবে তবে এব মাটী হযে ণাবে।” 

সমীব বিস্ময় প্রকাশ করে বলে, “কিন্ত সাধাদিন তুমি 
বাডাতে বসে থেকে কি কোঁবে বুঝলে যে নবীন ও আফ্- 
তাব 'পূর্বধলায়” গিয়েছে ?” “হ্য।, বলছি ধাডাও। কানাই 
|| ও কানাই দ11” শীচ থেকে উ্উব এলো, “কেনখাবু ?? 
“এদিকে এসো, শিগগীর |” কানাই উপবে এসে বলণেঃ 
“কেণ সুটকেশ গুছিয়ে দিতে হবে নাকি ?” “আন্তে হা, 
দুপ্ঘণ্ট। সময় আন, এর মধ্যে আমাব দবকাবী জিশিস 
পঞ্জরগুণো সব একটা সুটকেশে গুভিয়ে দেবে।” 
“ছদ্মবেশে জিনিসগুলোও কি দিতে হবে না কি?” 
“অ|বে ছাবা। তাই এদিন! দিলে তো দবকাব| দ্িনিস 
দিলে কোথায়? খাও, চট কোণে শাডী, ধুতি, ব্লাউজ, 
শেয়িজ, বডিজ, চুলঃ [মাচ দাডী, টুডি, লেডিজ প, দুল, 
হার, স্নো, পাউভাব, বং, কুম্কুম, ক্জ ইত্যাদি তাবপন 
পিশ্তল। ছ্োঁবাঃ কাচিঃ দডি। পাগও ইলেক্উ্রক ঈচ্চ, 
'হুইস্ল ইত্যাদি সব জিনিষগ্ুলে। গুছিয়ে দা91” “বুঝেছি 
তুমি দৃধদেশে যাচ্ছ। কিন্ত আমাকে ন। নিয় যেতে 
পাববে ন।। খদি হাত পা তেছে যাষ বা প্রাণ) খোষ। 
খায় তাহলে এ বুডেো খধযমে আব সে শোক সহাহখেন! 
৩1 বলে দ্বিচ্ছি।” পবুডো হবাব সঙ্গে সঙ্গে দেখছি তোমা 
বুদ্ধি লোপ পেয়ে যাচ্ছে! দধকাথ হলে (তামাকে 
ছাঁড আমি একপাও শড়হুমু শ।। এখশ তোমার 
খাওয়াব বোন আবশ্যকত। বোধ হচ্ছে শা। যদি হয়-_ 
তা হলে সেখান থেকেই (ফ।নে জানাব 1” “আচ্ছা, তাহাল 
যাচ্ছ কোথায়, তাও কি জাশতে পাঁবব না ।” "কেন পারবে 
শ1। আমি যাচ্ছি সেই জায়গায় য খায়গায় পাহাডগুলো। 
বংএ বঙময় হয়ে গেছে । বুঝেছ 1” 

কানাই হেসে বললে, “বুঝেছি গো, বুঝেছি । আচ্ছা 
আমি যাই। সময় প্রায় হয়ে এলো।” এই বলে বুদ্ধ 
শীঠে নেমে গেল। বিজয় হাত-ঘডিব দিকে তাকিয়ে 
সমীনবে বললে, “রেলিঙের একধাবে গ্ীডিয়ে ছোট 
দূরবীনট দিয়ে চেয়ে দেখ বহুদূরে রাম্তাব ঠিক মোডে 
90961. 7১ 7 4) নম্ববের একখানা ছোট ট্যাক্সি দাড়িয়ে 
আছে 1” সমীব খেলিঙেব ধারে গিয়ে দেখলে ঠিক সেই 
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নম্ববেরই একখান! ট্যাক্কি দাডিয়ে আছে। বিজয় বললে, 
“দেখাত পেয়েছ 1” সমীব বঙ্পে, “হ্যা 1” বিজয় বললে, 
“চলে এস।” সমটুর আবার নিজ যায়গায় এসে বসল। 
তখন বিজয় হাত-ঘডির দিকে চেয়ে একমিনিট চুপ কোরে 
বসে থেকে বললে, “যাও এবাব গিয়ে দেখতে পাবে গাড়ী- 
খানা চলে গেছে।” সমীব আগেব মত গিয়ে দখলে 
সত্যিই গাভীখান! চলে গেছে। ফিবে এসে বললে, 
“গাডীখান!কি তোমাব অপেক্ষায় দীণডয়ে ছিল 1?” বিজয় 
বললে, “ঠিক তাই, গাড়ীখান' আমার জন্তই অপেক্ষা 
কখছিলো। আমাৰ ভুকুম ছিল দু"্ট। পনব মিনিট পর্যস্ত 
আপক্ষা কখা। এই গাডীখানাতেই কিছুক্ষণ আগে 
আফতাব ও শবীন পুর্নধলায়” গিয়েছে । শহবের প্রত্যেক 
গাড়ীব উপর আমাব হুকুম ডিল থে, যে মুহতে ছুটি লোক 
পূর্ধলাতে যাবাব জন্য ট্যাক্সি ভাড়া! কে।ববে সেই মূহুর্তে 
“যন আমাকে সই দ্যান্সিব নহ্থব শুদ্ধ খবর দেওয়। হয় 
এব" এও ভৃকুম ছিল "য তাদেব দু'জনকে নিরিই্ যায়গায় 
পৌছে নেই গডীখানা যেন এই বাস্তাব মাড়ে এসে 
ছুট! পনর মিনিট পর্যন্ত অপেক্ষা কোবে চলে যায় ।” 
“কিন্তু তুমি কি কোবে বুঝলে থে তাবা 'পুর্বধল।য়” যাবে ?” 
“ই, প্রশ্নটা কবেছ বুদ্ধিমানেব মতই বটে, কিন্তু উত্তরটা 
অতি সোজা। আফতাবেব বাড়ীব চাকবটাকে তে। ঘপ 
থাইষে বেখেছি প্রায় এক মণ।৮ “কিন্তু, কখন ? “গত 
কাল, বাত্রি প্রায় সোথ| ছু'টোব সময় |” শাকন্ত তাহলে 
তো তোমাব এতক্ষণ 'পূর্বধলায়* যাওয়া উচিত ছিল।” 
“ছিল বৈকি, বিস্ক আমাকে এও ভাবতে হয়েছলো যে, 
কান কারণ বশততঃ তাদেখ যাওয়। বন্ধও হযে যেতে 
পাবে ।” “আচ্ডা, কিন্তু “পূর্বধলায়” তো কত লোকই 
মাঘ। সুতবাং এছুজন (লাঁকই যে তামার তা কি 
(কাব ড্রাইভাবেবা বুঝলে ?” “কন? তাদেব প্রত্যেকে 
কাছে আমি আফতাব ও নবীনে ফটো! পাঠিয়ে দিয়েছি 1৮ 
“এতে| ফটে|। যোগাড কবলে কি কোবে 7? প্ফটো 
খোগড করেছি শখীনেব চাকরেব হাত দিয়ে। তাকে 
একটা ক্যামেবা দিয়ে দিয়েছিলুম এবং আজ বেলা প্রায় 
দশটা সময় সে ছ*খানা ফটো পাঠিয়ে দিয়েছে এবং আমি 
তা থেকে অনেক কপি কোরে নিয়েছি ।” কিন্তু তার! 
যদি ছম্মবোশ গিয়ে থাকে তো ট্যাক্সিওয়ালার৷ ফটে। 
দেখে চিনবে কি কোবে ?” “হ্যা, ত। ভাববার বিষয় 
বটে, কিন্তু নবীনেখ গাঁলে যে একট। কাট। দাগ আছে সেটা 
তো! ইল্পবেশে লুকানো যায় না বন্ধু 1” ইত্যাদি কথোপকথন 
দাক্গ হতে প্রায় বাত্রি আটট। হয়ে এলো। বিজয় আহার 
সমাপন কোবে সুটকেশ হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো 
ষ্টেশনাভিমুখে। 
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টাকাব চঙ্পণ-গতি বলতে কি বোঝায়, এবার সেটা 
দেখা যাক। শ্রমান সুনীল ও তাৰ বোন শ্রীমতী পিনকু, 
তাদেব বাবার কাছ থেকে আক্জ একটা কবে টাকা, 
( বৌপ্য মুদ্রী) পেয়েছে । টাকাকডি খবচ সম্বন্ধে স্বুনীল 
একটু হিসাবী, সে ঠিক কবলে! এই টাকাটা” সহজে 
খরচ কববে না। মে সধত্বে সেটা! ডেকৃসে লুকিয়ে 
বাখলে। দিন পনেরো পরে সে এঁণাকা' দিয়ে একটা 
ফুটবল কিনে এনে বললে "সেকেওু হাও্ড হলে কি হয়, 
কি বকম ফাস্ট” ক্লাস কনডিশ।ন, এক টাকাঁধ ড্যাম চিপ, 
হয়েছে ।” একট। সংকীর্ণ গলিব মধ্যে আধ-তাঙা, ছোট্ট 
অন্ধকাব ঘরে পুবাণ জিনিসেব এই দোকানটিব অবস্থান । 
কালেভদ্রে এই পুবাণ জিনিসগুলোর ছু'একটি বিক্রি 
হয়। মাল কিছু বিক্রি হলে তবে দোকানদাব আবাঝ 
অন্য মালেব সন্ধানে লোকেব বাড়ী বাড়ী খুব 
বেডায়। সাত দিনেব মাধ্য স্থনীলেব কাছে তাব 
ফুটবলটি বিক্রি হয়ে গেলে, সে আর একটিব সন্ধানে 
থাকলে] । ছু”চাব দিন ঘোবাঘুবিব পব সে একট' মুচিব 
কাছ থেকে দুটো পুরাণ ফটবল এঁ টাক দিয়ে খরিদ 
করলে । মুচি আবাবধ পবেব মাসে কিছু চ।মডা খবিদ করবে 
বলে, সেই 'টাকাটি” বেখে দিল । পিনকুর স্বভাব অন্তরকম, 
পাওয়। মাত্র সে তার মুদ্রাটি খরচ করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠল। সেই দিনই বড় রাস্তাব ধাবেব মস্ত বভ মনিহারী 
দোকান থেকে এ টাকা" দিয়ে একট। ভাল ডল পুতুল 
কিনে তবে তার সোয়াস্তি। এই দৌকানটির খুব 
বেচাকেনা আছে, দোকানে মালিককে প্রায় রোজই 
মুর্গীহাট।, চিনাবাজার থেকে মাল আনতে হয়ঃ এই 
মালগুলি সে পাইকারী দরে (অনেক মাল এক সঙ্গে 
খরিদ করার জন্ত অপেক্ষাকৃত যে-স্থৃবিধ! দর পাওয়। যায় 
সেই দ্রকে পাইকাবী দ্বব বলে ) পায়। পিনকু যেদিন 
ডল পুতুল কেনে, সেইদ্দিনই দোকানদার টেলিফোন 
করে চিনা বাজারের কোন প্রসিদ্ধ পাইকাবী বিক্রেতার 
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কাছ থেকে কিছু মাল আনিয়ে নিলে। এই মালের 
দরুণ যে টাকা দেওয়া হল, পিনকুব মুদ্রাটিও তাব মধ্যে 
ছিল। এই পাইকারী বিক্রেতা শহরের ও মফঃম্বলের 
ছোট বড বহু মশিহারী দোকানে মাল সববরাছ কত্ব 
থাকে । বন্ধে করাচি ও সোজা সুজি ম্যান্ুফাকচাবারদের 
কাছ থেকে মাল আনিয়ে দোকান্টি তাব এই বিস্তর চাছিদ! 
মিটিয়ে থাকে । নুবিধা দবে ও পছন্দ মত নাল খরিদ 
কববার জন্য তাব প্রতিনিধি প্রায়ই শিল্পপ্রধান দেশগুলিতে 
যাওয়া আস! করে। ডল পুতুল বিক্লেতা পিনকুব কাছ 
থেকে যেদ্দিন টাক পায়, তার পবদিন সকালে, পাইকারী 
বিক্রেতাব একজন প্রতিনিধি কিছু টাক! সঙ্গে নিয়ে বন্ধে 
যাত্রা করলো--মিলেব তৈরী কতকগুলি জিনিম খবিদ 
করতে । তাব সঙ্গে পিনকুর টাঁকা”টিও চলে গেপ, ও 
তিন দিন পরে বোম্বাই প্রদেশের কোনে! মিলের মালিকেব 
হাতে সেই মুদ্রাটি গিয়ে পড়লে! । সুনীল আর পিনকুর 
মুদ্রা ছুটিব চলাফেরাব কোন পার্থক্য লক্ষ্য কবছে! কি। 
স্থনীলের মুদ্রার দিন পনেরো! (ডসকে বন্দী থেকে অর্থাৎ 
অকেজো হয়ে পড়ে থাকবার পর একটা পুবাতন জিনিসের 
দোকানে বাত্রা করলো । আবব এই দোকানে প্রায় 
চাঁব দিন পড়ে থেকে তাবপর মুচিব হাতে গেল। মুচি 
কাছে আবার কিছুণ্দন অকেজে। হয়ে পডে থাকবে। 
এপাডা ওপাড। কবে মুদ্রাটি মাত্র তিন হাত (স্থনীলের, 
দোকানদারের ও মুচিব) ঘুরেছে, তাও আবার উনিশ 
দিনে। আর পিনকুর মুদ্রা চার হাত ঘুরছে, মান্তর চার 
দিনে । এক জনেব হাত থকে আর একজনে হাত এমনি 
করে ঘুরতে ঘুরতে এই ুদ্রাটি দেশ দেশাস্তর ভ্রমণ করলে। 
সুনীলের মুদ্রাটি যেন অকর্মণ্য বৃদ্ধ, ছু'এক প1 চলেই ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে, তখন বাধ্য হয়ে তাকে ক্যাস বাক্সে বা 
মাঁণব্য।গেব মধ্য বিআাম করতে হয়, বিশ্রাম করে তবে 
আবার চলে সেই ম্থর গতিতে । পিনকুর মুদ্রাটি যেন 
একটি কর্মঠ যুবক--ক্লাস্তি কাকে বলে সে যেন জানেন]। 


৫১৯৮ 


সারাদিন ক্ষিগ্রগতিতে কাজ করে চলেছে, দৃরদুরাস্তরে 
ছুটে যাচ্ছে,_বর্ধাব পার্বত্য নদীর মত তর্তর্‌ করে। 
দুইটাইমুদ্রা, একই উপাদানে তৈরী, সরকারী আইন 
অনুযায়ী ছটোর মধ্যে কোন পার্থক্য নেই | কিন্তু বস্ত 
বা সামগ্রীর দরের উপর এই মুদ্রাটির প্রভাব এক নয়। 
মুদ্রা যত বার এক হাত থেকে অপর হাতে যায়, 
তত বার সে যুদ্রাব কাজ অর্থাৎ বিনিময় কাজ 
সম্পাদন কবে। ধর! যাক, একটি মুদ্র| অকেজো হয়ে 
বাক্সে পড়ে আছে, আব একটি মুদ্রা লোকেব হাত ঘুবে 
বার বার বিশিময় কাজেব অর্থাৎ বেচাকেনাব সাহায্য 
করেছে। একটু চিন্তা করলেই দেখতে পাবে, প্রথম 
অকেজো মুদ্রার তুলনায় দ্বিতীয় মুদ্রাটি চাবগুণ কাজ 
করেছে, অর্থাৎ দ্বিতীয় মুদ্রাটি প্রথম মুদারচারটিব 
সমান কাজেই টাকাব পরিমাণ দ্বিগুণ হলে পণ্যসাম গ্রীব 
দরের যে অবস্থা হবে, টাকার পরিমাণের কোনও বৃদ্ধি না 
হয়ে কেবল তার চলন-গতিব দ্বিগুণ বুদ্ধি হলেও দবেব 
অবস্থা হবে ঠিক তাই। তোমাদের পূর্বেই বলা হায়ছে, 
ম্বলতি টাকার পরিমাণের বৃদ্ধি হলে, জিনিসপত্রের দরেবও 
বৃদ্ধি হয় ( আর্থাং টাকার ক্রয়শক্তি বা মূল্য কমে যায়), 
চলতি টাকার পরিমাণের হাস হলে, জিনিস পত্রেব দবেরও 
হাস হয়ে যাঁয় ( অর্থাৎ টাকার ক্রয়শক্তি বা মূল্য বেডে 
যায়)। এবার জানতে পারলে, টাকার পরিমাণেব কোন 
পরিবত্ন না হয়ে কেবল তার চলন-গতিব পরিবত'ন 
হলেও, জিনিসপঞ্জরেব দরের পরিবর্তন হবে। টাকা 
পরিমাণের হাস বৃদ্ধি ও তার চলন-গতিব হাঁসবৃদ্ধিব একই 
ফল। কোন মুদ্রা যে অন্ত কতকগুলি মুধধাব চেয়ে 
দশগুণ কাজ করতে পারে, অর্থাৎ একটি বিশেষ মুদ্র। 
অপর দশটি মুদ্রার সমান হতে পাবে একথাটা অর্থশান্তরে 
অনভিজ্ঞ লোকগুপিব কাছে “হেয়ালীব' মৃত মনে হওয়া 
আশ্চর্য নয়। এসনন্ধে প্রথমটা তোমাদেব যাই মনে হয়ে 
থাকন৷ কেন, আশা করি এখন তোমরা বুঝেছ ব্যাপারটা 
অসম্ভব নয়। একবার একটি মুদ্রা অল্প সময়ের মধ্যেই 
বহুবার হাত-ঘুবে বহু মুদ্রাব কাজ করে ফেলে, কিবকম 
একটা বিয়োগাস্ত নাটক হৃষ্টি কবেছিল, সেই করুণ অথচ 
কৌতুকগ্রদ ঘটনাটি তোমাদের জানাচ্ছি। এই গল্পটি 
পড়বার পর এ সম্বদ্ধে আর কোন সন্দেহেব অবকাশ 
থাকবে না। 

কথাট। হল অনেকদিনের । তখন প্রায় সন্ধ্যা, ইন্সুল 


এ 


*াভিম্পাভল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আধা, ১৩৪৮ 


থেকে ফিবে দেখি, বাড়ীতে একটা কুরুক্ষেত্র লেগে গেছে। 
উঠানের এক পাখে দারোয়ান হরগোবিন্দ সিং গালে 
হাত দিয়ে বিরম-ধদনে চুপচাপ বসে। তার হাত কয়েক 
দুরে পাচক লক্বোদর ঠাকুব খুব হাত পা নেডে উড়িয়া 
মিশ্রিত বাঙলা ভাষায় অনর্গল কি বক্তৃতা দিয়ে যাচ্ছে। 
শোতৃবর্গ_-বাড়ীব ছোটবঞ প্রায় সকলেই। আমাদের 
ছুঃপুরুষেব সবকার বৃদ্ধ “চবধববর্তা” মশাই, তাদেব ছু'জনেব 
মাঝখানে দাড়িয়ে, তাকে ভযানক উত্তেজিত বণে বোধ 
হল। তিনি তাঁর লাঠিটা! সজোবে 'মঝেতে বাব কয়েক 
ঠুকে বলণেন, “হামবা চোখমে ধুলা দেনা! এতো সহজ 
নেই, সব চালাকী বাব কখ দ্রেগা।” সিংজী কোন উত্তব 
দিলে না, একেবাবে শীবব। পাচক ঠাকুব সাক্ষাৎ সাক্ষাৎ 
“জগনাথ মহাপ্রভৃব' দিব্য কৰে বললে, তারা একটুও মিথ] 
কথ। বলেনি, বা প্রতাবণাও কবেনি, ঝজেই ব্যাপাঞটাকে 
তৌতিক ছাড়া আব কিছু বলা চলে না। বিশেষতঃ যখন 
(মলাতে যেতে মাঝ বাস্তায় থে-তেতুল বন পড়ে, সে বনে 
কয়েকটি ভূত বাস করে বলে প্রসিদ্ধি আছে। চিক্কববর্তী' 
মশাই ওসব বাজে কথায় কাণ ন| দিয়ে হবগোবিন্দকে 
লক্ষ্য কার বললেন, কি বাবা, তভ্তচছুডাঘণিঃ এদিকে ত 
কপালজোড1 তেলক কেটে, সাবা সকাল, ছুপুর, রাত্বির 
“রামজী হনুমানজাব দৌহ1! আওড়ে সকলকে জালিয়ে 
মাবো, এখন ত বাবা মুখে একটিও কথা নেই? সব 
বুজরুকী ?” কথাটা খুব অতিবঞ্জিত নয়, সিং যখন তাব 
খাটিয়াব উপব বসে, গধগদ স্ববে তুলসীদাসী বামায়ণ 
পঙে, তখন বাড়ীব সকলবেই একটু সাখখানে চলাফেবা 
কবতে হয়। ছুর্ভাগ্যঞ্রমে সে সময় কেউ তাব দৃষ্টিপথে 
পড়লে, আর খক্ষা নেই-_তক্তশ্রেষ্ঠ সিং অযাচিতভাবে 
তগবান বামচন্দ্র ও হনুমান সম্বন্ধে বু গুপ্ততত্ব তার কাছে 
ব্যক্ত কবে ছাডবেই। “৮কববর্তাঁ মশােব এই ধাবালে। 
কথাগুলো খোঁচা আখ সে সহা কবতে পাবলে না, তখনই 
ধাঁডিয়ে উঠে, খুব উত্তেজিত হয়ে বললে, প্বাবুজী, সব 
বাত সাচ্চ1! আছে, এক বাত ভি ঝুট নেহি, আগাব হামি 
ঝুট বল ছ ত ভগবান আজ বাত মেহামাব ।* প্রাণপণ 
শক্তিতে চীতৎকাব করে কোনরকমে এই কয়েকটি কথা 
বলেই, সে সেখান থেকে ঝডেব মত অনৃশ্ত হল। 
“চন্করবর্তীঃ মশাই পলায়মান হরগোবিন্দর উদ্দেশে গর্জন 
কবে বললেন, “ভাগকে যাবি কোথায়? তোমরা 
কপালমে অনেক দুর্গতি হায়।” 








শ্পিক্ষাল্ত 


বন্দে আলী মিয। 


আনক দিনেব কথা--এক যুগেবও কিছু বেশী হবে। 
গেছলুম একজন আত্মষেব বাড়ীতে বেড়াতে । সময 
বোধ হয় শীতকাপ। 

প্রাতঃকালে পাখীব মধুর কুঙ্গনে ঘুম ভেঙে গেল। 
আজ্মীয় বাড়ীতে এই আমাব প্রথম আগমন, সুতরাং আদব 
এবং অভ্যর্থনাব বিন্দমাত্র ক্রটি হল না। আত্মীয় বাডীতে 
সম্পর্কে সবাই গুকজন--এব মধ্যে আমাব আসাট! যেন 
অনধিকাব প্রবেশেব মতো মনে হতে পাগল । কিন্ত ওরই 
মাঝে সমবয়সা ছু'তিন জন বন্ধ জুটে গেল । ভাবলুম, বাঁচা 
গেল। মুখ গোমডা কবে গুকজনধের সঙ্গে তত্ব কথাব 
আলোচন৷ কবতে হবে না-য কশ্দিন থাকি এদের সাজ 
হাঁসি গল্পে সময় কাটবে। 

আমি তার্দেধ অপ্রত্যাশিত সম্মানীয় অতিথি-__বিশেষ 
কখে শহুবেব লোক। সাবাদিন ওবা আমাকে ঘিরে 
বইল এবং যতপ্রকাবে পাবে আমোদ প্রমোদে স্থানটিকে 
মুখবিত কবে গাখল। বাক বিদায় নেবাব সময়ে তার! 
প্রস্তাব কে গেল পবদিন আমাকে নিয়ে ওদেব গ্রামট। 
ঘুবে দেখাবে। আমার আত্মীয় সম্পকাঁয় বন্ধুটির একটি 
দোনলা বন্দুক ছিল , সে প্রস্তাব কবলে এসাঙ্গ আমার 
বন্দুকটিও নেওযা যাবে--বেড়ানে! আব শিকাৰ কর! 
একসঙ্গে ছু'কাজই হবে। 

শিকাবের নামে সবাই খুব উৎসাহিত হযে উঠল। 

পরদিন সকালবেলা স্ব মুখ দেখতে পাওয়া গেল 
ন1। রূপালী কুয়াশায় চারিদিক আচ্ছনতর। বিশ পঁচিশ 
হাত দূরের গছ পালা দেখতে পাওয়। যায় ন1। কিন্ত 
গ্রক্কতির এই বিরুদ্ধতা আমাদেব উতৎসাহকে ক্ষু্ করতে 
পারলে ন--আমরা তিন জনে বেরিয়ে পড়লুম। 

মাটির চওড়া পথ গ্রামের বুক চিরে চলে গেছে। 
আমরা সেই পথ বেয়ে খানিকট! গিয়ে বা পাশের সক পথ 


ধবলুম। ছু"দিকে ভাটিব বন--ছোটে! ছোটো কাটা গাছ। 
মাঝে মাঝে আম, পলাশ তাল, নারিকেলের গাছ দীর্ঘ 
শাখা বিস্তাব কাব দাড়িয়ে আছে। পাখীর কজনে মুখরিত 
বনপথ বেয়ে আমর! এগিয়ে চললুম | কুয়াশা! ধীরে ধীরে 
পাতল! হয়ে আসতে লাগল--পুব আকাশে রোদের 
খ।নিকটা আভাস জেগে জঠল। চারিদিকে প্রকৃতির 
শ্যামল সমারোহ ৷ বাশ বাগানের আড়ালে কয়েকটা! ছোট 
ছোট কুঁডে ঘব-দুব থেকে ছবিব মতো মনে হতে 
লাগল । 

দুইট। খুঘু বাশেব উচু ডগায় চুপ করে বসেছিল।, 
শিকার দেখে আমাদেব আনন আর ধবে না । খানিকক্ষণ 
ফিস্ফাস হল। আত্মীয়টি আমাদেব দু'জনকে দুরে 
দাঁড কবিয়ে রেখে বন্দুক নিয়ে চুপি চুপি গাছের আড়ালে 
গা ঢাক] দিয়ে লক্ষ্য স্থিব কবে গুলী করলে। কিন্তু বিস্মিত 
হয়ে আমবা দেখলুম, ঘুঘু ছুটি আমাদের নিবাঁশ কবে চক্ষের 
পলকে অনুশ্ঠ হয়ে গেল। 

সত্যি সত মন খারাপ হয়ে গেল। জলজ্যান্ত শিকার 
ছুটে! হাত ছড। হয়ে গেল। কী আর করবো--নতুন 
পাখীব সন্ধানে রওন। হলুম । 

কুয়্াশ। কেটে গিয়ে পাতার ফাকে ফাকে উজ্জল বোদ 
এনে পড়েছে । বনের পব বণ ভেঙে চলেছি। পল্লীর 
কাছাকাছি এতবডে! গন্তীর অরণা থাকতে পারে এখানে 
আসবার আগে আমার জান! ছিলে! না। ঘন শাখায় 
পাতায় অচ্ছেছ্চ বন্ধন। মাঘের শেষ সপ্তাহ--হৃতরাং 
আমেব গাছে গাছে মুকুল মঞ্জরিত হয়ে উঠেছে । অজানা 
ফুলে ফুলে লতা পাত ছেয়ে গেছে --দমগ্র বনতল তার 
সৌরভে আকুল । 

বনের পথ ছেড়ে প্রশস্ত মেটে সড়কে এসে পড়লুম । 
কয়েকদিন আগে অসময়ে বৃষ্টি হয়ে যাবার দরুণ স্থানে 


€১৪ 


০৯২.০ 


স্থানে কাদা! হয়েছে, গকব গাঁডীর চাঁকাব দাগ সমগ্র পথের 
গায়ে আক1। রাস্তাটি চওভা! বটে, কিন্তু ছ'পাশে কোথাও 
বেতের ঝাড়_বিলেইআীচড়ার কাটা ঝোপ--ছোটো 
বড়ে৷ খেজুর গাছের সারি। 

দূরে একট! বটগাছ দেখতে পাওয়া গেল। আত্মীয়ের 
বন্ধুটি তাব হাত থেকে বন্দুক কেডে নিয়ে বললে এবাব 
আমার পালা । ওই গাছে বট খেতে অনেক হডেলপাখী 
আসে। তোমরা আমার পিছু পিছু এসো--আমি আগে 
যাই। বলে ক্রুতপদে গাছটার দিকে এগিষে গেল। 

দুরে দাডিয়ে তার গতিবিধি লক্ষ্য কবতে লাগলুম। 
গাছের কাছাকাছি গিয়ে তাক করে বন্দুক ছু'ড়ল। গুলী 
লেগে হুমডি খেয়ে দুটো পাখী তলায় পড়ে গেল। হডেল 
পাখী জীবনে সেই আমি প্রথম দেখলুম। পায়বাব মতে! 
আকৃতি_-কিন্ত বক্তাভ সোণালি রঙে সমব্ত পালক 
আচ্ছাদিত। পাখীব সাবাদেছে এত বপ-_এত সৌনর্ষেব 
এম্বর্-_সহুস| বিশ্বাস হতে চায় না। পাখীটি হাতে 
উঠিয়ে নিয়ে দেখতে লাগলুম, দু'চোখে তাব অসহায় 
করুণ-দৃষ্টি, মুমুষু'র কাতবতা। বুকের পাশ দিয়ে রক্ত 
গড়িয়ে পড়ছে । সঙ্গেহে বক্ত মুছে দিলুম--কিস্ত সে 
নিতান্তই বেমানান দেখাল। মান্রষে৭ মধ্যেকাব আদিম 
বর্বরত1 লভাতাব পোষাকেব আববণে এখনো ঢাকা আছে। 
সেই বর্বর হিংসা বৃত্তি চরিতার্থের জন্য নিবপবাধ 
প্রাণীকে খুন করতে দল বেঁধে আমর বেখিয়েছি | 

আত্মীয়টি পকেট থেকে ছুরি বর করে পাখী দ্বটিব গলা 
(কটে ফিললে । খানিকক্ষণ পাখ। ঝটপ কবে পাখী ছুটি 
স্থির হয়ে গেল। 


বন্ধুটির মুখে আত্মগ্রসাদের হাসি এক সঙ্গে সে ছুটি 
প্রাণী হত্যা করেছে । আগের বা যেগুলীবার্থ হয়ে 
গিষেছিল-_-এবারে সেটা উন্থুল হ 1 গেছে । আমাদের 


দিকে সে কৌতুহলী দৃষ্টিতে চাইতে লাগল। 

ব্ত দেখে খুনের উন্মাদনায় সকলে মেতে উঠল। 
পুনরায় কার্টিজ ভবে নিয়ে পাখী ছ্বুটো ডান হাতে ঝুলিয়ে 
নৃতন শিকারেব সন্ধানে বীব দর্পে চলতে আবম্ত করলুম। 
পল্লীব ছোটো! ছোটো! ছেলে মেয়েরাও আমাদের দিকে 
কৌতুহলী দৃষ্টিতে চাইতে লাগলো । 

গ্রামের সডক ছেড়ে মাঠে নামলুম। আলপথের ছু' 
ধারে মটর কলাইএব ক্ষেত। কোনো গাছে ফুলেব গুচ্ছ 
_কোনেো। গাছে ফল। যবের শীষের মাথায় মাথায় 
শিশ্িরকণ। সুর্যের আলোয় ঝল্মল্‌ করছে । 

দূরে একট! বিল দেখতে পাওয়। গেল। জলের কুলে 
সাপ্জা সাদ। গোটা! কয়েক বক মাছের ধ্যানে এক পায়ের 
উপরে দীড়িয়ে আছে। বন্দুক হাতে নিয়ে আত্মীয়টি 
এগিয়ে গেল । যব ক্ষেতের আড়াল থেকে গুলী ছু'ড়তেই 


সপাভিস্পাক্শ! 
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বকগুলি “ক “কক কবতে করতে অনৃশ্ত হয়ে গেল। আমরা 
দৌড়ে গিয়ে দেখলুম একট! বক মাটির উপবে হুমড়ি খেয়ে 
ডান। ঝটপট কবছে । কাছে যেতেই বকট। উঠে দৌড়তে 
সুরু কবলে-_-বুঝতে পার! গেল ডানায় গুলি বি ধেছে এজন্য 
উদ্তে পাবছে না। 


বন্ধু তাড়া কবে তাকে কলাই ক্ষেতের ঝোপের মধ্যে 
পাকডাও করলে । প্রকৃতির শান্তিময় রাজো আমাদের 
ন্যায় দানবেব অনধিকাব প্রবেশ হয়েছে । চতুর্দিকের দৃষ্টি 
পীমার মধ্যে একট। পাখীও নাই । বন্দুকের আওয়াজ 
শুনে তাবা যে কোন 'ন।পেঝাডে গা! ঢাক! দিয়েছে কাকে 
চিক্তমাত্র নাই। 


ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলুম_ বেলা অনেক হয়েছে । 
ওবা বললে আব স্থমুখের দিকে এগুব না, এবাবে 
ফেববার পথে শীকাৰ কবতে কবতে যাওয়। যাবে। 

ফিবে চললুম | 

দুবে ছোটো! কুঁডেঘপের পাশে পাতাহীন একটা 
মাঝাবি বকম জ্িগে গাছ। তাঁবি শাখায় বসে একটা 
ঘুঘু গলা ফুলিয়ে মাথ! ছুলিয়ে “ঘু-_ঘু' “ঘু--ঘু' কবে 
সঙ্গীকে আহ্বান জানাচ্ছে । 

এবারে আমাব খুন চাপল--গুলি আমি করবে৷ 
বন্দৃকট। হাতে নিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে গেলুম । ঘরেব 
চালেব নীচে আত্মগোপন কোবে তাক কোবে ঘোডা 
টিপলুম। “গুডম* কবে আওয়াজ হবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুঘুটা 
এসে মাটিতে লুটিযে পড়লো। এই আমাব জীবনেব 
প্রথম সন্ধাণ__লক্ষা অব্যর্থ হয়েছে এতে যে মান কি আনন্দ 
হলে! তা৷ ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 

ঘুঘু, বক ও হোডেল হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে আমবা 
পুনবায় চলতে শুরু কবলুম ৷ পাশেই গহন জঙ্গল। সঙ্কীর্ণ 
পথ খবে সেই বনেব মধো আমব! প্রবেশ করলুম। চারপাশে 
বহুকালেব পুন্বাণে। বড বড বট পাকুড আপন মহিমায় 
বিবাজিত। বটের থলে! থলো ঝুরি নেমে নৃতন গাছের 
স্থট্টি হয়েছে । উপরেব দিকে চেয়ে বিন্ময়ে বাক্যহীন হয়ে 
গেলুম। মেঘলোক পানে শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে গাছ 
গুলো ব্ত্িকালের সাক্ষী হয়ে দ্াডিয়ে আছে। ঘন বনের 
এমন মহিমাষয় গম্ভীর সৌনর্য আর কখনো দেখিনি। 
চেয়ে চেয়ে তাই দেখতে লাগলুম । 

হঠাৎ একট! অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটুলো৷। অদুরে 
ধো২ করে একটা আওয়াজ হলো। চমকে উঠে 
তিনজনে আমবা একসঙ্গে ভার গভীব জঙ্গল এবং 
কাটাঘন বেত ঝোপের দিকে চাইনুম। পুনরায় শব 
হতেই আমাদের মনে আর সন্দেহমাত্র রইলো না। 
ক্ষণকাল বিলম্ব না করে আমরা পাশের পুরানো 
অশথ গাছের পাশে গিয়ে লুকিয়ে পডলুম। আড়াল 
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থেকে দেখতে পেলুম ভাটি বনের পাশ থেকে বুনে 
শ্য়োবের মাথা! জেগে উঠলো__ছোটে। খাটো নয় 
প্রকাণ্ড মাথা । 

আত্মবক্ষা তখন একমাত্র কাজ হয়ে উঠলো। 
এত সাধের পাখীগুলা হাত থেকে খসে পড়লো । 
এক ঝটকায় ছুতা খুলে ফেলে অশথ গাচ্ছেব ঝোলানো 
ঝুড়ি বেয়ে তিন জনে গাছেব আধাআধি উঠেছি 
এমন সময় শুয়োবট! জঙ্গল থেকে বেবিয়ে ঘোৎ বাং 
করতে করতে আমাদেব দিকে ছুটে এলো] 

দলে মধ্যে আমিই অপটু এবং গাছে চডতে 
অনতাস্ত সুতরাং বিপদ প্রায় ঘটুছিল আমাকে নিয়েই । 
ওর] ছু'জনে তিন লাফে মগডালে উঠে বস্লো। আমি 
শা পাবি উঠতে_-না পারি নাম্তে-না পাবি ঝুলে 
থাকৃতে-_ত্রিশস্কুর মতো অবস্থা আব কি। শৃবটাব 
ভীমদর্শন কুৎসিং চেহাবা আর গাপের ছু'পাশে সাদা 
বডে! বডে ছুটো দাত দেখে মাথা ঘ্ুবে গেল। বন 
বাদাড় ভেঙে ঝডেব বেগে আমাব দিকেই ছুটে 
আস্ছে দেখে তয়ে সর্ব শরীব অবশ হযে এলো। 
হাত (দডেক নীচে দিয়ে শৃকবটা বেবিয়ে গণ । ওবা 
দু'জনে গাছেব উপব থেকে চীৎকার কবে বলতে 
লাগলে! উঠে আন্গন-_শীত্্ উপরে উঠে আসুন । 

বিপদে ধৈযহারা হতে নেই এই মহাজন বাক্য 
স্ববণ করেই হোক ব1 প্রাণে দায়েই হোক ঝুবি বেয়ে 
কোনো বকমে ডালে উপবে উঠে বস্লুম। জাম। 
কাপড় ছিডেখুঁডে কী যে হলো সে আব বল্বাব 
নয়। শৃকরটা খানিকটা! দৌড়ে গিয়ে গাছে শীচে 
ফিরে এসে দ্াড়ালো। 

আমি বল্লুম--গুলী কখে। 

আত্বায়ুটি জবাব দ্দিলে £ বুলেট তে! সঙ্গে নেই 
কেবল পাখা মাব্বাব ছববা বয়েছে, এতে কি আর 
ওব কিছু হবে? 

বধু তাকে বল্লে £ দে দেখি বন্দুকটা, ঠিক ওব 
ব্্ষতালুতে লাগাতে পর্লে কাজ হতে পারে! বলে 
হাত বাড়িয়ে বন্নুকট! নিলে । 


স্পিক্ান্ 


৫১৮ 


ভয়ে ভায় আমি বল্লুম গুলীতে যদি আহত হয় 
তবে তীষণ হয়ে উঠবে এ প্নোমাদের বলে দিচ্ছি। 
ভেবে চিন্তে কাজ কোবো। 

বন্ধুটি আমাব কথায় কর্ণপাত করুলে না_বিন্দুমাত্র 
চিন্তাও কব্লেনা। বড়ো পাখী মাধবাব জন্য যে মোটা 
র্ুবাখ ক।টিজ ছিলো-বন্দুকে তাই শবে নিয়ে মণ- 
যোগেব সংগে লক্ষ্য স্থিব কবৃতে লাগলেন। আমরা 
ংকত দৃষ্টিতে তাৰ দিকে চেয়ে বইলুম। 


“গুড়,ম? “গুড়,ম' করে পর পব ছুটি আওয়াজ | শুকরটা 
প্রচণ্ড চীৎকাখ কবে একটা লাফ দিলে। যনে হলো, 
ভাটিব গাছগুল প্যাকাটিব মতো মটু মটু কবে ভেঙে 
পড়লো । খানিকটা দূর দৌডে গিয়ে লাটিমের মতো! 
ঘুখতে লাগলে আব গ। গে! শব করতে লাগলে। . 

বন্ধু পুনবায় কার্টিজ তবে প্রস্তত হয়ে বইল। বললে, 
মাথাত্েই ঠিক লেগেছে_নইলে এ বকম কবতো| না। 


শৃকবটা ঘুব ত ঘুবতে মুখ থুবডে পড়ে গিয়ে গোঁডাতে 
লাগলো । 

আত্মীয়টি দেখলে, এমন একট! ছুর্লভ শীকাবের গৌরব 
এক! তাব বন্ধুটি ফাকি দিয়ে নিচ্ছ--ক্ুতরাং সে 
তাডাতাডি বন্দুকটা কেডে নিয়ে সেই শায়িত পশুটির 
উপরেই আর এক তরফ] গুলীবৃষ্টি কবলে । 

খানিকক্ষণ পবে জন্গুটার ?গাঙানী আপন আপনি 
(থমে গেল। 


পুনবাঁয় কার্টিজ ভবে নিয়ে ওব! ছু*ছ্নে সাহম করে 
নীচে "নমে গেল। আমি নামলুম না-মনে সাহস 
যাগাল শা। কাছে গিয়ে দেখতে পেলে বেচারীর 
দেহে প্রাণ নাই), ওরা আনন্দে চ'ৎকাব করে উঠলো! 
এইবাব আমি নিরাপদ অবস্থ। বুঝে ধীরে ধীবে গাছ থেকে 
নেমে পডলুম। 


দড়িব অভাবে লতা! কেটে নিয়ে শুকরটাব পিছনের 
পায়ে বেধে টানতে টানতে ওর] ছ'জনে নিয়ে চলল । 
পাখীগুল। কুড়িয়ে নিয়ে ওদের পিছু পিছু বন হতে আমি 
বেবিয়ে পড়লুম । 
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প্টুন্বন্বর্জেন্ ভইল্জা 


গ্রাশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষ 


বাজ! ঈশাথাব পত্র ঘথাকালে কদাব বায়েব হস্তগত 
হইল। তিনি তাহা পাঠান্তে ত্ববিতপদে ছুটিলেন পিতৃ- 
সমীপে । চাদবায় পত্রখানা ছুই তিনবাব পভিলন। 
অনুশোচনা একট প্রবল ধাকা দিল, তথাপি তিনি 
বলিলেন, পনা, না, ঈশার কথা মিথা।, আমি এত বাকা 
নই যে তাৰ কথা মেনে নেবো । সে প্রতারণা করেছে, 
আমাকে মিথ্যা বোঝাবাব চেষ্টা কবেছে। প্রমাণ চাই, 
বিনা প্রমাণে--৮ 

কে। প্রমাণ ত বাবা, হাতেব কাছে আছে। 

টা। কি প্রমাণ নিয়ে এসো--আমি ধৈর্য হাঁবিয়েডি | 

কে। ঈশাভাই লিখেছেন, যে বাক্তি এই দশ্তাদলেৰ 
সর্দার তাব তিনি কাণ কেটে দিয়েছেন । 

টা। তাতে হলো কি? 

কে। কি হু"ল তা আপনাকে এখনি বোঝাচ্ছি। 

বলিয়া কেদাব প্রস্থান করিলেন এবং স্বলকাল মধ্যে 
কয়েক বাক্তিকে সঙ্গে লইয়! ফিরিয়া আসিালন। ইহাবাই 
দুর্ঘটনার সংবাদ চাদ রায়কে দিয়াছিল এবং পুবস্কারম্বরূপ 
রাজসরকাবে চাকবি পাইয়াছিল। কেদাব লক্ষ্য করিযা- 
ছিলেন, ইহাদেব মধ্যে এক ব্যক্তি সকল সময় মাথায় 
পাগডি বাধিয়। থাকিত। কেদাবেব ইঙ্জিত পাইবাষান্র 
জনৈক প্রহবী পাগভীধাবীব উষ্তীষ আঁচখিতে ছিনাইয়া 
লইল। দেখা গেল তাহাব একট] কাণেব অর্ধেকটা 
কাটা । ক্ষতস্থান আজও ভাল শুকার নাই। কেদাৰ 
পিজ্ঞাপা করিলেন, “তোমার কাণেৰ অর্ধেকটা! কোথা 
গেল ?” 

“আমাদেন মধ্যে হুজুব, কিছুদিন আগে একটা ঝগডা 
হয়েছিল-_-” 

কেদার প্রহরীর পানে ফিরিয়া আদেশ করিলেন, 
একে বেধে চাবুক লাগাতে থাক, যতক্ষণ না৷ সত্যকথ। 
বলতে স্বীকার পায়। আব একজন যাও লোহ! পুড়িয়ে 
আনে । 


সপ শপ 


* কোনে! পুস্তকে পন্বর্ণমযী” দেখা যায় 


“ভজুব মারবেন না-__এইবাব সত্যি বলব, কিন্তু প্রাণে 
মাববেন না, ঘরে ছানা-পান। আছে। এযাঞা ক্ষমা" 

“ক্ষমা । আচ্ছ। ক্ষমা কবব, কিন্ত ছেডে দেবো না। 
তুই না বললেও আমি বলতে পাবি তুই কি করেচিস। 
বাবার বিশ্বাসের জন্তে তোকে বলতে বল্ছি।” 

দন্্যু তখন বলিল, “আমাব নাম কানাই। বাণী 
সোনামণির * শ্বশুব ঘবেব নিকটে আমি কিছুর্দিন হতে 
বাস কবছি।_-পুরের বাজ আমাকে ধনদৌলতেব লোভ 
দেখিয়ে পাঠিয়েছিলেশ সোঁনামণিকে হবণ কবতে । দল 
বেঁধে তাই গিয়েছিলাম । তিনি যখন [শায়াবি হয়ে 
দাস-দাপী সঙ্গে নিয়ে ব্রঙ্গপুত্র চান কবতে যাচ্ছিলেন, 
তখন আমর। বাণীকে ধরি। তাৰ লোকজন ছুটে পালায়, 
তিনি চীৎকাব কবতে লাগলন , বাজ। ঈশা কোথা 
ছিলেন, ছুটে এসে আমাদেৰ মাবপিট কবলেন, আর 
বাণীকে 'লাঁকজন টাকাকডি দিষে বুন্দাবনে পাঠিয়ে 
দিলেন।” 

চাদ বায়। এখানে পাঠালেন না কেন ? 

দ্য । এখানেই বাজ! পাঠাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
খাণী-মা! বললেনঃ আমাকে পবপুরুষে ছুয়েছে, দেহ অশুদ্ধ 
হয়েছে, ঘবে আর ফিরব না, তীথি যাবো । বাজা 
ঈশার্থা তখন খল্লেন, 'আমি তবে আরকি করব মা, 
তোমাঝ ইচ্ছেমত স্থানে যাও।” বিশ-পচিশ জন সোয়ার 
ও টাকা কডি সঙ্গে দিয়ে ঘোড়ায় চড়িয়ে তাকে পাঠিয়ে 
দিলেন। 

কে। আর তুই বেট! রাষ্ট্র করলি তিনি ধরে লিয়ে 
গেছেন। 

দ্য । আমার কাণ কেটে নেওয়াতে তার উপর 
আমার যে খুব রাগ হয়েছিল। 

কেদার রায়ের ইজিতে প্রহরীরা দস্থ্যদের লহই্মা 
প্রস্থান করিল। চাদ তখন বলিলেন, প্হায় হায়। এই 


নে সর রশ আপ তা সপ এ 


১৬২ 


চতুর্থ বর্ষ, আবাচ, ১৩৪৮ ] 


সস পা বা জল. ল শে সপন | সপ শী সটান জকি | সা টি ব্রার, নি 


ঈশাখাকে আমি সন্দেহে করেছিলাম । আমি অতি অধম, 
অতি মূর্খ 1” 

কেদার। এখন বুথ! অনুতাপ বাবা। 

টাদ। নিয়ে এসে। ঈশাকে, আমি তাব পায়ে ধবে 
ক্ষম] চাইব । 

কেদদাব। তিনি এখন ত্রিপুরায়! 

টাদ। তুমি সেখানেই যাও। 

কেদার। আমাকে এখন যেতে হবে সেনা নিয়ে । 

চাদ, তুমি ছু'্পাচ হাজাব সেন! নায় গিষে এক। 
মোগলকে বাধা দিতে পাববে ? 

কেদার। আমি এক! নই, ভাটীৰ মকলেই যাবে। 
ঈশ| সেইমত ব্যবস্থা করেছেন। তিনি নিও যাবেন 
ত্রিপুরা-বাহিনী নিয়ে । 
আমরা মোগলকে বারা দিতে পাবব না, বোধ হগ বাধ 
দেওয়ার চে্াও করণ শা_অনর্থক লোকক্ষয়। 


টাদ। তবে আব কি কবব, তুমি ঈশাব দেখা (পলে 
তার হাতে পায়ে ধবে ক্ষমা চেযো। আব দেখো, থে 
মেয়েটিকে জনার্ঘন খবে আনৃছে, তাখ সঙ্গে বিনোদ 
বিয়ে দেবো । 


কেদার। সে মেয়েব 
আপনার ছেলে হথে 
না| 


উপযুক্ত বিনোদ নন। 
পে তরওয়াল ধরতে জানে 

বিনোদবায় বংশের কলঙ্ক । 
বিনোদবায় সহস। কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
প্যা, কলঙ্ক। তখওয়াল ধরতে ভাশিনে। তুশি বড 
জানো কিনা । দেখুন বাবা, আমি সেই মেগ্সেকে 
বিয়ে করব , শুনিছি, সে খুব সোন্দব, আমি একদিন 
নুকিয়ে দেখে এসেছি ।” 


কেদাব। দেখ, বিএ, তুই যধি তাকে তৎ্ওয়াপ 
খেলায় হাবাতে পাবিস, তবে তোব সঙ্গে তার বিয়ে 
হতে পারে। 

বিনোদ । এই কথা। 
ফোন্‌ পুরুষ না! পারে? 

কেদার। তুই তবে তাকে জানিপনে। উদয় 
তার শিক্ষক । তাকে ধবে আন্তে পাঠিয়ে বাবা থে 
কি ভূল করেছেন। 

বিনোদ। ভুল আবাব কি হ'ল? 
হয়েছে, আমার সাথে তার বিয়ে হ'ৰে। 

কেদার। বিয়ের আগে উদয় ও ঈশা আমাদের 


মেনে মানুষকে হ।বাতে 


ভাপই তত 


পুর্বন্যশ্ছেন্ন ভু ইন! 


ভ্রিপুখার সাহায্য শা পেলে ' 


৫৮২২২ 


গা পিসি স্পা 


ঘব দোব জালিয়ে তোকে জ্যান্ত পুড়িয়ে ফেলাব। উদয় 
ও ঈশাকে ভয় কবেনলা ভাটিতে এমন কে আছে? 
চাদ | তবে বিনোদ যাক সোনামনিকে আনতে । 
কেদা। এখন পথ নিবাপদ নয় বাবা, একটু ধৈর্য_ 


ঠাদ। ধৈষেব সঙ্গে আমার জীবন শেষ হয়ে 
এসেছে । 

এমন সম জশার্দদে্র সহকাবী সৈনিক আসিয়! 
অভিবাদন কবিল। টাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, জনার্দন 
কই? ময়েটি কই? 


সৈনি। সেনাপতি মৃত, 'ময়েটিকে আন্তে পারি নি। 
টাদ। সেকি। এত লোক গিয়েও পারলে না? 
তাদেব কত লে!ক ছিল? 

?সনি। লোক কম হলে কি হয়, ছুটী যেয়ে 
খা লঙাই কবখেছে তা” গপতে পাবব না| একটা মেয়ে 
অন্ধবাণ দাটিয়ে তাৰ ও সঙডকি মেবে আমাদের ঠিতরে 
যাবাণ পথ বন্ধ কৰে দিরেতিপ,আম্বা সেনাপতিতর সাহায্যে 
খেতে পাবি শি। তিতবে যা! আগে গিয়েছিল তাদের 
মাবলে আব একটা 'ময়ে ও উলাইলেব বাজ । 

টাদ। এ/মষে ছুটাকে? 

কেদ1। একটীব নাম যাশাধাবা-উদযের বাক্‌ 
দন্ড), আব একটাখ নাম সবি না সবমা-যশোধারার 
সহচবী। এই সনমা খুব সুন্দণী, কিন্ত মুখে কি একট। 
লাগিয়ে মুখখানাকে কুৎসিৎ কবে বাখে--অ।মাদের 
সামনে বড় একটা আসে না| মনে হয় মেয়েটা 
খুন বড ঘবের মেয়ে, কিন্তু কেউ তাৰ পবিচয় জানে না। 
থাক যশোধাবাকে থে আন্তে পাবা যায়নি ভালই 
হরেছে। সীঙাকে লঙ্গায় এনে 

চাদ শিভৃতে কেদাববে কহিলেশ, তুমি পাচ হাশাব 
শোয়া শিয়ে যাও পোনামশিকে আনতে-_ 

কেদা। বাবা, দেশ এখন বিপন্ন, এ সময় নিজেব 
সুথ স্বাচ্ছন্দ্য আত্মপধিজনের চিন্তা ত্যাগ করুন| 

চাদ। তুমি ক্ষাস্ত হও কেদাব, বঞ্তুতা আব ভাল 
লাগে শা। নিজে বাচলে ত দেশ। সোনাকে না পেলে 
বাচব শা । 

তিশি বাচিলেনও না) কয়েক মাসের 
শোকে ও অন্ুতপে জয়া মবিলেশ। বিনোদ 
অপুঞ্রক অবস্থায় শিতার অনুবর্তী হইল। কেদার 
চিরদন ঈশা ও উদয়েব বন্ধুবপে যোগলেব বিরুদ্ধে 
ডাই করিয়াছিল, এই গ্রন্থে তাহার কিছু কিছু 
পবিচয় পাওয়া যাইবে ।* 


মধ্যে 


* পূর্ববর্তী সংখ্যাগুলিতে "বিদিয়পুর' স্থানে “খিজিরপুর' পড়িতে হইবে । 


শ্র্বননঙ্গুলোন্র ক্াত্ছিলী 


অধ্যাপক-_শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ 


ধর্মপালের অপদার্থ 
গু তখন গৌভেশ্বব। 
ব্ক্তিত্বহীন এই রাজাকে 
শিখণ্ীীব ভ্যায় সম্গাখে 
বাখিয়া প্রধাণ মন্ত্রী 
মাহু্যা বা মহামদ নিজেব 
ইচ্ছামত শসনকার্য 
চালাইতেছিল। একদিশ 
গৌডেশ্বর হস্তীপৃষ্ঠে নগব- 
ভ্রমণে বাহির হইয! 
দেখিলেন [যয তাহাব 
বিশ্বস্ত প্রজ। সোম (ঘোষ 
মন্ত্রীব চক্রান্তে কাবাকদ্ধ 
হইয়াছে । তিশি তৎ- 
্ষণাৎ তাহাকে মুক্তি দিলেন এবং কর্ণসেনেখ উপব 
তাহাকে অজয় নদের তীববর্তী ভ্র্িষ্ঠীর গডেব সামস্তবাজ 
নিযুক্ত করিলেন। সোম ঘোষ পুত্র ইছাইকে লইয়া 
সেখানে উপস্থিত হইলে কর্ণসেন মহাসমাদরে তীছাব 
অভ্যর্থন] কবিলেন। 

এখানে থাকিয়। ইচ্াই শবীর চচ। এবং অন্ববিস্তা শিক্ষ। 
করিলেন। যৌবনকালে ইনি থে অসীম বিক্রমেব 
অধিকাবী হইলেন তাহাতে কয়েকজন মাত্র অন্রচবেখ 
সাহায্যে কর্লেনকে বিতাডিত করিয়া নিজেই গডের 
মালিক হইলেন এবং ঢেকুর নমক স্থাণটি স্ুবক্ষিত করিয়া 
সেখানে বসবাস করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে 
গৌডেশ্বরেব কর্মচাবী কর আদায়েখ জন্ত তাহাব নিকট 
উপস্থিত হইলে তিনি বাজস্ব প্রদানে অন্বীকাব হইয়। 
তাহাকে দূর কগিয়া দিলেন। 

ইহাতে অপমানিত এবং ক্রুদ্ধ হইযা গৌডেশ্বব 
ইছাই-এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা কবিলেন। তিনি ঢেকুব 
আক্রমণ করিলে ইছাই-এর বিক্রম এবং /কীশলে পরাজিত 
হইলেন। কর্ণসেনের ছয় পুত্র এই যুদ্ধে নিহত হইল, পুত্র- 
বধূর। সহমবণে গেল এবং রাণী শোকাবেগে আত্মহত্যা 
করিলেন। 

কর্ণসেন শোকে পাগলেব মত হইয়া গিয়াছেশ দেখিয়া 
গৌড়েশ্বর তীহাব শালিক! বঞ্জাবতীর সহিত কর্ণসেনেব 
বিবাহ দিতে ইচ্ছ! করিলেন। কিন্তু রঞ্জার ভ্রাত৷ রাজমন্ত্রী 
মহামদ তাহার আদরেব তগ্নীর সহিত বুগ্ধেব বিবাহ 
অশ্নমৌদন করিল না। গৌডেশ্বর রাণীর সহিত যুক্তি 





কবিয়া মহামদকে অন্তর পাঠাইয়াদিলেন এবং বিবাহ 
সম্পন্ন কবিয়৷ কর্ণসেনকে সামন্তরাজ নিযুক্ত করিয়া ময়না- 
নগবে প্রেবণ কবিলেন। মহামদ ক্রুদ্ধ হইয়া ইহাদের 
মুখদর্শশ কবিবে না প্রতিজ্ঞা কবিল। 

কিছুদিন পরে ভ্রাতাব সংবাদের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
বঞ্জা বু অন্ুনয়-বিনয় কবিযা কর্ণসেনকে গৌডে যাইতে 
স্বীকুত কবিলেন। কিন্ত গৌড়েশ্ববের রাজসভায় মহা মদ 
শুগ্সিপতিকে অপমান করিল এবং অভগ্সিকে সম্তানহীন। 
বলিয়া বিদ্রাীপ কবিল। ত্রাতার আচরণে ক্ষুব্ধ! ঝঞ্জ। পুত্র 
লাভেব জন্। বহু ওষধার্দি বাবহাব কবিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
অভাষ্ট ফল লাশ কবিতে সমর্থ হইলেন না। শেষে রামাই 
পরণ্ডিতেৰ পরামর্শে ধর্ষঠাকুরেব প্রসাদ লাতেব জঙ্ 
ন।নাবিধ কৃচ্ছ সাধন আবস্ত কখিলেন। তাহাব ব্যাকুলতা 
দেখিয়া অশিচ্ছাসত্বেও কর্ণসেন সম্মতি দিলেন এবং রঞ্জা 
শ|/লে ভব দিয়া প্রাণত্যাগ কবিলেন। তাহাব নিষ্ঠ। 
ও ভক্তি দেখিয়া ধশ্নঠাকুব বিশেষ গীত হইলেন , ধশেখ 
বরে বঞ্জা জীবন ফিবিয়া পাইলেন এবং যথা সময়ে 
লাউসেন নামক এক স্ুন্গ পুত্রসস্তাঁন প্রসব কবিলেন। 


এদিকে শমীৰ পুত্র-প্রসবেখ সংবাদে কংস-মাতুল 
মহামদ বিচলিত হুইল এবং ভাগিনেয়কে হরণ করিবার 
জন্য এক চোব প্রেরণ কবিল। পুত্র হাবাইয়া বঞ্জা 
শোকাত্তিত হইলে ধর্মঠাকুব কপুরববিন্দু হইতে এক পুর 
স্থট্টি কবিয়া তাহাৰ শোক দৃব কবিলেন , এই পুত্রের 
নাম হুইল কপূবসেন। এদিকে ধর্মঠাকুবের নির্দেশে 
হনুমান চিলেব রুপ ধরিয। চোবেব কবল হইতে 
লাউসেনকে উদ্ধার কবিয়া আনিল। বঞ্তা লাউসেন ও 
কপূর ধবলসেন পুন্রদ্ব়কে লইয়া স্থখে কাল কাটাইতে 
লাগিলেন। 


ক্রমে পুত্রদ্ধয়ের শিক্ষীর সময় আমিলে ধর্মঠাকুব 
ইন্ুমানকে পাঠাইয়। সকল প্রকার বিছ্বাতেই ইহাদের 
সুশিক্ষিত করিয়া তুলিলেন ! একদিন দেবী পার্বতী 
লাউসেনেব চবিজ্রবল পরীক্ষ। করিয়া বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন 
এবং তাহাকে জয়খড্গ পুবস্কাব দ্িলেন। এই সময় স্বীয় 
বীষ দেখাইয়৷ গৌডেশ্বরের নিকট পুরস্কার লাভের ইচ্ছায় 
লাউসেন গৌডে যাইবেন স্থির করিলেন। বহু কষ্টে 
পিতা মাতার অন্থমতি লাভ করিয়া কপূুরের সহিত 
লাউসেন রওন। হইলেন, কিন্ত মহামদ সংবাদ পাইয়া 
তাহাদের গৌডে আসা নিবারণের জন্ত আটজন মল্পকে 
পাঠাইল। মন্পগণ তাহার হাত পা ভাডিয়া পঙ্গু করিতে 
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আসিলে লাউসেন অতি সহজেই ভাহাদিগকে পরাজিত 
কবেন। 

গৌডের পথে উহাকে নানাবিধ *বিপদেব সম্মুখীন 
হইতে হ্ইয়াছিল। কামদল নামক ভীষণাকাঁৰ বাঁথকে 
এবং এক অতিকায় কুমীরকে বধ কবিয়! ছুই তাই 
জ।মতিতে প্রবেশ কবেন। এখানকাব বারুই স্ত্বীব অসং 
ষডঘন্ত্রে অসম্মত হইলে ণয়ানী নামক একজন আপন 
পুত্রকে কুপে ফেলিয়া দিয়া বাজদ্বাবে লাউসেনেব শামে 
পুত্রহত্যাব অতিযোগ কবে। লাউসেন কাবারুদ্ধ হইলেও 
ধর্মখাকুবেব কপায মৃত পুক্রেব মুখ দিয়া সত্য ঘটনা গ্রকাশ 
কখ|ইয়। যুক্ত পাইলেন। গোলাহাট নামক স্ীরাজোব 
ষ্টনুদ্ধি স্বীগণের খাণী স্ুবিক্ষাব হস্তে লাঞ্তিত হইযা 
ধর্মঠাকুরেব কুপায় পাউসেন তাহাবৰ সকল হইয়াণীব 
উদ্ভব দিলেন এবং শেষে হনুমানে সহাযতাষ তাহাকে 
অপমান করিলেন । 


এই ভাবে গৌডে পৌছাইযাও পাউসেন নিস্তার 
পাইলেশ না । মহামদেণশ চক্রান্তে চৌর্য।পবাধে তাহ 
ধাবাবাস হইপ। কিন্য এখানেও ধর্মঠাকুবেব কৃপায় যুছছে। 
বা হজ্তী্ বণ এবং পুশবার জীবন দান করিয়া মুক্তিলাশ 
কবেশ। মহামদেব চক্রান্ত ধন! পভিয়া যায়। শেষে 
গৌডেশ্বরাক বৃক্ষধ্বংল এবং পুনঞ্জাঁবন দেখাইয়া আপশ 
পিচ জ্ঞ/পন কবেণ। (গীডেশ্বব সঞ্ঘট হইয়া তাহাকে 
অশ্বশাল| হইতে একটি অশ্ব বাছিয়া পইতে বলিলে তিনি 
চ/ন্ণ পক্ষাবাজটিকে চিনিতে পারিষা গ্রহণ কবেন এবং 
মনা আাপুক পাইয়। ইহাব। দেশে ফিবিলেন। পথে 
কালুডে।ম, শাহাব স্ত্রী লখা। এবং তাহাদেখ পুত্র পবিজন- 
দাগখ সহিত পবিচয় হইপ$ লাউসেনেব অন্রবোধে 
'তাহাব| ময়নাঘ বসবাস স্বাপন কিল । 


পাউসেন গৌড হইতে ফিবিয়া গেলে মহাখদ তাহাকে 
নুগন বিপাদব মধ্যে ফশিয়। ধ্বংস সাধনের ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিণল। তাহাখই প্রঞোচনায় গৌড়েশ্বব কামরূপের 
খাঙ্াকে দমন করিয়া কখ আধগাগেব জগ্চ লাউসেনকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেশ। লাউসেনের জয়লাঙ নিশ্চিত 
করিবাব জন্য ধর্মঠাকুণ হন্মানকে দিয়া গৌডেশ্বরেব 
খতাব নিকট হইতে জপমালা ও জয় কাটাবি আনাইয়া 
দিলেন। ইহাদের সাহাধে; লাউসেন অতি সহজেই 
ক্গপুন্তর অতিক্রম করেন এবং কামরূপেব অধিষ্টাত্রী দেবীকে 
মন্দিব হইতে দৃব করিয়া কালুডোমের সহায়তায় অতি 
সহজেই কামরূপ জষ কবিলেন। কামরূপেব রাজ! 
লাউসেনেৰ বীরত্বে মুগ্ধ হইয়! কন্য! কলিঙ্গার সছিত তাহার 
বিবাহ দেন। লাউসেন ধর্ষঠাকুরেব কপায় মৃত সৈম্তগণকে 
প্রাণদান করিয়া গৌড়ে আসেন। গৌড় হইতে গৃহে 
ফিরিবার পথে মঙ্গলকোটের রাজা গ্পতির কন্ত। অমল! 
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এবং বর্ধমানের বাজা কালিদাসেব কন্ত! বিমলাকে বিবাহ 
করেন। 

ইহাব কিছুদিন পারে বৃদ্ধ গৌড়েশ্বব সিমুলেব বাজ! 
হবিপালের সুন্দরী কন্তা কানড়াকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ কবেন। কিন্তু কন্তাপক্ষ এই প্রত্তাবে 
অসম্মত হইলে গীডেশ্বব সসৈম্তে সিযুল অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। কানডা, দেবীব অন্রুগৃহীতা উপাসিকা । 
তাহাকে বক্ষ। করিবার জন্ত দেবী এক লৌহ গণ্ডা 
নির্মান কবাইয়া বলিলেন ধ, যে ইহার মুগ্ডচ্ছেদ 
কবিত পাবিবে সে-ই কানঙাকে লাশ করিবে। 
গৌডেশ্বব এবং মহামদ অকৃতকার্ধ হইলেন। তখন 
মহামদেব পবামর্শে লাউসেনকে আণান হইল । লাউসেন 
ধর্মঠাকুবের কৃপায় কৃতকার্য হইলে গোৌডেশ্বর তাহাকে 
অন্যত্র পাঠাইয়া কন্তালাহেব চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । 
তিনি সিমূল আক্রমণ কবিলে কানড়া ও তীহাব দাসী 
ধুমসী যুদ্ধে নামিপেন এবং দেবীর কুপায় গৌড়েশ্ববকে 
পনার্জিত কবিলেন। ইতিমধ্যে লাউসেন আসিয়া যুদ্ধ 
আবম্ত বিনে দেবীব ক্ুপায় কা'নড়া তাহাকে চিনিলেন 
এবং উভয়েব বিবাঁভ হইলে তাহারা ময়নায় ফিবিয়া 
গেলেশ। 


গৌডেশ্বব ক্রোধাপ্বিত হইয়া পাজধানীতে ফিরিলে" 
এখং লাউসেনকে অপমানিত করিখাধ অগ্ত তাহাক 
ঢেকুরে উছাই খোষকে দমন কবিতে পাঠাইলেন। 
লাউসেন ও কাপুভোম অজয়েব তীবে উপস্থিত হইয়া 
লোহাট। সর্দারকে খধ করিলেন এবং তাহার কাটামুণ্ড 
গৌডে পাঠাইলেন। মুণ্ডটিকে মহামদ লাউসেশের মুখের 
যত কবিয়া ময়নায় পাঠাইল। লাউসেনের মৃত্যু হইয়াছে 
মনে কবিয়া সকলে হাহাকার করিতে লাগিল , তহা!ব 
চবি পত্বী সেই যুণ্ডের সহিত অগ্নিতে প্র/বশেব জন্য প্রস্তুত 
₹ইলেন। ধর্মের নির্দেশে হ্মান চিলরূপে সেই মুণ্ড ছে 
মারিয়া লইয়া গেল 'এবং কলিঙ্গাৰ নিকট প্ররত্ত ঘটন! 
জানাইয়া সকলকে শান্ত কবিল। 

লাউসন অজয় নদ পাব হইতে গিয়া বন্দী হইলেন। 
'াহার অনুচরগণ জলে ঝাঁপ দিলে ধর্ষঠাকুর অজয়ের জল 
ইাটুতব করিলেন এবং সকলকে উদ্ধাব করিলেন। 
অজয়েব অপব তীরে লাউসেনের সহিত ইছাই-এর যুদ্ধ 
বাধিল। ইছাই দেবীর অন্গুগৃহীত ভক্ত ১, তাই লাউসেন 
যতবার তাহাঁব মাথা কাটিয়া দেন, ততবারই তাহার মাখা 
গলাইয়া উঠে। দেবী ইছাইকে বর দিলেন যে, সে 
লাউসেনেব প্রাণ বধ করিবে; ধর্ম মায়া-লাউসেন নির্ষাণ 
করাইয়া দিলেন। এদিকে দেবতারা যড়যঞ্জ করিয়া 
দেবীকে মহেশের কাছে লইয়া গেলেন , ইছাইএর উপর 
তীহাব দৃষ্টি না থাকাতে লাউসেন তাছার 'মুণ্ড কাটিয়া 


০২৬ 


ফেলিলেন এবং বিষ্ণু, তাড়াতাড়ি সেই মুগ্ডকে মুক্তি 
দিলেন। কাজেই দেবী আব ইছাইকে পুনর্জীবন 
দান কবিতে পারিলেন না। সোমঘোষ গোৌডেশ্বরের 
বশ্ততা স্বীকার করিল। লাউসেন গৌড় হইয়া ময়নায় 
ফিরিলেন। 


লাউসোনব চিত্রসেন নামে এব পুত্র জন্মিল এবং 
তিনি সথখে কালাতিপাত করিতি লাগিলেন। এদিকে 
মহামদব অনাচাঁবেব ফলে গৌডে বর্ষা ও প্লাবন আবস্ত 
হইল , কিন্তু লাউসেন গিয়া তাহ! প্রশমিত কবিলেন। 


এবাব লাউসেনকে পশ্চিমে স্থধোদয় কবাইতে বলা 
হইল। তিনি অকুৃতকার্ধ হইলে তাহাব পিতামাতাকে 
বধ কর! হইবে বলিয়া গৌড়ে বন্দী করিয়া বাখ! হইল। 
লাউসেন শাফুলাকে সঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে হাকান্দ গিষ্বা 
পর্মঠাকুবের পূজা কবিতে লাগিলেন। 


এদিক লাউসেনের অন্গপস্থিতির স্থযোগে মহাম্দ 
ময়না অধিকাৰ করিবার জন্য সসৈন্তে যাত্রা করিল। 
কালুকে লোভ দেখাইয়া! বশীভূত করিয়। মহামদ মগ্তবলে 
সকলকে নিড্রিত কবিয়া ময়না! অধিকাৰ কবিতে উগ্ভত 
হইলে লখ্যা একাই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। একে একে 
তাহাব পুত্রগণ নিহত হইলে (সে কালুকে উত্তেজিত করিযা 
যুদ্ধে পাঠাইল। কালু নিহত হইপে কলিঙ্গা যুদ্ধে গেলেন। 


সাভিস্পাল্ল। 
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তিনি নিহত হইলে কানড়া এবং ধুষলী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া 
মহামদকে পবাজিত করিলেন। 

এপ্দিকে লাউষেন কঠোরভাবে ধর্মপুজা করিতেছেন । 
মহাবিগ্তা জপ কবিতে করিতে শবীরের মাংদ কাটিয়া 
হোম করিতেছেন । কিন্তু ধর্ম গ্রসন্ন হইলেননা দেখিষ্থা 
শাফুলার পরামর্শে লাউসেন নিজ মস্তক কাটিয়া অগ্নিতে 
দিলেন। তখন ধর্ম প্রসন্ন হইয়। তাহাব জীবন দান 
করিলেন এবং পশ্চিমে সুযোদয় কবাইলেন। লাউসেন 
হরিহুর বাইতিকে সাক্ষী বাখিয়া গৌঙে আসিলেন। 

মহমদ প্রলোভন দেখাইয়! হরিহরকে বশীভূত কাব 
চেষ্টা কবিল , কিন্তু ধর্মের শুয়ে হরিহব বাজ সভায় সত্য 
সাক্ষ্াই দিল। মাতা পিতা ও ভ্রাতার সহিত লাউসেন 
দেশে ফিরিলন। ধর্মের কুপায় কলিঙ্গা, কালু, প্রস্থৃতি 
জীবন পাইল । 

এদিবে মহামদ চুবিব অপবাদ বাইতিকে শৃল দিল। 
কিন্তু ধর্মে রূপায় বাইতি সশবী'ব শ্বর্গে গেল । মহামাদব 
অশেষ পাপেব জন্ত তাহাব কুঠ হইন। লাউসেন ধর্মের 
কূপায় তাহাব বোগ সাবাইয়৷ দিল, কিন্তু তাহাঁব ছুক্ষণর্মব 
ছন্য মুখে একটি চিই বহিয়। গেল। 

এইভাবে মত্যে ধর্নঠাকুবেব পুজা প্রচার কবিয়। 
লাউসেন সপরিবা'ব স্বর্গে গোলন । চিন্রাসন ময়নায় বাজত্্‌ 
কবিতে লাঁগিলেন। 


টিক্কিউ-তনহ প্রীক্হ স্নম্বভন্যা 


শ্রীমান অকণলাল মুখোপাধ্যায 


আমাব দাদ] টিকিট জমান। বেলের নয়-_-ডাকের। 
শান] বকম টিকিট তিনি জমিয়েছেন। টিকিট দেখিয়ে 
অণেক একম বক্তৃতা তিনি দেন, কত নুতন নৃতন কথা 
আমাদের শুনান। টিকিটে যদি একট] কাঙ্গারুব ছবি 
থাকে তিনি অমনি অষ্্রেলিরাৰ ইতিহাস আরম্ভ করেন। 
স্ট্যাম্পের খাতার পাত খুলে আফ্রিকাব আমেরিকাব 
আদিম নিবাসীদেব পরিচয় দেন। যদি টিকিট থেকেই 
ইতিহাস জানা যায়, তা হুলে আর ইতিহাস কিনে 
গুকজানব পয়স। নষ্ট করবাব দরকাব কি? এ বিষয়ে 
আমি দাদাব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে টিকিট জমাতে শ্তরু 
কখলাম। কিন্তু যখন উপদেশ পেলাম তোৌগোলিক টিগ্ললী 
সহ বর্ণানুক্রমে হুচী তৈয়ার করতে হবে এবং 
প্রত্যেক টিকিটখানির একটু করে পরিচয় নীচে নীচে 
লিখতে । তখনই খেয়ালের খাদ শুথিয়ে মরুভূমিতে 
পরিণত হল। রর 


প্রথম কথা কি টিকিট সংগ্রহ । আমাদেব চেষ্টায় 
হতে পাবে বৃটিশ ভাবতে অধুনা প্রচলিত টিকিট সংগ্রহ । 
এই হিসাবে প্রাচীনতম টিকিট হল এক পয়সা মূল্যের “কুইন 
ভিক্টোবিয়া” ছবি আকা টিকিট । কিন্ত এতে হবে কি? 
এক! ভাবতেই অতগুলি করদ খাজ্য আছে, তার মধ্যেই 
কত পার্থক্য । অনেকেবই নিজ নিজ টিকিট আছে। কিন্ত 
এমন করদ রাজ্য কতগুলি আছে তা আমাব জানা নাই, 
দাদাও তার তালিকা দেবেন না, অথচ সেই সব রাজের 
টিকিট তাব চাই-ই। দাদ! গম্ভীর লোক, প্রশ্ন করে বে- 
আদবী করার ভরসা আমাব নেই। কাজেই আমার অনুরোধ 
পাঠশালার বিনিময় সঙ্গের পরিচালক একটা সহজসাধ্য 
উপার বলে দেবেন । বৈদেশিক তাষ। সম্বন্ধে আমি নিরীছ। 
কাজেই হায়দ্রাবাদের টিকিট খানি আমি যে আফগাশি- 
স্থানের পৃষ্ঠাক্ রাখব না এমন ভরসা কই। টিকিট সংগ্রহ 
করতে কি পৃথিবীর যাবতীয় তাষ! শিক্ষা করতে হবে ? 


চতুর্থ বর্ষ, আষাঢ, ১৩৪৮ ] 


টিকিট-সংগ্রাহকগণ টিকিট সম্বন্ধে অনেক কথ! বলেন 
কিন্ত কখনও কেউ বলেছেন কি শাজানি নাযে টিকেটের 
পাঁশেব বিধগুলির সংখ্যা কত এবং সই সংখ্যা হিসাবে 
ডাক টিকিটেব কোন পার্থক্য হয কিনা? চলতি এক 
আনার টিকিটে বি'ধ বা বেধের সংখ্যা ৬০ । আমাব গণনায় 
তুল আছে কি নাসট] কন্তামহল ক্রুশ কাঠিব সাহাধ্যে 
বলতে পাবেন। ইংলগ্ডেব ২ পেনীব টিকিটে আছ ৬০ টা। 
কিন্ত আমাদেখ দেশে ১. টাকাব টিকিটে আছে ৮৬ টা। 
ঠিক সেই মাপেব টিকিট অন্ত দেশে আছে কি ন। আমাণ 
জান! নাই। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে সংখ্যা সমন নয। 
পাঠকেব অবগতিব জন্য আমি এইটুকু বলতে পাবি যে 
টিকিটেব মাপ সমান হলেও ভিন্ন তিন্ন দেশে টিকিটের 
বিধের সংখ]! সমান নয়-_কম বশী ভয়। 'খমশ আম।দেল 
দশেব এক আনান টিকিটের বিধেব সংখ্যা ৩০ অথচ 
জীর্জানীব সমাণ মাপেব টিকিটেব বিধ সংখ্যা ৬৪ , এই 
এই বকম আমাদেব ১২ টাকাব বেধ সংখ|া ৮৬, অথচ 


জহ্িহস্ন্ীভিি 


০১২৭ 


একই সময়েব কেডাব ( মালয়েব ) টিকিটের বিধ ৭৪ ঈ1। 
আব আমাদের চাবি আনাব ও ইটালীব সমান মাপেশ 
টিকি?ব বিধ সংখ্যার তফাৎ হল ২, একটা ৮৮ অপবটা 
৯০। সৃতপনাং এ থেকে বুঝ] যায় যে, সব দেশে এক মাপে 
বিধ যন্ত্র ব্যবহাব হয় না। এই বিধের সংখা নিরূপণ 
কবতে যাত্তিকদেখ কোন বিশেষ ভাববাব কথা আছে 
কিনা বা অন্ত কাবণে বিবেব সংখ্যা কমবেশি নিবপিত হয় 
সেটাও ভূগোল, ইতিহাসেব সঙ্গে জান। দবকাখ, কেন শা 
যান্ত্রিক খদি ইচ্ছা! মত বি"ধেণ সংখ্যা ধার্য কবে, তাহলে 
বলতে হাব বিডির দেশের যাক্ত্রিকদেব ধ্যান ধাবণা বা 
অপব কথায় মানসিক প্ররৃত্তি বিতিশ্ন বকমেবঃ যে বকমছা 


পড়ে মনশ্তত্বের কোঠায় । এ বিনয় সংগ্রাহকগণ যেন লক্ষ্য 
বাখেন। ডাঁক টিকিটে সাহিত্য গডে উঠছে । আশ] কি 
মশণুত্ববিদেণাও এক অপ্যায় লিখ দিযে এ সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ কববেন। 


অক্রিংভ্ননীভি 
শ্রীসিদ্ধেশ্বব মিত্র 


(গ্রাহক পং ২১১৯) 


অহিংস। জীবের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। জীব যখন 
প্রথম জন্মগ্রহণ কবে তখন তাহাব ঠিতব থাকে হিংসারত্তি। 
অহিৎসা লইয়! কেউ প্রথম পৃথিবীতে আসেন।॥ শিশুব 
মাতৃন্তন্তপান কি হিংসাব নিদর্শন নহে? জীবদেছেন 
অভ্যন্তবেও সদ। সর্বদা হিংসাই চলিতেছে । প্রতি কণিকা 
অন্থটীব সহিত যুদ্ধে লিপ্ত। তাবপব মাঁনবজীবনে বহু বাধ। 
শিপ্ধ আসে, যা এড়াইতে হইলে হিংসারই আশ্রয় লইতে 
হয়। অহিংসাঁব বাণী সে বিদ্ব দুব করিতে অসমর্থ । 

* হিংসা বলিতে সাধারণত: আমব1 বুঝি কে।নও 
প্রাণীর উপর অত্যাচাৰ কবা। পুথিবীর কোনও কোনও 
ধর্মসন্প্রদায় নিজেদেব অহিংসাধর্মী মনে কবেন। তীহারা 
মাছ মাংস খান ন| বটে কিন্তু দৈনিক যে খাদ্য গ্রহণ 
করেন যেমন ভাত, জল, আলু প্রভৃতি তাহাও কি 
প্রাণী দেহের অংশ নয়? গাছ পালারও জীবন আছে, 
তবেসে নির্বাক জীবন। আঘাত বুঝিতে পারে কিন্ত 
বোঝাইতে পারে না। তাহাদের দেহের অংশ নিলেও 
হিংসা! করাই হয়। জীব হত্যার তয়ে এই তথাকথিত 


অহিংস ধর্মীব। ভিম খান না, কিন্ প্রতিটি খাশইত ধান- 
গাছেবডিম। অথচ হিংসার ভায় যদি আমব! উদ্ছিদ 
জগৎ বর্জন কবি, তবে আমাদেব অস্তিত্ব জগৎ হইতে 
পুগ্ত হইয়া যাইবে । স্মতবাং, আমবা বলিতি পাবি, 
যে হিংসা উপবভিন্তি কবিয়াই মাণব তথা জীব জীবন 
গডিয়া উঠিয়াছে। 


যে সকল মনীষী বিশ্ব মানবেব হিতকাল অহিংসার বাণী 
প্রচাব কবিয়াছিলেন, তাহাবা প্রথমে সফলকাম হইলেও 
পরিণামে তাহাদেব ধর্মের অনুশাসন ব্যর্থ হইয়াছে । বুদ্ধ- 
দেব যে ধর্ম প্রচাব কবিষািলেন তাব মুল বাশী “হিংসা 
করিও না” কিন্তু সেই বৌদ্ধধর্মাবলম্বী জাপান ও চীনেব রক্ত 
পিপান্থ মুত্তি দেখিলে আমাদের শ্বতঃই মনে হয়, বুদ্ধেব 
উপদেশ আজ বিফল হইয়াছে। যে মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন 
প্যদি তোমার এক গালে কেউ চড় মাবে তুখি অন্ত গাল 
বাডাইয়! দিও” সেই শ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীরা আজ পরম্পব 
পরস্পরকে নৃশংসভাবে হত্যা করিতেছে , এই দৃষ্ঠ দেখিয়। 
মনে হয়, তাব মহান আত্মত]াগ আজ বিফল হইয়া গিয়াছে। 


"* কোনও ধমসম্প্রদায়কে বা বাক্তিকে আঘাহ দিবার জন্য ইহ। লিখিত হয নাই। 


৫০২৮৮ 


এই বকম কণ্ত মহাযানবেব সমগ্র জীবনব্যাগী সাধনা 
বিফল হুইয়া গিয়াছে সন্ধান করিলেই দেখিতে পাঁওয়। 
যাইবে। 

অহিংস|ব দ্বাবা বহিরশক্রর আক্রমণ হইতে শ্বদেশ রক্ষ 
কনা একেবাবেই সম্ভব নয়। ইহাব প্রমাণ আমর! ইতিহাস 
খুজিলেই পাইব। মহাত্মা অশোক ভাবতবর্ষেব অন্যতম 
জ্যোতিষ | বুদ্ধদেবেব অহ্িংসাধর্ম এত ব্যাপক ভাবে 
প্রচানিত হইতনা, যদি অশোক সাহায্য না কবিতেন। 
আঞ্জ চীন, জাপান, শ্ঠাম যে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কবিয়াছে 
তাভা অশোকেবই প্রচাবেব ফলে | কিন্তু আগেই বলিষাছ্ছি 
হিংসার উপর ভিত্তি কবিযাই মানবেৰ জীবশ গড়িয়া 
উঠিয়াছে। তাই যখন অশোক অন্ধ কুণালকে দখিতে 
পাইলেন, যখন জানিতে পারিলেন তাপ অন্ধতাব জন্য 
কে দায়ী, তখন পরম অহিংস, অহিংসাব প্রচারক 
অশোকও আদশ দিলেন তিথ্মবক্ষিতাকে নৃশংস ভাবে 
হত্যা কবিতে। ইহাতেই বুঝিতে পাবি থে হিংসাকে 
তা'ডাইতে চাহিলেও তাহ! সহজে যায়না । তাহাব পর 
যখন অশোকের মৃত্যু হইল তখন তাহাব অহিংস সাত্্রাজা, 
বিবাট মৌর্ধসাম্রাজ্য তাসের ঘবেধ মতই ভাঙ্গিয়৷ গেল। 
অহিংসাধর্ষে দীক্ষিত প্রজাসাধারণ ও সৈন্যগণ বাজ্যরক্ষ। 
কবিতে পাবিল না। ইহ! হইতেই বুঝ! যায় যে অহিংসা 
ধর্ম পালনেব দ্বারা বহিশ'ত্রর আক্রমণ হইতে স্বদেশ বক্ষা 
কব! যায় না। 

উচ্চাশা অহিংস! ধর্মপাপনের পথে প্রধান অন্তুবাঘ। 
আজ হিটলাবেব উচ্চাশায় ইষোবোপে অগ্নি জলিয়াঁছে, 
জাঁপানেব উচ্চাশার-অনলে চীন অর্ধদগ্ধ হইয়া পড়িযাছে। 


স্পীভিম্শাজ্শ। 


চতুর্থ বর্ষ, আবাঁঢঃ ১২৪৮ 


অহিংসার ধর্মপালনেব দ্বাবা! জগতেব শাস্তি বক্ষ! হযত 
সম্ভব হইত যদ্দি সকলেই নিজেবটী লইযাই সন্তষ্ট থাকিত। 
কিন্ত জগতে প্রত্যেকেই বড় হইত চায় এবং এই বড 
হইবার পথে একজনের সঙ্গে অপরজনের সংঘাত 
লাঁগিয়াই থাকে অর্থাৎ একজন অপবকে হিংসা কবে। 
ইহা হইতেই বুঝা যায় যে যতদিন উচ্চাশা] থাকিবে 
ততদিন অহিংসাব দ্বাবা জগতেব শান্তি বক্ষা করা সম্ভব 
হইবে ন]। 

ভাবতবর্ষ অহিংসাব উ২স হইলেও অহিংসাব 
উপাসক নহে । আমবা দেখিতে পাই যুগে খগে বন 
মহাপুরুষ এই ভাবতবর্ষে অহিংসাধর্ম প্রচাব কবিয়াছেন। 
শিশু যেমন নূতন খেলন! পাইলে কিছুদিন সেটাকে লইয়া 
মাতিয়৷ থাকে ভারণ্তবর্ম€ তেমনি এই সব ধর্মকে লইয়। 
কিছুদিন মাতিয়াছে, কিন্তু পবে শিশুব পবিত্যক্ত 
পুবাতন খেলনার মতই তাহা পরিত্যাগ কবিযাছে। 
আঙ্জ সমগ্র জগতে বৌদ্ধর্মীবলম্বীব সংখ্যা পনব 
কোটী, কিন্তু ভাবতবর্ষে বৌ আছে মাত্র এব 
কোটী সাতাশ লক্ষ। ভাবতেব জনসংখ্যার তুলনাষ এ 
কিছুই নম। জৈনধর্ম ভারতে উপযুক্ত স্থান পায় নাই, 
মাক্স মুষ্টিমেয় লোক এই বর্ষেব অন্তগামী। 'শাবতেন 
কবি বলিষা্েন__ 


“অন্ঠায় যে কবে আব অন্তায় (যু সহে 
তব ঘ্বণা তাবে যেন তভূণ সম দহে।” 


শাবতবর্ষকে মনে বাখিতে হইবে তাহাদেব আদর্শ শ্রীরষ্চ ও 
তাহাদেব আদর্শ গীতা | 





ন্বর্থ গ্পুত্জা 


কুমারী দীপালি সরকার 


ভেবেছিলাম সত্য হবে আপন আমাব সবার চেষে, 

মিথ্য। ভর] এই জীবনে আসবে আলোক সত্য পেষে। 

তাইত আমার মনের ফুলে, অর্থ দিলাম তোমায তুলে, 

আমার আশার ধুপের ধোয়া তোমার আকাশ ছিলাম ছেষে 
ব্যর্থ হ'ল ব্যথার পূজা, মিলিযে গেল ধূপের ধোঁয়া, 

বুকের আশ। রইল বুকে দেখ নন তোমায যাঁয না ছেশাযা। 

জল ভর! এ নদীর তীরে,'জল ন! পেযে এলাম ফিরে , 

কাটবে কি মে"য জীবন প্রভু বার্থ পূজার গানটি গেষে। 








স্পন্নাঙ্গী ও ল্বেন! 


শ্রীনবেন্্র দেব 


( লক্ষ্মীপুরের ভাবী জমিদার ) 


সেইদিন সন্ধোব সময় পবাগদেখ বাডীব বৈঠকথানাষ 
বসে দেওঘানন্রী মহাশষের সঙ্গে পবাগেৰ গভীব অ।লোচ৭। 
চলছিল । 

দেওযানজী মহাশয় বললেন তোমাদেব দৌড়বাজী যা 
দেখলাম তাতে মনে হয় (তামাদেব স্ুলর কেউ তোমাকে 
হাঁবাতে পাববে না। 

পবাগ বললে, না! দেওয়ানজী মশাই, কেশব আমাব 
চেয়েও জোবে ছুটতে পাবে কিন্তু, ও, বাজিতে হাবে। 
'তাখ কারণ, আমার পা ছুট! ওন চেষে একটু (বশী লহ্বা 
কিন! । তাই শেৰ পর্যন্ত আমিই জিতে যাই। 

দেওয়ানজী "হসে বললেণ-__-বটে ? 

পব1গ ঘাড নেডে বললে--ইা1। কিন্তু, ও ৫বচাবি হেবে 
গোল এমন শুকনে! মুখে কাদ কাদ হয়ে তাকায় যে আমাপ 
শন কেমন কবে! আমি ওকে বলি--জতবার কথাত 
তোমাবই ভাই , তুমি আমাব চেয়ে ঢেব “বশি ?জাল্ব 
ছুটতে পাবো, কিন্তু, ভাই তোমার পা আমাব মত লা 
নধ বলেই না শেষ ববাবব আমি একটু এগিয়ে যাই। 
তাও কতট্রকুই বা। এক বিঘৎও শয। প্রাইজটা 
তোমারই পাওয়া উচিত, এটা তুমিই নাও। তখন তাৰ 
মুখে হাসি ফৌ?টি। কেউ খুশি হলে আমাব শাবি গাল 
লাগে দেওয়ানজী মশাই । 

_-বটে। তবেত ভাল। কিন্তু, তুমি যখণ পল্মীপুবে 
জমিদার হবে, তখনও কি কেউ খুশি হলে তোমাৰ এই 
বকমই ভাল লাগবে? 

পরাগ বললে--তাত জানিনি। 
কখনে। দেখিনি । 
বুঝি খুব ছুষ্, হয়? 

দেওয়ানজী বললেন--সখাই দুষ্ট, হয় না। কেউ ভাল 
হয় কেউ দুষ্ট, হয়। যেমন ধবো তোমাদের স্লেব 
ছেলেরা, তাবা তো৷ আর সবাই দুষ্, ছেলে নয়, কেউ কেউ 
লক্মী ছেলেও ত আছে? 


আমি খে জমিদার 
আচ্ছা দেওয়ানজী মশাই, জমিদার 


“হা, অনেক লী ছেলে আচে । 'কশব চো খুবহ 
লক্দী ছলে। আখাকে বদি জিদান কবেন দেওয়ানজা 
মশাই, খব গণ জমিদাৰ বাপ দেবেশ, ছুষ্ট, জমিঘ।ব 
কোথাবন শা। আচ্ছা, জমিপাব কি করে হয দওয়ানজা 
মশাত ? 

_যাখ পৈতৃক ব শিঃ্জব খবিদ অশেক জমি জম। 
থাকে, অনেক দিন ধবে পুকম।নুক্রমে তান প্রজাখা সেই 
জমিতে চাধখপ কবে আব তাকে খাজশা “দয়, মে 
হয সেই জাযগ।ব জমিদাব। (খমখ লক্মীপুব অঞ্চলে 
তোমাৰ পিতায্হ অশেক জমি-জমা গাম ও পপগণ।ব 
মলি?। তন অনেক প্রজা আছে । ণ্ছবে বছবে ভাবা 
সকপে মিল তোমাব দাদুকে যে খাজন| দেয় তা লাখ 
নাকাবও খেশি। হোমাব দাছ (সটাকা সব খখচ কান 
ফুর্াত পাবেন না, তাহ অনেক টাক। জমে গেছে তাপ 
তোনাখানায়। গবর্ণমেন্ট তাকে বাজ। উপাধি দিয়েছেশ। 
বণ তিনি গতবাখ যুদ্ধিৰ সমষ গবর্ণামণ্টক্চে অনেব টাকা 
দিষে যুদ্ধে সাহ।যা কবেছিলেন। 

--দাছু যুদ্ধ কবতে পাবে? 

দেওয়।শজী মশাই পব।াগণ এ প্রশ্নে কি উত্তর দরবেশ 
(ভবে পেলেশ ন!। যুদ্ধ) (সত বাপশী অনেকদিন ভূলে 
গেছ । প চাদবাধ, (কপাব বায় রাজাগণেশ, সীতাপ।ম, 
প্রতাপাধিতা, মহাবাজ দিখয বাউলাণ খুক থেকে লোপ 
পেয়েছে । যুদ্ধ সে ভূলে গেছ। ঠাব জমিদাবিব দখল 
নিষে, হাটেব স্বত্ব সাব্যস্থ করাত, চাবব উপন অধিকার 
বিস্তাবে লাঠিয়ালাদব সাহায্যে, পাইক ববকন্দাজদেব নিয়ে 
দাঙ্গা ভাঙাম। মাথ। ফাটাফাটি এখনও তাব। কবে বটে। 
তাণপপ চালায উশ্ষ পক্গই পবস্পবেখ বিরুদ্ধে প্রবল মামল। 
মোকর্দীযম। । এ শিশু সে হিংল্র বুশংসতা--স মিথা! জানল 
স্বযাচুবিব মর্ম বুঝবে কেমন কবে? ক্ষণকাল চুপ করে থোক 
(দওয়ান্জী মশাই বলালন তোমাব দাছুব বড় বড় বন্দুক 
আছে, একটা রিভল'ভাব আছে। অনেক ঢাল, তবওয়াল, 
সড়কি, বল্পম £-- 


৫২৯ 


৮১০৩ 


পরাগ উৎসাহিত হয়ে বলে উঠল,_-ভীমেব গদা 
আছে? অর্ভ্নেব গাতীৰ ধন ? 

দেওয়ানজী মশাই হেসে বললেন--শা, এখন যে শুধু 
আগ্নবাণ নিয়ে যুদ্ধ। কামানঃ বন্দুক, "মশিনগান, 
বাইফেল। প্রাচীন কলের স তীবধনুক আব গদ!ব যুগ 
৮/ল গছে। 

পখাগ সম্মতিস্থচক ঘাড় শেড়ে বললে- হ্যা, কাবুও 
(সিন এ কথ! বললেন। মহাতাবতেব সময় এদেশে হাতী 
ঘাড়া থে. চড়ে বুদ্ধ হ'্ত। কিন্ত এখন বিলাতে মোটৰ 
সাউকেল, ট্যাঙ্ক, এযাবে। প্লেন নিয় যুদ্ধ হয। মহাগাবতেব 
যুগে জলযুদ্ধ ছিল না, আকাশ যুদ্ধছিলনা। এখন কিন্ত 
সমুদ্রে আকাশে যুদ্ধ হয়। ব্যাটুলশিপ, ক্রুইজার, 
সাবমেরীণ, ডেষ্্রয়াৰ কত বকমেব যুদ্ধ জাহাজ আছে। 
ফাইটাব (প্রন, বদ্থাব, ৬1ইভ বন্বাব কতবকম বণবিমাশ 
নৈবি হয়েছে। 

_-তুমি তো! মব জাণ দেখডি | 

--কাবু যে রোজ আমাকে খববেব কাগজ পড়ে 
শে।নায়। তাছাড়। আবার 'ভোবেব আলো” যাপিকপত্র 
পড়ে আমি অনেক খবর জানতে পাবি। 

_বেশ বেশ। আচ্ছা, তুমি খখশ জমিদাণ হবে, 
তখশ তুমি কি কববে পবাগৰাবু ? 

--আমি? 

পরাগ ভ্রকুঞ্চিত কবে খানিকটা] "ভবে বললে--আমি 
বাজ! হতেও চাই না, জমিদাব হতেও চাই শা। 

--তবে কি হতে চা'ও ? 

-আমি আগে দোকানদার হব ঠিক কবেছিলুম, কি, 
কাবু বলছেশ দোকান্দাব হওয়া ঠিক নয়। একদামে 
জিনিস কিনে আব একদামে লোককে বেচা অন্ত।য়, ওতে 
পোককে ঠকানো হয়। আমি চাষবাস কববো। কাবুও 
দোকান বেচে ফেলে চানবাস কববেশ বলেছেন । উনি 
বলেন প্রত্যেক মানুষের খেটে খাওয়া উচিত। বাড়ীতে 
বসে থেকে পরেব পয়সায় যাবা বাবুগিবি কৰে তাবা 
মানুষের শক্র । তাই দেশের বাজা মহাবাজ। জমীদারদেব 
কাবু মোটেই বড মানুষ বণে শ্বীকীব কবেন না। 
বলেন, ওবা বক্তশোষক জীব, যেমন ছাবপোকা, জোক, 
ত্যাম্পায়ার বাছড ৷ 

দেওয়ানী মশাই চমকে উলেন। মণে মনে স্থিব 
কবলেন, কাবুটিব কাছ থেকে পরাগকে যত শ্রীপ্র সবিয়ে 
ফেলতে পাবা যায় ততই মঙ্গল। লোকটা বাশিয়াব 
শোভিয়েট আদর্শের অনুরাগী বলে মনে হচ্ছে। তিনি 
এবাধ একটু গম্ভীর হয়েই বললেন--তামার কাবু 
যাই বলুন, রাজ! মহাবাজা! জমিদার হওয়া একটা মস্ত 
সুবিধার কথা, কিন্তু সেটা তিনি তোমাকে জানান নি, 


*্ীঁম্পাভ্ল। 
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বাজা মহারাজ! জমিদাব হলেই যে তাকে খাটতে হবে ৷ 
এমন কোনে কথা নেই। সে ইচ্ছ। কবলে সারাদিন 
খাটতে পাবে। কত ভাল কাজ সে একলাই করতে 
পাবে, যা তোমাদের দিনমজুরের কোনে! কালে 
পাববেন না। 

--সে কি কাজ দেওয়ানজী মশাই ? 

_(তোমাকে ত একটু আগেই বলেছি "য প্রজাবা 
বছব বছধ জমিদাবকে যে খাজন দেয়ঃ জমিদাবেব সমস্ত 
ধবচ থবচাখ পবও অনেক টাকা তার হাতে জমে যায়। 
সই টাকাতে তিনি দেশেব ও দশেব অনেক উপকাব 
কবতে পাবেন। লেখাপড়া শেখবাব জন্ত স্কুল কবে 
দিতে পারেশ। বোশীব চিকিৎসাব জন্ত হাসপাতাল 
কবে দিতে পাবেন। জ্ঞল কষ্ট নিবাবণেব জন্য পলীতে 
পল্লীতে টিউব-ওয়েল বসাতে পাবেন। বই পডবাব জন্য 
পাইবেবী কবে দিতে পাবেন। 

পরাগ উৎসাহিত হয়ে উঠে বললে- আমি যদি 
অনেক টাকা পেতুম আমিও অনেক ভাল কাজ কবতুম ৷ 

-কি কি তাল কাজ কবতে চাও বলো, আমি 
তোমাব দ্রাছকে বলে তোমায় অনেক টাকা দেওয়াবে। | 
দেওয়ানজী আগ্রহে তার মুখেব দিকে চাইলেন। 
পবাগ বললে আমাদেব স্বুলের ধাবে যে বুড়ি ফুটপাথে 
বসে ফল বেচে, আহ। তাব একটা ছাতা পযন্ত নেই । 
বেচাব! সারাদিন বোদে পোডে, বুষ্টিতে ভেজেঃ আমাব 
অনেক টাক থাকলে আমি তাকে একট! ঘন ঠৈবি করে 
দিতৃম, সেই ঘবে বসে সে ফল বেচতো। তাহলে আৰ 
সাবা বছখ রোদে জলে বুভে। মানুষকে কষ্ট পেতে হতন! 
শীতকালে তাব গায়ে দেবাব একখান! কম্থল বা আলোয়ান 
নেই, জানেন? বেচাবা ছেঁড়া কাথ। গায়ে জড়িয়ে বসে 
হিহি কবেকাপে। আমাৰ টাক] থাকলে, আমি তাঁকে 
একখান ভাল পুরু নবম কম্বল কিনে দিতুম। 

দেওয়ানজী একটু কেসে গলাটা ঝেডে নিয়ে বললেন-_ 
বাঃ এটাত খুবই ভাল কাজ হবে। তাবপব?গ আব কি 
ভল কাঞ্জ কববে পবাগবাবু ? 

পবাগ উৎসাহিত হয়ে উঠে বললে--আরও অনেক 
কিছু ভাল কাজ কবতে চাই আমি। আমার মা-মণিকে 
খুব ভাল তাল? কাপড় জাম! ফিগঝ, দেব, মামণি আমাব 
জন্য (মাজা বুনে দেয়, আমাব শার্ট, পাঞ্জাবী, রুমাল 
সেলাই কবে দেয়। আমি মামণিকে শেলাইয়ের কল কিনে 
দেব, মোজা গেঞ্তিরও একট1 কল কিনে দেব, তাহলে 
আর মামণিব কষ্ট হবে না বুনতে। আমি কাবুর সঙ্গে 
কত বেড়াই, আলিপুরে জ্গার্ডনে যাই, চৌরঙীর 
মিউজিয়মে যাই, গৌরিবেডের পরেশনাথের মঙ্গিরে 
যাই, “ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়েল' দেখে আসি, ঢাকুবিয়ার 
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লেকে ঘুবে আসি, মা-মণি কিন্তু কোথাও যেতে পায় না। 
মা-মণি শুধু মাঝে মাঝে পালাপার্বনে তোর বেলা উঠে 
মণির মাকে সঙ্গে নিয়ে গঙ্গান্নান করে আসে। 
মামণিকে একখান। মোটর গাড়ী কিনে দেব, মামনি 
সেই গাড়ীতে চডে বেডাতে যাবে । গঙ্গ! নাইতে খাবে 
আর আমাঁব ইচ্ছে আছে মাখনকে-__ 

“মাখন আবার কে? 

দেওয়ানজী জানতে চাইপেন। 

পরাগ বললে- মাখন হল আমাদের ধলেব খাবাখ- 
ওয়াল। | খুব তাল লোক সে। থে সব ছেলে মেয়েবা 
পয়স। দিতে পারেনা ম।খন তাদেব ধারে খাবাব “দয় 
কিন্ত ওব একজন জুড়িদাব আছে নাম €কনাবাম । সে 
কিন্তু কাউকে এক পয়সারও খাবাব ধাবে দেয় না। মাখন 
“দর বলে সে মাখনেব সঙ্গে ঝগড়। করে । তাই কেনা- 
রামকে কেউ ভালবাসে ণা, সবাই মাখনকে শালবাসে। 
আব মাখনই যত খকম শঙুন পতুশ খাখব তৈবি করে 
আনে, কেনারাম খাবাব বি করতে জানে শা। তবে 
মাখনের পয়স। নেই, থি ময়দা চিনি এ সব কেনাবাম 
পয়সা! দিয়ে তাঁকে কিনে দেয় মাখন তাই নিয়ে সকাল 
থেকে আগুন তাতে বসে বসে খাবা তৈবি কবে। কিন 
খাবাব বিক্রী কবে সে বেচাখা যে পয়সা পায় কেনানাম 
সমস্ত কেডে নেয়। মাখনকে সে য। দেয় তাতে মাথশের 
চিলে না। 

দেওয়ানজী বললেন--ও 1 তবেত মাখনের তাবি কষ্ট । 
ত। তুমি তার জন্য কি কবতে 2াও পখাগবাবু ? 

পরাগ খুশী হয়ে বললে-_জানেন দেওয়াণজা মশাই, 
মাখন বলছিল সে যদি কিছু টাক! পায় তাহলে 
কেনাবামেব সম্পর্ক ছেডে দিয়ে নিজে একটা খাবারের 
দোকান করে। ছেলেরা তাকে বলেছে তোমার দাকানেব 
মাথাব উপব একখানা সাইশবোডে “কমল।টিফিনরুম” 
লিখে ঝুলিয়ে দিলে আমবা সবাই সেই দাকানের টিফিন 
খাবো | আচ্ছা, দেওয়ানভী মশাই, সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে 
দিলে দোকানে খুব বিক্রি হয়, ন1? 

কি জানি দাদা, আমি পাভাগায়েব মানুষ, তোমাদের 
শহরের খবরত ঠিক জানিনি, হয়ত হয়ঃ নইলে সবাই 
ঝোলায় কেন? 

পরাগ বললে-হ্যা হয় দেওয়ানজী মশাই, কাবুর 
দোকানে একটা মস্ত সাইনবোর্ড আছে, তাতে লেখ। 
আছে--“দি কালী স্টোস” তাই জন্ঠ কাবুধ দোকানে 
বিক্রি হুয়। 
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দেওয়ানজী মশ।ই এই শিশুর উদার মনটিব পরিচয় 
পেয়ে এবং তাৰ সরল বিশ্বাসেব দুঢতা দেখে খুশী হায 
বললেন-_মাচ্ছা, এইবার বলত পবাগবাবুঃ তুমি নিজেব 
জন্য ক কববে টাকা পেলে? 

পরাগ গন্ভীব ঠাবে বললে--আমার অ-নে-ক টাক!4 
দবকাব দেওয়ানজী মশাই । প্রথমেই ধরুন মণিবমাব 
তাইবী স্থশীপািকে কিছু টাকা না দিলেই ণয়, ক।বণ 
তাব সাত আটটি ছেলে মেয়ে, অথচ ঠিক আমার মতই 
তাদেব বাব। নেইী। আহঃ কি কষ্ট বলুনত। কে 
তাদেব টাক। বোজগ।খ কবে এনে খাওয়াবে ? জামা 
কিনে দেবে? মণির মা সামাঙ্জ মাইন পায়, তাতে 
তাইঝীব অতগাপা ছোল “ময়েব খাওয়া] পবা কুলোয় শা। 
নামণি তাই ওদেেখ কাপড জামা কিনি দেন মাঝে মানে। 
হ্যা, দেখুন । কাবুব কিন্তু 'পিষ্ওয়াচ” শেঠ 1 দোকানের 
দেওয়ালে একটা মস্ত কুক টাঙাণা আছে শুধু । তাইত 
আমবা 'বডাতে গেলে কট। 'বজ্জেচে জানতে পাবিশি। 
কাবুকে একট। খুধ ভাল €সানাব রিষ্টওয়াচ বিনে 
“দব আমি-_' 

এই সময় পরাগেব মা উম। দেবী দেওয়ানজী 
মশাইয়েখ জন্তা চমত্কাৰ শ্বত পাথরেব বেকাবিতে 
জলখাবাব আব ঢাকা দেওয। শ্বেত পাথবের গেপাসে শরবং 
নিয়ে ঘবে ঢুকল, বললে--আমাব একটু দেবী হয়ে গল, 
মণিব মাব তাইবী সুশীল এসেছিল 

দয়ানজ্ী বপলেন-_-তাব কথাইত এতক্ষণ হচ্ছিল 
আমাদের-__ 

উমা বললে-_-তাব একটি ছেলেব বড অন্ভুখ, ডাক্তার 
দখানেো দবকাধ অথ৮-_ 

_হ্থ্যা, শুনেছি তার অবস্থা খুবই শোচনীয় । ত। তুমি 
বৌম। তাকে বলোগে যে তোমাৰ ছাল পখাগবাবু এখন 
(থকে তাকে প্রতিমাসে দশ টাকা কবে সাহায্য কখনে। 
উপস্থিত এই নাও তাকে ছ'ঘালেব জন্ত আগাম কুঁড়িটাকা 
দিয়ে এসে! 

দেওয়ানজী ভাব পক্চেও থেকে কুডিটাক।ব ছুখানি 
নেট বাখ কবে দিতেই পখাগ বললে--দিশ, আমার হাতে 
দিন। আমি দিরে আসছি , বলেই সে আর অপেক্ষী লা করে 
ছে! মেবে নোট ছুখান! দেওয়ানজীব হাত থেকে টেনে নিয়ে 
ঘপ্ন (থকে ছুটে বেরিয়ে গেল-__স্ুশীলাদি, সুশীলাদি-- 
বলে ড।কতে ডাকতে ১ দেওয়ানজীর মুখে একটা পরম 
পরিভৃপ্তিব হাসি ফুটে উঠল। 

| ক্রমশঃ 





বলণ।শ বশ্দোপাধ্যাধ, কনেশ্বব | 

'তাম।ধ “দিদি' গল্পটি পেযেছি। 
হাঁপা হবে কিনা। 
কালিকাপ্রসাদ রারচৌধুবা, কশেগব | 

পণ্সশ্তি গলটি এঠ ধশি কৰণ যে পাঠশাশার ছাপা 
অসপ্তণ। 
বণ থঃঝ) মালদহ । 

'তামাব পাঠানে। দশআশা৭ টিকিটেন বদলে 
১৩৪৭ সালেব আশ্বিন, কার্তিকেৰ পাঠশাঁল! পাঠান ভল। 
অবনাভৃবণ বেপা) ধোঁলদিগরুই | 

তাষাব 'অবাধাতাব পরিণাম” কবিতাটিব জগ ধন্তবাণ 
আ।শ[চ্ছি। কিখ্খ অত বড কবিতা ছাপাব পক্ষ 
পাঠশালাব স্কামাভ।ণঃ এজন্য, বিশেষ ছুঃখিত। ছাট 
কবিগা পাঠিও। তুমি (প্রশোভব” বিশাগ তুলে, দেখাব 
ভাগ্য প্রস্ত।খ কবেছোঃ অথ৮ তোমাদেণহ তাগাদা 
পাঠশালায় প্প্রশ্নোত্তব বিভাগ? (খালা হাযভে। যণ্দ 
পাঠশ।লাধ অধিকাংশ গ্রাহক গ্লাতিক। চ্তোমাব সঙ্গে 
একমত হয তাহলে তুলে দিতে "কানো আপত্তি নেই, 
আু৬ধাং (ঠাঁমাব প্রস্তাব ' হাটে দেওয়া হ'ল। পাঠশালায় 
£কণোর সভ।” বা “বালক সজব” (খাঁপখব জশ্য একাধিব 
গ্রাঠব ও পাঠকদের ণে অন্থবোব এসেছে এবং আসছে, পে 
প্রন্তাব সম্বন্ধে আধিকাংশেখ মগামত জানবা জঙগ্গ 
(াঁঃব ব্যবস্থা হল । ভবষ্যতে পাঠশাপ।” কেবপযাত্র 
তোমাদেখই কাগজ্--“130৮ (1115 (0৬10101997৮ 
হয়ে উঠবে, শা--অগ্ভাগ্ পন্ছিকাঞ মত (সই মামুলি গল্প, 
+বিত।, প্রবঞ্ধ শিখে প্রক1শিত হবে তা সম্পুণ নির্ভ 
কবে (তাখাদেখ এই হোঠ্ব ফলাফলেব উপব। 
মণীন্্রমাহণ মজুমদাব, পুরুলিমা | 

গ্রাহক গ্রাহিকাবা পরস্পবের সঙ্গে পঞল।পে বঞ্ধুত্ব 
স্বাপন কবতে পারবে বালই 'পত্রীমৈত্রা” বিশাগেব কৃষ্টি । 
সুতপাং তুমি এই বিভাগে সঙ হয়ে যাব সঙ্গে খুশি 
পত্রাপাপ কপতে পাবে।। তোমাৰ মতে। আবও অনেকেই 
জানত চেয়েছে-আমাকে তাবা কি বলে ডাকবে? 
সম্পাপক মশাই বলতে কেউ বাজি নয়। একটা সম্বন্ধ 
প।তাতে চায়। আমাখ মনে হয় যখন পবিচিত বয়োক- 
নিটেখা সকলেই আমাকে “নবেনদা” বলে, তখন তোমরাও 


পডা হলে জানবে। 


৫৩১২ 


কোরে! । কাবণ, তোমরা 


নলেহই সম্বোধন 
সকলেই আমান পবম ন্মহাম্পদ ছাট ছোট ভাই বোনেখ 
মতা । (তামাব “পাঠাগ।ব' প্রবন্ধটি ছাপতে পাবলুম ন। 
বলে ছুঃখিত। কিশ্ব, এক্গল্গ তুমি নিরুৎসাহ হয়ো না । 


'নবেনদা, 


(তামাব অন্ত "কানে। রচনা পাঠিযেো | 
খুব সংক্ষিপ হয় সেদিকে লক্ষা বাখবে। 


প্রতাতকিরণ দে, বালী। 

তোম1৭ পাঠশালা” পত্রিকা খুব তাল লেগেছে জেনে 
শুশা হলুম। (তমার 'প্রখে।ত্বব” বিভাগটি বিশেষভাবে 
পছন্দ হযেছে লিখেছ্ো, কিন্থ অবনী প্রভৃতি কেউ কেউ এ 
বিতাগ তুলে দিতে বলছ । তভোটের ঞ্লাফলে সেটা 
শিবাবিত হবে। 


প্রতিমা চাটা্জি, জব্বলপুব । 

পাঠশালাব প্রত্যেক বিশাগের চিঠি পথক কাগজে 
নাম ঠিকান। ও গ্রাহক নম্বৰ পরিথে লেখাই শিয়ম ॥ তবে 
প্রত্যেক চিঠি অন্ত আলাদা খাম ব্যবহার কবধাব 
প্রয়োজন নেই । একই খামেব মধ্য বিভিন্ন বিভাগেব 
তিন্ন তিন্ন চিঠি ৩বে পাঠাশাণা অফিসেব ঠিকানায় 
পাঠালেই চলবে। ডাক্মাশ্ডুণ খেন কম ন| হখ। 
আখতিগুহ ও অমিত অপিকাবী) নব্গ্রাম | 

ক্বলমাত্র প্রশ্ো্তব ধিশগ ছাড়া আব সঞক্ল 
বিঙাগেব উদ্দব প্রত্তিমাসেব ১৫হ তাবিখেব মধ্যে পাঠাতে 
হয়। প্রশ্োত্তৰ কেখল ১*ই তাবিখেব মধ্যে পাঠানো 
নিগ্পম | শব্-সন্ধাণে যে কোনে। প্রতিযোগা যতগুলি 
ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পাবে । একখানি মাত্র কুপন পাঠিয়েও 
অনেকে প্রথম পুবস্কাব পেয়েছেন এবং ৩৬ খানি কুপন, 
পাঠিয়েও পুরগ্কাব অর্জন করতে পারেননি এমন দৃষ্টান্তও 
আছে । আসল কথা তোমাদেম় উত্তর শিকল হলেই 
(ভামব। প্রথম পুবস্কার পাবে। 


কুমারী হেনা ঘোষ, সাভাব, ঢাক|। 

(তোমর সচিত্র কবিতাটি পেগেছি, কি, অত্যন্ত দুঃখেব 
সঙ্গে জানাচ্ছি যে সেটি পাঠশালায় ছাপা চপবে না। 
শ্রীকষণ। দেবী, রাচী। 


তোমাৰ কবিতাটি পাঠশালা প্রকাশের জন্য 
সম্পাদকেব বিবেচনাধীন আছে। 


তবে, খচনা যাতে 


চতুর্থ বর্ষ, আযাঢ়, ১৩৪৮] 


সুধানাথ বায়চৌধুরী, কনেশ্বর | 
তোমার এ প্রবন্ধটি পাঠশাপাক্ প্রকাশ কবা সম্ভব নয়। 


হাধীকেশ কাবাবিশারদ, 

আপনাব নাটকখানির ধক অংশ পাঠিয়েছেন 
পডেছি। 'পাঠশালা' পত্রিকায় এ নাটক ছাপা চলতে 
পারে না। 


অসীম বাহ, বালিগণ্র । 

পুরানে! পাঠশ।লা নিতে হলে ।* আনাব ডাঞ- 
টিকিট পাঠাতে হবে। ন্নহযোগী সাহিত্য” বন্ধ করা হ*ল 
সহযে।গীর। ক্ষু্ হচ্ছেন বলে। “সমালোচনা+ ও “চিঠিপন্র” 
বন্ধ হয়নি, পাঠশাল। খুণে দেখ। 


পপী বনু, পাঁয়াখালি। 

চৈত্রের প্রশ্নোত্তরেব সংখ্যা ৩৮এব পব ভুলক্রমে আবার 
৩৬ থেকে পুনবাবৃত্তি হওয়াতে তোমাদেব মধ্যে বারা 
সল্পবুদ্ধি তাদেব যে একটু অস্থবিধ| হয়েছে এভন্ত আমর! 
ছুঃখিত। ভবিষ্যতে এদিকে সতর্ক দৃষ্টি বাখা হবে। 
পুরাতন পাঠশাল] যদ কাছে না থাকে পবিচিত 
ক।রুব কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে দেখ। একই জিনিস 
একাধিক1ব কাগজে প্রক।শ করা রীতি বিরুদ্ধ। পৃথিবী 
সমস্ত এফ. আব এস্‌ দেব তালিক] পাঠশালায় ঘিনি দেখতে 
চাঁন তাব বুদ্ধি বিবেচনাব প্রশংসা কব! চলে না। ঠেশাখে 
ধাদদেব রচণা স্থানাভাব প্রকাশ করতে পাবা যায়নি, 
তাদেব রচণ] স্ষ্যেষ্ঠে ও আধাটঢে ছাপ! হয়েছে, মাসিক- 
পন্র্রে এ প্রথা ববাঁবর চলে আসছে ।-09669: 1569 01080 
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দেবব্রত সিংহ, কলিকাতা । 

দপ্তবীব দোষে তোমার জাষ্টের পাঠশালায় যদি 
ছুখানি পাতা কম থাকে এবং শব সন্ধানের কুপনখানি 
না গিয়ে থাকে, তবে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। তোমাব 
উচিত ছিল উক্ত বইখানি পাঠশালা অফিসে ফেরত 
পাঠিয়ে বদলে নিয়ে যাওয়া । তুমি যখন কলকাতায় থাক, 
তোমার ত' এতে কোনো অস্থবিধাই ছিল না। 


রেব1 তদ্রঃ ঢাকা। 


তোমার পাঠানে। গল্প আমরা পাইনি । বোধ হয় 
বেয়ারিং হওয়ায় ফেরত গেছে। এবার থেকে খমেব 
উপর [7:01 £ রেব! ভদ্র, গ্রাহক নং ২৪৪৯৮ লিখে দিও, 
তাহলে বেয়ারিং হলেও চিঠি রেখে দেওয়া হবে এবং 
পরে তোমার কাছে মাশুল আদায় করা হবে। 
পাঠশালাকে তোমরাও ভালবাস বলেই ত “কন্ঘামহল 
খোলা হল ! শব্ধ-সন্ধানের উত্তর নিয়ে অভিমান কর 
না। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আরও রচন। পাঠশালায় প্রকাশিত 
হবে। 


শী 


িিঞ্পক্র 


৫২১২৫ 


সেখ সিরাজ উদ্দীন, খাগড়া। 


পত্রী-মৈত্রী” বিভাগে যাদের নাম ঠিকানা দেওয়া হয় 
তার! সকলেই পত্র যোগে পরম্পরের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন 
করতে ইচ্ছুক, সুতরাং তাদের মধ্যে যাকে ইচ্ছা তুমি পঞ্ 
লিখতে পাবো। 
পুষ্প ঘোষ, বালিগঞ্জ । 

“শব্দ-সন্ধীনেব? উত্তব গুল হ'লে কিছু মাত্র লজ্জার বা 
ক্ষোভের কাখণ নেই। ওটা শন নিয়ে ধেলা বা "শব 
দিয়ে জব্দ করাব চেষ্টা । এ্র চেষ্টাব মধ্যেই আনন্দ। ভুল 
হলে হতাশ হয়ো না। বারবার চেষ্টা কব, কে জানে 
হয়ত একবার শিভূল হতে পাবে। 


ওয়াহেদ আলী মিয়া, ইটাচালি। 


প্রশ্নোত্বব বিভাগ” পাঈশালার অনেক পৃষ্ঠা অধিকাৰ 
কবছে বলে তুমি রাগ কবেছ এবং পাঠশালার ভবিষ্যৎ 
ভেবে এ বিশু!গটি তুলে ধিতে উপদেশ দিয়েছে এজন 
তোমাণ কাছে আমবা কৃতজ্ঞ। কিন্তু তোমাব বাধ হয় 
যনে নেই, গ্রাহক গ্রাহিকাদেব অন্থবোধেই এ বিভাগ 
খোলা হয়েছে । স্ুতবাং ভোটে যদি তাব৷ অধিকাংশ 
এটা তুলে দিতে বলে তবেই তুলে দেওয়া হবে। আমবা 
মনে করি, গল্প, উপন্।ম, প্রবন্ধ, কবিতার চেয়ে এতে 
ছেলে মেয়েদেব সাধাবণ জ্ঞান অনেক বাঁড়ে এবং শিক্ষারও 
উৎকর্ষ ও উন্নতি হয়। 


শক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়) ডিক্রগড | 


তোমার মতে প্রশ্নোত্তব বিভাগ পাঠশালাব সর্বোৎকষ্ট 
শিক্ষাপ্রদ বিভাগ, কিন্তু পাঠশালাধ গ্রাহক গ্রাহিকাদেব 
মধ্যে কেউ কেউ তোম্!র সঙ্গে একমত নন, তাই ব্যাপাবটা 
এবাব তোটেব দ্বাবা মীমাংসাব ব্যবস্থা হয়েছে । 
অশ্বিনীকুমাব মণ্ডল, আহমদপুব। 

তোমা প্রস্তাব ভোটে দেওয়। হল । কুমারী সাধন! 
বন্গকে শ-ব' যে পক্রোত্বব দিক্সেছেন লে বিষয়ে তুমি যে 
আপত্তিকব পত্র লিখেছ সে পত্র শব বে পাঠানে! 
হয়েছে। 


নীলিম! দাশ, আকোলা]। 
তোমার প্প্রশ্নোন্তব' ও “কগ্ঠামহলেব* লেখায় কোনে। 

নাম ঠিকানা ছিল না বলেই ছাঁপা হয়নি, কেবল মান্র 
গ্রাহক নম্বর থাকায় সেইটিই দেওয়া হয়েছে । এবারও 
ধাধাব উত্তরে তুমি নাম দিয়েছ কিন্তু ঠিকানা দাও নি। 

প্রত্যেক উত্তরেব সঙ্গে নাম ঠিকান! ন| দিলে ছাপা হয় ন1। 
এবার একজন্রে প্রশ্নোত্তর, ধাধা, হবফের হেরফের 
প্রভৃতি এসেছে এবং নি্ভূ্ল উত্তরই এসেছে কিন্তু বেচারি 
নাম ঠিকানা ব1 গ্রাহক নগ্বর কিছুই দেয় নি বলে কোনটাই 
তার ছাপা হুল না। 


৫৮০৩ 


বীবেন্দ্রনাবায়ণ সবকার, ফরিদপুর। 


ভারতে সবন্ত্র ভাষার প্রভেদ থাকলেও উচ্চ সঙ্গীতের 
স্ব ও বাগ বাগিণী একই । স্থতবাং এক্ষেত্রে ভারতের 
শ্রেষ্ঠ গায়ক কে? এ প্রশ্নটিতে কোন ভুল হয়নি । কারণ 
সর বা বাগ বাগিণীৰ কৌশলই গায়কের শ্রেষ্ঠত্বের মাপ 
কাঠি, ভাবা শয়। ফরিদপুবে পাঠশালার কতগুলি গ্রাহক 
আছে €সটা পোষ্ট অফিসে পত্র লিখলে জানতে পাববে। 
পৃষ্ঠাব উয়দিকে লিখে পাঠালে ছ।পাৰানার অন্থবিধ। হয়। 
ছাপাব ভূন্বে াইয়েবাঃ “ভায়া” হয়েছে দেখে বিশেষ 
কৌতুক বোধ করলেও লজ্জাও বড কম হচ্ছে না। ছাপার 
দোষে এরূপ সম্বন্ধ বিপয্যয় যাতে আব না ঘটে সেদিকে 
লক্ষ্য পাঁখ। হবে। 
মুণালকাপ্তি গুপ্ত, শিয়ালদহ । 

তোমার প্রস্তাব তোটে দেওয়া হল। যদ্দি অধিকাংশের 
মত হয় তাহলে পাঠশালায় “বালক সঙ্ব* বা "কশোব 
সশ]' খোলা হবে। ঘখন কিন্ত আবাব গল্প উপন্তাস 
প্রবন্ধ কবিতার জন্ত কান্নাকাটি কব। চলবেনা । 'পাঠশাল।' 
সম্পূর্ণ তোমাদেবই কাগজ হয়ে উঠবে। পাঠশাল। 
বাংল। সাহিতোব শবিধৎ কর্ণধাবদেব সাহিত্য সেবা অন্য 
প্রস্তুত হবার স্থযোগ দেবে। 


গৌরাঙ্গ রদ চট্টগ্রাম । 


তোম।ব গচনাগুলি সম্পাদকের বিচারাধানে আছে। 
চট্টগ্রামেব মনোজ দত্তগ ছুটি প্রশ্ন ভপক্রমে ছাঁপা হয়েছে। 


সলিল মুখাজি, কলিকাতা । 

রবীন্দ্র জয়ন্তী” উপলক্ষে পাঠশালা! বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ 
সংখ্যায় কবিব প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেছে এবং 
কিশোর বঙ্গ রবীন্দ্র জয়ন্ত্ীতে যোগদান করে অনুষ্ঠানটিকে 
সুদম্পুর্ণ কবে তুলেছে । তুমি শাস্তিশিকেতনে কবিকে 
তোমাব প্রণাম পাঠিয়ে খুব তাল কাজই করেছ । তোমার 
ঠিকাণা পবিবর্তন কথা হয়েছে। 


খুখরঞ্রন সবক।ব, হাওডা। 


তোমাব পত্রী-মৈত্রী হরিকমণ পুরকায়স্থ অভিযোগ 
করছিল যে তুমি তাঁব চিঠিব উত্তর দাও নি, কিন্তু তুমি যে 
তাকে প্রথম পত্রের উত্তর দিয়েছিলে একথা! সে না বলায় 
তোমাধ সম্বন্ধে আমাদের ভুল ধারণা হছয়েছিল। এজন্য 
আমর ছুঃখিত। হবিকমল যে তোমার বিরুদ্ধে অন্তায় 
অভিযোগ করেছে তোমার প্রেরিত তার পন্্র পড়ে একথা 
বোঝা গেল। তোমাব প্র্রস্ত!ব গ্রহণযোগ্য মনে হল। 


*শাইিস্পাভস। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আযাঢ়, ১৩৪৮ 


এইবারেই তা প্রতিযোগিতায় দেওয়! হ*ল। প্রবন্ধ, গল্প, 
উপন্তাস, কবিতা প্রভৃতি সব কাগজেই ত" থাকে। পাঠশাল। 
যদি সেগুলো বাদ দেয়ে কেবলমাঞ্র তোমাদের বক্ধব্য ও 
আলোচন! নিয়েই থাকে এ সম্বন্ধে তোমার মত কি? 
ঠাকুরপ্রসাদ সান্ন্যাল, পাবনা । 

তোমাব প্রশ্নটি পাঠশালার উপযোগী নয় বলে ছাপা 
হয়নি। আমুর্ধেদে ও ভাক্তারীতে প্রতেদ কোথায় সেটা 
বোঝ! তোম!দেব পক্ষে এখন সহজ নয়। 
তারাপদ চক্রবতী, ফেণী। 

তোমার এই প্ররস্তান আরও (কেউ কেউ করেছেন। 
ব্যাপারটা তাই জোটে দেওয়া হয়েছে । ছুটি প্রশ্ন ছাপ। 
ভূলক্রমেই হয়েছে । বিভিন্ন বিভাগে পৃথক পুথক পত্র দিও । 
এবার সব একপঙ্গে দিয়েছে বলে কয়েকটি বিষয় তোমা4 
বক্তব্য ছাপ! গেল না। 
বৈচ্যনাথ শেঠ, বাশ বেডিএ]। 

পুস্তকের প্রচ্ছদপট সঙ্থন্ধে তোমাব মন্তব্য খুব যুক্তিপূর্ণ। 
ভিতরে যদ্দি সাববস্থ কিছু না৷ থাকে কবল উপবট1 ঝক্‌ 
ঝকে চকচকে করে কোন লাভ নেই ছেলেদের জন্য 
একট! বিভাগ খোলা ছবে কিনা এ বিষয়টা ভোটে দেওয়] 
হয়েছে । 
শৈলেন্দ্রকুমার বায়, কলিকাতা । 

একই খামেব মধ্যে সব পাঠাতে হলে ১*ই তাঁরিখেব 
মধ্যে সব শেষ কবা ছাডা উপায় নেই। 96:67096)) শবটি 
তোমার প্রেরিত শব্ষটিৰ চেয়ে সবল ও সবল সুতরাং 
তোমারটি বাতিপ হয়েছে । ছেলেদের বিশাগ খোলবার 
জন্য ভোট দিও । শাখ| প্রশ্ন গ্রহণ কবলে প্রশ্নোত্তর 
অত্যন্ত বেডে যাবে । “ডাকঘব” অভিনয়েব বিবরণ গত 
মাসের খববে দেখ । 'দীপালী'তে শ্রীমান অজিত মোহ"কে 
আমি উত্তব দিয়েছি। 


কামদ[বঞ্জন ভট্টাচার্য্য, নরপুর। 

তোমার ছদ্ানাম কেবণ "ধাধা ও 'শব্দসন্ধান' বিভাগে 
ধাবহার করতে পারো কিন্তু প্রশ্নোত্তর ও চিঠিপন্ত্রে পুরো 
নাম দিতে হবে। পাঠশালার মূল| বৃদ্ধি সম্বপ্ধে তোমার 
প্রস্তাব বিবেচনাধীন রইল। তোমার ধাধাটি দেওয়া 


চলবেন] । 
ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি, দাতণ। 

কবিতাটি আবার লিখে পাঠিও। চিঠি পৌছানো 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে হলে রেজেস্ছি করে পাঠাতে হয়। 








বাংলা] গভর্ণমেন্ট ও তদেব এ-আব-পি বিভাগ যে 
ভাবে বিমান আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হ”চ্ছেন এবং শহর- 
বাসীদেব প্রস্তুত হবাব জন্ত উপদেশ দিচ্ছেন, বিমান 
আক্রমণ কালে পথিকদেব আশ্রয় স্থল নির্বাচনে, পরি! 
খননে, নিশ্রদীপেব ব্যবস্থায় ও বিশেষ বিশেষ ভবনের 
চারিদিকে প্রাচীব গাথায় মনে হয় এখানে বিমান আক্রমণ 
আসন্ন । অনেকে এখনও সম্পূর্ণ বিশ্বীস কবতে পাবছেন 
নাযে এই নীবিহ নিবস্ত্র নিবিবোধী অহিংস বেচাবিদেব 
উপব, সত্যই কি এমন কোনে! নৃশংস শক্র আছে যাব। 
আকাশ থেকে অগ্রিবান নিক্ষেপ কবে সপবিবাবে তাদেব 
বিব্রত কবে তুলাব? এবপ অবিবেচকেব ন্যায় কাজ করলে 
তাদের মূল্যবান বোমাগুলির শুধু যে অপবায়ই হবে তাই 
নয, উহা সম্পূর্ণ অপপ্রয়োগ বলেই গণ্য হবে। 

কু সং 


বং 

কাবণ স্ববপ তাঁবা বলতে চাইছেন যে আমবা তে! 
মাই আছি । আখমবাদেব ঘা মের আব লাভ কি? 
একটু নিবাপদে স্্ীপুত্র পবিবাব নিয়ে শান্তিতে সংসাবধর্ম 
মাত্র পালন কব্ছি। আহার-নিদ্রা ও চাকুবি ছাডা 
আমাদের অন্তিত্ববে আব কোনে! চিহ্ুই খুঁজে পাওয়া 
যায় না। এহেন নিবিবাদীদের ধ্বংসধামন। যাবা কবে, 
শগবান কি তার্দেব ভাল কববেন? প্রতিবৎসব বসন্ত, 
প্লেগ, কলেবা, কালাজ্র, ম্যালেবিয়। প্রভৃতি বাংল।দেশের 


অন্তর্গত “পঞ্চমবা হনী'র আক্রমণে লক্ষ লক্ষ নরণারী শিশু, 


ও যুবা তো! নিঃশব্ধে পঞ্চভূতে মিলিয়ে যাচ্ছেই, স্তবাং 
তাদেব এ সল্লাধু ভানকে আব ব্যোমযান থকে বোম। মেবে 
হায়রাণ কবা "কন? 
স্‌ এ রঃ 

সম্ভবতঃ শঞ্রপক্ষ এসব খবর জানে না। আযাদেব 
ঘরে যে একগাছা লাঠি বা একখানা ছোবাও খুজে পাওয়া 
যায় না বাইবের বিদেশী লোকরা তা জাঁনবেই বা কি 
করে? ঘরেব খবব সম্বন্ধে শুধু ঘরেব লোকেরাই ওয়াকিব 
হাল, কাজেই, তাবা ঠিক তৈবি হযেই অছে, একবার 
ব্ল্যাক আউট? শুরু হ'লে হয়। রান্ত।য় অন্ধকার গলিতে 
ভদ্রলোকদের ধরে ঘডি আংটি বোতাম, মণিব্যাগ, 
ফাউণ্টেন পেন ইত্যাদি কেড়ে নেওয়াত কাগঞ্ে প্রায়ই 
দেখা যাচ্ছে। বাড়ীর তিতর ঢুকে বাহাজানি চলতেও 
বেশিক্ষণ লাগবে না হয়ত। দৌকান লুটপাটের সম্ভ।বনাও 
রয়েছে । অন্ধকার নাকি মাছ্গুষের অপরাধ গ্রবণতাঁকে 
উত্তেজিত করে তোলে বোলে শোনা যায়! 


অবস্ত পুলিশ ও সিভিকগার্ডেব দল শাপ্তিবক্ষাব যতদুব 
সম্ভব সুব্যবস্থা করছেন। শহবেব নামজাদ1 জন ভিবিশেক 
গুগ্াকে ধবে রাখাও হয়েছে, এবং সন্দেহজনক চরিক্ররেব 
লোক যাবা তাদের নাম ঠিকানা নেওয়। হয়েছে খাকসাব 
দলকে বে-আইনী ঘোষণা কব! হয়েছে, তবু খদি 
কোন গোলমাল হয়, সে আমাদেবই অসাবনণানতাব দে|ষে 
হবে, সে বিষষে কোনও ভুল নেই। কাবণ কতৃপক্ষ ত, 
অনেকদিন ৫থাকই আমাদব সাবধান হতে উপদেশ 
দিচ্ছেন। 
পা এ 
সম্প্রতি শহাবব সবচেয়ে নড ল।লকুঠিতে আমাদের 
সবকাবি অতিভাবকদেব একটি বৈঠক বসেছিল। শহর 
থেকে বেকাব লোকর্দেব সাবয়ে দেবাব ব্যবস্থা কি কব 
যেতে পাবে স্থিব করবার জন্য। কি যে স্থিব হায়ছে 
সে বৈঠকে জানা যায় নি। তবে একটু আশাব খবৰ 
পাওয়। গেছে এই যে বোমাব আঘাতে খর বাড়ী ভেঙে 
চুরে যাব1 নিবাশ্রয়্ হয়ে পড়বে, কলিকাহা কর্পোবেশন 
ন!কি তাদেব আশয় দেবাব ব্যবস্থ। কববেন। 
না সং ব 
বে।মাতি” দূবেব কথা, একটা পটুকব আওয়াজ 
শুনলেই এদেশের ছেলেমেয়েদেব, শুধু ছো'লমেযে কেন, 
তাদেব পি'তামাতাবও দাত কপাটি লেগ যাক়। এখন 
সত্যিই যেদিন পালে বাঘ পড়বে--অর্থাৎ প্রথম 'যদ্দিন 
বোমাবর্ষণ হবে তাব পরদিনই আব শুধু বেকার নয় বেশিব 
ভাগ “সাকাঝ লোকই ভাগবাব চেষ্টায় ছুটাছুটি কখবেন। 
বডবাজাব হয়ত খালি হয়ে যাবে। “ইভ্যাকুয়েশানঃ 
তখন আপ'নই শুরু হবে। 
৪ 


ঈঃ সা 

মুষ্কিল হবে তখন সবচেয়ে বেশি আমাদেব বাবু 
ভায়াদেব। যার] চাকবের সাহায্য ছাড়া এক পা চলতে 
পাবেন না। চাকবের দল বিনা বাঁকাব্যয়ে "চাচা আপন 
প্রাণ বাঁচা' নীতি অন্থসরণে স্বদেশে রওনা হবে। বেচারা 
মনিবের দল পড়বেন মুখ থুবড়ে। অনেক বাবুই দেশের 
পাট চুকিয়ে দিয়ে শহবে বসবাস কবছেন-_তাদের কী 
দশা হবে? দেকানদারব। দোকান পাট বন্ধ বেখে 
পালাবে, শহুরেব লোকেরা খাবে কি? শোন] ষাচ্ছে নাকি 
কর্পে(রেশন সে ব্যবস্থাও করবেন। কর্পরোশেনের জয় 
হোক। আশ্রয় ও আহার ঘদি জোটে প্রাণ থাকলেই ব। 
কি আর না থাকলেই বা! কি? 
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সাদ মাটি £__ " 


উত্তব পশ্চিম ভাবতেব বার ?কাহাট, ডেবা ইসমাল 
খাঁ, পেশওয়ার, মর্দান প্রভৃতি অঞ্চলে এক বকম মাটি 
আবিষ্কত হয়েছে যার বাসন তৈবি হ'লে চিনেমাঁটিব 
খাসনকেও হার মানিয়ে দোব। এর বর্ণ ঠিক হাতির 
ধ্াতেব নায় ঈষৎ পীতাভ উজ্জ্বল শ্বেত। অথচ এ মাটিতে 
বাসন তৈরির খখচ সাধাবণ মাটির বাসনেব চেয়ে বেশী 
পড়বে ন।। স্থানে স্থানে চীনেমাটিব চেয়েও সাদ! মাঁটি 
পাওয়! গেছে যা! সাধারণ মাটিব সঙ্গে পবিম।ণ হিসাবে 
মিশিয়ে নিলে ঠিক হাতীব দাতের তৈবি জিনিসেব মতো! 
দেখতে মাটিব জিনিস গড়া চলবে । আশ! করা যায় 
শীস্রই কোনে। উংসাহী ব্যবসায়ী এই মাটি কাজে লাগাবাঁব 
চেষ্টা কবে সোনা ফলাতে পাববেন । 


সং ঃ সা 
সেকতাপ :-- 
যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদেব যন্ত্রণা লাঘব কববাব জন্ত 
তত্ক্ষণাৎ গবম জলেব ব্যাগ পাওয়া সহজ সাধ্য নয়। 
অথচ যন্ত্রণা নিবারণেব উপাঘ তৎক্ষণাৎ না কবলেও 
মুস্কিল। অগত্য। সামবিক চিকিৎসকেরা সেস্থলে আদিম 
যুগেব বর্ধৰ প্রথা অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছেন। তাব৷ 


বালি, মাটি, টিন, লোহাব পাত যা হাতেব কাছে পাচ্ছেন, 
তাই গবম করে যুদ্ধক্ষেত্রে আহত পসৈনিকাদব প্রাথমিক 
চিকিৎসায় সেকতাপের ব্যবস্থা করছেন? এতে না কি 
আশানুরূপ স্থফলও পাওয়া যাচ্ছে। 


সঃ রঃ এ 


বমজ শিশু £__ 


পৃথিবীর সকল দেশেব মধ্যে আমেবিক1 যুক্ত প্রদেশে 
যমজ শিশু জন্মায় সকলেব চেয়ে বেশি । সম্প্রতি আদম 
স্মাবি গণনায় জান। গেছে যে সেখানে প্রতিদিন যত 
শিশু ভূমিষ্ঠ হয় তার মধ্যে অন্ততঃ শতকবা দু'জন যমজ 
সম্তান থাকেই। তবে ছুঃখেব বিষয যমজ শিশুব মধ্যে 
ছুটিই সব ক্ষেত্রে প্রায় বাঁচে না, তাদেবমধ্যে শতকবা 
প্রায় ৫* জন মাবা যায়। তবু এই যমজেব সংখ্য! 
আমেরিকায় প্রতি বসব বিশলক্ষেবও বেশী । এই যে 
বিশলক্ষ যমজ শিশু জন্মায় এদেব মধ্যে আবার দেখা 
গেছে শতকরা যমজেব সংখ্যা তিনটি কবে? অর্থাৎ একই 
সময়ে একই মায়েব পেট থেকে এক সঙ্গে তিনটি সন্তান 
শ্ুমিষ্ঠ হয়। আবাব এই ক্রিষমজদেব মধো আবার দেখা 
গেছে*শতকব। চাবটি করেও যমজ শিশু জন্মায় । মৃত্যুহার 
অবশ্ত সকলেব মধ্যে একই। | 





হাভ্স্নাতেসম্স শমবন্য 


বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথেব অশীতিতম জন্মেৎসব আজ 
সারা বাংল দেশের জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে শহবেব 
প্রতি পল্লীতে প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানে ও ঘরে ঘরেও স্ুসম্পন্ন 
হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। ১লা ঠবশাখ থেকেই কৰিব 
এই জন্মোৎসব সুরু হয়েছিল, এবাব চলছে তা এখনও 
এই পয়ল৷ আধা পর্যস্ত। পৃথিবীর আর কোথাও এমন 
সুদীর্ঘ যাটপিন ধরে দেশের সর্বত্র আর কোন কবিব 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে কিনা আমাদের জানা নেই। * 


রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীব অন্যান্য দেশে গিয়ে রাজার অধিক 
সন্মান পেয়েছিলেন একথা ঠিক, কিন্ত নিজের দেশের কাছে 


উপযুক্ত সমাদর পাননি বলে তব মনে একট! ক্ষোত ছিল 
ধরাবর। বডই আনন্দের বিষয় মে তিনি আজ আমাদের 
মধ্যে উপস্থিত থেকেই দেখে যাচ্ছেন দেশ তাঁকে আদব 
কবছে, এমন আদব করেছে-যে আদর এদেশে 
ওদেশে আব কেউ কখনও কারুর কাছে পায়নি । 


কঃ সঃ দি 


কিন্তু, এই সঙ্গে আমর! বলব শুধু কবির সন্মান ও 
সমাদর উপলক্ষে উৎসব অনুষ্ঠানেই দেশবাসীর কর্তব্য 
সম্পাদন কবলে চলবে না। চার কোটী বাঙালীব মধ্যে 
শতকর! একজনও যদি শিক্ষিত থাকে তাহলেও শিক্ষিতের 
ংখা। চারলক্ষ হুয়। এই চারলক্ষ লোক প্রত্যেকে আজ 


৫৩৬ 


চতুর্থ বর্ষ, আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


রবীন্ত্রণাথের অন্ততঃ একখানি করে মাত্র ১২ টাকা মূল্যের 
বইও যদি কেনে তাহলেও «বিশ্বভারতী'র হাতে চাবলক্ষ 
টাকা এসে পড়তে পারে। বিশ্বতারতীকে রক্ষা! করাই 
কবিব অ।দর্শকে বঝচিয়ে বাখা। সুতরাং সমস্ত শিক্ষিত 
বাঙালীব উচিত আজ মুক্তহস্তে এই প্রতিষ্ঠাণকে সাহায্য 
কবা। 
সঃ না কী 

গত ২৮ শে মে বুধবার এম্পায়ার বঙ্গমঞ্চে কিশোববঙ্গ 
ববীন্্র জয়ন্তী উৎসব মহাসযারোহে স্ুসম্পন হয়েছে। 
এই উৎসবেব সম্পাদক অব্রান্তকন্মী শ্রীমান বিমল ঘোষের 
যত্বে চেষ্টায় ও বিপুল পবিশ্রমেব গুণে সেদিনের উৎসবটি 
আশাতীত সফল ও সার্থক হয়েছিল। শ্রীযুক্ত ইন্দিবা 
দেবীর পবিচালশায় শিশুদেব নৃত্য গীত আবৃত্তি ও অভিনয় 


ভ্িহ্ববাভ। 


০২2৭ 


অতি চিত্তাকর্ষক ও উপতোগ্য হয়েছিল। বাংলাদেশের 
সমস্ত শিশু পত্রিকার পক্ষ থেকে কবিকে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদনের পব শিশু মহলে পরিচিত কয়েকজন সাহিত্যি- 
কেব দহযোগে রবীন্দ্রনাথেব “ডাকঘর নাটকেব অভিনয় 
হয়েছিল। অমলের ভূমিকায় শ্রামান শিখিল ঘোষের 
অতিনয় দর্শনে সকলেই মুগ্ধ হয়েছিলেন, এবং স্বতঃ প্রবৃত্ত 
হয়ে নিখিলকে সোনা ও রূপার ৬টি পদক উপহাব দিতে 
চেয়েছেন। “মুখা'্র ভূমিকায় কুমাবী বাণীর অভিনয়ও 
সুন্দর হওয়ায় কুমাবী বাণীও দুটি রৌপ্য পদক পাবে। 
অন্তান্ত ভূমিকায় কবি গিরিজকুমার বসু ঃ পাঠশালার 
সম্পাদক নরেন্দ্র দেব: সুনির্মল বনু £ অখিল নিয়োগী, 
নৃপেক্ত্রক্চ চটোপাধ্যায, মন্মথ বায় ও নির্মল চৌধুবী 
নেমেছিলেন । 








যুদ্ধেব গতি পশ্চিম দিগন্ত ঘুবে দ্রুতবেগে পুর্বাতিমুখে 
এগিয়ে আসছে । নবওয়ে, ডেনমার্ক, হলাওু, বেলজিয়াম 
লাক্কেমবুর্ণ, ফ্রান্স জঘ্ কবে বিজয়ী জার্মান বাঁছিনী পর্ব- 
যুরোপে রুমানিয়া যুগোশ্লীভিয়া, বুলগেবিয়া, এলবেনিয়। 


ও সর্বশেষে গ্রীন অধিকাব কবেছে। বলা বাহুল্য খে, 


ইতিপূর্বে পোল্যাণ্ড, অঙ্রিয়া এবং ভাঙ্গেৰী তাব আয়ে 
এসেছিল । রাশিয়া, ইটালি, স্পেন ও তুকাঁ জার্মানির 
সঙ্গে মৈত্রী সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়েছে। স্থইডেন নিবপেক্ষ। 
স্ুতবাং এক কথায় সমগ্র ঘুবোপ আঞজ জার্মীনিব 
করতলগত। এইবার সে ওদিকে উত্তব আফ্রিকা, মিশর, 
সুযয়েজ, এবং এদিকে সিবিয়াঃ প্যালেস্টাইন, ইবাক প্রভৃতি 
অঞ্চলে হানা দেবার আয়োজন কবছে। গ্রেটব্রিটেন 
তার ভারত লাম্রাজ্য এবং অস্টেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, 
ক্যানাডা, ও দক্ষিণ আফ্রিকার সাহায্যে বীব বিক্রমে 
সকল দিকে যুদ্ধ করছে। এই যুছে গ্রেট ব্রিটেনের 
সবচেয়ে বড় বন্ধু আমেরিক! 1 অর্থে, সামর্ধো, রণসম্ভাবে, 
অস্ত্রশস্ত্রে, জাহাজ ও বিমানপোতে, এবং আহাষ ও 
পরিধেয় প্রভৃতি সরবরাহে মাকিনের লাহাষ্য এই বিপদে 
ব্রিটেনের শুধু বাছতেই বল দিচ্ছে নাঃ বুকেও বল দিয়েছে 
এবং মনেও ভরস। দিয়েছে প্রচুর । 
নং নী ৬ ১০ 


ঠিক যে আমেবিকা নিশ্বার্থভাবে 


অবশ্য একথা 
কেবলমাত্র গণতন্ত্র বক্ষাব উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েই 


যে ব্রিটেনকে সাহায্য কবেছে তা নয়। ব্যবসাদাব 
আমেবিকা প্রত্যেক জিনিসটিব নগদ মুল্য হিসাব করে 
ধরে নিয়ে তবেই ইংলগ্ডে মাল সবববাহ করছে। সম্প্রতি 
ইংলগ্ডেব পক্ষে সকল জিনিসের নগদ টাকা দিয়ে ওঠ! 
সম্ভবপব হচ্ছে ন বলে আমেরিকা ধাবে ম।ল দিতে রাজি 
হয়েছে বটে, কিন্তু সেজন্য “19886 2000 1/61070” আইন 
পাশ কবিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরে গ্রেট ব্রিটেনেব যতগুলি 
দ্বীপ, বিশিষ্ট সামরিক খাটি, নৌ খাটি ও বিমান খাটি ছিল 
একে একে সমস্তগুলিই ধাবে নাল দেওয়ার বিনিময়ে 
ইজাবা! নিয়ে অধিকাব করে বসেছে । এর ফলে উপস্থিত 
গ্রেট ব্রিটেনের অনেক সুবিধা হলেও, যুদ্ধের পর সমুদ্র 
শাসনেব পক্ষে ব্রিটিশের সে একছন্র আধিপত্য আব থাকবে 
কিনা সে বিষয়ে ভেবে দেখাব অবকাশ রয়ে গেল। 
রা ীং যা রঃ 

* দ্বাদশ দ্রিবস ব্যাপি যে ভীষণ এক অভিনব যুদ্ধ ক্রীট 
স্বীপটির অধিরার নিয়ে হয়ে গেল, পৃথিবীর সমব ইতি- 
হাসের রক্ত রপ্তিত গ্রন্থে এ যুদ্ধ কয়েকটা নৃতন পৃষ্ঠ। যোগ 
করলে । ক্রীট দ্বীপ মাঝ ৩৬০ মাইল ল্ব! এবং ৬৫ মাইল 
চওড়া । উভয় প্রান্ত সরু হয়ে মাত্র মাত আট মাইলে দ্রীডি- 


৫.2 


য়েছে। এখানে এনে আশ্রয় নিয়েছিল গ্রীসের বাজা এবং 
গ্রীক গভর্নমেন্ট । গ্রীসের নব নিযুক্ত মন্ত্রীমণ্ডল এবং 
হুতাবিশিষ্ট গ্রীক সৈন্তদলও এখানে ছিল, আর ছিল ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য বাহিনী অর্থাৎ ইংরাজ স্কটিশ অস্টেলিয়ান নিউজি- 


ল্যাগার ও ক্যানেড।ব সৈশ্ুদল, ছিল রয়েল এয়ার ফোস” 


এবং ভূমধাস।গরে ছূর্জয় বিটিশ বণপোত বাহিনী। ক্রীট 
পার্বতা দ্বীপ, ভৌগালিক অবস্থানের গুণে এমনিই ছুর্ভে্চ 
যে শক্র হস্তে ব্রণীটের পতণ কল্পনাও কবা যায় না। কিন্ধু 
সেই অকল্পিত ব্যাপাবই বারে! দিনে মধ আলাদীনের 
আশ্চর্য প্রদীপেব মতো! ঘটে গেল এই ক্রীট দ্বীপে। 
জলপথে সৈন্য নিয়ে যাবার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় 
(কবলমান্জ বিমানবহব ও শৃন্ভচাবী সৈম্ত (8801006 
ঠায় ) সাহায্যে জার্মানি ক্রীট অধিকাধ কবে নিলে। 
হতাবশিষ্ট ১৫০*০ সৈন্যকে নিশ্চিত মৃত্যুমুখ থেকে বাচিয়ে 
ব্রিটিশ নৌবহব অদ্ভুত বীবন্ব ও সাহাসব সঙ্গে মিশবেব 
আলেকজাগ্,যা বন্দরে ফিরিয়ে এনে দিয়েছে। 


সং 


ইবাকে দুঃসাহসী বশিদ আলী জার্মানিব ভরসায় 


»পাভিস্পাভল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, আবাঢ, ২৩৪৮ 


ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যে অভিযান চালিয়েছিল ব্রিটেন তা 
অচিরে দমন করেছেে। রশিদ আলী পলাতক । ইবাকের 
পুরাতন রাষ্ট্রনায়কের সঙ্গে ইংল্য!ও সন্ধি কবেছে। বাসর! 
ও বোগ্দাদের ভিতর দিয়ে ব্রিটিশ সেনা বাহিনীব গতি 
অবাধ হয়েছে। মস্ত্রলেব তৈলখনি ইংরাজেব অধিকারে 
এসেছে । এইবাৰ ব্রিটিশ বাহিনী পিরিয়া অধিকার 
কবতে উদ্যত হয়েছে । কাবণ, ফরাসীব সঙ্গে যডযন্ত্র কবে 
জার্মানির নাকি সিবিয়াব স!মবিক খাটি দখল করছে। 
জার্মানিকে এখানে দীডাতে দিলে ভূমধ্যসাগবে ব্রিটিশ 
স্বার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হবে। স্থৃতরাং জার্মানিকে এখান থেকে 
হঠাতেই হবে। এদিকে ফরাপীও প্রস্তুত হচ্ছে ইংবাঁজ 
আক্রমণ থেকে সিরিয়াকে বক্ষ! করবাব জন্য । শেম 
পর্যন্ত এই নিয়ে কি এই ছুই পরম্পবেব ভূতপূর্ব বন্ধু করাসী 
ও ইংরাজেব মধ্যে যুদ্ধ বেধে যাবে? ওদিকে স্পেন নাঁকি 
জার্মানিকে পথ ছেডে দিতে চেয়েছে জিব্র্টাব আক্রমণ 
কবতে যাবাব জন্ত। সুতবাং সাঅঙ্যেব যে ঘোরতর 
বিপদ ঘনিয়ে আসছে একথা অন্বীকাব কববাব উপাধ 
নেই। জিব্রণ্টাব ও স্থায়েজ বক্ষা কববার জন্ত সমগ্র 
ব্রিটিশ শক্তিব প্রস্তুত হয়ে থাক বিশেষ প্রয়োজন । 





পত্রী-মৈত্রী 


পাঠশালাব যেসব গ্রাহক গ্রাহিকা পবস্পবেব সঙ্গে 
পত্রযোগে আলাপ পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপন কবতে ইচ্ছুক, 
নীচেয় তাদেব নাম ঠিকান দেওয়া হল। এদেব সঙ্গে 
যে কেউ চিঠি লিখে পরিচিত হতে পাববে। 

শ্রীঅবনীভুষণ বেব1, গ্রাম, ঘোলদিগরুই, পোঃ 
পারশ্থয।মপুর, জেঃ হুগলী । 

শ্রীমণীন্্রমোহন মজুমদব, পোঃ পুকলিয়া) গাড়ীথানা, 
জেল মানভূম | 
কুমারী ইন্দুবস্ু, শিশুভারতী কন্তাতবন, কনেস্বব, ফরিদপুর 
কুমারী পঙ্কজ গাঙ্গুলী এ এ এ 

কুমাবী প্রতিম! চাটাজি 00. ৪]. 7.1. 07198697169. 
19161: 700) 193 0110 1:080, এ ৪101১011007. 

পার্ববতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, রামপুর হাট, পোঃ রাম- 
পুরহাট, বীবভূম। 

অনীম বাহ, ২৭২।৩ কীকুলিয়া রোড, কলিকাতা।' 
এ, এন, সোলেমান, 00 শু, 1, 0000 দ701991 
, 8০ 4,589, 1089175018, 91096, 8588100, 


সেখ মিব1উদ্দিন, খাগড়1 পো: খাগড়া, মৃশিদ।বাদ। 
ওয়াহেদ আলী মিয়া, ইটাচালি, পোঃ নগাও, আসাম । 


শশী ভট্টাচার্য, হেমনগব শশীমুখী উচ্চ ইংবাজী 
বিদ্যালয়, পোঃ হেমনগব, জেল। মৈমনসিংহ | 


মুণালকাস্তি গুপ্ু;। 00 1017, 0901368 1410), 13, 7 
91161) 17091001691) 9981091)) 08100669 


গৌরাঙ্গ রুদ্র, প্রবর্তক বিস্তা গীঠ, চট্টগ্রাম । 
অমলেন্দু রুদ্র, কাটাপাহাড় লেইন, চট্রগ্রাম। 
মনোজ দত্ত, গ্রাম ও পোঃ ধলঘাট, জেলা চট্টগ্রাম । 


কুমারী সলিল! মুখাজি. 0০, 9]. 98709 109109 
|] 0107)7196) 15, 0 110075। 1378798 10. 08190668 


কামদারঞ্জন ভট্টাচার্য, গ্রাঃ নরপুর» পেঃ গোকর্ণ, 
জেলা ত্রিপুরা । 


হরিপদ চক্রবত, বাবুরহাট স্কুল, বাবুবহাট, ঝিপুরা। 
হধীকেশ কাব্যবিশারদ, গ্রাঃ দাতন, জেঃ মেদিনীপুর । 


ন্বিন্িহ্মজ্স তনজ্জ্ 
পরিচাঁলক-_শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায 


১। আমি ফ্রান্সের মাউন্ট সেপ্ট মাইকেল ৫ ফ্রাঙ্ক 
টিকিটের পবিবর্তে লাক্েছুর্গেব টিকিট চাই, এবং [106০- 
19] ৬০710 46199 ১) ১২৪ ১৪১ ১৭, ১৮) ২৫) ২৬১ ৩১ 
ও ৩৩ সংখা! ছবিব পবিবর্তে ১১১ ২৪, ৫৪, ৭৫) ৯৫) ১২১, 
১৩১ ও ১৪০ সংখ্য। ছবি ছাই ।--প্রিয়ব্রত ঘোখ, 
বাঙ্গালোব। 


২। আমি নেদাবল্যাও, জার্মানি) ফ্রান্স, যুক্তবাষ্ট এবং 
ইংলগডেব টিকিটের পরিবর্তে স্থডান, জাপান, মিশর, গ্রীস, 
স্ুইজারল্য।গু, রাশিয়া বা ইবাকেব টিকিট চাই ।-_ফণীন্দর- 
কুমার দাস। 


৩। আমি ইংলগ্ডেব ২ পেনি ও ভবতের ॥* আনা 
এবং %৯,।* সাশ্ডিস টিকিটে পরিবর্তে বাশিয়া জার্যা নি, 
ফ্রান্স, সিংহণ প্রভৃতি দেশিখ টিকিট চাই ।-_পার্বতীশঙ্কব 
মুখোপাধ্যায় । 


৪। আমি যুক্তরাষ্ট্ে৭ তিন সেপ্ট ও ছুই সেণ্ট টিকিটের 
পবিবর্তে জাপান, জার্মানি বা ইটালিব টিকিট চাই। 
কুমারী পপী বন্থু, পটুয়াখালী । 

৫1 আমি আর্জেন্টাইন, কানাডা ও যুক্তরাষ্ট্রে 
পবিবর্তে গাঁশিযা, তুকী, জাপান, হাঙ্গেহি, ইরাক বা 
কেনিয়া ইউগেপগ্তাব টিকিট চাই ।--এ, এন, সুলেমান, 
সিলেট। 


৬। [গৌরাঙ্গ কথ, চট্টগ্রাম__তুমি ওয়াশিংটনের ছবি 
বিশিষ্ট যুক্তবাষ্ট্রেব টিকিটের বিনিমযে শতবধপূর্বে ব্যবহৃত 
সুইডেনে ২ খানি টিকিট চাহিয়াছ। কিন্ত তুমি বোধহয় 
জান না যে আজ হইতে শতবর্ষপূর্বে এ দেশে কোঁন 
টিকিটেব বাবহাব ছিল না। ১৮৫৫ খুষ্টাকে এ দেশে 
বাবহাবেব জন্য সবপ্রথম ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়, যাহার 
এক একখানিব মুল্য আজ অন্যন ৬ পাউও হইতে ১৮ 
পাউগড। যুক্তরাষ্ট্রের টিকিটের যে এইরূপ মূল্য হয় না. 
তাহা নয়। ১৮৪৭ খুষ্টাবে এ দেশেই ওয়াশিংটনের ছবি 
বিশিষ্ট ডাকটিকিট যাহা প্রচলিত ছিল আদ্ধ তাহা মূল্য 
হইবে এক একখাঁনির অন্যুন ৮ পাউগু , তুমি কিসেই 
শ্রেণীর কোন টিকিট বিনিময় করিতে চাও? না ৮* 
আনায় শত হিসাবে অধুন। প্রচলিত টিকিটগুলির বিনিময়ে 
উহ! পাইবার আশা কর? 

আমি যুক্তরাষ্ট্র, ইংল্যাণ্ড, কেনিয়া ইউগেও্ডা ও 
হেলভেটিয়ার পরিবর্তে জাপান, জার্মানি, ইটালী, ফ্রান্স বা 
চীন দেশের টিকিট চাই। আভাষচন্ত্র দাসগুপ্ত, যশোহর | 


আমি মালয়, সিংহল, শেপাল ফুক্তরাষ্ট প্রভৃতি দেশের 
টিকিটের পরিবর্তে জাশ্মাণ, জাপান ও মিশরের বিমাশ- 
ডাকের টিকিট চাই । শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মহান্তি, দাতন। 

আমি ভারতের % আনার উর্ধবতম মূলো যে কোনে। 
টিকিট পাইলে তাহাব পবিব্ত জান্মানি বা জাপানের 
টিকিট দিতে পারি। এবং হংকং (১৮৭৯) [গ্রেটবুটেন 
(১৮৯১) তুকাী ও গোয়ালিষরেব তামমৃত্রা নিনিময় করিতে 
চই। অমবলাল মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা । 

৭ মুণীন্ত্রকুমাব গুহ, ফরিদপুব-তামায় প্রিয়রত ঘোষ 
অষ্ট্রেলিয়ার, ধীবেন্তরনাথ মহ্াান্তির নেপাল চাব পয়সা ও 
ইন্দ্রাণী বায় প্রেবিত নেপাল ছুই আনা, এবং জাপান ও 
'মষ্েলিয়াব টিকিট পাঠু।ইলাম। ইহছাব পবিবর্তে তুমি ২খান 
আজমীব, ১থানি ইরাক এবং সুডানেব টিকিট পাঠাইবে । 

৮| বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম ইন্দ্রাণী নায় তোমায় 
অষ্্রেলিয়াব ১২ পেনি ও ইটালীর ২৫ সেণ্ট মুল্যের এই 
টিকিট দুইটী দিতেছে, ইহাব পবিধর্তে তুমি মালয় ও যুক্ত- 
রাষ্ট্রে টিকিট পাঠাইও | 


৯ উদয়ভান্ু সিংহ, কলিকাতা-তোমার টিকিট খাশির 
পরিবর্তে ধীবেন্দ্রনাথ মহাস্তি প্রেবিত যুক্তবাষ্টেক একথানি 
১২ পেনি মুল্যেব টিকিট পাঠাইলাম। 


১০। ভারতী মজজুমদাব, বালিগঞ্জ--সিলানেব ৯২ 
মূল্যের টিকিটখানি তুমি চাহিয়াছ, উহ।ব মুল্য ৫ শিলিং 
৬ পেন্স এবং উহার পরিবর্তে তুমি যাহ! দিতে চাহিতেছ্ 
তাহার মূল্য মাত্র ৬ পেম্প এই কাবণে এ টিকিটখানি 
পাইতে পাব না। অন্ত টিকিট দিলাম। 


১১। অসীম রাহাততোমাব গ্রাহক নম্বব জানা 
ন! থাকায় টিকিট পাঠাইতে পারি ণাই। এ মাসেব 
প্রশ্নোত্বরের সহিত তোমার গ্রাহক নম্ববটি পাঠাইও | 
তাহা৷ হইলে পরবর্তী সংধ্যাব সহিত তুমি এ টিকিট পাইতে 
পাবিবে, না হইলে বৃথ! ডাক মাশুল বাবদ /৫ খবচ হয়, 
সেটা! ঠিক নয়। 


১২। স্থুধীবচন্দ্র দেব-তুমি তোমার ইউ, এস, এ 
অর্থৎ যুক্তরাষ্ট্র এবং মিশরের উড়েজাহাজের টিকিটগুলি 
পাঠাইও তাহার পরিবর্তে অকণলাল মুখোপাধ্যায় তোমায় 
গ্রীন ও জাপানের টিকিট পাঠাইতেছে। 


* ১৩। ম্ুনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পামপুরহাট-_ 
তোমার অষ্রিয়া, আমেরিকা ও জ্যেষ্ঠে প্রেরিত «* মূল্যের 
ভারতের টিকিট খানির পরিবর্তে কয়েকখানি জাপান ও 


৫৩৯ 


৫৮8৩ 


করিও। 


১৪। আতাষ দাসগুপ্ত,_কেনিয়া ইউগেণ্ডা ও 
সইজারল্যাণ্ডের কি টিকিট তোমার জোগাড় আছে 
পাঠাইও উহার পরিবর্তে ফ্রান্স, জার্ধানি, চীন প্রভৃতি 
দেশের টিকিট তুমি পাইবে । 

১৫। সমীর চৌধুরী__মুইজাবল্যাও, সাউথ আফ্রিকা, 
জরিবান্কুব প্রভৃতি দেশেব যাহা ডবল তোমষাব আছে 
পাঠাইলে তাহার পরিবর্তে নেপাল এবং অন্যান্য দেশের 
টিকিট তুমি পাইবে। 


১৬। হরেন্দ্রনাথ মিত্র, কোন্নগণ-যেহেতু তোমার 
দাদ। মণীন্দ্রণাথ মিত্র আমাদের গ্রাহক শ্রেণীতু ক্ষ, সেইহেতু 


এশাভম্পাজল। 


জার্মনির টিকিট পাঠাইপাম, পরধতি পত্রে প্রাপ্তি হ্বীকার 


[ চতুর্থ বর্ষ, আঘাঢ, ১৩৪৮ 


এই বিনিময় সঙ্ঘর সভা হইবার অধিকার তোমার আছে। 
পরবর্তী সংখ্যায় তোমার টিকিটের বিষয় বিজ্ঞাপিত হুইবে। 

১৭। ফণীব্রকুমাধ দাস, সিলেট--তোমার অনুমান 
ঠিক। সংগ্রাহকেরা নৃতন কোর! টিকিটের চেয়ে ব্যবহার 
করা টিকিটই বেশী পছন্দ কবেন যদি সেট! পরিষ্কার হয়। 

আভাব দ1সগুপ্ত, যশোহব-সাধারণতঃ জান্মাণ মাক ও 
ইংরাজী শিলিং সমমূল্যেব বলিয়! ধাধ্য হয়, কিন্তু যুদ্ধেব পব 
১৯২৩ খৃষ্টাব্দ মার্ক আব বহির্জগতের কেহ লইতে চাহেন 
ন।ই, তাহাতেই উহাব বাজাব দব অত্যন্ত পড়িয়া ঘায়, এ 
সময় বা ঠ0,0900,000,000 ছা, মাত্র এক পাউগ্ডের 
সমমূলয হইতে পারে বপিয়। নির্দিষ্ট হওয়ায় এ সময়ে 
“একস চেঞ্জেব” অর্থাৎ অর্থ বিনিময়ের মূল্য এ হিসাবে বধিত 
হইয়াছিণ। 





চি ইসি ইি ইহ হইছি ই হব ইছি ইবি বি, ই/ছ উকি 


চি রইিখি বোহিভিিছিরহাছি 


নারীর কথা 


উহ হি ইউ উচইই/ই/ই, ৯ ইছি, উ/ই/৯, ৪/৯/৯ ০৯, 


উনিই ই ই-ইই, 


ন্কন্মা্বত্হভল 
পরিচালিকা “কুমারী নীলিমা মুখোপাধ্যাষ 


১। কুমারী নীহার ভৌমিক__মাটিক পৰীক্ষা! না 
দিয়া সিনিয়র ট্রেনিং ক্লাসে ভর্তি হওয়া যায় না। জুনিয়ব 
(ট্রণিং ক্লাসেব জন্ট বষ্ঠ মান পর্যন্ত বিদ্যা থাকিলেই চলিবে। 
২বসর পড়িতে হয়। এই ট্রেণিং পাইতে হইলে জুলাই 
মাসে তাহার জন্য দবখাস্ত করিতে হয়। তাহ হইলে 
নভেম্বর মাসে প্রবেশিকা পবীক্ষায় তাহাদের লওয়া 
হয়। এ পরীক্ষায় পাশ করিতে পাবিলে জান্য়ারী 
মাস হইতে ক্লাসে যোগদান করিতে পারা যায়। খাওয। 
থাকা, ও পড। সযেত ইহার মাসিক খরচ প্রায় ১৭২। 
ইহার অতিবিক্ত কিছু জানিতে হইলে [08102:988 ০৫ 
9০7)00] নামে &নং গভর্নমেন্ট প্লেস নর্থ এই ঠিকানায় পত্র 
লিখুন। 
আলোচনা 

২। রৌদ্র শুকান আতপ চাউলের অন্লই উৎকণ্ঠা 
তবে আতপ চাউলের পরিবর্তে অধুনা! সিদ্ধ চাউল খাওয়ার 
যে প্রচলন হুইয়াছে ইহার কারণ ইহা! অপেক্ষাকৃত লঘুপধ্য, 


স্নিগ্ধ, বায়ু ও কফ বৃদ্ধি কণে ন|, দেহে জড়তা তাব আনে 
না, নিদ্রাকর্ষক বা মাংসবুদ্ধিকবও নহে অথচ বলকারক। 
শুধু তাহাই নহে টবজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি জানাইয়।ছেন যে 
দুইবার সিদ্ধ কখাব ফলে কোনরূপ বোগেব বীজাণু আব 
জীবদেহে প্রবেশ লাও করিতে পাবে না। তবে টেঁকিতে 
ভাঙ্গ! সিদ্ধ চাউল ব্যবহার করাই উচিত। 

৩। কুমাবী রেবা ভদু (ঢাকা ) নিয়ণিখিত প্রশ্ন দুইটা 
জানিতে চাহিয়াছেন-__ 

(১) মেয়েদের আই, এ, পাশ করে এল, টি, পডার 
নিয়ম উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে কেন? 

(২) মেয়ে ছেলেদেব মত আই, সি, এস, ব্যারিষ্টার, 
উকিল প্রভৃতি হইতে পারে না কেন? 

৪। আ্রশোভ! রাণী বায় ( রাণাধাট )-_- 

তোমার প্রেরিত "স্বাধীনতার পথে নারী” একটি 
স্থন্দর প্রবন্ধ । তাই সেটা আমি সম্পাদকের বৈঠকে 
পাঠাচ্ছি। 


তেরা, 





আষাঢের প্রম্ম 


১২, শিশু সাহিত্যে সবাশরষ্ঠ উপগ্ভাসিক কে? 


১. 00009 কি? 
শঙ্কর ব্রজবাপী। মথুরা । 

২ ববীন্তর সাহিত্যেব বৈশিষ্ট কি? 

_ বণেন্দ্রননাথ ঘোষ চৌধুবী, মুগকল্য।ণ। 

৩, বওমানে ইংলগ্ডে বাজকবি কে? 

- মধুস্থদন মণ্ডল, বাঁলীনদ ওয়ানগঞ্জা। 

১৪ পচ। ডিম লে ভাসে কেন? 

-__-অপীম বাহ! বালিগঞ্জ। 

৫ ভাইকাউণ্ট হ্যালিফ্যান্স যখন ভাঁখতেব গতর্ণব 
জেনারেল ছিলেন তখন তাঁব নাম লর্ড আরউইন ছিল 
কেন?_-পপী বন, পাটুগ়াখালি। 

৬ আকাশের রং নীল বর্ণ কেন? 

_দেত্রব্ুত সিংহ, কণিকাতা। 

৭, প্যাঁধাসুটেব সাহায্যে যেমন নাম! খায় তেমনি 
উপবেও কি উঠা সম্ভব ?-_রেব। ভদ্র, ঢাকা । 

৮. অমাবস্তার পর প্রতিপদ থেকে পৃণিমা পথগ্ত 
টাদেব ক্রমবধ'মান অংশমাত্র দেখাযাগ্ কেন? 

-মনোজ দত্ত, চট্টগ্রাম | 

৯» বাংল। দেশে সব প্রথম প্রকাশিত বাংলা ও 
ইংবাজি দৈনিক পত্রের নাম কি? 

--অনিলবরণ ঘোষ, দাবডা। 


১০, ইংরাজী সাহিত্যে সব চেয়ে বড় সমালোচক ,তার চারিদিকে আলোক শিখা ছড়িয়ে পড়ছে, এটা হয় 


কে? --নীতীশ রঞ্জন দে ও নিখিল রঞ্জন দে, ঢাকা । 
১১৯, মহাভারতের বৈশম্পায়ন খধির বিশদ পরিচয় 
কি? হেন! রাহা, বরকান্তা। 


৭৯ 


৫৪৯ 


__সমীব চৌধুবী, কটক । 
১৩ €ৈজ্ঞনিকেরা ছুধ থেকে কি কি নৃতন দ্রব্য 
আবিফাব করেছেন? -_ধীর্েন্রনাপায়ণ সরকার, 
কবিদপুঝু। 


১৫. ভ|রতবর্ষ থেকে শীলের চান উঠে গেল কেন ”, 
এঞ্বপপ্ূন সরবাব, হাওডা। 
সমুদ্রে অত বড বড় ঢেউ ওঠে কেন? 
_বৈগ্যনাথ শেঠ, বাশবেডিয়া। 
১৭. কোন প্রাণীব তৃষ্টি শক্তি সবচেয়ে বেশী, 
বি, এ, ক্লাব, বাণীতল!। 
১৮ কোথাও বজ্রপাত হইলে নিকটে দুধ থাকিলে 
তাহা টকিয় বায় কেন? 
-শৈলেন্দ্রকুমাব বায়, কপিকাতা। 
ডিম ভূমিষ্ঠ হইবাব সময় নবম থাকে কিন্তু পরনে 
শক্ত হয কেন? 


১৬, 


১০১ 


-কামদাবপ্ন উদ্টাচার্যঃ নবপুব। 


২০, টাইপবাইটাব আবিষ্কার করে কে? 
ইবিপদচক্রথ শী, বাবুরহাট | 
২১, দৃব হতে কোনো আলো! দেখলে মনে হয় তেন 


কেন? -ধীবেন্ত্রন।থ মহাস্তি, দাতন। 
২২, বাংল] অক্ষর কতম্দিনের পুবাতন ? 
নীলিম। দেবী মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা । 


৮223২. 


উদ্দেশ্ত কী? --প্রিয়তোষ গাঙ্গুলি, বরাহনগর ৷ 
২৪, ক্রিকেট খেলার আবিষ্কারক কে ? 
-_সিছ্ছেব্বব মিত্র, বালিগঞ্জ । 
২৫ কে প্রথম "লাইট হাউস" নির্মাণ করেন? 
-_সুণালকাস্তি গুপ, শিয়ালদহ । 
২৬, সর্বপ্রথম সময় নিরূপণ পন্ধতি কে আবিষ্কার 
কবেন ?--সনৎকুমাব ভট্ট|চার্য। আরিয়াদহ। 


পাশিম্ণাল্ল! 
২৩ রবীন্ত্রণাথ ঠাকুর প্রতিষিত “বিশ্ব ভারতীর” 


| চতুর্থ বর্ষ, আযাঢ, ১৩৪৮ 


২৭, যুবোপের বিভিন্ন দেশের মুদ্রার নাম কি? 
_-নীলিমা দাস, আকোল!। 
২৮ আমাদের দেশে স্ত্রীলোকগণের পক্ষে উচ্চশিক্ষা 
ভাল না মন্দ? -_অস্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুর। 
২৯, অন্বকৃপ হত্যার বিবরণ কি সত্য? 
--পশুপতিনাথ ঘোষাল, কলিকাতা । 
৩০. যুদ্ধের মহাযস্ত্র ট্যাঙ্কে (11801) বিশদ 


বিবরণ কি ?--অনিলবরণ মহ্থান্তি, ঈাতন। 





জ্যেষ্টের প্রশ্মোতর 


১। আলোক শিখ! পদার্থটি কি? জলন্ত গ্যাঁস 
মাত্র। যাব আপেক্ষিক গুরুত্ব বায়ুমণ্ডলের চেয়ে লঘু । 
এরূপ গ্যাসের ধর্মই হচ্ছে উপর দিকে উঠে যাওয়।। 
বিশেষতঃ, প্রজ্বলিত আলোক শিখা আপন উত্তাপ 
চাবি পাশশস্ক বাযুমগ্ুলের চাপকে সরিয়ে অনবরত 
অক্সিজেন গ্যাসের সগ্ধানে উধের্ধ ধাবমান । তাই অগ্নি 
শিখা সতত উর্ধ্মমুখী এবং মাধ্যাকর্ষণ শক্তিব প্রভাবযুক্ত । 

২। খ্রীস্টান ধর্মগ্রন্থ বলে ঈশ্বব সপ্তাহে ছদ্িন ধবে 
ক্রমাগত স্যগ্টিকাধে শ্রান্ত হয়ে রবিবার (9819১96 7095) 
বিশ্রাম নিয়েছিলেন। তাই খ্রীস্টান জগতে প্রত্যেক 
মান্থষের কাছে ববিবাব পবিত্র দিন। সেদিন তাই সমস্ত 
কাজ বন্ধ বেখে কেবল ঈশ্বর উপাসনায় দিন যাপনের 
ব্যবস্থা হয়েছে । 

৩। চোখের প।তাব অত্যস্তরস্থ হুন্ম সাধু ও পেশী 
সমুহ হঠাৎ কখন অধিকতর রক্তের চাপে সঙ্কুচিত 
প্রাবিত হুওয়াব ফলে আঁথিপল্লব মাঝে মাঝে স্পন্দিত 


হয়। আমরা একে বলি চোখ নাঁচা, তাবি অমঙ্গলের 
সঙ্গে এর কোনও সংশ্রব নেই। ওট| অশিক্ষিতদের ভ্রান্ত 
কুসংস্কাব | 


৪| পঞ্চভূতে গঠিত দেহ পঞ্চভূতের সঙ্গে মিলিয়ে যায়। 

৫ ন্বর্গায় তারা্ঠাদ শিকদাবের প্রণীত “্তদ্রার্জুন" 
ন।টক ১৮৫২ খুস্টাবে প্রকাশিত হয়, তারপর ১৮৫৭ 
খুদ্টাবে বামনারায়ণ তর্কালঙ্কারের “কুলীন কুলসববস্ব” 
তারপর ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে মাইকেল মধুসথদনের প্রথম উচ্চ 
অঙ্গের বাংলা নাটক 'শম্িষ্ঠা” প্রকাশিত হয়। ১৮৪৯ 
সালে প্রকাশিত নীলমণি পাল রচিত 'রত্বাবলী” নাটক 
সংস্কতের অনুবাদ । ও 

৬। ব্মান পৃথিবীতে সমস্ত জিনিষই আশ্চর্য । 
এমন কোনে! কিছু নেই যাকে বলা চলে--এটাত একটুও 
আশ্চধ নয়। 


৭| শিকাগো শ্রীযুক্ত গস আধুনিক উন্নত বোটাবি 
মুদ্রাযস্্র উদ্ভাবন কবেন উনবিংশ শতান্দীব শেষাধে। 
ইহাতে সর্বপ্রথম একখানি মাকিন সংবাদপত্র মুদ্রিত 
হয়েছিল। কিন্তু এব গোড়াপত্তন কবেছিল ১৮০৪ 
থুস্টাবে জার্ম।ণ যন্ত্রবিদ হের কোয়েশিগ্‌। ১৮১৪ খুঃ অব 
কোয়েনিগের উদ্ভাবিত নৃতন মুদ্রাযস্ত্রে সর্বপ্রথম গুনের 
“টাইমস্‌, পত্রিকা মুদ্রিত হয়। 

৮। সিদ্ধ ডিম অপেক্ষা! টাটকা দুধের 7000 ৮৪196 
বেশি * কারণ ডিমেখ মধ্যে কেবল মাত্র “ভাইটামিন-এ' 
এবং বি আছে, কিন্তু, টাটকা দুধে “তাইটামিন-এ *ৰি' 
“সি' তিনটিই আছে, এবং তদতিরক্ত আবও ছুটি খাগ্প্রাণ 
আছে বলে বেজ্ঞানিকেবা ঘোষণা করেছেন। 

৯। ১৭২১ খু: অব বৈজ্ঞানিক ফার্ণ হাইট, ফ্রান্সে 
সর্বপ্রথম থ।র্মোমিটার আবিষ্ষাব করেন। 

১০। ডাবউইন তাঁর “বিবর্তনবাদ' (090 ০1 
[70106101] ) এবং প্রাণীতত্ব (00161 01 91)90168 ) 
সম্বন্ধে মৌলিক গাবষণা পুর্ণ গ্র্থ রচনাব জন্ত বিখ্যাত। 


১১। বাংলাদেশের মহিলা ওঁপন্তাসিকারা প্রায় সকলেই 
সমান লেখেন। এদের মধ্যে ছোট বড় ভেদ একরকম 
নেই বল! যেতে পাবে। প্রত্যেকের রচনাই বিশেষত্ব 
বর্জিত। একমাত্র শ্রযুক্তা শৈলবাল। ঘোষজায়া ও 
আশ!লতা৷ সিংহেব রচনায় কিছু ম্বাধীন চিন্তার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু তোমর! বড় হয়ে সকলের বচন 
সমালোচকেব দৃষ্টি নিয়ে ন৷ পড়লে বুঝতে পারবে না। 

১২। বেকন ১৫৫১ খুঃ অবে টেলিস্কোপেব কল্পনা 
করেছিলেন কিন্তু ১৬০৯ খুঃ অবে গ্যালিলিও প্রথম 
টেলিস্কোপ তৈবী করেন। 

১৩। ন্বর্গায় গিরিশচন্দ্র ঘোষকে নাট্যকার হিসাবে 
এখনও কেউ অতিক্রম করতে পারেনি । গিরিশচন্দের 


চতুর্থ বর্ষ, আষাঢ, ১৩৪৮] 


সি পপ 


সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক “সিরাজন্দৌলা” । অনেকের মতে প্রফুল্ল” 
কিন্ত প্রফুল্ল আতিখ্যা দৌষে ছুষ্ট। 

১৪। মাটিতে ফিরিয়া আসিতে অল সময় লাগে। 

১৫। সুমিত্রা দ্বীপের “ব্যাফ্রেশিয়া” ফুল। 

১৬। গ্র)াফাইটের সঙ্গে বিভিন্ন বর্ণের 'খ্যানালাইন 
ডাই” বা বাসায়নিক রং মিশিয়ে বিবিধ রঙিন পেন্সিল 
প্রস্তুত হয়। 

১৭। 'হুর্যমুখী” হুর্যালোকেই বাডে, তাই স্র্ষেব দিকে 
সবদা ফিবে থাকে । 

১৮। গগ্ল্যানচেট্‌” একটা তেপায়া টেবিল নিয়ে 
প্রতাত্ম।' নামাবাব বুজরুকি। ওট] নিয়ে খানিকটা 
সময় কাটে, অর্থাৎ সময় নষ্ট হয়। আর কোন কাজ হয় না। 

১৮। সভ্যতাগবিত মানুষের শিক্ষা দীক্ষা রুচি ও 
রসবোধ এবং সুশ্মশিল্প, সাহিত্য, নৃত্যগীত ইত্যাদি 
মানসিক উৎকর্ষ এবং চিন্তা ও কল্পনা ইত্যাদি মস্তিষ্কের 
উন্নতি ও উচ্চ আদর্শেব অন্ুশীলনকে মাণব সত্যতাব 
ভাষায় কৃষ্টি বা সংস্কৃতি বলে। ইংরাজিতে বলে “কাল্চাব” | 

২*। ইহার কাবণ পৃথিবী ঘুরিতে ঘুরিতে মধ্য 
বাত্রিতে যেখানে পৌছায সেখান হইতে শুক্র গ্রহকে 
দেখা যাঁয় না। যেমন মধ্যরাত্রিতে সুর্কেও দেখা 
যায় না। শু ক্রগ্রহ সুর্যের কাছাকাছি থাকে। 


২১। বাংল। তাবাধ় সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস এখনও লিখিত 
হয়শি। কাবণ বঙ্কিমচন্দ্র যে উপন্তাস লিখেছেন, 


ববীন্ত্রনাথ তাব চেয়ে উংকুষ্টতর উপন্তাস লিখেছেন, 
আৰার ববীন্দ্রনাথেব চেয়েও উৎকৃষ্টতর উপন্তাস লিখেছেন 
শবৎচন্দ্র । এবং শবৎচন্দ্র অপেক্ষ] শ্রেষ্ঠ উপন্যাস লিখেছেন 
তাবাশঙ্কব বন্দযোপাধ্যায়। আবও শ্রেষ্ঠ উপন্তাসেব জন্ত 
বাংলাব কথ! সাহিত্য অপেক্ষা কবছে। ১১নং গুশ্েব 
উত্তব দেখ । 


২২। পাহাড়ের প্রথম উৎপত্তি হয়েছিল আদিম 
যুগের প্রবল ভূমিকম্পে ফলে। সেই প্রচণ্ড কম্পনে 
ভূগর্ভস্থ মৃত্তিক। ও গ্রস্তব উর্ধ্বে উৎক্ষিপ্ত হয়েছে সাগব 
তরঙ্গেব মত, অর্থাৎ ঢেউয়েব আকাবে। পাশাপাশি 
ছুটি ঢেউয়েব মধ্যে যেমন বাধুর চাপে একটা খাদের স্যি 
হয় পাহাড উৎপত্তির সময়ও ঠিক সেইভাবে ছুটি পাহাঁডের 
মধ্যে খাদের স্থষ্ি হয়েছে । চার পাশের মুত্তিক। পর্বতাকারে 
উচু হয়ে ওঠার ফলেই পাহাডের পাশে আমরা খাদ 
দেখিতে পাই। 

২৩। শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণেব স্বাভাবিক প্রয়োজনে 
শিশু ভূমিষ্ঠ হয়েই কাদে, এব ফলে তার ফুসফুসটি কার্ধক্ষম 
হয়। 

২৪। কবিত্বশক্তি এশ্বরিক দান। 

২৪। ম্বাধীনতা। 


অলমা্জল্ 


৫০5২5 


০ 


২৬।| আমাদেব শবীরেব সমস্ত রসই লবণাক্ত । 
যেমন ঘর্য ইত্যাদি। উহা স্যালাইন ও সোছিয়ম্‌ 
ক্লোরাইড় সংযুক্ত । চোখের জল তাই লোন] হয়। 

২৭| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব। ইনি শ্ুরতষ্টা বা স্ুরকাব 
ও সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ। “সঙ্গীতজ্ঞ, মানে গায়ক নয় । 

২৮। ববীন্নাথ ঠাকুব। এর আগ যাছিল তা 
'ূপকথা' | সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ তাব মধ্যে নেই । 

২৯। প্রাচীন ভাবতে সাহিত্যরত্ব, সাহিত্য ভাবতী, 
সাহিত্যাচার্য, বিজ্ঞানাচার্ষ, তত্বভৃষণ, তর্কালঙ্কাব, ব[চম্পতি, 
মহামহোপাধ্যায ইত্যাদি উপাধি ছিল। 

৩০। সম্পূর্ণ কালো! রংয়ের ফুল নেই। ক্কষ্ণান 
বক্তিম গোলাপফুল আছে ইংবাজী নাম 'ব্যাক প্রিন্স'। 
প্যাক টিউলিপ' কান্ননিক ফুল। 

৩১। পল্লীব পবিবেশযুক্ত নাগবিক জীবনই শ্রেয়। 

৩২1 তুর্যালোক বেলা বাডাব সঙ্গে গ্রথব ও উত্তপ্ত 
হলে হুর্ধকিবণের গুণের বিপর্যয় ঘটে । ভোবেব সুালোক 
ওজোন" পুর্ণ ভোবের বাতাসেব ন্যায় দ্ষিদ্ধ ও জীবনী- 
শক্তিদায়ী অতি বেগুনে রশ্মিযুক্ত থাকে । 

৩৩। ১৯১৪ খুঃ অন্ধে স্থইনটন নামে জনৈক 
বেলজিয়ান ইহা প্রথম উদ্ভাবন কবেন। স্বুইনটনেব 
এই উদ্ভাবনাব স্থুযোগ নিয়ে ইংরাজবা প্রথম ণট্যাঙ্ক" 
নির্মাণ কবেন ও ১৯১৬ সালে ফ্রান্সের যুদ্ধে ব্যবহার 
কবেন। , 
৩৪। পৃথিবীর উর্ধ্বে যতদূব হইতে আলোক আসে 
ততদুর পর্যন্ত আমাদেব দৃষ্টি যায়, তাই আমব! বহু দুরস্থ 
নক্ষত্র গুলিও দেখতে পাই । কিন্তু সমতল ক্ষেত্রে দাড়িয়ে 
আশে পাশে সওয়! একমাইলের বেশী আমাদেব দৃষ্টি যাঁয় 
না কারণ পৃথিবী গোলাকার বলে দিকচক্রবালে আমাদেব 
দৃষ্টি ব্যাহত হয়। কিন্তু বিমানপোতে একমাইল উর্ধে 
উঠলে সেইখান থেকে আমাদের দৃষ্টি চাখিদিকে ৯৬ 
মাইল পর্যস্ত যেতে পারে। 

৩৫ | একপ্রকার জলজ “বেন” বা 'নল-খাগড। 
(999 9০) জাতীয় গাছের পাতা দেখে কৃষকেবা 
বৃষ্টির সম্ভাবনা বুঝতে পাবেঃ কাবণ এ পাতাগুলি বুষ্টিব 
পূর্বে সরস হয়ে ওঠে। 

৩৬ ন্বেচ্ছাচার ও উচ্ছ.ঙখলতার কোনে স্থযোগ 
যাতে না থাকে এবং কঠোর নিয়মাহুবর্তিতা যাতে সম্পূর্ণ 
পালিত হয় সেইদিকে লক্ষ্য রেখেই ছাত্র আলোন্দনের 
কার্ধস্চী প্রণীত হওয়া প্রয়োজন। 

৩৭। যে কোনও বিভিন্ন বিষয়ের রসাত্মক বাক্য 
সমষ্টিকেই কাব্য বলা চলে ॥ কিন্তু কাব্যে একাধিক ল্গে 
কোনো! সুদীর্ঘ রতিহাসিক বা পৌরাণক বীর বসাত্মক বা 
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কাল্পনিক মহাভাবযুক্ত নবরপাত্মক কাহিনী বধিত হলে 
উহাকে বলা হয় মহাকাব্য । গীতছন্দে বচিত মর্মম্প্শা 
ভাবাত্মক খও কবিতাকে বলে গীতিকাব্য । 

২৮। জলের চেয়ে তেল লঘুতব তরল পদার্থ বলে 
জলেব উপব ভাসে এবং উভয়ে মুল উপাদান বিডিন 
বলে পবস্পব মিশে যায় ন।। 

৩৯। ফরাসী সৈনিকেব! পুর্বকাঁলে (কোথাও যুদ্ধে 
জয়লাভ কবলে উর্ধবভন অধিনাঁয়কদেব বিনা অন্ুমতিতেই 
নুট পাট সুরু" কবে দিত। তাই থেকে ইংরেজব! বিদ্প- 
চ্ছলে বিনা অন্রমতিতে কাজ থেকে ছুটী নেওয়াকে 
€ফ্রেঞ্চ-লিভ” বলে । 

৪০। পুকধেব ন্তায় প্রকৃতিবিশিষ্ট ছুঃসাহসী বীব 
নারীদের 'আমেজনস্ঃ বলে। কথাটাব উৎপত্তি আমেরিকার 
আমেজন নদী তীববাপী আদিম “বেডইপ্ডিয়ান” বমণীদেব 
উপমা থেকে । কারণ এদেব চেহাবাও যেমন লম্ব। চওড। 
বলিষ্ঠ ছিল, তেমনি এব। ছুঃসাহসিকা যোদ্ধাও ছিল। 

৪১। না । 

৪২। প্রেসিডেন্ট উইলসনেব ১৪ দফা সর্ত শাস্তি 
প্রতিষ্ঠাব পর যুবোপে কেউ মানতে চাইলেন! বলে 
আমেবিকা যুরোপের “জা তিসজ্বে, প্রবেশ কবেনি। 

৪৩। রাশিয়া, ইটালি জার্মাণি, তুকাঁ। 

৪৪। কেশমূলে 'ভাইটামিন-এফ” এব অভাবে । এই 
কেশপ্রাণ 'ভাইটাযিন-এফ” যুক্ত ক্যালকেমিকোর “কেশ 
তৈল 'ক্যাষ্টবল' নামক পরিশ্রুত সুগদ্ধি বেড়ির তৈল 
ব্যবহাবে উপকার পাওয়। যায় । 

৪8। গ্রীষ্মকালে সারাদিন জাম গায়ে থাকায় 
শবীরে ঘায বসে বলে ঘামাচি হয়|! খালি গায়ে থাকলে 
এবং দেহে গ্রীন্মকালে চন্দন লেপন কবলে ব1! নিম তেল 
মাখলে ঘামাচি হয় না। ক্যালকোমিকের নিম তৈল- 
জাত সাবান 'মার্গে। সোপ” এবং নিমেব পাউডাব “রেণুকা 
ব্যবহাবে ঘামাচি নিবাবণ হয়। 

৪৬| ইনি নিজেই আপন প্রতিভাবলে নৃত্যশিল্পী 
হয়েছেন। তবে একে ছাব্রাবস্থায় কতকটা সাহায্য 
কবেছিলেন শিল্পী “বদেনষ্টাইন ।, 

৪৭। এই কিংবাদস্তির মূলে একটি গল্প আছে। 
ছুই চৌর বাত্রে চুবি করে পালাচ্ছিল। পথে ভোর হয়ে 
যায়; ধব। পড়াব ভয়ে তার! পথিপার্থে পরিতাক্ত একখানি 


স্পীলিম্পাল্না 
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খাটিয়া৷ দেখতে পেয়ে তাঁবই উপর চোবাই মাল রেখে 
চাদর চাপ! দিয়ে মুতদেহ বহনের মত কাধে তুলে 
নিয়ে যেতে সুরু করলে। সেই সময় আব ছুই 
পাকা চোর দেখতে পেয়ে বলাল “কি দাদা, মেসোর 
গাডব নল দেখ খায় যে।' পূর্বোক্ত চোর ছুটি বুঝতে 
পেরে তাদের বললে 'এস ভাই ভাগে এস, মেসে মবেছে।, 
তখন তাবাও ওদেব সঙ্গে জুটে গিয়ে খাটিয়ায় কাধ দিয়ে 
«বলে। হবি হবিবোল' বলে নিরাপদে চোবাই মাল বহন 
করে নিয়ে যায়। সেই থেকে “চোবে চোরে মাস্ততো৷ 
তাই+ কথাটার উৎপত্তি । 

£৮| কাঁসাব জিনিসে আঘাত লাগলে ধাতৃপাত্র 
কম্পিত হয় ও বাতাসেব ভাইব্রেশনে বেজে ওঠে। 
হাত দিয়ে ভুলে সেই হক্ষ কম্পন থেমে যাঁষ সঙ্গে সঙ্গে 
বাজনাও বন্ধ হয়। 

৪৯। বুষ্টিব অব্যবহিত পরে বাযুমণ্ডলে যে ক্ষুদ্ধ ক্ষুদ্র 
জলকণ। থেকে যায় তাৰ উপর হয রশি এসে পড়লে 
আলোে'কেব প্রতিসব্ণ ও প্রতিফলনেব অন্ত শুর্যকিরণেব 
সাতটি বংই সুস্পষ্ট হয়ে উঠে এবং বৃহৎ এক ধন্ুব 
আকাবে আমাদের দৃষ্টিগোচব হয়, আমবা উহাকেই 
“বামধন্থ বলি। 

৫* | ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব। 

৫১। ছাত্রসজ্ঘে নিষম শৃঙ্খল! কঠোব উপায় অবলম্বনে 
প্রতিষ্ঠিত কবতে হবে। 

৫২। গল, ছড়া, ও চিন্রেল সাহায্যে খেল! ধুলাব 
মধ্যে শিক্ষা দেওয়াই শ্রেছট পঞ্চ! | 

৫৩। ১৮২৫ খুঃ অবে মিঃ ব্রনেল এব শিশ্মীণ 
কার্ধ স্রক কবেন, বেলপথ যাণবাহন ও লোক চলাচলেব 
স্ুবিধার জন্ত । ১৮৪৩ খুঃ অন্দে এব শির্মাণ কায শেষ হয়। 

৫৪1 জান্মানিতে প্রথম তৈয়াৰ হয়। ভারতে 
প্রস্তুত হয় না । অশোষক কাগজেব উপব পাতলা রংয়েব 
প্রলেপে এই ছবি ছাপ! হয় এবং উপবে গঁদবের আটার 
পাপিশ থাকে । জলে ভিজিয়ে সেই ছবি অন্ত যে কোন 
আধারেব উপব ভুলে নেওয়া যায় । 

৫৫ | নিজ্িত অবস্থায় মান্ুষেব মস্তি যখন সক্রিয় 
থাকেনা তখন ভিতবেব অবচেতন মনের সঞ্চিত ভাবনা 
স্বপ্ন রূপে দেখ! দেয় এবং আমাদের অন্তবেব অসংলগ্ন 
চিন্তা আবোল-তাবোল কথায় প্রকাশ পায়। 


চতুর্থ বর্ষ, আঘাঢ়, ১৩৪৮ ] শ্রন্মোভক্র ০8৫ 


উত্তরদাতাদেব নাম ঠিকানা কোন কোন প্রশ্নেব সঠিক উত্তর দিতে পেবেছেন 
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১৮) ১৯১ ২০১ ২৩১ ২৮১ ২৯) ৩৩, ৩৭, ৩৮১ ৪০৪ ৪২, 
8৪2, ৪৫9 ৪৮, ৪৯১ ৫2 

নীলিমা দেবী মুখোপাধ্যায কলিকাত। ১, ২৭ ৩, ৪) ৫, ৬) ৭) ৭) ৮১ ৭, ১০, ১১) ১৩১ ১৪, 
১৫) ১৬১ ১৭, ১৮, ২২১ ২৩, ২৬, ২৭, ৩০) ৩১১ ৩২, 
৩৩, ৩৪, ৩৫) ৩৭১ ৩৮) ৪০) ৪১, 9২, &৩) ৪8১ ৪৫, 
৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০) ৫১১ ৫৯১ ৫) ৫৪) ৫৫ 

পুলিনবিহাবী চট্টোপাধ্যায় শেওদ্ডাফুলি ১৩১ ১৩১ ১৯) ই? ২৩১ ৯৪, 2২, ৪৪ 

পন্ষজমোহন, সিদ্ধার্থকুমাণ বাম (কোতুলপুর ১, ৩, ৪১ ৬, ৭, ৮, ৯, ১০১ ১২১ ১৩, ১৫, ১৬১ ১৭ 
১৮, ১৯) ১০, ২২, ২৩, ২৪১ ২৫) ২৬) ২৯, ৩৩, ৩৪) 
৩৫) ৩৬, ৩৭, ৩৮) ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, 3৩) ৪৬১ ৪৮) 
৪৭) ৫০, ৫১) ৫৩; ৫৬ 
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88) ৪৫) ৪৮, ৪৯, ৫৪, ৫৫ 
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তাবাপদ চঞ্বর্তী ফেণী ৬, ৯১ ১০১ ১২, ১৩১ ১৪১ ১৫, ১৭, ১৯, ২১ ২৪) 
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্ববধীন সরকাব হাওড়া ৪, ৫, ৬১ ১২, ১৩, ১৪) ১৫১ ১৮১ ২৪, ২৭) ৩০১ ৩১১ 
৩৪৪ ৩৬১ ৩৭১ ৩৮, ৩৯, ৪২) ৪5) 8৪, ৪৫, ৪৮) ৪৯১ 
৫০) ৫৫ 

ইন্দ্রাণী বায় পাটনা ৩১ ৬, ৯৪ ১০৪ ১২১ ১৫৪ ১৬, ১৮, ২১১ ২৪১ ৩০) ৩১১ 
৪১১ ৪৩১ ৪৪) ৪৮, ৪৯, ৫০) ৫৩) ৫৫ 

গৌরাঙ্গ কদর চট্টগ্রাম ৯১ ১২১ ২৪) ১৫১ ৩৪) ৩৮) 8৪) ৪৯ 

বীবেন্দ্রনারায়ণ সবকাব ফরিদপুর ২। ৩585 ৬৪ ৯১ ১০১ ১৪) ১৫১ ১৮১ ২৪১ ২৫১ ২৬) 
৪১) ৪৩, ৪৬) ৪৮, ৪৯) ৫৩ 
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৩৮ ৪০১ ৪১, ৪৩১ ৪৮, ৪৯) ৫৪, ৫৫, 

অনিলবরণ মহাস্তি দাীতন ১) ৪) ৬, ৮১৯) ১২৪১৪) ১৫৮ ১৬১ ১৭১ ২২) ২৪, 


২৫) ৩০) ৩৮) ৪০) ৪৩) ৪৮ ৪৯ 
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০ সস | পজ শরির অপ রা. র্ 


উত্তবদাতাদেব নাম 


হবিকমল পুরকায়স্থ 
শক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনিলববণ ঘোষ 
শীতীশবগ্নন ও নিখিলরঞ্রন দে 


সেখ সিবাজ উদ্দীন 
বেবা ভদ্র 


বৈগ্কন।থ শেঠ 
সাধন] বস 
প্রতাতকিবণ দে 
হবিসভা 


বণেন্্রনাথ ঘোষচৌধুরী 
দেবরত সিংহ 

মধুস্থদন মণ্ডল 

অপিম! চ্যাটাজি 


গ্রণৰ বায়চৌধুবী 
আবতি গুহ 


প্রিয়তোষ গাঙ্গুলী 

শকৃত্তল| বনু 

টাছু মুখোপাধ্যায় 
গোগীনাথ দে 

সিদ্ধেশ্বব মিত্র 

মুণালকান্তি গুপ্ত 
পশ্পতিনাথ ঘোষাল 
নীহারকাস্তি ঘোষ দক্তিদার 


অসীম বাহ 
পপী বসু 


শিল্পা! 


সপ ও রা বা ০৯৯ লা শা সি আি আস সপ চা পি শি পপ পি চক জপ এপ 


ঠিকান৷ 


শিলং 
ডিক্রগড 


প্াবড। 
গাকা 


খাগড। 
ঢাকা 


বাশাবড়িয়া 
বারুইপুব 
আহমদপুব 
মুন্সীগঞ্জ 


চাদভাগ 
কলিকাতা 

বালী দেওয়ানগঞ্জ 
উত্তবপাড। 


কলিকাতা 
নবগ্রাম 


বরাহনগব 
খুলনা 
শেওড়াফুলি 
বৈগ্যবাটা 
বালিগণ্ত 
শিয়ালদহ 
কলিকাতা 
বালিগঞ্জ 


বালিগঞ্জ 


পটুযাটুলি 


[ চতুর্থ বর্ষ, আবাঢ, ১৩৪৮ 


2০, জলি সর থান 3, কর, ্ +স  স সাত 





কোন্‌ কোন্‌ প্রশ্নে সঠিক উত্তর দিতে পেরেছেন 

২, ৪) ৬, ৮, ৯, ১০১ ১৩। ১৫? ১৮) ৪০১ ৪৯ 

১১ ৫ ৬, ১০৪ ১২১ ১৩১ ১৪) ১৫) ১৮৭ ২৩, ২৫, ২৬১ 
২৮১ ৩০১ ৩৩) ৩৭) ৩৮ 

৩, ৮১ ১০, ১৯, ২৩, ৩৮, ৪১১ ৪৮ 

১১ ২১ ৩ 8১ ৫১ ৬, ৭) ৯) ১৪ ১২, ১৩১ ১৫ ১৬) 
২০॥ ২৩, ২৪, ২৫, ২৬, ২৯, ৩০) ৩১১ ৩৩) ৪৯, ৪১, 
৪৩, ৪৪ ৪৫) ৪৮, ৪৯) ৫৫ 

৬) ১৫০ ২২, ২৪১ ৩০) ৩৮১ ৪৩১ ৪৫) ৪৮) ৪৯১ ৫৫ 
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(গ্রন্থাগারিক ) 
আহার ও আহার্য-- 


গলসম্প-_ 


রচয়িতা £ ব্রবীন্ত্রনাথ ঠাবুর 
প্রকাশক : বিশ্বভারতী প্রগ্থালয়, ২ কালজসে।য়ার, কলিকাও। 


গ্রথম সংস্করণ, বৈশাখ ১১৪৮, পুষ্ঠ| ৮৪) মুল্য--এক টাকা । 


উৎকৃষ্ঠ মোট! এন্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা এবং হদৃষ্ঠ প্রচ্ছদে বাধা। 

বিশ্বভারতী খ্রস্থালয়' বইখানির বিজ্ঞাপন দিয়েছেন 'ছোট 
ছেলেমেয়েদের জন্য নূতন গল্প ও কবিতার বই।" কিন্তু বইখানি পডে 
মনে হল কোথাও যেন কি একট! তাদের ভুল হয়ে গেছে। গল্পসল্লের 
গল্প ও ছড়ার যিনি ভাগ্যবতী শোত্রী সেই শ্রীমতী কুঁদমি থে বালিক! 
বা! কিশোরী নন, তিনি যে স্বামী পোহাগ্রিনী ও দুর মনোহারিনী 
তরুণী এ তত্বট! বইখানির প্রথম পাতা থেকেই যেমন আবিষ্কার করা 
বায়, তেমনি এর ছু'চারিটি গল্প পড়লেই বোঝা! যায় ছোট ছেলেমেয়েত 
দুরের কথা, ণসমির বিধমামা ও নীলুর ভাগ্রেও এর মধো ফণ্ুধারার 


ন্যায় প্রবাহিত বৃহৎ সমস্টাসম্বলিত গভীর রহন্চের মধ্যে প্রবেশ করতে 


পারে কিন! সাদহ । শানিত ইম্পাতের ঝল্কানো তরবারির শু 
ধারের শ্ভায় প্রথর অথচ নমনীয় ভাষায় কবি এর প্রত্যেক গল্পের 
মধ্যে যে বে'পরোয়। কশাঘাত চালিয়া/ছন তা হয়ত অনেকেরই 
পৃঠদেশের গড়ার কাবণ হ'ত, যদি না হাপির রেশবি-বিগ্গুনিতে 
কবি সে চাবুক এমন সহণীয় করে তুলতেন। 

“আলো! যার মিটমিটে, শ্বভাবট। খিটখিটে, বড়োকে করিতে চায় 
ছোটো; কিংবা 'সধ ছিব ভুমো৷ মেজে, কালে! ক'রে নিজেকে ষে মনে 
করে ওস্তাদ পোটে।” এদের দলের মাথায় গলসল্লে যে বিদ্রেপের বোমা 
বধিত হয়েছে ত। বিক্ষোরকের মতোই অন্তর বিদারক, অথচ গ্রীতিকর ! 

চণ্ডী, গল্পটি উপলক্ষ করে কবি বলেছেন__-ও একট। ছবিমাত্র। 
কড়া কড়। লাইনে আক1। ওতে রস নেই ।' (এটা অবন্থ কবির 
বিনয় , কেনন!1 প্রতোকটি গল্প রসেভর] ৷) “মানুষ বরাবর সতি] খবর 
দিয় এসেছে গল্পের মধ্যে মুডে । একেবারে নয়রার দোকান বানিয়ে 
রেখেছে। সন্দেশের মধ্যে ছান1কে চেনাই যায না।' 

কবির আলোচ্য গ্রন্থ গল্সসল্পের আসল খপই হল এই। 
এর ভিতরের কথাটি এই ইঙ্গিতের যধেঃই রয়েছে । গল্পের কিংখাবে 
মোড়! খাটি সমালোচনার সোন! রয়েছে এর মধ্যে। *মুনশী” 
'ম্যাজিনিয়ান' 'য্যানেজারবাবু", “বাচম্পতি', ধ্বংস ও 'ভালমানুষ, 
গল্পগুলির মধ্যে আত্মগোপন করে রয়েছে পৃথিবীর নান! চরিত্রের 
নান! শুয়ের মানুধ, যাদের পেশ। ওল্ডাদী থেকে মাষ্টারী, ব্যবসা, 
চাকরি, রাজনীতি, সাহিত্য সেবা! এমনকি চাদার নামে জুয়াচুরী পর্যস্ত! 
প্রতে]ক গল্পটি যেমনি চিত্তাকর্ষক তেমনি অন্তম্পশী । বহু পাঠকই হয়ত 
এর মধ্যে আয়নায় মুখ দেখার মতে! আপন চরিত্রের ছায়! দেখতে 
পাবেন। এবং মজ! এই যে সেট! দেখতে পেয়ে ভারা খুশিই হবেন, 
কবির উপর চটতে পারবেন না, এমনি কবির কলমের মুন্সিয়ান|। 


বচক্রিত। ১ শাপশুপতি ভাঁচাষ 
প্রকাশক £ বিশ্বভারতী গ্রগ্থালয়, ২, কালজগোয়ার, কলিকাত। 


প্রথম সংস্করণ ১ ফাুন ১৩৪৭, মূলা-_-বারে! আনা 
ফুলিম্কাপ ১৬ পেজি ১৩৬ পৃষ্ঠা, ভাল কাগজ, ভাল ছাপা, মলা ট 


নওনত্ব আছে। 

বইখানি বিশ্বভারতীর লে।কশিক্ষা! গ্রশ্ঠমালার অন্তঞ্ক্ত হায় 
প্রকাশিত হয়েছে । লেখক ডানার পশ্ুপতি ভট্টাচাষ বাংলার 
পধ্যাপথ্য সম্বন্ধে দীর্ঘকাল ধার গবেষণ! করছেন । মোগ্য আহার 
নিবাচনের দোষ বাঙালীর স্বাস্থ্য যে কতট1 ভেঙে পাড্ছ একথ! 
আজ আর কাকর অবিদিত নেই। পথ্য বিচার সম্বঘব পরিভাষ! 
বজিত সরল প্রণালীতে রচিত এই বইথানি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
'আমাদের দেশে বুপধ্যজীর্ণ পাকস্থলীর পক্ষে এ গ্রস্থ বিশেষ উপধোগী 
হায়ছে। এই লেখা দেশের লোকে আহার সম্বন্ধে আপন অভান্ত 
রুচির সংহ্কার সাধনে শ্রদ্ধার সঙ্গে বাবহার করাব।” কবির সঙ্গে 
আমর1ও সেই আশ! পোধণ করি । 


শিশুরবি-- 


রচয়িতা ১ এবিমলচজ্া থে।ন 


প্রকাশক £ 'মধুচক্র” »*) রাজ। দীনেন্তর রী, কলিকাতা 
পুক এ্টিক কাগজে ছাপা। মুল্য ছয় গান! । 

কিশোরবঙ্গ রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষে ছে।ট ছেলেদের দ্বারা অভিনয়ের 
জন্য বিমলবাবু অতি অঞ্জ সময়ের মধ্যে রবীন্তরনাখের বাল্যকালের 
কয়েকটি ঘটন| অবলম্বনে এই নাটকথানি রচনা] করেছিলেল। 
কিশোর কবির জীবনী অবলম্বনে এরূপ একখানি নাটক রচিত হচ্ছে 
শুনে আমাদের খুবই আশঙ্কা! হয়েছিল যে হয়ত নাটকখানি নির্দোব ও 
ভ্রটাহীন ন। হতে পারে । আমরা দেখে হী হলুম, আমাদের আশঙ্কা 
যে অমুলক তা এই নাটকখানি সপ্রমাণ করতে পেরেছে। রবীন্দ্রনাথের 
মাত। এক বির!ট পুরুষের বাল্য জীবনী নিযে নাট্য রচনার প্রচেষ্টা 
ছুঃসাহসের পরিচায়ক বলতেই হুবে, কিন্তু, বিমলবাবু যে এই কঠিন 
কাধ কোনে প্রকারে সম্পন্ন করতে পেরেছেন এজন্য তাকে ধন্তবাদ 
জান।চ্ছি, তবে অত্যন্ত অগ্গ সময়ে ও তাড়াভাড়ির মধ্যে লাটকখাণি 
ডাকে শেষকরতে হয়েছে বলে তিনি যে এর মধ্যেকবিনন উত্তর 
জীবনৈর বিরাট সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ মূর্ত করে তুলতে পারেন নি, এজস্ 
ভাকে দোষ দেওয়া! চলে না। আশা করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে তিনি এ 
নাটকথানিকে সর্বাঙ্গ হনার করে তুলতে পারবেন। 
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আধা৪--১৩৪৮ 


নিয়মাবলী--(১) ধাধা-সম্পাদকের মতে শব্দসন্ধানের যেটি সবচেমে নির্দোষ ও নিভুল সযাধান,_-তার 
সঙ্গে অক্ষবে অক্ষরে উত্তব মেল! চাই। নিভূল সমাধানটি পবেব মাসে পাঠশালা প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদা ঘবগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি কবে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষব বসবে। (৩) প্রতি সংখ্যাব প্রতিযোগিতা- 
কুপনখানি কেটে ভি কবে পাঠাবে সেই মাসেব ১৫ই তাবিখেব মধ্যে । দেরি হলেই বাতিল। খামেব 
উপরে ঠিকানা লিখবে__ শশব্দ-সন্ধান'ত পাঠশাল! কার্যালয়ঃ ৩* কনওআলিশ স্ট্রী,ঠ কলিকাতা । (৪) 
ইরফগুলি সব পবিষ্কা হওয়া চাই-কাটাকুটি চলবে না। বানান ভূল হলে ভূল ধরা হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পাববে। (৬) “শখ-সন্ধান'-সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত 
ব'লে মেনে নিতে হবে। 


সঙ্ষেতহত্র রা 
_ পাশাপাশি রনী ্ ] ? ্ রি ৪ চাজে 
বিশেষ ড্রষ্টুব্য 2_-এবাব শব্দ-সন্ধাণ সমাখানেৰ আগে ৭ | || ৮ । ||| ৯ | 
যুদ্ধেব প্রারস্ত থেকে কিকি ঘটনা ঘটেছে স্মবণ কবে রি | | সা. | । ল্য 
শব্দগুলি সন্ধান কবতে হবে, কাবণ এবাৰ সামবিক ১৩ |] | |. 1১ |. | 
শব্দ-সন্ধান দেওয়। হয়েছে । অ। | ১, | তে 
১। এরই ছুবদশিতাব ফণে ব্রিটেন যুদ্ধর জগ্ঠ ১, |] |] 1১৩ | . ||| 
তব পর্ণ এক বব ল্য পেখেডি, [ভা ছা |] গো. 
কিন্ত, এমনিই দুর্ভাগ্য এব যে, এই যুদ্ধের মধ্যে ১৪ ৃ লা ||] ১ ৫ | ৰ ৯. |] 
হতমান হয়ে একে মৃত্যু বরণ কবতে হয়েছে। || || |জ র পট! |] 
৩। লমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে এর সমকক্ষ নেতা আব ১৬. ্ ১৭ 1১৮ জা |] 1১ ৯ ২ 
দ্বিতীয় কেউ নেই। এ'বই বক্তৃতার যাছুমন্তরে 1, র 
একতাবদ্ধ ব্রিটিশ জাতি যুদ্ধজযে কতসংকল্প ||| '২১ চু টি ০ রা ও ] 
হ'য়ে বহু ক্ষতি শ্বীকার বরেও মাতৃভূমিব হি ঈ রী ৮ 
স্বাধীনতা রক্ষা কল্পে অকাতরে সমস্ত বিপদ ২৫ 1২৬ ' 1 রঃ ২৭ 
মাথা পেতে নিচ্ছে। | ভি | ন 


২৮ । ৪ রর 
৭। মধ্য যুরোপেব এই স্থানটি সম্ভবত জার্মানি ক ঘা ঢা 0৩ 
বিমান আক্রমণে উল্টে রয়েছে । [ডা |॥ ক 


৮। ফরাসী ও ব্রিটিশ মিত্রশক্তি যুদ্ধের প্রারস্তে প্রচগ্ডতাকে বাধা দিতে না পেরে ছেড়ে চলে 
জার্খানির দিকে অগ্রসর হয়ে প্রথমেই একস্কান আসে। সেই সঙ্ঘর্ধের ফলেই বোধ হুয় স্থানটি 
অধিকার করেছিল, কিন্তু পরে জার্মাণ আক্রমণের এখানে উল্টে রয়েছে। 


৫৪৮ 


চতুর্থ বর্ষ, আধাঢ, ১৩৪৮ ] 


নী । 


১৩ | 


১১ । 


১২। 


১৪০ 


১৪ | 


১৫ | 


৯ | 


| 


৪ | 


৫ | 


৩। 


আলি 


এ দেশটি মাক চাঁবদিনেই জার্খাণির কবতল- 
গত হয়েছে, কিন্তু এব উপনিবেশ এখনও 
ব্রিটীশেব পক্ষ অবলম্বন করে জার্খানিব বিপক্ষতা- 
চবণ কবছে। 

বিটিশ নৌবাহিনী সধপ্রথম এইখানেই জার্মানি 
একটি যুদ্ধ জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে বলে ঘোষণ। 
ববেছিল। জাহাজ এাবানোর জন্তই (বধ ভথ 
এ স্বাণটিও উদ্টে বয়েছে। 

এই স্থান্টুকব অধিকাধ সাধ্স্ত কবা শিয়েই 
“মিউনিক-কনফা।বেন্স” বসেছিল । 


6 
নার্ভিকেৰ পব এই বন্দবেই জার্মানণিৰ সঙ্গে রা 
ব্রিটেনের দ্বিতীধবাব সংঘর্ষ হয়েছিল । 
ইনিই ব্রিটেশেব প্রধ।ণ শক্ত! এখানে একটু 
এলোমেলে। হযে পডেছেনশ- সম্তবতত 'আব-এফ 
-এ'ব উপযুপধি বিমান আক্রমণে 1 ্ব 
এই খালে মধ্যে জার্ধানিব শৌবাতিনী আশ্রম 
নিয়ে বয়েছে বটে, কিন্ত। আব-এ-এষধ খন ঘন ১৮ | 
আক্রমণে এদেব নাস্তাণাবুদ কণে তুলেছে । 
কুরসক্ষত্র যুদ্ধে পাগুবদেব গ্রবান 'তবস! ছিলেশ ২৯। 
খেমন একুফ৪ ব্তমান্যুদ্ধে তেমশি ত্রিটেনের 
প্রধান হুবসা হচ্ছেন ইনি। 

-উপর নীচে 

খতমান বুদ্ধ সবক হবাণ পূর্বে এ হল জামানিব ১১। 
যুপকাষ্ঠে প্রথম বলি । 
বর্তমান যুদ্ধে বিটেনেণ পথম পবাজ্গঘ খে রা 
এইখানে । 
স্বদেশেন বহমান নাঙঈ নেতাদেব বিবাশী হয়ে 
যিশি ব্রিটেনেব আয়ে স্বাধান ফবাসী খৌঁজ ১৮ | 
গঠন কবে দেশোদ্ধাবে ব্রতী হয়েছেন তিশি 
এখাশে কমেকটি বাজে অক্ষবেব ব্য আত্ম- 
গোপশ কবে আছেন, সম্ভবত পা্যাতে গভর্ণ- ২০। 
মণ্টেব য়ে । ৃ 
বওমাশ যুদ্ধে আমেবিকান সৈল্ঠ প্রথম এই স্থান দয 
অধিকার কবেছে। অনেকগুলি অক্ষবেব আগাছ। 
উপড়ে ফেললে তবে সেই সবুজ ক্ষেত্রের সঙ্ধান রর 

৪ 5১ রি ২৩ | 
মিলবে এখানে একটু উল্টোপাপ্টা ভাবে। ৮ 
বিমান আক্রমণের বিকছ্ধে সব চেয়ে বেশি ২৫। 


স্বরক্ষিত এই স্থানেই সব চেয়ে বেশি বিমান 
আক্রমণ হচ্ছে। 
শ২ 


পরত 


»পস্ক-লহ্হাম্য 


১৬। 


১০ | 


২১। 


৫৮১৯২ 


বিসমার্ক বলেছিলেন এ জারগাটি খে দখল কবতে 


পাঁরবে সে সমস্ত যুবোপেশ মালিক হতে পাবাে। 
জার্ম।নি সম্প্রতি এ জায়গাটি দখল করেছে । 
তাই বোধ হয় স্থানটি এখানে উদ্টে বয়েছে। 


আলকজেন্দ্রিণা, "সামালিল্যাণ্ড, আবিসিনিয়া, 
এই তিন জাযগ।নই শামেব এক একটা অক্ষব 
মাত্র এখানে খুদে পাওম! যাবে। বিমান 
অ।ঞকমণে আব কিছু বাকি নেই । 

জার্মানি তাব নবাব্কৃত এই যুদ্ধবীতিব ফলেই 
দশদিনে ফ্রান্স অধিকার কবতে “পবেছিপল। 
জার্মীনিখ মমবানলেব এহ”ল শেষ আনতি। 
জার্ম।নিখ পাপ্য।গড অধিকাবেধ সুণোগে বাশিয়া 
তা বে কটি হৃতবাঙ্া পুশকদ্ধা৪্ কবে নিয়েছে 
তাখ মধ্যে এও একটি । তবে স্থানটি এখানে 
একটু এলোমেলো! হয়ে পডেছে। 

ভীবণ শৌযুদ্ধে এস্কানের পাটা খোখা 
কোনও বকমে উদ্টে মানঃ বক্ষে হয়েছে । 
বশমান যুদ্ধব সমস্ত উপকরণ ব্রিটেনকে 
বিশিষয়ে শিতে হচ্ছে । 

গার্মানি তাৰ যুদ্ধেব ঘাবতীন প্রয়োজনীয় জিনিস 
এর পবির্ভে শ! নিয়ে বিশিময় সাহায্যে সংগ্রহ 
করছে । 


গিয়ে 


এরই 


আর্মানি সিঝিয়া ছেড ধবে ধারে এইদিকেই 
অগ্রসর হয়ে আসছে বল সকলে অনুমান 
করছেন । 

নেপোলিয়নের পব কৈসা'ব যে চেষ্টা কবেছিল 
ত| ব্যর্থ হয়, কিন্ব ইশি আবার যরোপে সেই 
হুলস্কুল বাধিয়েছেন। 

খোর্দো ও ভিচিব আগ্ক্ষরের মাঝখানে যে হরফ 
এখানে বিবাজ কবছে সে যে কাঁদেব আগ্গক্ষর 
তা সবাই জানেন। 

গপ্তরথী মিলে অভিমন্যকে যেমন বধ করেছিল 
তেমনি কবেই ব্রিটিশ নৌবাহিনী একে জলে 
ডুবিয়ে দিয়েছে । 

এখানে ধণকৌশলের এক অভিনব ও বিন্ময়কব 
ব্যাপাব দেগে পৃথিবীর লোক অবাঁক হয়েছে । 
ব্রিটিশের এ স্থানটি এ যুদ্ধে আমেখিকাব 
তত্বাবধানে চলে গেছে। 

১৩ তের মাইল দূন থেকে নিক্ষিপ্র জার্মান যুদ্ধ 
জাহাজেব এবটি মাত্র গোলার পৃথিবী বৃহ্ন্তম 
এই বণপে।তেব সলিল সমাধি ঘটেছে। 


€৯৫৮০ 


শি সস শা জপ সস সপ 


*পাউস্শাল্ন। 


[ চতুর্থ বধ, আবাট; ১৩৪৮ 


সি লা পাপ শা পপ 


জ্যেষ্ঠের শব্দ-সন্ধানের. ফলাফল 


ট্যাষ্ঠর শব্দ-সন্ধান অত্যন্ত সহজ হওয়ায় এবার 
বেশ সস্ভতোষঞ্জনক উত্তর পাওয়! গেছে । একই অর্থবাচক 
আর কিকি শব্দ আছে যদি একটু কষ্টম্বীকাব করে 
প্রতিযোগী বঙ্ধুবা সন্ধান করতেন, তাহলে অনেকেই এবাব 
সম্পূর্ণ নিভূল উত্তর দিতে পাবতেন, শ্রীমান অকণকুমাব 
মিত্র পাশাপাশি ১৪নং ঘবে “কবত' লিখে নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন। প্রতিযোগিদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনই 
যে “করভ"' পিখবে *শ-ব? এটা ঠিকই জানতেন, কাবণ 
বাংলাদেশে আজকাল বুদ্ধিমান ও পরিশ্রমী ছেলে 
মেয়েদেব সংখ্যা অত্যন্ত কম। কিন্তু, অকণ সমস্ত ঘবে 
সঠিক উত্তব বসিয়ে হস্তী-শিশুব” বেলা কেন যে হস্তী- 
মুর্খদের দলে গিয়ে তিড়লেন বোঝা গেল ন।। “কব, 
ও “কলও, ছুটোবই মানে যখন হাঁতীব বাচ্ছা তখন নৃতন 
শঞ্গীকেই তার বেছে নেওয়া উচিত ছিল যেমন বেছে 
নিয়েছেন তিনি উপব নীচে ২১নং ঘবে “দেবদার”ব বদণে 
'দেবতকটিকে ! শব্-সন্ধানেৰ বাহাছবীত এইখানেই । 
কিন্তু ছুঃখেব বিষয়, এই বকম ভূল গতমাসে কুমাবী সখশা- 
বস্থও করেছিলেন, 'কুববক* ও “কুরুবক” নিয়ে । “কুরুবক' 
শবটি দেশশুদ্ধ লোকই জানে, কিন্তু ওব আর একটা 
নাম কপ যে “কুরবক* এটা তিনি ভেবে দেখেননি, তাই 
লিখেছেন "শ-র' তার প্রতি অত্যন্ত অবিচাৰ কবেছেন। 
সাধনাব একটা মস্ত গুণ এই থে সে প্রত্যেক শব্দটি ভেবে 
বিচাব করে সাবধানে বসায় । যদি পরিবত্ত শব" নিয়ে 
গোলে না পডে, শব্ধ-শন্ধানেব সাধণায় পান। খে 
অচিরে দিছ্ধিলাত কববে এ ভবিষ্যুতবাণী নিঃসংশয়ে কবা 
যায়। তবে প্রতিবার “শ-র'র সঙ্গে সে যদি এমন লঙ্ব। 
তর্কযুদ্ধ লাগায় তাহলে [সহয়ত একজন প্রসিদ্ধ মহিপ! 
তাকিক1 হয়ে উঠবে কিন্তু 'শাবিকা' হতে পারবে বিনা 
সন্দেহ! সাধন] যুক্তি দেখিয়েছে যে ফালন্কুনেব শখ-সন্কাণে 
পাশাপাশি ২৮নং ঘবে যখন ক্ষত্রপ' ও দত্রপঃ ছটোকেই 
শিভৃল বলে ধরা হয়েছিল তখন কুরুবকেপ্র বেলাও শা 
কর! হবে না কেন? তার কারণ সত্রপ' বা ক্ষত্রপ' 
বৈদেশিক শব্ধ, ওটার নির্দিষ্ট কোনে। রূপ আমাদের 
ভাষায় নেই, তাই প্রচলিত ছুটে! বপকেই নিভূ'ল ধা 
উচিত। কিন্তু, “কুরুবক" এদেশেরই ফুল, ওর আর একটা 
রূপও যখন নির্দিষ্ট বয়েছে, তখন সাধনাব উচিত ছেল 
এবারকাব মত সেবাবও একাধিক কৃপন পাঠানো । 

জ্যৈষ্ঠের শব্দ-সম্ধীনে একটি বৈদেশিক শব্দ আছে, 
পাশাপাশি ২৪নং ঘরে । কথাটি “সান্থি' ইংরাজী 9906: 
শবের বাংলারূপ। এর বানান পসান্ত্রী” বা 'সাস্ত্রি ছুইই 
হতে পারে । এট! না বুঝে ধার! “সান্ত্রীর' ভয়ে অনিয়ন্ত্রিত 
শবটাতেও দীর্ঘ ঈ লাগিয়েছেন তাদের জন্ত 'শ-র ছুঃবিত 


এবং লঙজ্জিত। পাশাপাশি ২৮নং ঘরেব শব্দটির সঙ্ষেতে 
ছিল “ভাল কবে সাজাতে পারলে সেটা হয়ে উঠবে 
একটা! সুঙ্্ম শিল্প 1” এই “ভাল করে সাজানো” ব্যাপারটা 
হুচ্ছে--109907:26159 1৮ অর্থাৎ 'কাককল? । জাতি 
স্থক্ম শিল্প স্থতবাং “চারুকলা” ধাবা লিখেছেন তাদের 
অদৃষ্টে একলা" যে কদলী হয়ে দীডিয়েছে একথ! বলাই 
বাহুল্য । পাশাপাশি ৬নং ঘবে “মুখ? দছুঃখ' নিয়ে অনেকেই 
ছুঃখ পেয়েছেন, কিগ্ত সেজন্য “শ-র' দায়ী ণয়। আশা 
করি মহৎ প্রতিযে।গিদেব এতে কোনো ভাবাস্তপ্ধ ঘটবে 
গা। পাশাপাশি ১৯নং ঘবের সঙ্কেত ছিল-_-“এতেও 
জাগে সাপেব ওয়, গায় শাস্ত্রে এটা কয়।” ভ্তায়শান্তে 
বলে “রজ্জুতে সর্পন্রম' ! একথাটাব সঙ্গে ছেলেবেল। থেকেই 
আমব! পরিচিত, এব জন্য ন্তায়শাস্্ পডবার দবকাব 
হয় না। কিন্তু তবুও এক্ষেত্রেও ধার! কুমারী সাধন] বন্থণ 
মতে! বশা-বপি দডা-দডি নিষে ভীষণ টানাটাশি কবেছেশ 
তাদের থে হাতে দি পডেনি এইট্রকুই বক্ষে 

কুমাবা সাধন বশ্ব “বিশ্বাস এক।গ্ত শিখিল বলেই 
তিনি “আশ্বাস” মান্র সম্বল কবে থাকতে চান, কিন্তু তিনি 
বোধ হয় এই মহাজন বাকা ভুলে গেছেন যে “বিশ্ব 
মিলায় বন্ত তর্কে বহুদুব!» তাই বোধহয় তিনি 'ক্গ' 
ত্যাগ কবে 'বৃঙ্গ” আশ্রয় কবতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। এই 
একগুয়ে মেয়েটি সঙ্গে কাহাতক আব তর্ক বাণ 
খোবাবে! থে প্র" ছেডে “গাছতপ।” সাব কবাটা স্বি- 
বেচনাব কাজ নয়। যাবা গাছে থাকে সে লব প্রাণী 
থবে থাকতে কি কোনো বাধা আছে? যে কোনো 
পোডো৷ বাডীতে ঢুকলে দেখ! যাবে কুমাবী সাধন বন্ধ 
বৃক্ষ আশ্রয় কবে যাদের প্রতিবেশিনী হ'তে ইচ্ছুক তাবা 
সকলেই সে বাড়ীতে দিব্যি আবামে বয়েছে। 

যেখানে একই অর্থবাচক বিভিন্ন শব্দের শন্ধাণ পাওঘ। 
যায় এবং একটি শব্দেব বিভিন্ন বানান দৃষ্টিগোচর হয় 
সেখানে একাধিক কুপনে সেই ভিন্ন ড্লিশর ও তিন 
তির বানান পথক পৃথক লিখে পাঠানই নিরাপদ । 

আহ্মদপুকের শ্রীমান অশ্বিণীকুমার মণ্ডল জানতে 


, চেয়েছেন যে কুমারী সাধন] বনু সহিত 'শ-র” পঞ্রোত্তবে 


এত রসিকতা কবেন কি হিসেবে? এই বসু কন্তারিব 
সঙ্গে শ-র'র কোনে বিশেষ সগ্বন্ধ আছে কিন। তিনি সেন্ট 
জানতে চান। এ থেকে বোঝা যাচ্ছে অশ্বিনীকুষা 
শ-র'র উপব রীতিমত ইঈর্ধান্িত হয়ে উঠেছেন । 'পিত্রী- 
মৈত্রী” যোগে অশ্বিনীকুমারও তে। সাধনার সঙ্গে আলাপ 
করতে পাবেন, স্থতরাং বেচাবা “শ-র'র উপর তার এতটা 
ক্ষিপ্ত ও রুষ্ট হয়ে ওঠারত কোনোই কারণ নেই। 
সুলিখিত সরন পত্রের উত্তর সরমভাবেই দিতে হয় | “শ-র? 


চতুর্থ বর্ষ, আমাঢ়, ১৩৪৮ ] 


কাকর কাছে ে-বসিক" অখাতি নিতে বাজি নন। 
এতে যদি অশ্বিনীবাবু চটেন 'শ-ব' নাচাঁব। 

বামপুব হ1টেব শ্রমান পার্বতীশঙ্কব গেলবাবে শ-রকে 
বলেছিলেন 'প্রব্ধক+, এবাব তিশি “শর” কে বলেছেন 
“প্রতাবক | কাবণ “তৃষা? “তুষ্” এবং “ম্ুশীতল" ও “সুনির্মল 
শব্ধ নিষে যে তর্ক উঠেছিল আমি না কি তা এডিযে 
গেছি। পাঠশালায় এত যুক্তি দেখানো সত্ত্বেও পার্বতী 
পরমেশ্বব যদি বলেন 'শ-ব "তর্ক এডিয়ে গেল, তাহলে 
আমি বলবে ধবা পড়বাব তয় আছে যেখানে (সখান 
থেকে প্রবঞ্চক? ও “্রভাবক'বা এমনি কবেই গা-টাকা 
দিয়ে থাকে । 

চট্টগ্রামে শ্ীমান মনোজ দত্ত গতমাসে ২৩নং পাশা- 
পাশি ঘবে “মধু” পাবেন আশা কবেছিলেন, কিন্তু তাব 
পবিবর্তে “মো” পেয়ে তিনি একেবাবে ডাগ্ডা নিষে 
তেডে এসেছেন। টাটগায়ে লোকের! শুনেছি একটু 
গ্ুগ প্রক্তিব। স্ুু'্তবাং বিশেষ ভীত হয়েই 'শ-ব” তাকে 
নিবেদন করছে যে “মণ্ডা” হলেও সে মণ্ডার নাম ছিল 
নিশ্চয়ই “মধু মণ্ডা"। “মধু টুকু চাটগীয়েব লোকে! আব 
বাখেনি, শ্বধু মণ্ডাই” পডে আছে৷ সবোঁজ বাবু বাগ না 
কবে যদি খেয়ে দেখতেন তাহলে বুঝতে পাবতেন যে 
'মঞ্টা'ও “ক্ষেতে সুম্বাছু'। কেবল মাত্র 'মধুণব প্রতি এতটা 
আসক্তি মোটেই তাল নয। “দহ? শব্দটা নিয়েও তিনি 
যে দুর্বিষহ তর্ক কাবছেন সেটাও অতস্ত ভয়াবহ? 'শ-ব, 
বলছেন এ তর্কগা আপ।ততঃ মুলতুবী থাক বন্ধু, কাবণ 
বিমান আক্রমণে বোমা পডলে পথ ঘাটেব অবস্থা কি হয় 
স তুমিও দেখশি আমিও দ্রেখিনি-_ অবশ্ত সিনেমার 
পর্দায় ছাড়া । অতএব, শোনা যাচ্ছে যখন শীঘ্বই তাবাত 
বোম পডবে তখন অপেক্ষা! কবে থাক। যাক সেই দুদিনের, 
তখন ভাল কবে দেখে নেওয়া যাবে-_-পথে ঘাটে দহ, 
স্যটি ভচ্ছে, না “দাহ” ঘটছে । আম।ব আশঙ্কা হচ্ছে পা" 
কখবাব লোক তখন খুজে পাওয়। যাবে না। 


এক ভূল 
অরুণকুমাব মিক্র, / শ্রীযুক্ত বিনয়রুষণ মিত্র, মজঃফরপুর, 
বিভীব। (শব্ব-সন্ধানেব ৫২ টাকা পুবস্কার ইনিই 
পাবেন। শ-ব) 


দুই ভুল 
" গীতাধব, জামালপুব। ঞ্রববঞ্জন সরকাব ও 
সন্তোষকুমার ভট্টরাচাষ, হাঁওডা। মনোজ দত্ত ও বিশ্বনাথ 
সেনগুপ্ত, ১ট্টগ্রাম। মঞ্জ্দত্ গুপ্ত, মজঃকরপুর | রুণু ঘটক, 
ইংরেজ বাজাব। শ্ঠামাপ্রসন্্ চক্রবর্তী, বালিগঞ্জ। হুলেখা 
কব, শ্রীপুর | হবিকমল পুবকায়স্থ, শিলং । শীতীশরঞ্জন দে, 
রমন] । 


স্পন্ক-ভনহ্ান্ন 


৫৫৮০ 


তিন ভুল 

আজতকুমাব ঘে।য, কলিকাতা । অবনীভূষণ বেরাঃ 
ঘোলদিগরু | (কয়া ও অসীম মুখাজি, তাগলপুব । 
চন্্রশেখর উষ্টাচার্স, টাট।নগব। দেবরত সিংহ, কলিকাতা । 
প্রতিমা চাঁটাঞ্জি, জব্বলপুব। বজকিশোব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীঘাট। মঞ্জুলিকা মজুমদা, বীঁকীপুব। শোভারাণী 
বায়, রাণাঘাট । সধানা বসু, বারুইপুব। সুলেখা বসু, 
বালিগঞ্জ। হিমাংস্ত বিশ্বাস, জামশেদপুব। হেনা বাহ। 
ববকান্তা | 


নিভূলি সমাধান__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ 






২৭ । | 
_উ। তকে রী র 
চার ভুল 

অণিম! চ্যটা্সি, উত্তউবপাড়া। অনিলববণ মহাস্তি, 
দাীঁতন। অনিলবিহাবী ভাছুড়ী, কলিকাতা । অমলকুমার 
দত্ত ও নীলিম] দর্ত, কলিকাতা । অমিতাভ বসু, বনগ্রাম। 
আমিনউদ্দিন আহম্মদ, পুণিযা। আরতি গুহ, নবগ্রাম। 
উম1 বাগচী, বায়পুব, সিপি। কণিক! মুখোপাধ্যায়, 
গোরক্ষপুর। কাল্চাবাল এসোসিয়েশন, বীাকীপুর। 
গীতা ও বাদল পলিত, আসানসোল। দীলিপকুমার সেন, 
ভবানীপুর। ধৃতিকান্ত লাহিন্ডী চৌধুরী, কালীপুর। 
পন্থজ গশগুলী, কণেশ্বব। পুষ্প ঘোষ, বালিগঞ্জ। বাণীতলা 
এখলেটিক ক্লাব, বাণীতলা। বিজয়! দেবী, ভবানীপুব। 
বীরেন্্রনারায়ণ লরকার, ফরিদপুর । রণেন্দ্রনাথ ঘোষ 
চৌধুরী, মুগকল্যাণ। শৌরীন্ত্রাথ চন্দ, বরিশাল। 





৮০২ *ীলস্পাভল! [ চতুর্থ বর্ষ, আষাট, ১৩৪৮ 
নুকুমাণ ভট্রাচাধঃ টালা। স্নীলকুমব পাজিত, নয় ভুল 
কলিকাতা | রঃ 
ছি! মধুশ্ছদন ম'গুল, বালীদেওয়ানগঞ্জ। সিদ্ধেশ্বব মিত্র, 
পাঁচ ভুল বালিগঞ্জ। 
অকুণল[ল মুখোপাধ্যায় কলিকাতা । দেবব্রত মঙ্জুমাদাব, 
বণিকাতা। নির্মলেন্দু গুহ, পাহাড়তল!। পা্বনীশস্কণ দশ ভূল 
মুখাডি, বৈগ্ঠনাথ, র/মপুবহাট। বিষল, অমল গাঙ্গুলী, বৈচ্ছনাথ "শ) বাশবেডির। | 
উযাবি। বাঁজকুমাব বশ্, কদমতলা। বাধাবমণ ধগ, 
হুগলী | শক্তিকুমাব বাগচী, জাঁমশেদপুব। শান্তি গুপা, এগার ভূল 
জাঁনণেদপুব। সবোজবিহাখী ভাগুডী, কলিকাতা। অণ5জিৎ চট্টোপাধযায, আজমীব । 
ছয় ভুল 
অবশী সরকাখ বজবজ। অনমযকুমাৰ (খাষাল, বারো ভুল 
অবিয়াদহ। শীহাথকস্তি খেখশ দন্তিণাব, বালিগঞ্। গৌবাঙগ রুদ্র, চট্টগ্রাম । পশ্পতিনাথ ঘোষাল, 


পদ্চজমোহণ সিষ্ধার্থকুমাব বায়, কোতুলপুব। বিজলীপ্রভা 
দেবী, জয়নগব মজিলপুব । মণীন্দ্রল।ল মিত্র, এলাহাবাদ। 
ববীন্দ্রণাথ চক্রবতীঁ, হবিনাভি। “হবিসভা” মুন্সীগঞ্জ । 


সাত ভূল 

ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি, দাতন। পপী বণ, পটুয়াখালি। 
আট ভুল 

আভাসচন্র দাশগুপ্ত, বেন্দা। “ভাই কালো” 


কলিকাতা । শৈলেন্দ্রকুমাব বাধ কলিকাতা । হৃষীকেশ 
কাব্যবিশাবদ, দাতন। 


কলিকাতা । সেখ সিথাজ উদ্দীন, খাগডা | হৃবিপদ 
চক্রবর্তী, ভ্রিপুব] । 

বাবেটিব বেশি ভুল বাঁধা করেছেন তা।দেৰ নাম 
ঠিকাণা প্রকাশ করলে শব কে তাবা নিশ্চয়ই ক্ষম। 
কববেন না, অতএব তা অপ্রকাশিত খইল। আনকেই 
সাদা কাগজে ছক একে শব্-সন্ধান পাঠিয়েছেন, কিছ্ছু 
সঙ্গে কোণ পাঠশালাব ছাপা কুপন ন| থাকায় সেগুলি 
ধাতিশ হয়েছে । যদি কুপনেব উপব কালি দিয়ে লিখতে 
গেণে চুপসে যায়, তাহলে কপিং পেন্সিল দিয়ে পিখে 


পাঠালেও চলব। শিব? । 


সপ পপ পপ উস |. সস 





শত্রীমান অনিলববণ মহান্তি 
(গ্রাহক নং ২৫০১) 


(কেবলমাত্র বাংলাঘেশর ছেলে-ময়েবাই টুকটাব 
খেলন! কিনে বছরে কত টাকা খিদেশে পাঠাচ্ছে জানেন ? 
২৩৩৩ ০০০ তেইশ পক্ষ টাকা ণ 


৬০ বা খা 


আমাঁদেব বাংলায় প্রতিবংসব প্রয়োজন ৭৫ লক্ষ মণ 
লবণ, কিন্তু বাংলায় ৫তবী হয় মান ১০ হাঁজার মণ। 
না ১১. গা 
বাংলায় আজ মাত্র ২৩টি কলে কাপড হয় ১ ৮ হাঁজাব 
তাত চলে, ৪ লাখ মাকু চলে। বাংলার মিলে হয় ২০ 
কোটি গঞ্জ কাপড আব বাংলাব তাতে হয় ৮॥ কোটি গজ । 


অথচ বাংলায় বংসরে প্রয়োজন ৯* কোটি গজ কাপড। 
বাকীটা আমরা অন্ত প্রদেশ ও বিদেশ হ'তে কিনি। 
বাংলাদেশে জনপ্রতি বৎসবে গডে ১৮ গজ কাপড লাগে, 
অন্য প্রদেশ এব চেয়ে কম কাপড ব্যবহাব কবে। বাংলার 
তাত ও কালব সংখ্যা বাডাতে হলে, বাঙ্গালীকে কেবল 
বাংলাব কাপড়ুই ব্যবহার কবতে হবে। 


ন 
এক বাঁংল। দেশেই প্রতি বংসব ৮* লক্ষ টাকাব, 
বিদেশী ওঁষধধ আলে। এর মূলে আছে বিদেশী শিক্ষা 
সভ্যতার প্রভাব এবং বিদেশী বলেই ওষধধ ভাল এই 
দাসমুলত মনের ভূল ধাবণা। 








হরফের হেরফের--অক্ষর ক্রীড়া 


11911001811 07--0018110 118 1915 


জ্যেষ্ঠের উত্তর 


কথাটি ভা টবে সাজিয়েছেন বটে আনণকেই। কিন্তু 


সঠিক উত্তন দিতে পেবেছেন 2-স্ঠামপ্রসর চক্রবর্তী, 


বালিগঞ্জ , সাধনা বসুঃ বাকইপুব , আশ্বিশাকুমাব মগ্তণা, 


'আহমদপুব | 
এই তিনজনেখ ছাঁড। আব কানা উদ্ধণ স্তিক ভয় শি। 


ডোমাক্রেসিব বর্তমান দূপ তাতে ফুট ওঠেশি। 
“ডমাকমিব নামে পথিবী75 আজকাল গে মতি হাণ্তকব 
বাবস| চলছে এইটে বুঝ!ন দবকাব। 


আমাচ়েব অক্ষব-ক্রীড। 


ইংখাঁভী অক্ষব 4 থোক % পবন্ছ প্রন্ট্যেকটি শে 
এমন একটি পদ তৈবি কণ যাতে ২৬টি অঙ্গবঈ থাবনে 
বিস্ু,। কোনোটি একবাবব বেশি বাধা বা হাব শা 


এবং পদটি একটি দেশ সহঙ্গ সবল শর্থও বোঝা 
দাবে। 


_-অশ্বিনীকুম[ব মণ্ডল, আহমদপু7 


ল্রচ্ল্ন। গ্নভিন্মোলিভ্ডা 


শিশুস।হিন্োে ববীন্দ্রণাথ” সন্ধে যতগলি প্রবন্ধ পাও। 
গেছে তাব মধ্যে ঠাওডাব শমান প্রববঙ্গশ সবক্চাবের 
প্রবন্ধটি পুবরধধান যোগ) বো বিবেচিত হযেছে। 
এ বৰঞ্জনেব প্রবন্ধটি আগামী মাসব পাঠশ।লায় প্রকাশিত 


তবে। এই প্রতিযোগিতাঘ দিল্ল।ব শ্রীমান অশোককুমাব 
বেষেব প্রবদ্ধটও বিশেষ উল্লেখযোগা, কারণ, এটি 
ন্ব।প।বণে সবা6যে োট, অথচ মমস্ত জ্ঞাতব্য 'হণো 
পাবপুর্ণ। 


জঅ।বাঢের প্রতিযোগিতা 


আশ্বিন ১৩৪৭ থেকে আধাঢ ১৩৪৮ এই দখমাসেব 
পাঠশালায় যে সব প্রবণ প্রকাশিত হযেছে তাব মথো 
সবচেয়ে ভাল কাশি এবং কেন গেটি হাল (পে সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচশ1 কবে একটি সমালাচন। লিখে পাঠাও । 
লেখাটি যেন ১৫ই আষাঢেব মধ্যে আম এবং সাধাবণ 


এক্সারসাইজ বুকেব তিন চাব পাতা [বশি না হয় সেদিক 
নাব আন্লাচন উচ্রষ্ট বিবেচিত হবে 
কৰা হবে এপ" বচনাটি পাঠশালায় 


লক্ষ্য বাখাব। 
ভাঁকে গপস্থত 
প্রক।শিত ভবে । 


'ব্ুবীজ্দ-বর্ধাপন' রৌপ্য পদক 


“ধাধা” এঅক্ষবন্রীডা' ও পপ্রশ্বোওণ বিশাগে 
পাঠশালার আশ্বিন ১৩৪৭ থেকে ভাদ্র ১৩৪৮ এই 
সাব বখসবেব মধ্যে ঘিনি সবচেয়ে বেশি সংখ্যায় 


৫৫৩ 


সঠিক উত্তর দাত পেরেছেন 
পাঠশালা৭ “িবীন্দ্র বর্ধাপনঃ গৌপ্য পদক উপহাব দেওয়া 


হবে। 


দেখ যাবে তাকে 





আবাঢ--১৩৪৮ 


এমন একটি ইংবাজী শব্ধ খুজে বাব কবো সাব মধ্য] চাববাব ইংবজীব আগ্য অঞ্ষব % ব্যবহাব হযেছে । 


কুমাণী পপী বন্ন, পটুযাখালি_€ গরাশক নং ৩৩৪১) 


জ্যোষ্ঠের ধাধর উত্তর 


১ & 


টি 9 3 
[717 0 ] 


710 ০ 2 


৬) 


110 ০ 9 


এই ছবিভে &3 বেখা 30 
(রখাব চেয়ে বড় দেখাচ্ছে । কিক 
বেখাদ্ধয সমান । 


অরুণ লাল মুখোপাধ্যায 


উপরোক্ত চিঞ্ে &13 বেখা 
730 বেখার চেয়ে বড দখাচ্ছে। 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে উহ্ভাব। সমান । 


অরুণ লাল মুখোপাধ্যায় 


কুমাবী আবতী গুহ ও অক্ষিতা 


ভবদাতাদব শাম 


১১।ই হরিতকী বাগান লেন, 
কলিকাতা । 


ধাধাৰ সঠিক উত্তব দিতে পেবেছেন- শঙ্কবনাথ 
ব্রজবাসী, মথুরা। পীযূষ নিয়োগী, মাণিকগঞ্জ। সতী 
নিয়োগী, পাটগ্রাম । সারাক্জ বিহাবী ভ|ছুড়ী, কলিকাতা । 
অমলকুমার দত্ত ও কুমাঁবী নীলিমা দত, কলিকাতা। 
আবতি গুহ ও আমত। অধিকাবা। নবগ্রাম | অশপীম বাছা) 
বাঁলিগঞ্জ। পগী বনু, পটুয়াখালি। শ্ঠামাপ্রসন্ন চক্রবর্তী, 
বালিগঞ্জ ৷ মনোজ দত্ত ও বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, চট্টগ্রাম । 
নীতীশ বঞ্জন দে ও নিখিল বঞ্জন দ, ঢাঁকা। হেন! রাহা, 
বরকাস্তা। নীলিমা দাশ, আকোলা। এশী ভট্টাচাষ, 
হেমনগর | ধ্রববঞ্জন সরকার, হাওডা। সনৎকুমাব ভট্টাচার্য, 
আবিয়াদহ। বাণীতল। এখলেটিক ক্লাব, বাণীতলা। 


১১।ই হবিতিকী হাগান লেন, 
কলিকাতা । 


অধিকাবী-_ 
গ্রহক নং--১৪৫৬ 


শৈলেন্ত্রকুমাব বায়. কলিকাতা । অরণলাল মুনখ।পাধ্যায়, 
করিকাতা। “মঙ্ষিকী”, নবপুব | 

প্রীমাশ অমলকুমাব দত্ত ও কুমাবী নীলিমা দন্ত 
জানিযেছেন যে গতমাসে অশ্বিশীবুমাব মণ্ডল যে ধার্ধাটা 
পাঠশালা দিয়েছিলেন সেটি নাকি ১৯৩৮ সালেব 
ছোটদেণ নাধিকীতে শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মজুমদার 
লিখিত “যা! দেখ তা নয' প্রবন্ধের মধ্য ছিল। ধাধা 
বব! প|ঠান তাদেব সকলকে অন্ুঝবোধ কবছি তারা যেন 
অন্ত পন্রিকাষ প্রকাশিত ধাধা অপহবণ করে না 
পাঠান। কারণ একাজে কোনও বাহাছুবী নেই, 
অপযখই হয়। ধাঁধা সম্পাদক 


৫৫৪ 


[70692 900 00101191007 5 3108 0650108758 2িগেছত 2198৪, 90, 0০070581118 96299, 0910066% 


শবা-পন্ধান 
( প্রভিযোগিতা-কুপন ) 


( থে কোনে পাঠক বা পাঠিক। এই প্রতিযোগিতা ফোগ 1দতে খাণন, 
এবং যতগুলি হচ্ছ! কুপন পাঠাতে পাবেন ) 


১ ২ |||]|]]৩ 8৭ রর ৬ 
চে না |] চা ল 
নট |||] ৮ ||] 
কো ||] সা |||] লা! 
১০ |] |||] ১১ 
অ |] ||] তি 
১২ 1111] |||] ১৩ 11, 
ভা। |] |] গো? |] 
১৪ ||] |] ১৫ |||] 
ল |||] জ শট |॥]]]| 
১৬ ১৭১৮ [যায]! ১. সি 
মি ||] ||] 
|]]]111২১ ২২ ২৩ |||] ২৪ 
||] : ট ক্রী ||] স 
২৫ |]! ২৬ | |||] ২4 
||| ভি যা. |||] ন 
২৮ ||] ||] [111 ২৯ 
ঙ ||] ||| ||] ক 


( পাঠশালা, আবাঢ ) 
নাম ৮. এ 


ঠিকান। 


ল্িস্পে ভ্হল্্য আগামী ৯৪ আযাব খা 
কুপনখানি পাঠশালা-কার্ধালযে 'পীানে চাই । 


৪2০৮৮ কুপনে কোন? কাটাকুটি বা বানান ভুল চলবে না 





0জ্ভাঁভি 


প্রথম প্রস্তাব 


পাঠশালাব 'প্রশ্বোশ্তব' বিভাগ তুলে দিষে গল্প ৩ প্রবন্ধ 
বাডানেো হোক । 


ছিতীয় প্রস্তাব 


পাঠশালা “কন্টামহলের? শ্াায একটি *কিশোব সঙ” প্রবর্তন 
কবা হোক । 


তৃতীয় প্রস্তাব 


পাঠশালাকে *হ্বাহক শআ্রাহিবাদেখ নিজন্ষ পত্রিকাযা (8955 
2,100. (30818 0 11 2,2%1700 ) পবিণত কবা হোক । 





প্রতোক্ প্রস্তাবের পাশ পাশে হী বা না শিখ মতামত দিতি হুবে। 


নাম 
ঠিকাণ। 


গ্রাহক নং" 








শ্রাবণ-_-১৩৪৮ 








আআহ্লাক্তে 
অণিম। চ্যাটাজি 


হে আধা, 
দিগন্ত-বিস্তারী তব মেঘপুঞ্জতার 

নিদাঘেব খব "বাদ ভা 
বিজয়ী বারেব মত ববিবশ্মি ছেদি” 

ধবাবঙ্গে দিল আসি দেখা, 
বিদগ্ধ ধবায় যেণ প্রাণবন্ত স্গিপ্ধ শাপ্তি-লেখা | 


হে আধাঢ, মহ।শুন্ত 'পরি, 
তামাব সজল ঘন কালে! রূপে চিত্বাকাশ 'ভবি? 
শোনে সুষ্টি সুগম্তীব তামাব নিখেোষ 
তোমাব আহ্বানে বনে কেতকী মেলিছে মমকোষ। 


হে আনা, 
তব শুভঙ্গেহাশীব ধারে 
জুডালে তাপিত হিয়৷ পিপাসিত ধরণীব পারে, 
যেথা নিবিচারে 
নিদাঘের নির্মম নির্দেশ, পরাইয়া প্রকৃতিরে 
তৃষ[দীর্ন জার্ণ রুক্ষ বেশ 
এনেছিল মরণের প্রাণঘাতী সকরুণ বেশ। 


তব স্পর্শে ধবণীব বুকে 
অভিনব কি কৌতুকে 
হবিৎ অঞ্চলধানি হিলালিছ অপুর্ব উল্লাসে । 
তাহাবই বিচিঞ্জবপে চারিদিকে শ্য/মলিমা হাসে, 
ঘন কালো নভতল ঘিবে 
বিদ্যুৎ নাচিয়৷ ফিবে 
বাদলেব উন্মাদ সমীরে। 


কদঘ্ব কলাপী সবে বন্দিতেছে চবণ তোমাৰ 
বিরহ বেদনা! গীতি তব স্থবে বাজে অনিবার। 
তব কাবা, তব ভাষা, তব অশ্রু ভালবাসা 
অঙ্জস্স ধাবায় ঢাপি দিতে ধরায়, 
কুটজ মল্লিক! তাই কণ্ঠে তব মালিক পবায়। 


পৃথিবীর ক্রিষ্ট ক্লান্ত ছিয়া। 

তোম।র সঞ্জল ঘন ছায়ে উতরোল বায়ে 
দিলে তার বেদনা মুছিয়া। 
তারি তরে আপন! বিলায়ে 

তোমার সজল শবে দিলে আজ মল্লার মিলায়ে। 
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গুহুন্বিঙ্গেন্ল ভু ইল্সা! 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায 


উদয়নারায়ণে৭ জ্ঞান সঞ্চাব হইলে তিনি দেখিলেন, 
তাহাব পাশে যশোধারা বপিয়া সেব| কবিতেছে, আন এক 
ব্যক্তি ঘব হইতে খাবে চলিয়া যাইতেছে । যে ব্যক্তি 
সরিয়৷ গেল, তাহার নাম সরি বা সরমা। তাহার পবিচয় 
কেহ জানে না। সেযখন নিজমুখে পখিচয় দিবে, তখন 
আমরা জানিতে পারিব। উদ্দয় বলরামকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমি কোথা আছি ?” 

"যে ঘর ও শয্য] ধাবা ব্যবহার কবে।” প্বলাই দ', 
তুমি আর ধার! আমার যা সেবা কবেছ”_“আমব। 
আর কি কবেছি? সেবা করেছে সমি--আহাব নেই, 
নিদ্রা নেই, সকল সময় তোমার পাশে ।” 

“সে কই ?” 

“তোমার জ্ঞান হোতেই পালাল ।" 

"সবমার কোণে পরিচয় পেলে ?” 

“নাঃ সে পরিচয় না দিলে পাবার কোনো উপায় 
নেই ।” 

ধারা কহিল, “আপনি ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলেন, 
নইলে আমাদের রক্ষে ছিল না। আপনি বুঝি এখানেই 
আসছিলেন ?” 

"না, আমি গিছণাম বঙ্তারপুরে ১ ফিববাব পথে 
গোলমাল শুনে? 

“বলরাম কহিল, তোমার অদ্ভুত অসিচালনা দেখে 
আমি ও ধার! অবাক হোয়েছি।” 

“ধাবা আমার পৃষ্ঠ রক্ষা করছিল, নইলে আমা নিস্তার 
ছিল না।” 

“নিন্তাৰ আমাদের কারুর ছিল না, যদি সরম। 
আমাদের বক্ষে না করতো ।” 

"সেকি বকম? আমি ত তাঁকে সংঘর্ষের মধ্যে দেখি 
নি।” * 

সে ছিল ভ্বারপার্থে, অন্ধকারে, ধন্ুর্বাণ-হ্তে। 
কাউকে সে ভিতরে প্রবেশ করতে দিচ্ছিল ন!। মৃত- 


ডি 


দেহেব স্তপে দাব পথ ধন্ধ করে দিযেছিল। তারা সকলে 
ভিতবে এসে পডলে শ্বাযাদেব নিস্তাব ছিল না।” 

উদয়নাগায়ণ নীবব বহিলেন , শীববে কি চিন্তা কবিতে 
লাগিলেন। ধারা কহিল, “আমাব মনে হয় সবি দি, 
কোনও বডঘবেব মেয়ে।” 

উ। শক্রন গুপচব ত হাতে পারে। 

ধা। আমাদের এখনে শত্রু কে? 

উ। চন্দ্রদ্বীপের বানু বায়, শপুবেব চাদ বার়। 

বলরাম উঠিয়া গেল। উদয় বিমাদমাখা কে 
বলিলেন, “বাঙ্গালীব আব কল্যাণ নেই ধাবা । আমর! 
বাবে জন ছিলাম, ছুজন সবে গেল। আরো হয়ত যাবে।” 

ধাব।| যাবা গেছেন, তাব! হয়ত আবার ফিবে 
আসতে পাবেন। 

উদ | এলেও) তাদেব আব বিশ্বাস কব যাবে না। 
বাসু অর্থলো শী, চাঁদ বিশ্বাসঘাতক | বাংলা দেশেব দুর্ভাগ্য 
তুমি জাননা ধাবা, আমখা আত্মকলহে এতই মগ্ন 
যে দেশে স্বার্থে পানে ফিবে দেখি না। আবাকান 
চায় তাটীব সর্বেদর্ব। হোতে । ভ্রিপুবা চায় সখা বাংলার 
বাজা হে।তে। সবাই ঘরোয়া লডাই কোরে দুর্বল হচ্ছে। 
দেশভভ্ত, শ্রীপুরেব কেদাব_-তার উপব অনেক ভরসা আমি 
করেছিলাম, দে আশ! চূর্ণ হুল। 

ধার।। আপনি আর বডদা বেঁচে থাকৃতে তাটি 
কখনও মোগলের পদ।নত হবে ন1। 

উদ। আমাব শক্তি কতটুকু ধারা? আমার বাজ্য 
ক্ষুদূ, সৈম্ভও অল্প। আমিকি কবতে পাবি? আমবা 
শুধু যে একতা হাবিয়েছি তা' নয়, আমরা বহুদিন 
পাঠানের দাসত্ব কে!বে বলবীর্যও হাবিয়েছি। 

ধারা । বাঙালীব কখন বলবীর্য ছিল কি? সেই 
আর্ধ্য বিজয়েব পর থেকেই দেখুন না, ভারতেব অন্ত 
প্রদেশে আক্রমণ ছাড়াও শক হুণ তাতার গ্রীক প্রভৃতি 
বৈদেশিক আক্রমণ সমানে চলেছে । তাখপব এল পাঠান । 


£৫€৬ 
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এখন আবার মোগল এলো পাঠানের স্থানে। আমর! 
কবেই বা স্বাধীন ছিলাম ? 

উদ্র। ছিলামঃ বৈদেশিক আক্রমণের আগে। তখন 
আমাদের বলবীর্য ছিল, অস্বশিক্ষাও ছিল। বামায়ণ 
মহাভারতের সময়ে আমবা সকলেই বীষবান্‌ ছিলাম। 
ভাবত ক্ষুদ্র ক্ষত্ব রাজো বিতক্ক ছিল। আমর! তাই নিবীর্ধ 
হবাব অবসব পাইনি । ূ্‌ 

ধারা। কথাট| বুঝলাম ন1। 

উদ । যখন ভাবত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্যে বিভক্ত ছিল, 
তখন পরম্পবেব সঙ্গে যুদ্ধ 'লগেই থাকৃত, প্রতিবেশী 
প্রতিবেশীর সঙ্গে যুদ্ধ না করে থাকৃতে পাবত না । তাব 


পবিচয় মহাভাবতে অভাব নেই। দেোশ যুদ্ধ থাকলেই 
অস্ত্রশিক্ষাব ও বীবত্ব অর্জনেব দিকে মন যেতো! কাজেই 
ভাবত নিবীর্ষ 5ভবব অবসব পায়নি। 

ধাব।। এখনও তে! দোশ অনেক বাজা-__ 

উদ। কবদ বাজা-একচ্ছরী সমাটব অধীনে 
অস্ত্রহীন বীর্ষহীন কাপুরুম সব কধদ বাজা। 

ধারা। বামায়ণ মহাশাবছেব সমায় কউ কি 
একচ্ছত্রী সআট ছিলণ ন1? 

উদ। ন| ছিলেন না। মুসলমান আসবার 


পূবে ভারতে ৬১ ( একষট্রি)* জন স্বাধীন হিন্দু নুপতি 
পব পব খালত্ব করে গেঞছ্েন। লঙ্কেশ রাবণ সিংহলেব 
শিকটবর্তী দশটী প্রদেশেব বাজ1 ছিলেন। শ্রীবামচন্ত্র 
অযোধ্া প্রদেশেব বাইবে রাজা বিস্তাব কবেন নি। 
ছুধোধন বা যুধিঠিব দক্ষিণ ভাবতে যান নি। সুতরাং 
পুরাকালে কেউ একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন গা॥ ছিলেন 
শা বলেই আমাদেব বল বীর্য ও অন্বশিক্ষা অক্ষ ছিল। 
মহাবাজ অশোকের সময়ে অহিৎসপন্থী বৌদ্ধ ভাবত নিবীর্ষ 
ও নিস্তেজ হোমসে পডেডভিল, এখন সম্ট আকবরের 
আমলেও আমাদেব শক্তি সামর্থ্য যেতে বসেছে , আমর! 
দেখছি ক্রমে তবওয়।ল ছেড়ে পাঙ্গল ধবব। 

ধাখা। তাহলে আপনি কি মনে কবেন, বাংলার 
স্বাধীনত। ধ্বংস হবে ? 

উদ। নিশ্চয় হবে। পশ্চিম বাংণলা গেছে, ভাটীও 
যাবে। মাঝে মাঝে আমব! যোগলকে আঘাত করতে 
পাবি, কিন্তু এ পযস্ত-আমর। কিছুততিই তাব গতিবোধ 
করতে পাবৰ না। 

ধারা । তবে লডাই কবা কেন? 

উদ। জন্মভূমির প্রতি কর্তব্য পালন করা, দেশের 
সেবা কর! , স্বদেশবাসী স্বধমীদেব রক্ষা কর1। আমার 
পিত৷ যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হোয়ে যখন দেহরক্ষা করেন, 
তখন আমার বয়স আঠার ৰছর। তিনি মৃতাশয্যায় 


শপ চার 


* আই-নিআকবরি ৬১ জনরাজার নাম আছে। 
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আমাকে বলেছিলেন, 'দেশ রইল-_দেখো |, তদবধি দেশ 
আমার মাতাপিতা, আমর উপাশ্ঠ দেবতা, আমার 
সবন্ব। আগ্রেয় অস্ত্র পরিচালনা শিক্ষ। করতে আমি 
ছদ্বেশে দিল্লী চলে গেলাম, কয়েক বৎসর সেখানে 
থেকে আমি মোগলের কাছে অনেক কিছু শিখে এসেছি । 

ধারা ক্ষণকাল নীবব থাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
প্যদ্ধ কি মানুষকে করতেই হবে 7?” 


উদ । জগতে ইতিহাস, সমাজের ইতিহাস তাই 
বলছে । হিংসা, লোভ, প্রতিতন্দিত রাজ্য ও 
যশোলিপ্া।_ 


এমন সময় বলবাম ব্যস্ততাসহ আসিয়া কহিলেন, 
“কয়েক বাক্তি মাধবপাশ হোতে এসেছেন। (তোমাৰ 
সঙ্গে দেখ। কবতে চান্‌-খুব জরুরি” 

“আমার শঙ্গে তাদের কি প্রয়োজন থাকতে পাবে? 
চন্ত্রত্থীপেব বাজা আমাদের মিত্র নয়, তিনি আমা 
নিকটাত্বীয় হলেও, তিনি আমাৰ বিপক্ষ । আমার কাছে 
তাব লোক কেন 7?” 


“কেন, তা তাদেব জ্ষিজ্কেসা কবলেই জান্তে পাববে |” 

“তাদেব আমাব অবস্থাথ কথা জানিয়ে বলবে, আমি 
এখন তাদেখ সঙ্গে দেখা করতে অসমর্থ । তবে তাদের 
মধ্যে একজন কেউ এখানে এসে কি বক্তব্য জানাতে 
পারেশ |” 

বলবাম প্রস্তান কবিলে উদয় ধারাকে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “তোমাৰ এ ঘবে অপরিচিতকে নিয়ে আসতে 
বলেছি, তোমাব আপত্তি নেইত ধারা ?” 

ধাবা। এ ঘব ত এখন আপনাব। 

উদ। এ ঘব যে আমাব কাছে দেবীর মন্দিব তুল্য 
পবিজ্র। ধুপেব প্রয়োজন নেই, তোঁমাব কুস্তল গন্ধে এ ঘৰ 
আমোদিত। দীপেব প্রয়োজন নেই, তোমাৰ আখির 
আলোয এ খঘব প্রদীপ্ত, আমার ঘব আলে! কবত্ে কৰে 
যাবে ধাবা ? 

ধাবা। যেদিন হাতত ধরে নিয়ে যাঁবেন-- 

উদ চাবিদিকে দন্যু, এ অরক্ষিত স্থানে তোখাকে 
রেখে আমি নিশ্চিন্ত হতে পাবছি ন|। এক সপ্তাহের 
মধ্যে আমাদের বিবাহ , 'তাব মধ্যে আমি বেশ সেবে 
উঠব, কি বল? 

বলরামের সঙ্গে এক বুদ্ধ ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
উদয়কে নতঙজান্থ হইয়া অভিবাদন করিলেন। উদয় 
কহিলেন, “আমি আপনাকে চিনি, আপনি দেওয়ান 
কালীচরণ--বস্থুন।” 

' কালীচরণ ( করযোড়ে )--"আপনি এক্ষণে বাকল! 
চন্ত্রদধীপেব অধীশ্বব--আমি আপনার ভৃত্য ।৮ 

উদ আপনি কি বলছেন? 
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কালী। রাজা বান্ুদেব দেহরক্ষা/ করেছেন ১ তিনি 
অপুত্রক, আপণি নিকটাত্মীয় বিধায় এক্ষণে বাজ্যাধিকাবী। 
আপশাকে নিয়ে যেতে প্রজাবা আমাদের পাঠিয়েছে। 

উদ । আমার ভাই বান্থুদেব বলিষ্ঠ তরুণ যুবাপুকষ, 
সহপ1 তিনি (দছরক্ষা করলেন কিরূপে £ 

কলী। তিনি নৃতন ধবণের মারাত্মক আগ্নেয় অস্ত্র 
নির্মাণ করছিলেন ; সহসা বারুদেব বিশ্ফোবণে পরীক্ষা- 
কালে কয়েকজন শ্রমিকসহ-- 

উদ। হায়হায় কি দুর্ঘটন]। 

কালী। ভার ইচ্ছা ছিণ হিন্দুদের সঙ্ঘবদ্ধ করে 
মোগলদের ভাবত থেকে বিতাড়িত কববেশ। তাই 
গোপনে তিনি এমন একট! সংহাবক অস্গ নিম্মাণ 
কবতে বাস্ত ছিলেন যে, য।” শত্রমধে] পড়ে বহুলে।ককে 
একক।৮শ ধ্বংস করতে সমর্থ হয়। বাজ বাম্ুদেবেখ 
মৃত্যুতে শুধু চন্ত্রপ্বীপের বনু বংশই লুপ্ত হল শা» একজন 


সাভিস্পাজ্না 


| চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণঃ ১৩৪৮ 
নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিতাসম্পরন অস্ত্র-স্ুদক্ষ বণ- 
কুশলীর তিবোঠাৰ ঘটল। 

উদ। সংবাদট। বড মর্মান্তিক, তেমনিই আকন্মিক, 
দশের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য বলতে হবে। যাই হোক আপনার! 
এক্ষণে বিশ্রাম করন। আমি যে ছু'একদিনের মধ্যে 
উঠতে পারব তা! নে হয় না। একটু স্থন্থ হলেই আমি 
চন্দ্রত্বীপে যাব । 

কালী। আপনি শ্রাদ্ধাধিকাবী-__-এক।দশ দিবসে-_ 

উদ। আপনি শ্রাদ্ধ ব্যবস্থা ককন গে। শ্রান্ধের 
পরই 'আমাকে ছুটতে হবে খণক্ষেত্রে। হয়ত বিবাছের 
আব এখন অবসর পাওয়া যাবে না | 

কাপা। বিবাহ ? 

উদ হ্থ্যা, ইশিই আপনাদের ভবিষ্যৎ ঝাণী। 

কালানাথ ষশোধ।খাকে অভিব!দন কখিলেশ। ধাধাব 
চোখ মুখ লজ্জায় লাল হৃইয়। উঠিল। কালীনাথ ভাবিলেন 
হ্যা ইনি উদয়লারায়ণের মহিষী হুবাব উপযুক্ত বটে। 








স্াল্িল্ম তগ্গাক্কে 


গ্রাহিমাংশু রাষ 


কেউ যদি তোমাকে জিজ্ঞেস কবে, বলতো।-ম্যাক্সিম 
ডিচ পিচকভ কে? তোমাদেব অনেকেই জবাব দিতে 
পারবে না, নয় কি? কিন্কু তোমাদের ঘি বলা ভয়, 
বলতো-_ম্যাক্িম গোকি কে? তোমব] সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠবে, ম্যাক্সিম গোর? সে-তো। আমাদের গা । 
(তামাদের আপন জন। এই গোর্িরই আসল নাম হুচ্ছে' 
ম্যাক্সিম ডিচ. পিচকত। নিশ্চয়ই ভাবছ, নাম আবাব 
আসল আব নকল কি? একটা তুলে বাখা আব একটা 
ডাক নাম বুঝি? তানয় কিন্ত। মা-বাপর দেওয়া 
নামট। ত্যাগ কবে তিনি নিজের দেওয়া নামটা চালু কবে 
নিয়েছিলেন। “গোকি' শব্দের অর্থে “তিত্ু'তা” বুঝায় । 
তার জীবন-ঝুলিতে 'য তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয়েছিল, 


তাঁকে শ্মরণীয় কবে বাখবাব জন্থই তিনি নিজেব নামের 
সঙ্গে গোকি শব্দটা জুডে দিয়েছিলেন। 

১৮৬৮ খুষ্ট।বে ১৪ই মার্চ বাসিয়।র অন্তর্গত নিজনি 
নভগোবড নামক স্থানে ম্যাক্সিম গোকির জন্ম হয়। 
গোকির বাবার নাম ম্যাক্সিম সাঙাটিভিচ। মাব নাম 
ভাবভাবা। সাভাটিভিচেখ জীবনটাও ছিল ছন্নছাডাব মত। 
তার বাবা অর্থাৎ গোফিব পিতামহ যখন সাইবেবিয়ায় 
নির্বাসিত জীবন যাপন কবেছিলেন সে সময় দেখানে তব 
জন্ম হুয়। নয় বছর বযসে বাপ-মাকে হাবিয়ে তিনি পথে 
নেমে পডলেন। ঘুরতে ঘুরতে এলেন ভারভাবাদের 
গায়ে। সেখানে কোন এক কারথানায় তিনি সামান্ত 
একট] চাকরা পেলেন। পরে ভারভারাকে বিয়ে 
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করলেন। অবশ্য নান! কাংণে তাবভারাব বাবা ভাসিলি 
ভাঁসিলিচেব এ বিয়েতে খুব অমত ছিল। বলন্তে গলে 
চুপিচুপিই বিয়েটা হয়েছিল। ভাসলি'চর অসম্মতিব 
প্রধান কাবণ' সাছাটিভিচ দবিদ্র--চ।লচুলে! বলতে কিছুই 
নেই। ভারভাবার মা একুইলিনা আইভানো5নাব 
কিন্তু বিশেষ আপত্তি ছিল না। এবং তাবই এঁকান্তিক 
চেষ্টায় শু5 কাজ শিবিঘ্বে হযে যায়। গবীবৰ হলেও 
সাতাটিভিচ ও ভাবভাবা স্বখেই ছিলেন। গোষ্চিকে 
পেয়ে তাদেব আনন্দ "যন শতগ্ণ বেড়ে গেল। কিন্তু 
ভাবভারাব অনুষ্টে এত সুখ সইল না। (গ!কিকে নিতান্ 
ছে!ট বেখে সাশাটিভিচ একদিন চিণতবে "চাখ বুজলেন । 
ভাবভাখাব জীবনের সত্যিকা দুঃখময় অধা।য আরম হল। 
গোরিকে নিয়ে বাপব বাডী এসে আশ্রয় নিলেন। 
কিন্তু সখানে তিনি এক মুহর্ভেব জগত শান্তি পেতেন শা। 
তাব ভাইগুলি ছিল নিশান্ত অমান্তন। বাপেব উপব চোখ 
র/ডাতে।) ঝগড়া করতো । বপতো, আমাদের লিসয় 
সম্পত্তি ভাগ কবে দাও | আমবা চলে যাই। শাবভারাখ 
আগমনে তাবা আবে অধৈর্য হয়ে উঠল। তাদেখ 
আশগ্ব! হচ্ছিল, বুড়ে! বাপ হয়তো 'মগ়েব ছুঃখকষ্ট 'দখে 
সম্পত্তি তাকে খাশনিকট। দিয়ে ফেলতে চাইবে । সময 
থাকতে তাগ-বাটোয়বা কবে নেওযাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
বস্তুত এব ছিল অশিশিত, সঙ্কীর্ণমনা এবং অর্থগৃপ্ন, | 

ভাঁদিলি তাসিলিচ, মানে গে।ফিন মাতামহ, লোকটি 
একাস্ত মন্দ ছিপ শা, তখে বেজায় বদখাগী। কথায় 
কথায় £ট যেতেন, যাকে হাকে বলতেন) তাকে আঙ্গ 
খুন কবব। শুধু খলতেশই বা বলি কেন? খুন না 
কবলেও জখম কবতে তিনি অন্তমাত্রও ইতস্তত: কবতেন 
না_সে তাব জ্্রীই হোক আব সম্তানই হেক। কাজেই 
বুঝ, কি রকম আবহাওয়ার গাকি শৈশবেব দিনগুলো! 
কাটিয়েছেন । 


যাক সে কথা । গোকি ভুলেও তাব দাদামশায়েব কাছে 
যেতেন না। যন আদব আব্দাব সব দিদিযাব কাছে। 
তিনি ছাঁড। '্তাব আব আপণ জশটি কেউ ছিল না। 
গোন্িব একটিও বন্ধু ছিল না। পাঁডাব সমবয়সীদেব 
সঙ্গে তাব বনিবন। হতো! না। তাবা তাব সঙ্গে নগডা 
করতো 19817101780 1১05 বলে ঠট্র। কবতো। এটা 
তার বরদাস্ত হতো না। বয়সেব অনুপাতে তাব শবীবে 
শক্তি ছিল বেশী। কিছুমাত্র না ভেবে তিশি যাকে 
হাতেব সামনে পেতেন তাকে কয়েক ঘ! লাগিয়ে দিতেন । 
ফলে হাতাহাতি স্থষ্টি হতো। ওরা দলে ভাকী। 
কাজেই তাঁকেই প্রতিবারই হাব স্বীকার করতে 
হতো। কোন দিন ব! বক্তারক্তি কৰে বাড়ী ফিবতেন। 
দিদিমা তাব ছুর্দিশ দেখে চোখের জল বাখতে পারতেন 


স্যান্সিমস ক্গাক্কি 
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না। সক্গেহ-ভত্পনাব সুবে বলতেন, ছুষ্ট ছেলে, ফের 
যদি ওদেব সঙ্গে যাবে তা হলে ঠিক তোমার দাদুকে বলে 
দেব। বকুনি খেষে দমবা৭ পাত্র গোফি নন। ছেলের 
দশের ভল্লা কানে এলেই তিনি ছুটে 'যতেন রাশ্থায়, ওদের 
সঙ্গে পেরে ন| উঠবার গ্লানি বড় একটা গায়ে 
মাখতেন না। কিন্তু ওদেশ নিষ্ঠব আচগণে তিনি মর্মাহত 
হতেন। এখ| অকাবণে কুকুব বেডাল ধবে ঠেডাত, 
ইনুধিদের ছাগল-ভেড়াকে ভাঠিয় শায় যেত অনেকদূর । 
ভিখাবী বা পাগলকে য-তা এপে, টিল ছুড়ে তাখা 
আমাদ পেত প্রচুব। 

গোকি তাব দিদিমাব কাছ থেক বাইবেলের 
অনেক স্ুন্দব সুন্দব গল্প জেনে শিয়েছিলেন। শ্াসিলিচ 
কালেভদ্রে গোকিকে পড়াতে বসতেন | প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তব দিতে পালে খুমীতে উপছে উঠে পিঠ চাপডিয়ে 
দিতে দিতে বলতেন, শেবা গুড (ভবী গু৬। আব তুল 
বলণে বেগে চীৎকার কবে বলতেশ, তোকে আজ খুন 
কবখ। পাজী হতশাগা। 


ভাখশাবা মাঝে মাঝে ছলেকে পড়াতেণ। তাব 
কাছে গো্চিকে কবিতা মুখস্থ বলতে হতো। গোর 
প্রায় পুরোপুবি বলে উঠতে পাবতেন না। ভারভাবা 
চে যেতেন। গোকি দ্বিতীয়বার চেষ্টা কবতেন। 
ঘেখানটায় ভুলে যেতেন সেট ভিনি নিজে বানিয়ে চালিয়ে 
নিতেন। আাবভাবা তাঁর চালাকিটা ধরতে পেখে শাস্তির 
ভয় দেখাতেন। গোকি এতটুকু ভয় পেতেন না। বরঞ্চ 
দিব্যি তাৰ কাছটিতে সবে এসে হাসিমুখে বলতেন, তুমি 
কেন আমার উপব রাগ কব? 

_কবব শা। তুমি পড়া বলতে পার শা কেন ? 


গে।ফি বলতেন, সন্তি বলতে কি, যনে মনে আমি 
ঠিক ঠিক আবৃত্তি কবতে পারি। বলতে গেলেই সব 
গোল পাকিয়ে যায়। 

ভাঁবভাবা বিবস্ক হযে কখন-বা তাকে ধবে নিয়ে 
যেতেন ভাসিলিচেৰ কাছে । দাদামশায়কে গোফি যে 
যমেব মত ভয় কবেন তা তিনি জাশতেন। ভাসিলিচ 
কিন্তু উল্টে! কথ! বলতেশ, তুই জানিসনে, ৮ম*কাব 
স্মৃতিশক্তি ওর ৷ 


তার মেজাজ ভাল থাকলে অবিশ্তি। 


শভদিন (দখে গোকি ও তার মামাতে! ভাই সাচাকে 
স্কুলে ভত্তি কবে দেওয়া! হল। স্কুল গোরফ্ষির কোনদিনই 
ভ্বাল লাগত না। মাসখানেক ভাল ছাত্রের মত নিয়মিত 
স্কুলে গিয়ে তিনি এইমাত্র শিখলেন, নাম জিজ্ঞেন করলে 
কখন শুধু পপিস্কভঃ না! বলে বলতে হয়, যি 09029 7৪ 
11851) 101601) 768099059 আর শিক্ষককে কখন 
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বলতে হয় না, শাস্তিব তয দেখিয়ে লাভ নেই, আপনাকে 
আমি একটুও ৩য় করি না৷ 

সাচার কাছে স্কুল একাস্ত মন্দ লগত না । কিন্ক 
গোল বাধল একদিন। ক্লাসে সে ঘুমিয়ে পডেছিল। 
এবং ঘুমঘোবেই চীৎকার বরে বলে উঠেছিল, আমি 
পারব না। ব্যস আর কথা নেই, শিক্ষক মশ।ই উঠি 
এসে 'বদম প্রহাব করলেন তাকে । নিম্ষল আক্রোশে 
গর্জাতে গর্জাতে 'সদিনকাৰ মত /সবাড়ী ফিবে এল। 
পরদিন স্কুলে যাবাব মাঝপথে এস বেঁকে বস্ল। বলল, 
খুলে যাবে শা সে। এতেই সেক্গান্ত হল না। হতেব 
বইগুলো দব ববফে ছুঁডে 'যলে দিয়ে দিগ্বিজ্ষী বীরের 
মত বুক ফুলিয়ে অন্ত পথ ধবল । তাব সঙ্গীটি হচ্ছেন 
গোকি। সাধ থাকলেও সাধনাব অভাবে অতটা যবিষা 
তিনি হয়ে উঠতে পালেন ন।। তছুপবি পাছে ম। 
আঘাত পান এ ভাবনাও তঁ,ব ছ্িপ। কাজেই যথাবীতি 
তিনি স্কুলে গেলেন । ঘটনাট। সেদিনই ভাসিলিচেব কানে 
এল। যথাসময়ে তাদদেব ভাক পঙল দাদদশায়েব ঘবে। 

এলেশ তাবা। সাচাকে জেরা শুক কবলেণ ভাঠিলিচ। 

স্ব'ল যাওনি কেন? 

পথ ভূল হয়ে গিয়েছিল । 

ছুম। 

সত্যি। আমি এদিক ওদিক পথ খুজতে 

ভাসিলিচ বাধা দিয়ে বলল, গোকি তে। সঙ্গে ছিল ? 

ওকে হাবিয়ে ফ্লেছিলাম। 

কি কবে হারালে ? 

সাচ1 এক মুক্ত ভেবে নিয়ে বলল, কী ভীষণ ঝড়বৃষ্টি, 
কিছু দেখা খাচ্ছিল না । 

তাসিলিচ ছাড়া ধবে গোকিব মা ও দিদিমা! উপস্থিত 


স্াভিস্পা্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


ছিলেন। সাচার কথ! শুনে তারা মৃদছধ হাসতে লাগলেন। 
আব গগার্ষিব অবস্থা? তিনি তখন বলির পাঁঠার মত 
কাপছেন। 

ভাসিলিচ আবাব বললেন, তুমি তে। ওর হাত ধরে 
বাখতে পাবতে ? 

সাঁচ৷ প্রায় সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, ধবেই তো ছিলাম । 
বাতাসে হঠাৎ ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 

কিন্তু শেন পর্যন্ত (শষরক্ষা হল না । ছুজনেব উপরই 
শান্তিব হুকুম হল। অধিকন্তু এর পর থেকে তাদেব স্কুলে 
পৌছে দ্রিষে আসবার জন্তে একজন লোক নিযুক্ত করা 
হল। 

সাচাব শয়তানী কিন্তু এতে একটুও কমল না। ঠিক 
এব পবদিনই সে আবার বই ছুঁডে ফেলে পালিয়ে গেল। 
অশেক কবে তাকে ধরে আনা হল। এক সময্প সাচা 
গোকিকে চুপি চুপি ডেকে নিয়ে তাপ মনেব গে।পন বাসনা 
খুলে জানাল। বলল, কেউ আমাদের ভালবাসে না। 
আমি আব থাকব না এখানে । ঠাকুবমার কাছ থেকে 
জেশে নেব ডাকাতদেব আস্তানা । তাখপব তাদেব লে 
গিয়ে ভিড়ব। তুইও চল না আমাব সঙ্গে, যাবি? 

গোকি সম্মত হলেন না । তীব মস্ত আশা বড় হয়ে 
তিনি একজন “অফিসার হবেন। কাজেই যে কবে হোক 
তকে লেখপড। শিখতেই হবে। সাচ৷ তাব অসন্মতিতে 
নিরাশ হুল না। বলল, বেশ তুই হবি অফিসার আব 
আমি হব ডাকাত-সর্দাবৰ। তোকে একদিন আমায় খুজে 
বের কবে বন্দী করতে হবে, কমন? আব আমি চেষ্টা 
কবব (তাদেব খুন কবতে । অবশ্টি তোকে আমি কোনো- 
দিন খুন কবব না। তুই আমায় খুন কববি ? 


শ।। গোকিও প্রতিশ্তি দিলেন । (ক্রমশঃ) 





গশক্ডাত্ভী 


জগনাথ চক্রবত্তী 


সাগর পাবেব উদ্দাম কলবোল 

দিনে আলোবে দেয় সে লজ্জা ভয় 
বিষাক্ত বাঘু বক্তেব ফিন্কি-_ 

অনলজে মানব নিজেকে করিে ক্ষয় 
গঁডাইয়। সব বুকের পাজর 

“মাসেব” জয় রথ 


ধবণীব বুকে লেপি* কলঙ্ক 
লভিছে আপন পথ। 

অন্ধকারেবে করে! বিদুবিত 
প্রভাতের হে সেনানী 

নব দিবসের করে৷ সঞ্চার 
অমিয় দাও হে আনি”। 





২৩০৯্পে হা স্মজুললল্ান্ল বেলা ৯হভা। 
শ্রাতাপসরগ্রন সবকাব 
অষ্টাদশ 


অনুসরণ 


স্টেশন পৌছে বিজয় দেখল খে তখনও গাডী আসবাব 
মিনিট পাঁচেক বাকী । স্টেশশেও গাডা পাচ মিনিট অপেক্ষা 
কববে, স্ুতবাং ইতিমধ্যে নিজেবে একট! দবকারী 
কাজ শেষ কখা যেতে পাবে এই হেনে বিজয্র "ওশাঁব 
ব্রিজ" পেবিয়ে এমন একট! যায়গায় এসে দাড়াল যেখানে 
দাড়ালে “পূর্বধলা” থেকে স্টেশনে আসবার বাস্তা স্পষ্ট 
দেখা যায়। আ্টেশনেব এ যায়গাটা বেশ অন্ধকাব | খাপ- 
গাড়ীগুলো৷ পাশাপাশি সাজানো রয়েছে । দূৰ থেকে 
সান্টিংএর শব ব্যতীত অ।র কোন বকম শব্ধ কর্ণগোচর 
হচ্ছে ণা। উক্ত প্রান্তর মোড়ে ছুট পোষ্টে আণো 
জলছে, শ্থতবাং বাস্ত। আলোয় বেশ পরিক্ষা ঝকঝক্‌ 
করছে। এক মিনিট, ছু" মিনিট কোরে পাচ মিনিট 
কেটে গেল কিন্তু বিজয় তাব ইগ্সিত কোন বস্তই সেই 
বাস্তায় দেখতে পেল না। এমন সময় হুস্হুস্‌ কোবে 
স্টেশনেব তিন নন্বব প্র্যাটফবমে একখানা প্যাসেঞ্জাব ট্রেন 
এসে দাড়ালো । বিজয় তাড়াতাড়ি স্থুটকেশটি হাতে 
নিয়ে একুথানা সেকেওযক্লাশ কামর|য় ঢুকে দবজাটি 
নিঃশব্দে ভেজিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে গর্জণ কবে টেঁনখানা 
সজোবে ছুটে চললো “বংগিবি” অতিমুখে । স্টেশনের 
পব স্টেশন পেবিয়ে গাড়ীথান! ছুটে চলতে লাগলো, 
আর বিপবীত দিকে যেতে লাগলো গাডীব দু"ধাবের 
নিবিড় তমসাচ্ছন্ন গভীব জঙ্গল--বনেব পর বন। যেন 
তার শেষ নেই। মাঝে মাঝে ছু' একটা আলোর ক্ষীণ 
রশ্মি চোখে পডছে। অবশেষে রাত্রি সাড়ে দশটায় গাড়ী 
এসে দীড়ালো “রংগিরিব» পাহাড কেটে তৈরী, অসমান, 
পাথরের উপর ছডানে। কাকরভধা প্র্যাটফরমে । 

স্টেশনের চারিদিকে পাহাড় আর থম্থমে গা 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন নিবিড় বন। স্টেশন থেকে একটা পাথর 
ও কাকরে তৈরী রাস্তা সোজা শহরের কেন্দ্রাভিমুখে চলে 
গেছে। রান্তার ছু'পাশে নানা রকম গাভী, বাস, ট্যাক্ি 
ইত্যাদি দাড়িয়ে আছে। বিজয় একটা টমটমে চেপে 


সোজা “মডার্ণ হোটেলে” ঢুকে দ্বিতলের পাঁচ নম্বর রুম 
খানা ভান্ডা নিলে । 

মেল ট্রেন খংগিবি ফ্টেশান এসে পৌছুতি আবও দেড 
ঘণ্টা] বাকী। বিজয় খাওয়া সেরে বেলিয়ে পড়লো থানাব 
দিকে । [পখ।ন থেকে দশজন সবকারী পুলিশ যোগাড 
কোবে তাদেব ছদ্মবেশে সাজিয়ে নিয়ে চললে! স্টেশনেব 
অতিমুখে। 

বান্রি বাবোটা হে গেছে । আকাশে নক্ষক্সের চিহ- 
মাত্র নেই। সাবা আকাশ ব্যেপে মেঘ করেছে। চন্ত্রম। 
মেঘের আডালে গা ঢাক। দিয়ে তাব স্সিপ্ধ আলে। থেকে 
ধবণীকে বণ্চত করেছেন। পৃথিবী যেন অমাবন্।র গাঢ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে । “বংগিবিব” পাহাডগুলোও 
যেন শে অন্ধকাবণে আত্মগোপন কবেছে। স্টেশনের 
কোথাও জনপ্রাণীব অস্তিত্ব নেই । না আছে কে!ন যাত্রীর 
চঞ্চল কলবব, না আছে কোথাও কোন ফেবিওয়ালার 
চাৎকাব। দে|কান পাঠও সমণ্ড বন্ধ। আসন্ন ঝড় বৃষ্টির 
ভীষণ দুষ্যেগ থেকে রেহাই পাবাব জন্য যে যেখানে 
পেবেছে আশ্রক্পস নিয়েছে । বিজয়েব হঠাৎ মনে হল 
সেখানে যেন একটা অব্্থস্ভাবী বিপদেব আশঙ্ক! বিবাজ 
কবছে। 

শুধু এগারজন দুঃসাহসী লোক এই অবশ্ঠন্তাবী বিপদকে 
মাথায় শিয়্ে তাদেব ইপ্সিত বসন্ত লাভে আশায় লাইনেব 
এপারে, ওপাবে, দৃবে। শিকটে অন্ধকরেব মধো সতর্ক হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। তার বিজ ও তার ছদ্মবেশী 
পুলিশের দল। 

ইতিমধ্যে তুয়ুল ঝড বৃষ্টি সুরু হয়ে গেল। যেমনি 
মুষলখারে বর্ষণ তেমনি হাঁওয়াব তাষণ গর্জন। স্টেখনেব 
প্ল্যাটফরমট। আগেই জনশূন্ত হয়ে পড়েছিল । এই ছৃার্যগেব 
মধ্যে হঠাৎ দেখ! গেল একটি লাক একখানা আধভাঙ। 
ছাঁতাকে এই ঝড বৃষ্টির বিরুদ্ধে ড় করিয়ে ছুটে চললো! 
দসিগনেল পোষ্টের দিকে । সিগনেল ডাউন হয়ে গেল। 


8৬৩৯ 


৫৬০২, 


মুহূর্ত পরেই ভীব্রগর্জনে ঝড়ের সঙ্গে প্রতিদ্বদ্বিত৷ করতে 
কবতে এক্সগ্রেস্খানা ছুটে এসে স্টেশনের বুকে ঢুকে 
পড়লো । 

যাত্রীপুর্ণ গাড়ী, কিন্তু কেউই ট্রেন থেকে এই ঝড- 
বৃষ্টির মধ্যে নামতে সাহসী হলো না। কামবায় কামবায় 
দরজা বদ্ধ, সমস্ত জানলা খড়খডি ও কাচ তোপা। হঠাৎ 
ট্রেন ছাড়বাব ছুইসল পডতেই দেখা গেল যে দু'টি লোক 
সেই ভীষণ ঝড়বৃষ্টির মধ্যেই খুব বান্ত হয়ে ট্রেন থেকে 
নেমে পড়লো । তারপব ছুটে চললে ট্যব্সি ষ্্যাণ্ডের 
দিকে ণ 

যাও থেকে যে ট্যাক্সিখানা ছু'জন প্রাণীকে 

কোলে শিয়ে বেরিয়ে এলো, এবং ছুটে চললো একট। সরু 
বাস্তা ধবে, একখান! বড বাস কোথ| থেকে বেখিয়ে সেই 
ট্যাক্সিখানাব অনুসরণ কবলে । বহৃক্ষণ প্রবল বৃষ্টি হওয়ায় 
বাস্তায় জল দাড়িয়েছে । কিন্তু সে জললোত তুচ্ছ কাব 
ট্যাক্সিখান। ছুটে চলেছে বিছ্যুৎ গতিতে । আখ বাসখানাও 
ততিবজন যাত্রী নিয়ে যেন তার সঙ্গে পল্ল। দিচ্ছে। 

বিজ্ঞয় রিভলবার হাতে নিয়ে "বেডিশ হযে বয়োছ 
কিন্ধ গুলি ছোড়বাব কোণ ম্ুযোগ হয়ে উঠছে না। সঙ্কীণ 
গলিপথেব জলকাদ! ছেডে ট্যান্সিখানা এখন পি5 ঢাল। 
বড রাস্তায় এসে পড়লো এবং ছুটলো বিছ্বাতের মতো । 
এপথে এসে পড়ে বাসের গতিও যেন সঙ্গে সঙ্গে বেডে 
গেল প্রায় দেডগুণ । বিজয় ডু/ইভাবকে বললে, “আরও 
জোরে । ও গাডাকে বেণী তফাতে যেতে দিয়োনা ।”-- 
অমনি বাসে গতি হয়ে গেল ঘণ্টায় চলিশ মাইল । 
ত।বপব পঁয়তাল্লিশ, তারপব পঞ্চাশ, তাবপব ঝড় ঝড় কবে 
উঠে পডল একেব।রে যাট। ক্রমশঃ শহব ও লোকালয় 
ছেডে গাড়ী ছু'খানা এসে পড়লো! গভাব বনের মধ্যে। 
বনেব ছধাব ঘেষে পাহাড। অগ্ণোব ফাকে ফাকে সরু 
রাস্তা শাপেব যত একে বেঁকে চলে গেছে। 

বাস ও ট্যাঞক্সি৪ তখন ব্যবধান ছিল প্রায় একশো 
গজ। এই ব্যবধান কিছুতেই কমান যাচ্ছে না দেখে 
বিজয় ট]াক্সিটাকে লক্ষ কোবে হাতের বিওপভাবে চাপ 
দিল। ট্যাক্সির পেছনেব চাকাব একখান? টায়ার সশবে 
ফেটে গেল। কিন্থ ট্যাক্স তিন চাকাতেই ছুটে চললো 
আবও জোরে । বিজয় আবাব গুলি কবে ফাটালে 
পিছনের চাকার আর একখ|ন টায়াব। গাড়া থামলো না, 
হঠাৎ তাখ পিছনের জ্্রীন ভেদ কবে ছুড়ম ছুড়ম 
শবে ছুটো গুলি ছুটে এল। অবার্থ সন্ধান! সে গুলাতি 
পিছনের বাসেব হে্পাইট ছুটে! চুরমাব হয়ে নিবে গেল। 

একে তো] "ঘাব ছুত্যোগেৰ রাত্রি--তাব উপর আবাব 
চ।রিদিকে গাঢ় অধ্ধকাব, ম্ুতবাং হে৬লাইট ছাড়া বাসখ।না 
এই বনজঙ্গলের মধো পাহাড়ে রাস্তা দিয়ে আর এগুতে 


»াভিস্পাভ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


সাহসী হোল না| টর্চলাইটে পথ দেখে আন্তে আস্তে 
সামান্য একটু অগ্রসব হয়েই একটা! রাস্তার মোডে এসে 
দাড়িয়ে গেল। এর ফলে বিজয় অতাস্ত নিরুপায় ও 
অসহায় হয়ে পড়ল। তার সমস্ত চেষ্টা বুঝি বার্থ হয়ে যায়। 
বিজয়ের বুকের ভিতরট! যেন ভেঙে পডল। 

হঠাৎ একখান। ছোট্ট প্রাইভেট কার (০৪৮) সেই 
মোড় থেকে উজ্জ্বল অ।লোক বিকীর্ণ করে বেবিয়ে এসে 
পৃবেক্ত ট্যাক্সি পিছনে বিছ্বাতবেগে ছুটে চললো । 
বিজয় তা দেখতে পেয়েই আনন্দাতিশয্যে লাফিয়ে উঠে 
বললে, “আর ভয় নেই ইন্সপেক্টাব, এ গাড়ীখানায় আমাৰ 
বন্ধু অশোক যাচ্ছে ।” ইন্সপেক্টাব বললে, “কিন্তু গুকে 
তে। খামান গেল ন|। একা গিরে শেষে হয়তো! প্রাণট। 
হারিয়ে আসবেন ।” বিলন বললে, “কথাটা নেহাত মন্দ 
বলেননি । কিন্তু খামাবাব (তা কোন উপায় দেখছি ন|। 
তবে) হ্যা এক কাজ কবতে পাবলে ছু'টে৷ গাডিকেই 
থামান যেতে পাণে। কাছে কি কোথাও “ফোন, 
আছে ?৮ সর্দাব বণনলে, “হ্যা, আছে বৈকি, এ যে “আউট 
পোস্টট। দেখ! যাচ্ছে ন1।? ওখানে ।” বিজয় বললে, 
টার্ণপাইক গেট' এখান (থকে কতদৃব ? ইন্সপেক্টার উত্তব 
করলে, “মাইল ভ্রিশেক হবে।” “তা*হলে শ্বাগগীর চলুন | 
গাড়ীখানা হয়তো। এতক্ষণ গেটেব কাছাকাছি পৌছে 
গেল।” বলেই বিজয় সোৌজ। ছুটলো৷ টচ শিয়ে আউট 
পোষ্টেব দিকে । আনত 00110 0869 বক্ষককে ফোনে 
ডেকে বললে, “ছুখাশি মোটর একনি গেট 07088 
কোববে। সামনে গাড়ীখানা আবোহ। ছু'জনেখ শামে 
পুলিশেব ওয়ায়েন্ট আছে । গেই বন্ধ বেখে গাঙা আটকে 
যেন বল হয় যে ওধাখধেব রাস্তা খাবাপ, পাহ।ড ধ্বসে 
পড়ে পথ বন্ধ হয়েছে । ইতিমধ্যে পুপিস ভ্যান গিয়ে 
পডবে। আচ্ছা **০ 07” ফোন সমাপনাস্তে বিজয় 
আব।ব বাসে উঠে বসলো । টচে+ আলোতে পথ দেখে 
দেখে মন্দ গতিতে বাসথাশা এগুতে লাগলো । রান্তি 
প্রা ছটো বাজাব সঙ্গে সঙ্গে ধাসখাণা পূর্বো্ত গেটের 
সম্গুখীন হোল। কিন্তবিজ্য় সেখান কোন গাডী দেখতে 
ন। পেয়ে বিন্মিত হল। তাডাতাড়ি বাস থেকে নেমে 
টর্চ 'ফণে দেখে টার্নপাইক গেট চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে পড়ে 
আছে । 

আকাশ তখনও মেঘে আচ্ছন্ন, চ।বিদিক তখনও 
অন্ধকাবময় | বিজয় টর্চের আলোক নিক্ষেপে দেখতে 
পেলে ঘে গেটেব একমান্র আলোটি ঢঙ্গে টুকৃরে! 
টকৃরো হয়ে গেছে । নিকটে কোথাও জনপ্রাণীব সাডাশব 
নেই | গেট-কীপারের ঘবখান1| তালাবদ্ধ হয়ে আছে। 
গেটও নিশ্চয়ই বন্ধ ছিল কিন্তু বন্ধ থাক] সন্ববেও যে সম্মুখের 
গাড়ীখান৷ সবলে ধাক্কা দিয়ে গেট ভেঙ্গে চলে গিয়েছে 


চতুর্থ বধ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


তাতে কাবে! কিছুমাত্র সন্দেহ রইল না। এতক্ষণে যে 
তারা কোথায় উধাও হয়েছে তা কে জানে? অগত্য। 
আর অগ্রসর হওয়া নিম্ষল বুঝে বিজয় গাড়ী থেকে 
স্ুটকেশ বের করে নিয়ে ইন্সপেক্টারকে বললে, “ভোর 
হলে আপন বস নিয়ে থান।য় ফিরে খাবেন। আমি কাল 
সকালে একটু বেলায় ট্যাক্সি কবে ফিববে।।” ইন্সপেক্টর 
বললে, “কিন্তু আপনি এই অন্ধকার রাত্রে-এক। এভাবে 
কোথায় যাবেন?” বিজয় একটু হেসে বললে, “তয় 
নেই, কেউ আমকে ম্পর্শ কবতে পারবে না । আমার 


ভভিস্বান্স ও ভভ্ডিম্বাক্রী 


৫৮২৬১ অঠি 


আগমন প্রতীক্ষা করবেন না । ভোর হলেই চলে যাবেন। 
কাল কালে আমি হয় থানায় নয় ত মডার্ণ ছে।টেলের রুম 
নদ্ধবর পাঁচে ফিরে আসবে! । একবার খবর নেবেল।” 
তারপর ইন্দম্পেক্টারকে ব্যাপারট। বুঝিয়ে বলে বিজয় 
তাকে সাবধান করে দিলে যে তিনি যেন দয়া করে এ 
ব্যাপাবে মাথ! না থামান। দরকার বোধ হলে আমি 
থানায় ফোন করবো। আচ্ছা, নমস্ক(ব১” বলেই বিজদ্ন 
স্থটকেশ হাতে সেই অন্ধকাবের মধ্যে আস্তে আন্তে 
মিলিয়ে গেল। (ক্রমশঃ ) 








শ্রীনিখিলেশ সেন 
(২) 


বছ প্রাচীন কাল থেকেই প্রাচ্য সম্বন্ধে পাশ্চাত্যের 
একটা কৌতুহল আছে। অনেকদিন আগে থেকেই 
শিক্ষার্দীক্ষা। ও সভ্যতায় প্রচোর স্থান বছ উচ্চ, তাই 
সুপ্রাচীন কাল থেকেই পাশ্চাত্ত্যবাঁসীরা যাজ্রা করেছে 
প্রাচো- প্রাচ্য শিক্ষাদীক্ষা ও সত্যতা সম্বন্ধে তাদের 
কৌতুহল মেটাবার জন্যে । 

১২৬৯ খুষ্টান্বে নিকলে। এবং ম্যাফিও পোলো নামক 
ছুজন ভিনিলবা'সী বহুদিন অনুপস্থিতির পর দেশে ফিবল। 
তার! সুদীর্ঘ কয়েক বছব ধরে ব৷বসাবাশিজ্য উপলক্ষে 
কন্স্ট্যার্টিনোপল্‌, চীন এবং এসিয়াব অন্য কয়েকট। দেশে 
ঘুবে বেড়িয়েছিল। ছুবছর দেশে থাকাব পব ১২৭১ 
খৃষ্টাব্দে তাব৷ আবার প্রাচ্যেব উদ্দেস্তে যাত্রা করল। 
এবার তাদের সঙ্গে চলল নিকলোর পনের বছর বয়স্ক 
ছেলে মার্ক । আর তাদের সঙ্গে চলল দুজন ধশ্মপ্রচারক। 

প্রথমে তারা একট জাহাজে যা! করলে । তাদের 
উদ্দেশ্য ক]াথেতে যাওয়!। জাহ|জট। বাইরে খুব চাক- 
চিকাময় হলেও তার ভেতরে থাকবার ব্যবস্থা! অত্যন্ত 
ধারাপ। যাই হোক, সমস্ত কষ্ট সহা করে তারা এগিয়ে 
চলল; এবং অবশেষে ভূমধ্যসাগরের তীরবর্তী লেইয়াসাসে 
পৌছুল। দেখান থেকে তার! হাটা শুরু করল, চীন- 
সম্রাটের দরবারের উদ্দেস্তে। 


৬, 


দিনে পর দিন ধরে তারা এগিয়ে চলল। কিন্তু 
শীতকালে তাদেব যাত্র| বন্ধ করতে হুল--বরফ, নদীর বান 
এবং ঠাণগ্ডার জন্তে। তাছাডা পথও খুব সুগম ছিল না। 
একে ত বন্ধুর পথ, তাবপর আবার দন্ুযু ও অসভ্য লোকের 
ভয়। সব দেখে শুনে ধর্মপ্রচারক ছুজন ভয় পেয়ে ফিরে 
এল। কিন্তু তা সন্বেও বাকি তিনজন এগিয়ে চলল। 
অধশেষে যখন তার। চীনের কাছাকাছি পৌছুল--চীন 
যখন তাদের কাছ থেকে আব তিন মাসের পথ--তখন 
তারা দেখলে যে তাদের সামনে রয়েছে এক সুবিশাল 
বালুসমুদ্র--গোবি মকভুমি, যার একপ্রস্ত থেকে অপর 
প্রাস্ত দেখ' যায় না । তা৷ দেখে মার্কোর ছোট্ট মনে হয়ত 
একটু তয় দেখা দিয়েছিল, কিন্তু তার সঙ্গী দুজন পাকা 
অভিযাত্রী, তারা এ ধবণেব বিপদ বহুবার উত্তীর্ণ হয়েছে। 
তাছাড়া গোবিমরুভুমির উপর দিয়েও তার! আগে 
চলেছে। তাই নির্ভয়ে তিনজনে সেই মকুসমুদ্রের উপর 
বাঁপিয়ে পড়ল। 

অবশেষে যখন তার! চীন রাজদরব!রে পৌছুল তখন 
তাঁদের সমস্ত দুঃখকষ্টের অবসান হুল। চীনসঙ্ত্রাট কুবলাই 
খার মার্কোকে তারি ভাল লাগল, এবং সে রাঁজদরবারেই 
থেকে গেল। 

অবশেষে মার্কোর বয়স যখন কিছু বাড়ল তখন সম্ত্রট 


৫ ৬৬৩ 


তাকে রাজপুত করে কোচিন চীন, ভাঁরতবধ প্রভৃতি দেশে 
পাঠাতে লাগলেন। মার্কেকে রাঁজদুত করে পাঠানোর 
কারণ তার প্রতি চীন সম্রাটের ন্গেহই শুধু নয়ঃ মার্কোও 
এখন বেশ চালাক-চত্ুর হয়ে উঠেছিল এবং অনেকগুলো! 
ভাষায় কথা বলতে শিথেছিল । 

তার কাজ দেখে সম্রাটের স্বেহ তার প্রতি ক্রমশঃ 
বাড়তেই লাগল, কারণ যখনই তিনি তাকে যেখানে 
পাঠাতেন, সেখানে সে তার কর্তব্যই যে শুধু ভাল ভাবে 
করে আসত তা নয়, সেখানকার সম্বদ্ধে এমন কতকগুলো 
তথ্য সে সংগ্রহ করে আনত য। সম্রাটের যথেষ্ট উপকারে 
লাগত ।। 

সতের বছর চীন রাজদরবরে থাকবার পর মাকো 
তাব বাব! ও কাকাকে নিয়ে দেশে ফিরে যেতে চাইলে । 
চীন সম্রাট তাদের ছেড়ে দিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, কিন্তু 
মার্কোর মৌভাগ্যরশতঃ একট! স্থযোগ ঘটে গেল। 
ক্যাথের এক রাজকুমারীর সঙ্গে পারন্তের এক রাজার বিয়ে 


*শাউম্পাজ্প। 


[ চতুর্থ বর, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


হবার কথ! ছিল। তাই কুবলাই খ! মার্কো, তার বাব! 
ও কাকার হাতে রাজকুমারীর ভার দিয়ে তাঁকে সমুদ্রপথে 
পারন্তে পাঠিয়ে দিলেন । 


দেড় বছর ধরে সমুদ্রযাজ্জার পর যখন তারা পারন্তে 
পৌছুল, তখন একটা ছুঃসংবাদে সকলে চিস্তিত হয়ে 
পড়ল--যে রাজার সঙ্গে ক্যাথে রাজকুমারীর বিয়ে হবার 
কথ! ছিল তিনি মারা গেছেন। অবশেষে পারশ্াবাসীদের 
পরামর্শ মত যে রাজার নঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে হবার 
কথ। ছিল, তার ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে মার্কো, তাব বাধা 
ও কাক দেশে চলে গেল। 


দেশে ঘোরবার এক বছর পরে ভিনিসের সঙ্গে 
জেনোয়ার যুদ্ধ বাধল, এবং মার্কো সে যুদ্ধে বন্দী হয়ে 
ফেলে গেল। তিন বছর পরে সে মুক্তি পেল। এই 
তিনবছর জেলে সে অভিযান ও ভ্রমণকা[হনী লিখে 
কাটিয়ে দিলে। (ক্রমশঃ) 





ঘপিছঝো্ঠ 


ইত ৩ ৯০২ ২:17. সত 


ছোট ভাইটি কাদছে,_-আ?গর দিনে তুমি হয়ত ছুটে! 
ছেলেতুলানে ছড়া বলেই তাকে হাঁপিয়ে ফেলতে, কিন্ত 
আজ আর সেদিন নেইত। কাজেই তোমাকে আশ্রয় 
নিতে হবে এমন একট! কিছুর য। তাকে আজ ওই ছেলে- 
ভূলানে! ছড়ার মতই ভূলোবে, আবার জোগাবে মনের 
ধোরাক এবং ভবিষ্যতে বডে হবার মতো! বুদ্ধি । সেইদিক 
থেকে যে খেলনাটির কথ! বলছি--তা তোমরা! তৈবি 
করবার চেষ্টা করে দেখতে পারো। 

একটা যোটা পিচবোর্ড থেকে ওই মানুষটির হাত-পা- 
গুলি কেটে সরু তারের টুকরো দিয়ে জুড়ে দাও। 
লোকটির প1 ছু'টায় যে চাকাটা থাকবে পযাডেলের সাথে 
লাগানো) তা তৈরী করতে হুঃবে মোটা পিচবোর্ড কেটে 
এবং তার মধ্যে খাজের জন্ত ছোট বে কেটে গন দিয়ে 





লাগিয়ে নিতে হবে। তাবপর শেষের দিকে দিতে 
হবে এক টুকরো চৌকোস কাঠ_ওজনের জন্ত। 
দেটা লাগানো থাকবে লে!কটির শরীরের সাথে শক্ত 
করে। ছবি দেখলেই বুঝতে পারবে। 

ঘরেব এ ধার থেকে ও ধাব পর্যস্ত একটা মোট! 
স্থতো, যা চাকার খাজের মধ্যে সহজেই যেতে পারে, 
টানিয়ে দাও। অ্ুতোটা খুব টান থাকবে আর থাকবে 
তার একমাথা অন্ত মাথা থেকে একটু উঁচুতে । 

লোকটিকে সুতোট!র উপর ছেড়ে দিলেই তিনি দিব্রি 
পা দু'টে। পেডেল করে স্থঁতোক উপর দিয়ে চল্বেন। 
মাস ক' মিনিটের অবসরে এই ছেলেভুলানো ছড়া 
তোমার ছোট ভাইবোনদের ছাপিয়ে মারবে। অবস্ত 
একটু বাহাছুরীও নিশ্চয় পাবে। 





তাভিলম্সাঁ তজ্াভিজ্মী 


গ্রবোধ সরকার 


গল্পটা সত্যি। 

খুব বেশী দিনের কথা না হলেও যে সময়ের কথা 
বলছি আমাদের পণ্ডিত মশাই তখন ছাত্র, শেষ উপাধি 
পরীক্ষার ভন্ত প্রস্তত হচ্ছেন। তিনজন হিন্দৃস্থানী 
জ্যোতিষী এসে তার বাড়ীতে হানা দিলে । বললে,_- 
বাঁবুক্ী। আমরা খুব তাল জ্যোতিষ জানি, ভূত ভবিষ্বৎ 
বলতে পাঁবি। পরীক্ষা কার দেখুন। পণ্ডিত মশাই 
বললেন -"মাপ করুন, আমি এখন উপাধি পবীক্ষার জন্ত 
তৈরী হচ্ছি, বড ব্যস্ত, ভাত দেখাবাঁব সময় নেই ৮ 

জ্োতিষীবা বললে- “হাত না দেখেই অনেক কিছু 
বলতে পাবি। ছু'মিনিটেব জন্ত সময় দিন |” 

কৌতৃহুলের বশবর্তা হয়ে পণ্ডিত মশাই বলালন,-_ 
আচ্ছ।। আমি এখন য1 ভাবছি, তা যদি বলতে পারো 
তাহলে তোমাদের চাঁব আনা বখশিস্‌ দেবে | 

জে]াতিষীর দল তৎক্ষণাৎ রার্জি হ'ল। পঙ্ডিত 
মশাইকে বললে, য। ভাবছেন একথান। কাগজে লিখে 
রাখুন। 

পণ্ডিত মশাই বাড়ীর ভিতর গিয়ে একটুকবো৷ কাগজে 
তার বর্তমান 'ভাবনাট। লিখলেন--এবং ভাজ করে সেখান! 
হাতের মুঠাঁয় নিয়ে ফিরে এলেন । 

জ্যোতিষী বললে,__আপনি চোখ বুজে বসে ভগবানের 
নাম জপ করুন। আমি না বল! পর্যস্ত চোখ খুলবেন না। 
ক'বার জপ কবলেন মনে মনে হিসাব রাখবেন। 

পণ্ডিত মশাই বুদ্ধিমান লোক। তিনি ভৃত্যকে ডেকে 
সেখানে দৃষ্টি রেখে দাড়াতে ব'লে চোখবুজে ই্টনম জপ 
কবতে লাগলেন। এক মিনিট যায়--ছু”মিনিট যায়-- 
তিন মিনিট যায়, জ্যোতিষী চোখ আর খুলতে বলে না। 
এদিকে ভয়ও আছে,--কি জানি চোখ খুললে বা আড়- 
চোখে একটু চেয়ে নিলে জেযোতিধীর গণন! পাছে তু 
হয়ে যায়। আবার বেশীক্ষণ চোখবুজে বসে থাকাও নিরাপদ 
নয়+-চাকর বেটাকে ফাকি দিয়ে চক্ষদান দেবার ভয় 
আছে। 


--বাবুজী এইবার চোখ খুলুন। কতবাব জপ করা 
হলো? 

পপ্ডিত মশাই একটা আরামের নিঃখাস ফেলে চোখ 
চেয়েই তাডাতাডি একবাব চারদিক দেখে নিলেন। নাঃ 
সব ঠিকই আছে, আর সতর্ক প্রহরী হয়ে চাকরটাও 
সেখানে দাড়িয়ে। 

পঞ্ডিত মশাই তার জপের সংখ্যা জানালেন। 

জ্যোতিষী একখানা কাগজে কি সব লিখলে । তারপব 
বললে, "আপনি যা ভাবছিলেন তা আমি লিখেছি । এই 
নিন আপনা'ব লেখা সঙ্গে মিলিয়ে নিন।” 

পণ্ডিত মশাই দেখে অধাক হয়ে গেলেন--হুবু লব 
মিলে গেছে। 

পণ্ডিত মশাই তখন তাঁর উপাধি পরীক্ষার কথাই 
তাবছিলেন, জ্যোতিষী গণণা করে তাঁর মনের কথ! হবু 
ব'লে দিয়েছে । বাঃ লোকটা তাহ'লে গুণী তো। গুণগ্রাহী 
পণ্ডিত মশাই তাদের গুণেব প্রশংস1 কবে প্রতিশ্রুত চাব 
আঁনা বখ.শিস্‌ দিতে গেলেন। 

ওষুধ ঠিক ধরেছে বুঝে জ্যোতিষী তাঁকে একট! রূপার 
বাটি, খানিকট। গঙ্গামাটি আব একঘটি গঙ্গাজল আনতে 
নির্দেশ কবলে। আরো কিছু অলৌকিক শক্তি দেখাবে 
তাবা। 

পণ্ডিত মশাই এবার সাগ্রকে প্রাথিত বস্তু কটি এনে 
দিলেন । 

জ্যোতিষী অদুরস্থিত জলেব কলের ধারে গিয়ে বাটিট। 
মেজে আনে। অবশ্থ গঙ্গাজল আর গঙ্গামাটা দিয়েই 
বাটিট। (ধোয়া মাজা হয়। তারপব জ্যোতিষীর নির্দেশ 
অন্সাবে এক হাতেব চেটোয় গঙ্গামাটি সমেত মাজা 
বাঁটিট। বসিয়ে অন্ত হাত বাটির মুখে চাপা দিয়ে পণ্ডিত 
মশাই পূর্বের মত চোখ বুজিয়ে বলেন ইষ্টনাম জপ করতে । 
অন্ক্ষণ পরেই পণ্ডিত মশাই অন্থতব করলেন বাটিটা 
ক্রমশই গরম হয়ে উঠছে । শেষে হাতে আর রাখ! যায় 
না, এবার বুঝিধা ফোস্কা পড়ে যায়। উঃ কি ভীবণ 


৫৬৫ 


৮৬০৬০ 


তেতে উঠেছে । মন্ত্-তস্ত্রের কি অদ্ভুত শক্তি! পণ্ডিত 
মশাই গনঠীর বিশ্বাসে ইই&নাষ জপ করতে লাগলেন । 

পকি বাধুজী, পাত্রটি কি বড্ড গরধ লাগছে 1” 
জ্যোতিষী থ্িজ্ঞান৷ করে। 

“উঃ হতে আর রাখা! যায় না।*-- পণ্ডিত মশাই 
বললেন চোখ বুজেই। 

জ্যোতিবী বললে;_-”"আপনাঁর ভবিষ্তৎ খুব উজ্জ্ল। 
কিন্ত একট! কঠিন বাধ। সেটাকে চেপে রেখেছে । তাকে 
নিস্তেন্ কববার জন্ঠ যজ্ঞ করতে হুবে। যা চাইবে তা 
দেবেন তো /* 

কি চাও ন! জেনে--কেমন করে বাক্য দান করি? 
মুড্িতনয়ন পণ্তিত মশাই ঈষৎ বিবক্ত হয়েই বললেন। 

জ্যোতিষী সবিনয়ে জানালে “এমন কিছু নয় বাবুজী, 
তয় পাবেন লা--মান্ত্র ন'সের ঘি, আপনার ভল--- 

জ্যে।তিষীর মুখের কথা মুখেই রইলো, একটা! প্রচণ্ড 
ধমক থেয়ে বেচার! ভড়কে গেল। কবণ ঠিক "সই সময় 
পর্ডিত মশাইয়েব এক আত্মীয় এসে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
ইনি জ্যোতিষীদেধ উপর ভীষণ খঙ্গহস্ত। তিনি ঢুকেই 
ব্জনার্দে ধমক দিয়ে বললেন,--তোরা এখানে কেন ? 
কি চাল? বুজরুকির জায়গ। পাস নি? দাঢ়াও পুলিসে 
ধরিয়ে দিচ্ছি। 

জ্যোতিষীর! মানুষ চেনে, আমত আমত। কবে 
বলাল,_+বাবুজী কিছু দেখতে চাইলেন তাই --» 


াভম্পাজ্ল 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 
“পর্ডিত মশাই বাটি নাযিয়ে রেখে চোখ, চেয়ে দেখেন 
দাদা” 
পণ্ডিত মশাইয়ের আত্ীয়টি হুস্কাব ছাডলেন-- 
“অভি নিক!লে। ]” 


বিনা বাকাধ্যয়ে ভার। সুড হুড় করে সরে পডলো। 

কিছুক্ষণ পরে পণ্ডিত মশাইয়ের মাতা বাটিটা মাজতে 
গিয়ে বললেন)--কি তুকু তাক গুনটুন্‌ কবে গেল বাপু । 
বটর তল! থেকে শুধু ছাই উঠছে। 

ব্যাপারট। পৰীক্ষা কবে তখন বোঝা গেল যে মন্ত্র-তন্ 
কিছু নয়, ব।টিট। মাজবার সময় জ্যোতিবীঠাকুব গঙ্গামাটির 
সঙ্গে এমন কান একটি গন্ধবিহীন তীব্র “এসিড, মিশিয়ে 
দিয়েছিলেন অলক্ষ্যে যে রঙজ্জতধাতুর সংস্পর্শ অ।সতেই 
বাটিট, ক্রমশঃ গরম হয়ে উঠেছিল এবং এখন বাটির 
তলাটা ক্ষয়ে যাচ্ছে। 

পণ্ডতত মশাইয়ের দাদ] মাকে বললেন,-শীগগিব 
বাটিৰ মধ্যে খানিকটা নারিকেল তেল ঢেলে দাও মা, 
নইলে রূপার বটি ভোমাব এক্ষুনি ফুটো হয়ে যাবে। 

পণ্ডিত মশাই ক্ষীণ প্রতিবাদ জানিয়ে বললেন--“কিন্ত 
আমার উপাধি পরীক্ষার কথাট1--” 

দাদ] বললেন- তোমারই কাছে শুনে লিখে দিয়েছে 
নিশ্চয়। 
* হয়তো আমার অক্ষমভার জন্য গল্পটা ঠিকমত বল| হলো না, 
ত্রুটি রষে গেল ,-চজ্জন্য প্ডিত মশাইয়ের কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্থা। 


চাস 


লজ্্যা-স্নাঁত্ভী 
শ্রীনীহারকাস্তি ঘোষদক্তিদাব 


গাঝের আধাবে ঘন ঝোপঝাডে 
আবহায়া কালো পুকুবের ধাবে 
তোম্র] ফুটিযা থাক সাবে মারে 
বাতামেতে খাও দোল, 
চাদেব স্বপন কবে তামাদর 
সাবা নিশি উতরোল। 
চোখ মেলে দেখ আকাশেব গায় 
নীরবে বডীন সন্ধ্য। ঘনায় 
হয়তে! তখন ঝুরু ঝুক বায় 
তোমাদেরে৷ হিয়। ম।ঝে 
গন্ধ নিঝম সন্ধ্যার সুর , 
ঘনায় রভীন সাঝে। 


জোনাকী পোকার আলো ঝল মল 
হরি কি তোমবা হও চঞ্চল? 
পুলকে শিহুবি চিত্ত চপল, 
ছলছল করে প্রাণ 
ছোট ছোট আলো কবে চুপে চুপে 
তোমাদের আহ্বান । 
সন্ধ্যাবেলার মন্দিরে কত 
কাসর, ঘণ্টা বাজে অবিরত 
তাবি ভেসে আস! শব গান যত 
আরতির বন্দন 
পূজার পুষ্প বলি তোমাদেব 
কবে অভিনন্দন। 





উ্লাইঞ্প ও ট্রাইঞ্সম্াইউীল্ 


শ্রীপ্রভাস বন্থু 


হাতে লেখ প্রাচীন পুথি পত্রেব ধুগ পাব হয়ে আমরা 
যে যুগেব ইতিহাল নিয়ে আলোচন। শুরু কবলাম সে যুদগর 
গ্রতভাত তখন বিজ্ঞান-ন্থার্যর ছ্যুতিতে ধীণ্ব ধীবে সমুজ্জল 
হয়ে উঠতে শুরু করেছে । আমাদেব আলোচ্য বিষয় 
অক্ষর ও তাব আন্ুমপ্গিক যন্ত্রপাতি । লেখাব ইতিহাস বা 
তার কোন প্রাচীন তথা নিাষ গবেষণা নয়। 

হাতে লেখাব ধুগ পাব হয়ে অক্ষবেব সাহাঁষে; ছাপ। 
সুরু হয়েছে মাত্র কয়েক শতাব্দী আগে। তাবে তাবও বহু 
পূর্বে চীনদেশে মাটিব বা কাঠেব বুক তৈবী কবে তাইতে 
লিখন উতকীর্ণ করে ছাপানব ব্যবস্থা ছিল। এ বকম এক 
একটি অক্ষব আলাদ! আলাঁদ! সাজিয়ে নয়। অক্ষবেব সাহায্যে 
ছাপার সম্বন্ধে ছ' দলেব দাবী শোন! যায়। ডাচেব। বলেন 
যে ১৪২০ খুষ্টার্বে [10019108 0০98869: আবিক্ষার করেন 
কিন্তু জার্মানবা বলেন খে ১৪০৮ খুষ্টান্দে গুটেনবুর্গ বংশে 
য01)901) 30898 [7191801. আবিফার কবেন। যাই হোক, 
আবিফারেব পঁছিশ বছগের মধ্যেই ছাপাব বাপাবট। বেশ 
বিস্তৃত হয়ে পড়ল, সকলেই এর উপযোগিতা বুঝতে পাবলে। 
মুবোপেব বড় বড শহুবে ছাপা কাজ হতে লাগল। 
ইংলগে ছাপ।ব প্রবন্ণন করেন 11118 09১6০], 
*) 9৪৮-0018969: &009গতে ছাপাখাশা খোলেন। 

কিন্তু তবুও দু'শতাব্দী ধবে ছাপাব কাজে প্রকৃতপক্ষে 
উল্লেখষে।গ্য কোন উন্নতি হয় নি, যদিও সে সময়ে ছাপাব 
কাজে কেউ কেউ বেশ খ্যাতিলাভ কবেছিলেন। যেমন 
16815তে 41093, 770118100 এ 12179 1[ প্রভৃতি । এদেব 
ছাঁপা এত স্থন্দর হত যে এখনকার ছাপাব সঙ্গে পর্যন্ত 
তুলনা করা যেতে পাবে । তার কাবণ সব কাজ তথন হাতে 
হত, ধীরে ধীবে, অতান্ত যত্বের সঙ্গে । আর তাব পিছনে 
আসল চেষ্টা যেট। ছিল সেট হচ্ছে বড় বড বৃত্তিধারী বিদ্বান 
ও বুদ্ধিমানদেব একা গ্র অধ্যবসায় ও উৎসাহ। কাজে কাজেই 
ছাপার কাজটাকে সর্বাঙগ্নন্দর করবাব জন্ত অন্ত বত্ব 
নিতেন তারা | 01650 968$9৪এব ছাপাখানার পিছনে 
থেকে যিনি অক্লান্ত চেষ্টায় মুদ্রণ শিল্পাক বড় করে 


তুলেছিলেন তিনি হচ্ছেন 73920191010. 718010)20 সেই 
সমঘেই হাতে চাঁলাখার ষে ধরণেব স্বন্দব মেসিন তৈরী 
কবেছিলেন তিনি আজও তা সামান্ত অদলবদল করে 
ব্যবহ।ব কব ভয়। 

আমেবিকায প্রথম (পরল আসে ইংলগ্ড থেকে--১৬*৮ 
খুটান্দ| 9690097708৪ চেষ্টায় প্রথম প্রবত'ন 
হয়। ছাপাব কেন্তস্থান ছিল 47065/61), 197952, 
[১8115 ও ০019৪ এই সব শহরেই গ্রাচীনকালেব অক্ষর 
তৈবী হয়েছিল । [9110 বলে ছাপার অক্ষরের যে এক- 
বকম ধবণ আছে, তা হচ্ছে 86710) এবধ হাতের লেখার 
অন্কবণ। ইংলগ্ডেব অক্ষর হল্যাণ্ড থেকে আসত। ইংলগ্ডেব 
0%10:0 প্রেসের অক্ষব এখনও হুল্যাণ্ড থেকে তৈরি করে 
আন] ছাচে ঢালাই হুয়। অত্যন্ত মুন্দব, সক্ম খরণের 
যেসব কাজ, তাতে হয় সেই সব অক্ষব ব্যবহার কবা।' 
পিতলেব ষ্টাচে ইম্পাতন চাপ দিয়ে অক্ষবের আকৃতি 
তৈবী হয়। অক্ষবেব ধারগুলো খুব তীক্ষ হয় এতে । যে 
ধাতু সাধ(বণতঃ অক্ষব (তবীর কাজে বাবন্ৃত হয় তা তৈবী 
হয় 610 806110000 আর সীগের খাদ ৫হবী কবে। প্রথমে 
ছাপাৰ কাজে কালি লাগান হত বুরুশ দিয়ে যেমন করে 
কিছু ব$ কৰা হয়। কাগজখান৷ ভিঞ্িয়ে নরম কর! হত, 
তাবপর অক্ষবের ওপব বসিষে কিছুর সাভাযো চাঁপ দেওয়া 
হত। যাব! হাতে বই লিখতেন ভাব! ভাবতেন কত 
তাভাতাড়িই না ছাপ! হুচ্ছে, আর কী খুশীই না হতেন? 

উনবিংশ শতান্দ। পর্যান্ত ছাপাখনার ধক ত্পাতির বিশেন 
কোন উন্নতি হয় নি। তাবপব যখন বাঁশ্পের ব্যবহার 
মানুষ করতে শিখল তখন অন্যান্ত মেসিনের সঙ্গে ছাপাখ|নাঁর 
মেসিনও বাশ্পের সাহায্যে চালবাব ব্যবস্থা করল। উন্নতি 
হল অনেক বকমে। আগে ছাপ! হত চ্যাপ্ট| ধরণের কাঠের 
বা লোহার ফ্রেমে টাইপ বসিয়ে তার উপর এক একখানা 
কুরে কাগজ দেওয়৷ হত। উপর থেকে মেশিনের ঢাঁপ 
দিয়ে সেই কাগজেব উপর অক্ষরেব ছাপ পড়ত, আবার 
সেই কাগজ ফিবে এলে হতে কৰে তুলে নেওয়া হ'ত। 


৫৬৭ 


৮ ৬ 


মেলিনের ছাঁপবার মত! বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে মোট। 
নল ব! চোঙ ধরণের (05117011681) ফ্রেম তৈরী হল। 
অগ্ঠ মেসিন থেকে টাইপ ঠতরী করে সেই টাইপ একসঙ্গে 
বেধে 0:০০ দেখা হুত। এই টাইপ তৈরী করা “লিনো 
টাইপ” মেনিনেব কথা পরে বলছি। কোন খবরের কাগজেব 
অফিসে গিয়ে দেখলে সুন্দৰ তাবে বুঝতে পাববে। 
খবরের কাগজ যার। বিক্রী করে তার্দের কাছে একরকম 
লালচে ধরণের কাগজ খুব সম্ভব দেখে থাকবে-_-বেশ 
মোটা । তাতে ছাপ। কিছু নেই অথচ লক্ষা করলে বোঝা 
যায় যে অক্ষরের ছাপ কাগজেব মধ্যে বসে গেছে । এই 
কাগজ হচ্ছে এ 0:00 যে সাজান অক্ষর থেকে তোল। 
হয়েছে, সেই অক্ষরের চাপের দাগ । 

এব পব এই কাগজ এ চোঙ্গের গায়ে জড়িয়ে দিয়ে 
অপর একট 9০০৪6 তাব মধ্যে লাগিয়ে মাঝখানে 
গালণে। সীমে ঢেলে দেওয়। হয়। তার ফলে হয় কিঃ 
এ কাগজের বসে যাওয়। অক্ষরেব গতের মধ্যে লীসে 
পড়ে চাবড়। হয়ে চোঙ্গের আকাবে অক্ষর বেরিয়ে আসে। 
তখন ছাপার যেসিনেব চোঙে পরিয়ে দেওয়। হয় 
সেইটেকে। এই রকম অপব একটা চোঙ্গে কাগজ জড়ানে' 
থাকে। দুটো! চোঙ যখন বিপবীত দিকে ঘুরতে থাকে তখন 
সুন্দর ভাবে কাগঞ্জ ছেপে বেরিয়ে আসে, কেটে ভাজ 
হয়ে। একে বলে রোটারি প্রিটিং। এসব বিময়ে সকলেব 
চেয়ে আগ্রহশীল হচ্ছে 070/594 968653, তারাই 
অধ্যবসায়েব সঙ্গে এ কাজটি শেষ পর্যন্ত সম্পৃর্ট কবেছেন। 

উন্নতি হয়েছে ছাপার গতি ও মিতব্যয়িতার দিকেও । 
পুরোনে। ধরণের হাতের মেপিনে ছু'জন লোক ঘণ্টায় 
একশোখানা কাগজ, ১৮৮৩০” সাইজের একপি5ঠ 
ছাপতে পারতো । আর এখনক।ব রোটারি মেসিন 
দেখেছ-_্খবরের কাগজের অফিসে যাতে ছাপ! হয়? 
এতে থাকে এক একট। পিপের মত প্রকাণ্ড দিপিগাঁব। 
লম্বায় বোধ হয় ৭ ফুট আর তাব ব্যাস হবে ৫ ফুট। 
ঘণ্টায় ৭২০০ খানা খববেব কাগজ ছুপিঠ ছেপে, 
তাজ হয়ে, আঠা! দিয়ে জুন্ড একেবারে বিক্রী হবাব 
উপযুক্ত হয়ে বেরিয়ে আসে। 

সুধু ছাপা নয়, অক্ষব বসানোর কাজ পধস্ত 
আজ মেদিনে হচ্ছে। যে মেসিনের কথা পরে 
বলব বলেছি তা হচ্ছে এই মেলিন। ছুবকমের মেসিন 
আছে--14/09-০-%50০ আর 11070065009. প্রকৃতপক্ষে 
অবস্থা এরা কেউই অক্ষর সাজায় না--কি করে তা বলছি। 

[1006509 আবিষ্কার করেন আমেবিকান এক 
ভদ্রলোক 0১০ 119705761)97)97, লাইনোটাইপের 
কাজ ছাচে অক্ষর ঢালাই করে জমাট একটি লাইন 
বেধে ছেড়ে দেয়। মেগিনের মধ্যে পেছনদিকে অক্ষর 


প্পাভিম্ধাজ্ল! 


[চতুর ব্ধ, তা ১৬বি 1১২. 


থাকবার ছে'টি ছোট খুপরী আঁছে, তারি ওপরে খাজ 
কাটা একটা রডের মত আছে! আর আছে অক্ষর তৈরী 
হবার ফুটন্ত গলিত সীপার পাত্র। মেসিনের সামনের 
দিকে 6709%1265:এর চাবী থাকে। সেই চাবী 
টিপলেই একটি একটি করে অক্ষর উঠবে। তারপর যে 
লাইনের মাপে হবে সেই মাপে আসার পরই সমস্ত লাইনটি 
ঢালাই হয়ে বেরিয়ে আসে বাইরে। ওদিকে যে 
অক্ষরের সাহায্ো ঢালাইয়ের ছাচ হয়েছিল তারা সেই 
অক্ষর থাকবাব ঘরের ওপরের খাজ কাটা রড ধরে ফিরে 
যেতে যেতে যে যার ঘরে টুপ টুপ করে পড়ে যাবে। 
আবাব পরেব লাইন তৈরী হলে সে আগের লাইনের 
সামনে এসে পড়বে। লাইনে টাইপে মস্ত অন্থবিধে 
হচ্ছে যে প্রফ দেধাব সময় যদ্দি ধরা পড়লে। যে কোন 
লাইনে একটি ভূল হয়েছে তাকে সংশোধন করবাব জন্য 
সমস্ত লাইনটিকে নতুন করে ঢালাই করতে হয়। 
তারপর আগে যেমন বলেছি, পাশাপাপি সাজিয়ে বেধে-- 
কাগজে ছাপ তুলে, পীসের চোঙে পরাবাব মতো কবে 
খাপ তৈবী কবে ছাপা হয়। ছাপ] হুবাব পব সমস্ত সীসের 
চাংডাকে আবার গালিয়ে ফেল। হয়। কাজে কাজ্জেই 
কোথাও এতটুকু ধাতু নষ্ট হয় না, অথচ রোজ নৃতন নৃতন 
অক্ষর পাওয়! যায়। 

100006109 কলট] অদ্ভুত ধরণের। না দেখলে 
বিশ্বাস করতে পারবে না ষে মেসিন এত সুন্দরভাবে কাজ 
করতে পারে। এতে চাবী টেপবার সময় কাগজে 
জড়ানে! বীলে ছেদ! হয়ে যায়। সেকত রকমের ছেেঁদা, 
সোজা, গোল, বেঁকা, কত রকম। সেই কাগজের রীল 
থুলে যে মেসিনে অক্ষর ঢালাই হবে সেই মেপিনে পরিয়ে 
দেওয়া হয়। তলায় কাটার মত সব যহ্ত্র সেইছ্দোর 
আকৃতি দেখে গুণে নিচ্ছে, আর ওপরে লাইনবন্দীভাবে 
একটি একটি করে অক্ষর--ঢালাই করে দিচ্ছে। এতেও 
কাজ এ একই ভাবে হয়। কলকাহার ছাপাখানায় 
100106519 নই, আমি দেখেছিলাম দিল্লীতে ৫০90- 
10)8106 17:998 01 [0019তে 1 এ মেসিনের সুবিধে হচ্ছে 
যে একট] অক্ষর ভূল হলে লাইন না বদলে একটি অক্ষর 
নিয়ে বদিয়ে দিলেই চলে। অক্ষর প্রতিবারই নৃতন, 
মোটে ভাঙা নয়। ]0006509 আর 11010006109 
মেলিনেব তফাৎ বোধ হয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছ। 
অবশ্য ছুটি মেশিনের নামের মধ্যেই এদের পার্থক্যের কথ 
বলে দেওয়া! আছে। 1[010056-_-কথাটিকে ভাঙলে 
দাড়াবে 1106-০-]১9 অর্থাৎ যার বাংল মানে অক্ষরের 
লাইন। আর 107085799 দীডাবে 700780-57৩, 
10700 মানে “একটি, অর্থাৎ “একটি একটি অক্ষর? | 

ছাপ! আপনা থেকে হয় বা অক্ষর লাজানো আপন 


চতুর্থ বর্ধ, আব, ১৩৪৮ ] 


থেকে হয় বলে যে 9010098180.এর কাজ বন্ধ হয়ে গেছে 
ত!নয়। এত উন্নতির পরেও তাকে সঙ্গে সঙ্গে থাকতেই 
হয়”--আধুনিকতম ছাপার অফিসেও। হাতে করব।র 
বহু কাজই করতে হয়, বিশেষ করে ছাপার 06818 অর্থাৎ 
কোন্থানে কিভাবে অক্ষর সাজালে দেখতে স্থনার হবে, 


প্েস্লাব্ত 


৫৩০১১ 


এ সব ত আর মেসিন করতে পারবে না। মেসিনের 
ভরত কাঞ্জ করবার ক্ষমত। থাকতে পারে, তাই বলে রুচি- 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে পাববে এমন কোন কথা নেই। 
রুচিসঙ্গত ও সুন্দব অক্ষর সাজানোর কান্ধে আজও শিক্ষিত 
ও নিপুণ লোকের অভাব আছে। (ক্রমশ ) 


০ হারার ররর 


অকরুণে।দয়। 
প্রাণোন্ভ্ততায় পুষ্ট। 

এলিজাবেথ-এর যুগটাকে বলা চলে নাটকের যুগ। 
তখনকার জীবনে যে-কৌতৃহর উন্মেষ হয়েছিলো তাব 
প্রকাশের প্রকুষ্টতম পন্থ। ছিলো নাটক। কিন্তু সে-জীবন- 
নাট্যে কাৰ্ের স্থানও সামান্য নয়। 

স্পেন্সার সম্বন্ধে আধুনিক সমালোচকরা দাক্ষিণ্যের 
পরিচয় দেননি । তীর] বলেন, যে, কবিদেব কিছু একট৷ 
বলতে হবে। কেবলমাত্র শ্রুতিমধুব শব্দবস্কারে এবং 
অর্থহীন ধ্বনব্যঞ্জনায় সুখী হবে শিশু, তারা নয়। এবং 
ম্পেন্সারেব কাব্যে সঙ্গীত ব্যতীত কিছুই নেই। সমালোচন।ট। 
একেবারে অসত্য নয়। 

স্পেন্সাবের জীবনকে তিনটে স্পই অংশে ভাগ করা 
যায়। তিনটে অংশকে সুবিধার জন্ত তিনটে জায়গার 
নাম ধরেই ডাক! যাঁক। 

[ কেম্্রিজ; ১৫৫২ থুষ্াবে দবিদ্র পরিবারে লগুন- 
টাওয়ারের ধারে জন্ম। সেখানেই প্র।থমিক শিক্ষ।। 
সেখান থেকে তিনি এলেন কেম্ত্রিজে- এখানে তিনি 
অধায়ন করলেন, পূর্বতন পণ্ডিতদের গ্রস্থাবলী | ইটালীব 
সাহিত্যের সঙ্গে পবিচিত হু'লেন এমনভাবে, যে, তার 
শ্রভাব তিনি আর কাটিয়ে উঠতে পরেন নি কোনোকালে। 


লগডন £₹_কেম্ত্রিজ ছেড়ে শ্পেন্সর লগুনে এলেন 
জীবিকার অন্বেষণে । কাব্যপ্রতিভার টিকিট দেখিয়ে 





০স্স্পল্মাল্ক 


নিরঞ্জন মজুমদার 


সংস্কৃতে একটা প্রবাদ আছে, যে, বাণিজ্যে নাকি লক্ষী বাস কবেন। সরম্বতীও। 

এলিজাবেথ. তখন ইংল্যাণ্ডের রাণী! এ-যুগট! ইংল্যান্ডের ইতিহাসে একটা 
অত্যাবশ্বক প্রাধান্ত লাভ কবেছে, কেননা এটা ছিল ইংল্যাপ্রের উর্ধ্বগতির, 
উন্নতির যুগ । ধর্মেব গৌডামি নিয়ে অধামিক যুদ্ধগুলির অবসান হোলো, সমাজে 
অসস্তোষেব হোলো অন্তর্ধান। 
অথচ এলিঞাবেেব ঠিক পূর্বেকার সময়ে দেশে ছিলো দারিদ্রের হাঁহাঁকাব, ধর্মেব 
সংকীর্ণতায় লোকেব মন ছিলে! আচ্ছন্ন। এ-যুগট। সম্বন্ধে মিল্টন বলেছেন, ঘে, 
এ যেন স্ুপ্তোখিত এক বলব।ন মানব, নিঃশৃঙ্খল, মুক্ত । এ ধেন অস্তহীন অদ্ধকারাস্তে 
দিগন্তব্যাপী একট! দৃষ্টিব প্রসাবতায় সাহিত্য হোলো নতুন এক 


কেনন। ব্যবসার প্রসারতা ইংল্যাগুকে দিলো এশ্বর্ষ। 


রাজদখবাবে প্রবেশ যদিব! মিললে, সুখ মিললে না। 
সেখানে চলেছিলে। চক্রান্ত আর ষড়যন্ত্র, খাতির জন্য 
হীনতাপূর্ণ তোষামোদ। দরবারের প্রথাগুলোর সঙ্গে 
কবি মনের একট। অত্যন্ত স্বাভাবিক ছন্দের ব্যত্যয় আছে, 
তাই স্পেন্সবেব মন উঠলো বিষিয়ে। তাৰ নিজের 
কথা ঃ 

“জানে। না? জানে! না, ভাবি প্রাসাদে আছি, 

এ-ই তো নরক, মুক্তি বৃথাই যাচি। 

দামী দিনগুলি কাটে নিক্ষল কাজে, 

রাতের আধারে আশা-আঁলো! জ্বলেনা যে ।” 

আ।য়ার্লযাও £--দরবার থেকে রেহাই পেয়ে স্পেন্সার 

এলেন আয়ার্লযাণ্ডে, লর্ড গ্রের সহকারী হয়ে। 
আয়ার্লাণ্ডে তখন অবাজকতার রাজত্ব। ছুভিক্ষের পীড়ন 
আব বাজকীয় সৈনিকের অত্যাচার প্রজাদের ধৈর্যকে 
টেনে এনেছিল বিদ্রোহের দ্বারদেশে। এখানেই তিনি 
তর একমাত্র গগ্গ্রন্থ “আয়াল/ত্ডে অবস্থা” রচনা 
কবেছিলেন, এংগ্রন্থেব বিষয়বস্তু ছিলো প্রজ্জাবিদ্রোছের 
গ্রতিকারপদ্থ। উত্তবন। স্পেন্সার যে নিষ্ঠুর উপায় প্রস্তাব 
করেছিলেন স্পেন্সরের চরিত্র ইতিহাসে তা ছুর্ষেচা কলঙ্ক 
রেখে গেছে, যদিও সে-প্রস্তাব রাঁজদরবারে গৃষ্থীত 
হয়েছিলো সানন্দে । 
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আয়ার্ণযাণ্ডেব প্রাককৃতির সৌন্দর্য কাবাবচনার জন্তে 
প্রশস্ত । ম্পেন্সার এখানে বসে লিখলেন তব লব চাইতে 
বিখ্যাত কাব্য, “বেয়রী কুইন"--পরীব রাণী। কবির 
সমসাময়িক র্যালে তো এ-কাব্য শুনে যুদ্ধ হয়ে নিয়ে 
গেলেন কবিকে রাণীব কাছে। তুষ্ট। রাণী কবিকে পুরস্কৃত 
কবলেন একটা নির্দিষ্ট বাধিক ভাতা নির্বাবিত কবে। 
অবশ্খ, এ-অর্থ কবির কাছে পৌছোতো। কিনা সে-সন্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ আছ। 

সেই সময়েই এলিজাবেথ নায়ী এক আইরিশ মহিলার 
সঙ্গে কবির হোলে! বন্ধুত্ব । মনশেব আনন্দ বচিত হোলে। 
"আ|মে।বেটি' লনেট সমষ্টি । বিয়ে হোলে।, কবিব কলম 
দিয়ে বেবিয়ে এলো “এপিথ্য।লামিয়ন্‌”__বিখে শ্রেষ্ঠ 
বিবাহলসঙ্গীতেব অন্ঠতম। কবিবন্ধু ফিলিপ সিডানর 
মৃত্যুতে কবির শে।ক লিপিবদ্ধ হোলো “অাঞ্টোফেল”-এ। 

এমনি করে সাফল্য-৫নরাশ্ট, আলো-আধাবেব পবে 
স্পেন্সার নিযুক্ত হলেণ আয়াল্যাণ্ডেব কর্ক নাক স্থানের 
শেরিফ । প্রজাবিদ্বোহ তখন চবমে উঠেছে, বিদ্রোহীব। 
বাজকর্মচারীদের হহা। করিতে লাগলে! নির্দমভাবে, 
স্পেন্সারেব আবাসের উপরও তাদের নজব ছিলো তাই 
আক্রান্ত হলেন স্পেন্সর ' পলায়ন করলেন শপরিবাবে, 


*শাভিষ্পাত্ল' 


[ চতুর্থ বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


প্রবাদবাক্যের “স ীবতি” অংশটাও সৌভাগ্য ক্রমে সত্য 
হোলো । আবার তিনি আস্তানা! গড়লেন লগ্নে কিন্তু 
কবির ভগ্রহৃদয় তখন নেরাশ্বে নিমজ্জিত, কাব্য-প্রেরণ। 
তখন বিদায় নিয়েছে, দারিদ্র্য এসোছ। ম্বৃত্যু এসে মুক্তি 
দিলো ১৫৯৭ খৃষ্টাব্দে । স্পেন্সার ছিলেন তুলিহীন চিগ্রকর। 
তাঁর কাব্যে দার্শনক তথ্যের অভ।ব আছে কিস্তু সঙ্গীতের 
নয়। ইংরেঞ্জি ভাষায় যে সঙ্গীতের মূর্ছনার ছুতিক্ষ 
নই এ-কথা চসারের পরে এমন করে কেউ আর প্রমাণ 
করেন নি। স্পেন্সারের কাব্যে অমর! অন্থতৰ করি একট। 
তীক্ষ সৌন্দর্যবোধ--এ-সৌন্দর্যবেধ পরবর্তীকালে কীটস্‌কে 
প্রভাবিত কবেছিলো প্রভৃত পরিমাণে । রূপক-বাহল্যে 
কখনো-কখনো। ভাব বক্তব্য হয়তো ব্যাহত হয়েছে কিন্ত 
ইন্দঃপতন হয়নি কখনোই । ধর্মবোধের সঙ্গে সৌনদর্য- 
বোধেব এক অপৃব মিলন ঘটেছে স্পেন্স/রেব কাব্য, 
তাঁব কাব্যপ্রাস্তবে প্রততভাব মহীরুহ নেই একটিও, কিন্ত 
আছ এক সখোচ্চ, শ্যামল ধান্তশীর্ষেব রাশি । 

শিক্ষকেব বেত্র।ঘাত নেই, শ্বর্গেব যাবার জন্তে ধর্মপথের 
প্রতি অন্গুলিনর্দেশ নেই, নাটকীয় রোমহর্ণ নেই 
শ্পেন্সাবেখ কাব্যে, আছে একটা শান্ত ক্সিপ্ধতা যা] জীবন- 

ংগ্রামেব ক্ষণজীবী অবসরগুলিকে মধুর কবে দেয় । 


মাস্ব-ল্িভভ্রাত্জি 
সমীর চৌধুরী 


হঠ|ৎ সেদিন দেখছে পেলুম পথেব ধাবে মোদেব খুডা, 
মুখখানিকে গোড়া কবে বাস আছেন বসিক বুড়া । 
ব্যাপারট! কি ? খুডোমশাই ? জানতে চাইলাম কাছে গিয়ে, 
হাঃ যতপব শাল্‌ লাগে না" বলেন মোবে ধ'মকে দিয়ে। 
“চুল পেকেছে। দাত পড়েছে বন্ধুব! তাও বলছে 'খোকা, 
দিদি বলেন "বুদ্ধি নেইক, "খাক। তুমি বড্ড বোকা” 
পাড়ার লোকে সবাই বলে “খোক] বাবু খবরট। কি ?” 
নাতি জাপায় “খোকা দাঁছু, গল্প একট। বলবে নাকি ?” 

এমন সময় (দীডে এল খুড়োব ছেলে ন।মটা 'বুডো” 

অমন ভাবে দেখেই তাকে চমকে ওঠেন হঠাৎ খুড়ো। 

এলেই “বুডে” ফেললে কেঁদে, বললে বাবা বাচাও মোরে, 
ন|মটি আম!র “বুড়ো” বলে সবাই বডে। ঠাট্টা কগ্জে। 

শুনেই খুড়ে। বল্লে “তবে আয় নামট! বদল করি, 

“বুড়া” নিলুম আমি, এবং “খোকা” থাকুক নামটি তোএই |” 








গশন্লাগা ও ন্ব্র্্‌ 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
(মায়ের আশঙ্কা) 


পরাগ ঘর থেকে ছুটে “ববিষে যাবাব পব দেওয়ানজী 
মশাই চেয়ার ছেডে উঠে দীডালেন। উমাকে অভার্থন। 


জানিয়ে সম্গেহে বললেন_ এস মা এস; বস এখানে । 
উম! বললে ছোট ছেলেদের হাতে টাক কডি দেওযাট! 
যদিও আমি খুব খাবাপ বলে মনে কবিশিঃ কিন্তু তাব 
একট। সম্ভব মত সংখা নির্দিষ্ট থাকা উচিত নয় কি? 

দেওয়ানজী মশাই একটু গলাট1 ঝেড়ে মাথা চুলকে 
বললেন :_ হ্যা, সেত ঠিকই | কিন্তু, মুস্কিল হযেছে ওব 
ঠাকুবদকে নিয়ে । তিনি চান নাতি যন লক্ষ্মীপুরে যায় 
আর্থিক বিষয়ে অকপণ প্রকৃতি নিয়ে । আমাব উপব 
ঢাল। হুকুম হয়েছে পবাগ য| কিনতে চাইবে কিনে 
দেবেন, যাঁকে য1 দিতে চাইবে তৎক্ষণাৎ দেওয়াব ব্যবস্থা 
করবেন। বলবেন তার ঠাকুরদ। তাকে যা ইচ্ছ|! দিতে 
পাবে। সে যেন বোঝে সামান্ত লোকেব নাতি সে নঘ, 
সাধাবণ ঘবেব নগণ্য বংশে সন্তান সে নয়, তব 'দবাব 
ক্ষমৃত। আছে, নেবার শক্তি আছে) মেখেন এট। 
নিংসন্দেহ জানতে পারে যে,-ঠাকুরদ। থাকতে, তাব 
আকাঙ্ষ। পূর্ণ হুখার পথে জীবনে কোনো বাধ। নেই । 

উমা মাথা নীচু কৰে একটু শ্লান হাপলে। 
দেওয়ানজী মশাই জিজ্ঞাসা করলেন_ তুমি হাসলে কেন 
মা? তোমার কি কথাট! বিশ্বাস হচ্ছে না? এই দেখ 
পর।গকে নিয়ে যাখাব জন্য যর্দি পঞ্চাশ হাজার ট।কাও 
থরচ করতে হুয় আমি যেন তাতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ ন! 
করি এই বলে আজ সকাল বুডো আমাকে টেলিগ্রাম 
কবেছে-পকেট থেকে একখান। টেলিগ্রাম বার কৰে 
তিনি বাড়িয়ে ধরলেন উমার দিকে । 

উমা বললে--থাক, বেখে দিন। আপনাকে আব 
টেলিগ্রাম দেখাতে হবে না। কথাট। আমি একটুও 
অবিশ্বাস করিনি। আমি বেশ বুঝতে পাবছি তিশি চান 
তার পৌন্র যেন খুব থুশ্বী হয়ে এবং বিশেষ করে তার 
ঠাকুরদার গ্রত্তি একটা অতি প্রসন্ন মনোভাব নিয়ে 


ণ& 


লগ্্ীপুবে যায়। এব জন্তা তিশি পঞ্চাশ হ।জাব টাকা ব্যয় 
কবতেও কুঠিত নন । অথ5, নিজেব-_ 

বাধ|। দিয় (ওয়ানজী মশাই বলণেন--ঠিক ওই 
কথাই আমও বলতে য।চ্ছিলুম মা, নিজে সবগুণাদ্িত 
জ্যেষ্ঠ পুজেব বেলায় তাব এ মনোভাব কোথায় ছিল ? 

উমা বললে--উপযুক্ত সন্তানকে হারিয়েই বোধ কবি 
আজ তীাব মতি গতিব এই প্বব্তন হয়েছে, এট 
'আমাব 'খাকার সৌশাগ্যেব কথ। বলতে হবে-_ 

দেওযানভী মশাই মাথা নেডে বললেন-_ নিশ্চয়ই 
শিশ্চঘই-_ 

এমন সময় নীচে থেকে পবাগেব গলা শোনা গেল 
প্রাণপণে চেচয়ে সে ডাকছে “সুশীলাদি দাডাও, সুশীলা দি 
চলে যেয়োন।১২ £সো-” 

স্থশীল। স।ড়া দিলে-_-কি বলছ দাঁদবাবু | 

--এই নাও তোমার জন্ভে টাকা এনেছি । তোমাদের 
বাড়ীওয়াল।কে ঘাবর ভাড়া দিয়ে দাও গে। 

ও মাগো! এযে দশ্ট।ক।প ছুখান| (নাট দ|দাবাবু। 
এককুডি টাক! থে। এ তুমি কোথায় পেলে ?-- 

-_আমার লক্ষ্ম পুরেব দাছু আমায় (দওয়ানজী দাঁছুব 
হাত দিয়ে পাঠিয়ে দ্বিষেছেন । তুমি নিয়ে যাও। 

- সেকি কথ! গো দাদাবাবু। সুশীল কণম্ববে 
ওয় ও বিস্ময় ফুট উঠল । বললে,__এত টাক তুমি আমায় 
দিচ্ছ রাডাম। কি জানেন? 

উম। উঠে পড়ে বলজ্বেছেলেমানষের হাত থেকে 
অন্ত টাক] নিতে ন্থুশীলা ৩য় পাচ্ছে। আমি যাই, তাকে 
ব্যাপারটা! বুঝিয়ে দিয়ে আমি । ও যদ্দি টাকাটা ভয়ে 
ন1 নেয়, তাহলে খোকনের মনে বড ছুঃখ হবে" 

*উম। ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

দেওয়ানজী মশাই একা ঘরের মধো বসে এদিকে 
ওদিকে তাকাচ্ছিলেন, হঠাৎ তার চোখে পড়ল পরাগের 


৫৪৭৯ 


৫৮৫ ২. 


পিতাৰ একখানি ছোটে ফটোগ্র।ফ স্থন্দর একটি রূপাব 
ফ্রেমে আটা বুকশেলফেব মাথাঁর উপব সাজানো! রয়েছে । 

(দওয়।নজীব মনে পডতে লাগল পব1গেব বাবাব 
ছোটবেলার কথ।। যখন পবাগের মতই অমনি সুন্দৰ 
সবল সোনার চাদ ছেলে ছিল সে। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ল তার প্রবল পবাক্রান্ত জমিদারের কথা, ছুর্দাস্ত 
অত্যাচারী, ভীষণ স্বার্থপর মাগ্ুষ। দুনিয়ায় একমাত্র 
নিজেকে ছাড়া আধ কাউকে সে ভালবাসেনি। লাবা 
লঙ্গীপুব খুঁজলেও এমন একটি লোকও প1ওয়া যাবেন! 
যে এই বৃদ্ধকে যথার্থ তালবাসে। ভয় করে বটে সবাই, 
কিন্তু ভক্তি করে না কেউ। 

যৌবনে তিনি ছিলেন বিলাসী, আমোদপ্রিক্স, উচ্ছ জ্বল 
ও অহঙ্কাবী। 'রাজাবাহাছুর উপাধি পাবাব জন্য লাট 
বেলাটকে নিমন্ত্রণ কবে আনা, সাছেবী ধবণে বাড়ী 
সাজানো, খানসামা বাবুচি রেখে বিলিতি খানা খাওয়ার 
বাবস্থা ১ সাহেব মেমেন্দর নিয়ে শিক।বে যাওয়া, জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট কমিশনারদের ভেট পাঠানে! প্রভৃতি ব্যাপাবে 
অজ্ঞত্র অপব্যয় করতেন। “রাজাবাহাছর হবার পর থেকে 
আবার এত বেশী খরচ বাডিয়েছিলেন যে খরচ খে।গাবাব 
জন্য প্রজাদেব নানাভাবে শোষণ করতে হয়েছিল, ফলে 
প্রজাদেব মধ্যে দেখা দিয়েছিল ঘোরতর অসস্তোধ। অথচ; 
এ না|! কবলে বিষয় সম্পত্তি অল্প দিনেব মধ্যেই দেনায় 
জড়িয়ে পড়ত। সৌভাগ/বলে এই সময় তীর বিস্তীণ 
জমিদার়ীর মধ্যে উৎকৃষ্ট এক কয়লাব খনি আবিষ্কৃত হয়। 
এই কয়লার খনিই হয়ে ওঠ ক্রমে লক্ষ্মীপুব বাজব।ড়ীব 
সোনার খনি। এই কয়লার খনি থেকে জমিদারীর আয় 
এত বেড়ে গেল যে ছু”হাতে অপব্যয় কর! সত্বেও জমিদারীর 
হিসাবে অগাধ ধন সঞ্চয়ে কিছুমাত্র বাধা হয়নি । 


অত্যাচারে, অনিয়মে, বিলাসে, আলশ্ে দিন যাপনের 
ফলে এবং অথাস্য কুখছ্া খাওয়ার দোষে বাজাবাহাদুবের 
শরার ও স্যাস্থ্য শীঘ্রই ভেঙে পডল। তিনি ভীষণ বাঁত- 
রোগে আক্রান্ত হালন, পাকশ্থলীব গীড়াও দেখা দিল। 
কিছু গুরুপাক আহার্য খেলে আব হজম হয় ন1। রাজা- 
বাহাছুব হয়ে পড়লেন ডিস্পেপটিক, সঙ্গে সঙ্গে মেজা্ 
হয়ে উঠল বিষম খিটখিটে ও রাগী । বারমাস বাতের যন্ত্রণায় 
কাতর । বাড়ীর বাইরে বেকনো! দীর্ঘকাল বন্ধ। লাঠি 
ধরে ভূত্যের স্কদ্ধে ভর দিয়ে অতি কষ্টে তিনি শোবার ঘব 
থেকে তার সুসজ্জিত বৈঠকখানায় এসে বসেন। 

সঙ্গী আর এখন বিশেষ কেউ নেই। টাকা ধাব 
করতে মাঝে মাঝে কলকাতার কোনে! কোনো পুরানো 
বন্ধু অকন্মীৎ উদ্ধার মত এসে উদয় হতেন বটে, কিন্ 
বদমেজাজী রাজাবাহাছুরের কাছে অপমানিত হয়ে গুন্ত- 
হাতেই ফিরে যেতেন। শুধু খবরের কাগজ আর 


সপী-স্পাক্প। 
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গড়গডার নল ছিল তার একমাত্র সম্বল। মাঝে মাঝে 
নায়েব গোমন্তারা আর দেওয়ানজী মশাই বৈষয়িক কাজে 
মনিবের সঙ্গে দেখা করতে আসেন আর আসেন নিয়মিত 
প্রতাহ ছুবেল৷ বাতেব যন্ত্রণা ও পেটের অবস্থার তত্বাবধান 
করতে ও নৃতন নৃতন উধধ বদলাতে এষ্টেটেব ডাক্তার 
বিজয় গুপ্ত আগ কবিরাজ শোকহরণ সেন। বিলাতের 
বড বড সাহেবদেব অন্থকরণে বাড়তে একটা মস্ত 
লাইব্রেরী তিনি কবেহিলেন বটে, কিন্তু তাব সদ্ববহাব 
কববাব কেউ ছিল না। বড লোকদের বাডীব অ1সবাব- 
পঞ্জের মত তা সাজানই আছে । একজন মাইনে করা 
লাইব্রেবিষান আছে বটে, কিন্তু বাজাবাহাছুব মহেন্দ্র- 
নাবায়ণেব সামনে আসতে ভয় পায় সে। 

পত্রী গেছ, পুত্র গেছে, আত্মীয় বলতে ধারা আছে 
তাবা দৃবে নার থাকে, কাছে থেষতে কেউ সাহস পায় ন।। 
সবাব পরিত্যক্ত হয়ে রুগ্ন, জীর্ণ বৃদ্ধ একেবাবে নেহাতই 
একা সেই বুহৎ পুৰীতে বাস কবন্ে এক অতিশপ্ত 
আত্মার মত। নিমন্ত্রণ করে পাঠালেও আজকাল আর 
কেউ আসতে চায় না, কাবণ রাজাবাহাছুবের সঙ্গে কথা 
বল] মানেই অপমানিত হওয়া! । অত্যন্ত বিশ্রী ও রুগ্ন 
মেজাজ এবং তাব চেয়েও রঙ্ম হয়ে উঠেছিল তার 
কথাবাত। ৷ 

বৃদ্ধবয়সে সবকিছু কেহ মমতাব স্পর্শ থেকে বঞ্চিত 
হওয়াব ফলে তার অস্তবে সুখশাস্তি ছিল না। 
বোগের যন্ত্রণায় 'আহী' বলবাব কেউ নাই তাকে । সেবা 
কৰে বেতনভূক চাকবেবা। নাঁসবা1 কেউ এসে দুদিন 
টিকতে পাবে শা ভাব ব্দমেজাজ ও থিটুনির জঙ্ঠা। 
অর্থের বিনিময়ে সেবা কবলেও তীাদেব যে আতুসম্মান বোধ 
আছে বাজাবাহাদুবের সে কথ! মনে থাকে না । 

দিনবাত সেই প্রকাণ্ড বৈঠকখানা ঘবের এক কোণে 
মস্ত বড় মোটা গদি মোড! আবাম কেদারায় দিনের পর 
দিন একল!টি পড়ে তিনি যে কেবল নিজেই অস্থিব ও ব্লাস্ত 
হয়ে উঠেছিলেন তাই নয়) বাড়ীর লোকজন, চাকর-বাকরঃ 
জমিদ/বিব কর্মচারিদের পযস্ত অস্থিব করে তুলেছিলেন 
দেওয়ানজী মশাই শঞ্ষিত হয়ে উঠছিলেন এই কথা ভেবে 
যে,'এই পরাগ, এই পু্পকলির মত সুকুমার সতেজ 
শিশুটি কেমন কবে তার সমস্ত খেলুড়ে ও সহপাঠীর দল 
ছেড়ে দিনবাত নিঃসঙ্গ অবস্থায় সেই শুন্য পুগীতে এক 
কঠোর বুদ্ধেব অসহ্ সাহচর্ষে দিন যাপন করবে? 

লক্ষীপুর জমিদারীব অগাধ ধনসম্পদের এ যেদিন 
মালিক হবে সেদিন সবাই নিঃশ্বাস ফেলে বাচবে। গরীব 
খেতে পাবে দুঃখীব ছুঃখ দূর হবে, সর্বহারাদের সকল 
অভাব ঘুচবে। রামরাজোর কথ কানেই শুনেছে লোকে, 
তখন সেট। তার। প্রত্যক্ষ করবে। 
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মায়ের হাত ধরে আনন্দে নাচতে নাচতে পরাগ ফিরে 
এসে বললে__দেওয়ানজী দাদু কি মজা হয়েছিল জানেন? 
সুশীলা কিছুতেই আমার কাছ থেকে টাকা নিচ্ছিল না। 
সে মনে ভেবেছিল যে আমি বুঝি কাউকে কিছু না বলেই 
চুপি চুপি তার হাতে দুখানা নোট এনে দিচ্ছি। ভ।গ্যে মা- 
মণি গিয়ে পড়ে তাকে বুঝিয়ে দিলেন। তবে সে দীকা 
নিলে। কিন্তু-_সুশীল। তারি যোকা। টাকা পেয়ে ঝব 
ঝর করে কেদে ফেললে । আমি মনে কবলুম বোধ হয় 
ওর মনে খুব কষ্ট হয়েছে, কিন্তু, মা-মণি বললেন না 
খোকন, স্ণীল। তোমার কাছে টাক1 পেয়ে আহলাছে 
কাদছে।! ওই টাকায় সে তাব বোগ। ছেলেকে ডাক্তাব 
দেখাতে পাববে--ওষুধ খ।ওয়াতে পাববে,-+বাডী ওয়ালাৰ 
দেনা শোধ দিতে পাবাব।-_আচ্ছা ত। যেন পাঁবল, কিন্ত, 
বোকাব মত কাদল কেন? আমিত জীবনে কখনও 
কাউকে আহ্লাদে কাদাতি দেখিনি! মামার ভাবি 
আশ্চর্য লাগল । আচ্ছ! দেওয়ানী দাছু, আপনি কি 
কাউকে কখনও আহল।দে কাদতে দেখেছেন ? 

দেওয়ানজীমশাই বললেন_ হ্যা তাই, দেখেছি । এই 
আমাদের গ্রামব এক ছুখিশী বিধবার একটি মাত্র ছেলে 
এ পাড়া থেকে ওপাডায় খেল! কবতে গিচ্বল, কিন্তু আব 
ঘরে ফেবেনি। তার ম! ভাত বেড়ে বসে, ছেলে আব 
আপে না। বাত হযে গেল। তাব মায়ে অয় 


ট্রাক্ষা বর ল্রহন্যা 
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হল, কুষ্ণপক্ষের অন্ধকার রাত, তার ছেলে যদি পথ 
হাঁবায়। মা তখন সদরে একটি প্রদীপ জেলে বসে রইল। 
বারে বাবে দমক] বাতাসে সে প্রদীপ নিভে যায়ঃ মা জালে 
আবার বাবে বাবে । মিশনারীদেব গির্জেব ঘড়িতে যখন 
বাত বাঝোটা বেজে গেল, ছেলে তখনও ফিবল না। ম। 
অস্থিব হয়ে খুঁজতে বেরল লগ্ঠন নিয়ে পাড়ায় পাড়।য়, 
কে।থ।ও কেউ তার খোঁজ দিতে পারলে না। অনেকে 
বললে হয়ত নদীব দিকে গিয়ে থাকবে , প্লাতার কাটতে 
গিয়ে জোয়াবে ভেসে গেছে । পুকুরে ডুবে যাওয়াও কিছু 
আশ্চধ্য নয়। বাত বাবোটায় 'লাকেব বাড়ী "দার ঠেলে 
খুম ভাউয়ে খোজ 'থাজি কবায় সবাই বেগে উঠে তাকে 
ধমক দিয়ে বলছিল--“চুলোয় গেছে তোব ছেপে 1 মায়ের 
বুকে বাজের মত বিধছিল একথাগুলা। এল সে সাহস 
কবে আমাব নাড়া । সব শুনে তাকে বসিয়ে বেখে লোক- 
জণ ডেকে আলো দিয়ে পাঠিয়ে দিগুম পাশেব গাঁয়ে। 
সেখানে বাবোয়াবী তলায় বক্ষেকাণী পুজো উপলক্ষে 
মতিবায়ের যাত্রা হচ্ছিল। আমাব কেমন মণে হল হয়ত 
ফটিক সেখানে গিষ যাজ্রাব আসরে জমে গেছে। যা 
ভেবেছিলুম ঠিক তাই । আমাৰ লোকজন গিয়ে রাত 
দুটোব সময় ফটিককে ধার এনে হাজির কবে দিলে তার 
মায়েব কাছে । সেদিন দেখেছিলুম হারামণি ফিবে পেয়ে 
ছো'লকে বুকে জডিয়ে ধবে ফটিকের মা আনন্দে ঝবঝব 
কবে কাদছে । (ঞমশ ) 








উল্কা আক্রজ্ন 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা, এম-এ 


এই ভয়াবহ বাগযুদ্ধেব কারণটা কি এবার ৰলঃ। 
বাড়ী থেকে প্রায় ৮১০ মাইল দুবে প্রতি বৎসর বড 
রকমের একটা মেলা বসে। মেলা উপলক্ষে আশেপাশের 
গ্রাম থেকে বহু লোকেব আগমন হয়। নানারূপ জিনিষ 
পত্র কেনাবেচা হয়ে থাকে । আমাদের পাডেজী ও পাচক 
যুক্তি আটলে “রথ দেখ! ও কল! বেচা” ছু'কাজই একলঙ্গে 
সারবে। দারোয়ানী করবাব পূর্বে, পাঁড়েজী এক 
হানুয়ারী দোকানে কিছুদিন শিক্ষানবিপী কবে 


'মুগক1 লাড্ড৮ তৈবী করতে শেখে । কলকাতা শহরে 
কাজ করবাব সময় লম্বোদব ঠাকুব কয়েকটি নুতন 
রকমের সন্দেশ তৈবী করতে শিখেছিল। তারা দেখলে 
“মুগেব লাড্ড” আর “ডিম সন্দেশ ভুটোই এ অঞ্চলে 
এতকবাবে নুতন । এই মিষ্টান্ন ছুটি তৈরী কবে মেলাতে 
নিয়ে যেতে পারলে বেশ ছু*পয়সা1 লাভে সব বিক্রী হয়ে 
যাবে। এই লাভের পয্পসা থেকে নিজেদের জঙন্ত তার! 
অনেক কিছু কিনবে কিন্তু এই চমৎকার পরিকল্পনা 
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প্রথম ও প্রধান অস্তরাম হল টাক । মাসেব প্রায় শেষ 
"হাতে পধসা নেই, এ সময়ে অপরেব কাছ থেকে 
পাওয়াও শক্ত । সবকাঁর মশাই নিজেব গট থেকে 
এবটি বজত মুদ্রা দিতে পাবেন, বে তার শর্ত এই 
মেল! থেক ফিরেই এ যুদ্রাটি চাব আনা স্বুদ সমেত তাঁকে 
ফেরং দিতে হবে। এই মুদ্রা দিয়ে দুধ, ঘি, চিনি প্রভৃতি 
উপকব্ণগুলি খবিদ কবে তাবা ষে।লটি লাড্ডু ও ষে|লটি 
সন্দেশ তৈবী কবে 'ফললে। ঠিক হল, প্রত্যেকটি এক 
আনা খবে বিক্রষ কব হবে, ত।তি এক টাকার” হবে 
“এক টাক লাভ। কোন পথ দিয়ে গন্তব্য স্কানে যাওয়া 
হবে, তা নিয়ে দুজনের মততেদ দেখ। গেল। রাস্তা দিয়ে 
গেলে দুবস্ প্রায় ১০ মাইল, বাগান ও মাঠ তেওে গেলে 


মাইল চারেক কম হয। শেবটা বাগাশ দিয়েই 
যাওয়! স্থিব হল। খুব তোবে উঠে ছুজনে ছুটে! 


হাড়ি মাথায় শিয়ে সহাভ্তবদনে মেণাপ পথে অগ্রসব হল। 
ক্রমে সূর্য্য তাদেব যাথাব ওপব উঠলা, বৌত্রতাপে 
বাবসায়ীবীরবা ব্লাস্ত হয়ে পড়লো, গা দিয়ে গাম ঝোবতে 
লাগলো, তৃষ্ণায় গলা কাঠ হয়ে এলো । পথে মাঝে 
মাঝে ছুএকটা পুকুব পড়ছে, বিন! পয়সায় অবন্য জল 
পাওয়া যেতে পাবে, কন খালি পেটে জল খাওয়। 
কি উচিত? 'মুগগ। লাড্ড” তৈবী হবাব সময় তার 
নুগন্ধা পাচকঠাকুবের মনেব মধ্যে একটু বেশী বকম 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল, লঙ্জ।য় সেটা তখন প্রকাশ কবতে 
পাবে নি। হাটতে হাটতে তুষার সঙ্গে বেশ ক্ষুধা 
উদ্রেক হল। তাব থালয়ানে মাত্র একটি আনি ছিল, 
আণিটি বাব কে সে পাড়েব হাতে দিয়ে গম্ভীর 
ভাবে বল্লেঃ “একঠো লা (দও।” কথাটা শুনে 
পাড়ে জী ত একেবাব ই কিন্তু যখন পয়সা পাচ্ছে 
তখন আব কোন কথ! না বলে একটা লাড়, তাকে দিল, 
না দেবাব কে।শ কারণ গে পল শা। এতে তাব এক 
বিষয়ে বেশ আুবিধ। হল, তাও পেটে অগ্নিদেবেব উপদ্রব 
বীতিমত সুরু হযে গিয়েছিল, উড়িষ্যাবাসীব কাছে এ 
হুর্বলতাটুকু প্রকাশ কবতে তাব লঙ্জা বোধ হওয়াতে 
এতক্ষণ সে নীবব ছিল। তা ছাড়া সঙ্গে সে পয়সা কডি 
কিছু আনেনি । পাচকঠাকুব প্রথম পথ দেখ|লেঃ হাতে 
এক আন। পযগাঁও এসেছে, আব তাব বাধা কিসের। 


*্পাভিস্পীজ্খখ 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


সপে পাচকঠাকুরের কাছ থেকে পাওয়া আনিট। 
তাবই দিকে বাড়িয়ে বল্লে, “একঠে। সন্দেশ দেও 1» 
ঠাকুব বেশ প্রফুল্লচিন্তে আনিটি আবার তার থলিয়াব মধ্যে 
রেখে, পাড়েকে একটা সন্দেশ দিলে। পাঁডে সন্দেশে 
একট] কামড দিয়ে, চোখ ছুটি বুজে চিবাতে চিবাতে বল্লে 
“বহুৎ বটিয়া।৮ পেটের মধ্যে যখন আগুন জলে, সে 
সময় একটা ছে।টু লা, ক্ষুধা আরো বুদ্ধি করে অন্ততঃ 
অব একটা ন1 হলে--পচকঠাকুব তব থলিযা থেকে 
আবার সেই আনিটি বার কবে দারোয়ানেব হাতে 
দিয়ে অক্ানবদলে বন্ধে “আউব একঠো লাড্দু, দিও |” 
নগদ পয়সা পাচ্ছে, তখন আব দিতে আপত্তি কি? 
পাড়েবও সন্দেশেব লোভ বেডে উঠেছে সেও এ 
আনিটা আবাব পাচকেব হতে দিয়ে বললে “আচ্ছ। 
সন্দেশ ভি একাঠা দেন1।” একটু কবে পথ 
চলে আব পাচকঠাকুর লা, ও দাবোয়ানজী 
সন্দেশ খরিদ কবে উদব প্ুর্তি কবে “সই একানির 
সাহায্যে। মেলা যখন প্রায় মাইল খানেক বাকী, তখন 
তাঁবা হঠাৎ সবিশ্মায় ও মশান্ক অ।বিফাব কবলে-_-তানদব 
হাভি শুন্ত। ইড়ীব শ।ল পাগ্তাঁগুলি তব! পাগলেব মত বাধ 
কবে ফেললে-_কিন্ব একটিও লাঁড় ব! সন্দেশেব সন্ধান 
পাওয়া গেল না। দবোয়ানজী হতাশ হয়ে বললে-_ 
“ঘৰ খাল।স্‌।” সন্দেশ ও লাড় যে (কোথায় অদৃশ্য 
হয়েছে, সেটা বুঝতে ত|দেব ল্পশৌ দেবী হল ন]1। কিন্তু 
তব| ত নগদ বেচাকেনা কবেছে। হিসাব মত ষোল আন 
পয়সা তাদেব এক একজনের হাতে থাক উচিত, কিন্ত 
আসলে দেখা খাচ্ছে, পাচকঠাকুব য আনিটা সঙ্গে 
এনছিল, সেইটেই পাড়েজীর কাছে বয়েছে। এ আনিটি 
ছাঁডা তাদের কাবে কাছে এক পয়সাও নেই। এই 
অদ্ভুত ও অসম্ভব ব্যাপাবটি (কমন কবে ঘটলো? এব 
জন্য ঠাকুর ও দারোয়ান পবম্পরকে দায়ী করলে, 
কারুর মুখ দিয়ে কোন কথা বাব হল ন।। য! হবার 
হযেছে, এখন (মল থেক জিনিস পত্র কিনবে কি 
পিয়ে আব দরকাব মশায়ের স্থদ দুরের কথা, আললই বা 
দেবে কোথা থেক? সত্য কথা বলেও নিস্তার পাওয়। 
যাবে বলে মনে হুচ্ছে না, এই অসম্ভব কাহিনী কেউ বিশ্বাস 
মহা সমগ্য।য় পডে গেল তাবা। (ক্রমশ) 


কববে না। 





| 
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একজন বিশিষ্ট কংগ্রেসনেত। এবং বোশ্বাইয়ের 
ভূতপূর্ব কংগ্রেসী মন্ত্রী শ্রীযুজ কে, এম, মুন্সী কংগ্রেসের 
সভ্যপদ পবিভ্যাগ করতে বাধা হলেন। অহিংসনীতি 
নিয়ে মহাত্ম! গান্ধীব সঙ্গে তব মততেদ উপস্থিত হল। 
মতভেদ সকলেরই কিছুনা কিছু আছেঃ মুগ্সিজী সাহস 
করে সেট! প্রকাশ কৰেছেন। অন্তেরা এখনও পাবেন নি। 
যদ্দি পারতেন তাভলে হয়ত এতদিন দেখা যেত কংগ্রেস- 
পতাকা কাধে নিয়ে মহাত্মা গান্ধীই 'এক। বমে ওয়ধায় 
অহিংস চবকা ঘোবাচ্ছেশ। আব আচাধ্য কৃপলানি 
চঞ্চলভাবে অস্থিব পাদচাবণ। কবছেন। আসে-পাশে 
কংগ্রেস বলতে আব কেউ ?শই। কাবণ, "ম সুবৃহৎ 
প্রাতিষ্ঠ।নেব সর্বাধ্যক্ষ বা প্রধান অধিনায়ক এমন একট। 
অপ্রাকৃত ও অশ্বঙ।বক শিষম তব লক্ষ লক্ষ সম্যদের 
জন্য বিধিবদ্ধ কবেন যে, 

“হিংসভাবে বাধা প্রদানেব কৌশল শিক্ষা দেওয়। হয় 
এপ কোন ব্যায়ামাগাবেব সভিতও কংগ্রেস কর্মীরা 
সংশ্লিষ্ট থাকিতে পাবিবে ন117-- 

সে প্রতিষ্ঠানের জমশঃ সঙ্কোচ ও অধঃপতন যেমন 
অবশ্ঠন্তাখী, তেমনি যে দেশেব ও “ম জাতিব নায়কেব 
মনোবৃত্তি এপ শোঁচনীয এক অযৌ-স্তক আধ্যাস্সিকতাব 
অধীন, সে দেশেব ও (স জ।তিব ভবিষযুংও অন্ধকারময। 
এ বিধ!নে জাতিব মেক্দণ্ড ভেঙে যায়, তাৰ সাহস ও 
শক্তি লোপ পাষ-তাবৰ অস্তবে কাপুরুষত] প্রশয় পায় । 
তাবা স।ত্বিক গুণের অধিকাবা হযেছে মনে করে-ধীবে 
ধীরে তামসিক জডতাকে আশ্রয় কবে মৃতবৎ হয়ে পডে। 

ও ০ 

বাংল! দেশেব বিগত স্বদেশী আন্দে।লনেব যুগে শহরে 
ও মফঃম্বলে যুযুতস্, লাঠিখেল। ছোবাখেলা প্রভৃতি আত্ম- 
রক্ষাব কৌশল শ্শিক্ষ! ও শাবীবিক বলাধানের অন্ঠ ব্যায়াম 
শিক্ষা কলে "অনুশীলন সমিতি' নাঁমে একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হুয়েছিল। বাঙালী যুবক ও তরুণদেব মধ্যে 
একটা নবীন উৎসাহ দেখ! দিয়েছিল। কিন্তু, কিছুদিন 
পরে বোমার আবির্ভাবেব সঙ্গে সঙ্গেই গভর্নমেন্ট এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে এবং এর সমস্ত শাখা-প্রশাখাগুলিও সন্দেহ- 
বশে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। সে দিন অনেকেই গভর্ণ- 
মেণ্টের নিন্দা করেছিল__-দেশের ছেলেদের দৈহিকশক্তি, 
সাহস এবং স্বাস্থ্য-লাভ ও আত্মরক্ষার কৌশল শিক্ষা থেকে 
এই ভাবে বঞ্চিত কবার জন্য | মহাত্ম। গান্ধী কংগ্রেসের 





সভাদেব জন্ত যে নিয়ম বিধিবদ্ধ কবেছেন তারও 
পরিণাম হবে দৈহিক শক্তি, সাহস ও স্বাস্থ্য অর্জন এবং 
আত্মরক্ষার কৌশল শিক্ষা থেকে ভাব্তবালীদের বঞ্চিত 
হয়ে থাকা । ব্রিটিশ শাসনাদ'নে আমাদেব অস্শস্ 
ব্যবহারের অধিকাৰ "নই । অথচ দেশেব চাব, ডাকাত, 
গুণ্ডা, বদমাষেসরা ত আব মহাত্ম(জীব চেল! শয়, কাজেই, 
তাৰ! নিবীহ, নিরম্ম লোকেব উপব আক্রমণ চালান্ট। 
বেশ নিবাপদ জেনে এটা আবণ জোব চালাবে। 
দেশের চিন্তাশীল মনীষী ধাবাঃ বাদেব দুদৃষ্টি আছে, 
জীতিখ ভবিষ্যৎ কল্যাণ ও অকলাণ সম্বন্ধে ধাবা সজ"গ, 
দ্বিতীয় বুদ্ধ ব! যীশ্ত হবাব ছুঝকাজ্ষাজনিত কোনোরূপ 
ধর্মন্ধতা ও অধ্যাত্বিক গোৌডামীর নিরৃতদ্ধিতা ধাদেব 
মধ নেই, যারা শাবতেব অতীত ইতিহাস, আদর্শ ও 
এতিহা সম্বন্ধ অভিজ্ঞ এবং মানব প্রকৃতি ও মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে বিশ্লেনণমূলক ন্জ্জানিক তত্ব বিশেষজ্ঞ, মহাত্মা 
মতেব সঙ্গে তাদেখ মতভেদ হতেই হবে। কাবণ, 
শ্রবুদ্ধ চৈতন্তেব অনুসবণে যে পথে চলত গিয়ে একদা! 
ভারতব সমূহ সর্বনাশ হয়েছে সই ভুল পথে আবার 
এদেশকে নিয়ে যাবাব অমার্জনীয় অপরাধ ভাব] কখনই 
কববেন না। 
সং ০ সঃ 

মহাত্ম।ব মহান নির্দেশ কোনে! ধর্মসম্প্রদচুভুক্ত, 
সন্রযাসমার্গে দীক্ষিত, মোক্ষকামী, উচ্চ সাধক গোষ্ঠীব পক্ষে 
আদর্শ পন্থা! বল। যেতে পাবে । কিন্তু স্বাধীনতাকামী কোটা 
কোটী ভাবতবাসীব বা বাস্ীয় আন্দোলনে সঙ্ববন্ধ দেশশুজ্ঞ 
এক সম্প্রদায়েৰ পক্ষে যে এটা যোগ্য পন্থা একথ। কোনও 
যুক্তির দ্বারাই সমর্থন কৰা চলে না। মুতর1ং, মহাত্মার 
মতে! কেবলমাত্র অস্ধ-বিশ্বাপ আকড়ে ধবে ধন-গ্রাণ 
বিনাশের সঙ্কটজনক অবস্থায়, জননী জায় কন্ত! ভগিনীর 
সন্্রমহালিব সম্ভাবনায়, নিক্ষিয় প্রতিবোধে যাবা আস! 
স্থাপনে অক্ষম, কংগ্রেস ছেড়ে তফাৎ হয়ে আস £ভন্ন 
তাদের আর কোনও পথ নেই। অবশ্থা, একথাও বল! 
যেতে পারে, যে, সংখ্যায় তার! যদি বেশী হন, তাহলে 
মহাত্সাকেই কংগ্রেস থেকে অবসর নিতে বলে, তারা এই 
শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানকে রাষ্্নীতিগ্রত একটা স্বাভাবিক ও 
স্ঙ্লত পথে পরিচালিত করতে পারেন 1...পারেন বটে, কিন্তু 
সেট! বল৷ যত পহজ, কান্দে কব! তত সহজনসাধ্য নয়। 
ভারত ধর্ম-প্রাণ দেশ, ভারতবাসী হিন্দুর! অধ্যাত্ম শক্তিকে 
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ভয় করে, তক্তি কবে। বিশেষ, তাব! আব|ব গুরুবাদী ও 
অবতাব-অনুখাগী মান্ষ। হাজাব হাজার বছারব এই 
নুর সংস্কাবব মোহ কাটিয়ে আপন পৌকষের উপৰ 
নির্ভব কবে সাহুসেব সঙ্গে সোজ। হয়ে দাড়ান তাব পক্ষে 
অসম্ভব। "তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য ববান্িবোধত' এ বীব 
বাণী এযুগে আব তার মুখ শোনা যায় না। (কানে! 
বিষয়ে কুল-কিনাঁব। দেখতে শ। পেলে তাবা ছোটে কোনো 
মহাপুকষেয় অভয় পদাশ্রয়ে সমশ্যার সমাধানের আশাঘ। 
তাবনেের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ আঙজ্গ এমনই একট। জটিল 
অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে যার সমাধান কবতে দেশেব 
তথাকথিত নেতাব। অক্ষম । তাই নিকপায হয়েই মহত্ব 
গান্ধীব ধর্মগতনীতিব উপব কংগ্রেসেব সমস্ত ভাব ছেটে 
দিয়ে তার! স্বাধীনতা পাঁভের জন্ত অবধ্যাম্ম শক্তিব 
মুখ/পেক্ষী হয়েছেন । াকন্তু একট! কথা তাবা ভুল 
গেছেন--'শায়মাত্মা বলহীনেন লত্য 1 
সা 

ঢাকায় আবার দ।ঙ্গ। বেধেছে । বাংল। গর্নমেণ্টের 
বিশেষ সতর্কতা] ও চেষ্ট। সত্বেও সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! 
সেখানে পুনকজ্ভীবিত হুওয়াট| বিশেষ দুঃখেব ও ক্ষোভের 
বাপার একথ1 বলাই বাভুল্য। উভয় সম্প্রদাষেব মধে] 


স্শীভিম্পাভ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


যে প্রীতি ও সন্তাবেব সধ্ষন্ধ এতকাল বিদ্কমান ছিল, যাব 
ফলে দাঙ্গা করার কল্পনাও ছিল সুদুরপবাহত। তারা 
আজ পবস্পবর টু'টি কামডে ধরছে, ঘবে আগুন দিচ্ছে, 
লুঠ করছে, ছুরি চালাচ্ছে, এমন কি মেয়েদেরও বেইজ্জৎ 
কবছে,এব কারণ কি? উভষ সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের 
মিলিত হয়ে একথাট। আজ ভেবে দেখবার সময় হয়েছে। 
বাজদগ্ডেব কঠোব পরিচালনায় সাময়িক ভাবে বিরোধ 
বন্ধ হতে পাবে বটে, স্থায়ী স্ভাব ও শাস্তি তাতে ফিরে 
আসেনা । যে কানে স্বযোগে আবাব সঙ্বর্ষয উপস্থিত 
হতে পাবে | ষ পর্যন্ত না! উভয় সম্প্রদায়ের মন থেকে 
পবম্পরের প্রতি বিবাগ, বিদ্বেষ ও বিরুদ্ধত সম্পূর্ণ দূর 
হচ্ছে সে পষস্ত অবস্থা আন্মত্তেব মধো এলেও নিরাপত্ত। 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া ছলে না। সুতবাং বাংলা দেশ 
থেকে এ কণস্ক দূব কবতে হলে সরকাব-শিরপেক্ষ দলেব 
এ ব্ষিয়ে উগ্চাগী হতে হবে। সন্ধান করতে হবে এ 
বিষের যুপ কোথায় এবং প্রতিকাবেব সমস্ত চেষ্টাকে 
কেন্দ্রীভূত কবতে হবে সেই মূল উৎপাটনেব কাজে। 
সম্প্রদাযিক বিবোধ প্রশ্রয় পেতে পারে এমন কোনো 
ব্যাপাবকেই আমল দেওয়া চলবে না, না সবকাব পক্ষে-- 
ন! জনসাধাবণেব পক্ষে । 





বিশ্বেব বিস্ময়কর বাতা হচ্ছে এবাব জামান কতৃক 
সোতিয়েট বাশ্তু। আক্রমণ। অবশ্ত কিছুদিন থেকে একটা 
ভাসা ভাসা গুঞ্জব সংবাদপক্জে পাওয়া যাচ্ছিল যে উভয় 
পক্ষই সীমাস্তগ্রদেশে বিবাট বণসজ্জায় ব্যস্ত । জার্ম।নিব 
সঙ্গে কষেব সংঘর্ষ আসনন। কিন্তু সেকথ! দত্য বলে কেউ 
বিশ্বাস করতে পারেনি, গুজব বলেই সেট। উড়িয়ে 
দিয়েছিল। কাবণ, ব্রিটেনের মত শক্তিশালী শক্রব সঙ্গে 
পশ্চিম বণাঙ্গনে যার। জীব্ণ-মরণ যুদ্ধে লিপু রয়েছে তাঁদের 
পক্ষে রাশিয়াব বিরুদ্ধে অস্ত্রধাবণ কবে পূর্ব রণাঙগণেও 
সমরানল প্রজ্বালত করা মানে আত্মহত্যা কর । এরীপ 
চরম মিবুদ্ধিত। প্রদর্শন জার্ম/নবি পক্ষে কখনই সম্ভবপব 
নয়। হিটলার বর্তমান যুদ্ধের গ্রাবস্তে একাধিকবার 
বলেছে--১৯১৪ সালের ভুল আর আমর! করছি না। 
একসঙ্গে পূর্ব-পশ্চিম উভয় সীমান্তে জার্মানি এব।র যুদ্ধ 


১৯৩৯ সালে আগষ্ট মাসে বাশিয়ার সঙ্গে 
জার্মানির যখন এক অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষবিত হয়ে গেল, 
তখনও যুবোপ অবাক হয়ে গিয়েছিল । কাবণ হিটলার 
তাব আত্ম-জীবশীতে নাজীদের বলশেভিক বিদ্বেষ 
সপ তাষায় ঘোষণ। করছিলেন এবং একথাও জানিয়ে- 
ছিলেন যে যুক্রেনের শন্তক্ষেত্র জার্মানিকে নিতেই হবে। 
অথচ সেই নজীরদল যখন বলশেতিক রাশ্টার সঙ্গে মৈত্রী 
বন্ধনে আবদ্ধ হল তখন পৃথিবীব বিস্ময়ের আব অবধি 
রইল ন]। 


কববেনা। 


ঞ্ গা 
সবাই ভেবেচিস্তে সেদিন এই অঘটনেব একট! কারণ 
এই সাব্যস্ত কবলেন যে জার্মানির পুঁজিপাট। অল্প, কাচা 
মালেরও বিশেষ অভাব। যুদ্ধ সরঞ্জাম এবং খাগ্য অভাবেই 
তাকে হয়ত এ যুদ্ধে হারতে হবে। অথচ পাশেই রয়েছে 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


বিস্তীর্ণ বাশিয়া তার অগাধ রণসম্পদ ও প্রচব খাগ্ নিয়ে। 
রাশিয়ার সঙ্গে সত্ত।ব রাখলে প্রয়োজনে সময় সে 
প্রতিবেশীকে দাহায্য করবেই নিশ্য়। পরম্পর পবস্পবের 
সহযোগিতা করবাব শর্তে তাই চুক্তিবদ্ধ হল ওব।। 
সোতিয়েট রুশের উপর ব্রিটেন কোনো দিনই প্রসন্ন ছিল 
না। আমেরিকাও কমিউনিষ্ট রাশিয়ার উচ্ছেদ চায়। ফ্রান্সও 
বলশেতিজমের বিবোধী। অতএব, এস্কলে বলশেভি জম্‌- 
বিবোধী জার্মানি যখন উপযাঁচক হয়ে সন্ধি স্থাপন কখতে 
চাইলে, বুদ্ধিমান স্ট্যালিন তা প্রত্যাখান কবলেন না। 
রুশকে অনাক্রমণ চুক্তিব বন্ধনে আবদ্ধ কবে জার্নানিও তাব 
পূর্বসীমান্ত সম্বন্ধে নিশ্চিত হযে পশ্চিম বণাঙ্গনে সকল শি 
নিয়ে ঝাপিয়ে পড়বাব ম্যোগ পেল। ইতিপুবে পোল্যাও 
ভাগাভাগি হয়ে গেল তাদের মধ্যে। ফ্রান্সে ঘটল 
পতন, ব্রিটেশেব হল ডানকার্ক থেকে অপসবণ, নবওয়ে, 
ডেনমার্ক, বেলজিয়ম, হল্যাণ্ড এসে গেল জার্মান 
অধীনে । তখন ধৃত প্রতিবেশীকে ক্রমশ বিপুল শক্তিশালী 
হয়ে উঠতে দেখে রুশেব আতঙ্ক উপস্থিত হল। সে তা 
ঘরেব চাবপ।শের বেড শক্ত কবে বাধতে লেগে গেল। 
সং রঃ কু 

ফিশলযাণ্ডের তিতব দিয়ে শক্র এসে শহজেই 
লেনিনগ্রাড অধিকার কবতে পারে। বাশিয়া গেল 
ফিনল্যাণ্ডেব খানিকটা অংশ দখল কবে লেলিনগ্রাডেব 
নিরাপত্তার জন্ত ওদিকেব রুষ সীমান্ত বাডিযে শিতে। বাধল 
রুষ-ফিনল্যাণ্ডেব যুদ্ধ। ন্ষুপ্র ফিনল্যাণ্ড বৃহৎ কষে 
সঙ্গে সংঘর্ষে পবাস্ত হয়ে স্থান ছেড়ে দিতে বাধ্য হল। 
তখন বাশিয়া বসন বিস্তার করলে বাণ্টিক তীরব্তী 
প্রদেশগুলিকে গ্রাম করতে । এএস্োনিয়া, এলথুয়ানিয়া: 
প্রভৃতি গেল একে একে রুশেব খর্পবে। এইবাৰ রুশ 
তল্লুক তাব কাস্তে ও হাতুড়ি নিয়ে চললো! রৃষ্ণ$সাগব তীরে 
শক্ত করে আল বাধতে । কুমানিয়া ও হাঙ্গেরীব সঙ্গে 
হাঙ্গাম। কবে সে "ল্যাটভিয়া* ও “বেসাগাখিয়া দখল করে 
তাব সমীন্ত রক্ষ1 সম্বন্ধে নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত হল। তারপর শুরু 
করলে মিলিটারী ম্যানু।তিয়াস বা সামবিক কুচবাওয়াজ। 
প্রতিবেশীর বকম-সকম দেখে ন|জীব 'গেস্টোপোব দল 
ব্স্ত হয়ে উঠল। রুষ-পোঁল সীমান্তে জার্মানিব ৬০ 
ডিভিসন সৈম্ভত মোতায়েন হয়ে রইল। তাবপর শুরু হুল 
বন্ধান-বিভ্র( । চেকোক্নোতকিয়াকে আগেই জার্মানির 


ভিশ্বন্বার্ড। 


৮৭৭ 


মুঠোর মধ্যে তুলে দিয়ে গিয়েছিল চেম্বাবলেন সাহেব। 
এখণ একে একে গার দলে এল হাঙ্গেরী, কমানিয়া, 
বুলগেবিয়া, (কবল শোপমাল বাধালে গ্রীস আব 
যুগাঞ্লোভিয়া। ফলে জার্ষান যুদ্ধের হোমাল্লে শীই 
তাব। হছল আনৃঠি। 
ঙ্ সং 

এ অনস্থায় রাশিগাথ পক্ষে আন স্থিব ভাবে নিশ্চিত 
হয়ে বসে থাক। সম্ভবপব হল না। একটা কিছু কর! 
দধকাব বলে "সপ হ্যত মান কবেছিল এবং সেই খবরটা 
যথাক।ল এগেক্গাপে। মাবফং পৌছেছিল নাজী 
হাইকমাণ্ডের দববাধে | ক্রীটেব শোচনীয় ব্যাপাবের 
পব_তুক্ষী 'বগতিক দেখে জার্ম।শিব সঙ্গেও অনাক্রমণ 
চুক্তি ও বাণিজ্য চুক্তি সম্পন্ন করে ফেলেলে। ফলে 
সে একসঙ্গেই ইংরাজেব বন্ধু ও জার্মাশিব বন্ধুরূপে 
নিবপেশশ হযে বইল। কিন্তু, 'গেস্গাোপোব বিপোর্ট এবং 
কশেব হালচাল দেখে জার্নি আব অপেক্ষ। কবধতে 
পাখলেনা। ক্রাট নিয়ে ঞমে সেনুয়েজ ও মিশবের 
দিকে অগ্রসব হবে এই কথাই সবই তেবেছিল। 
আমেবিকা বুটেনকে সকলএকমে সাহায্য দিচ্ছে দেখে 
লোকে ভেবেছিল জামানিও শিশ্চয় তাব নৃতণ সোভিয়েট 
বন্ধুব কাছে মববকমে সাহায্য পাবে। কিন্তু, অকম্মাৎ 
সমস্ত জল্পনা, কল্পনা, অন্মান ও ধারণাকে ধুলিসাৎ করে 
দিয়ে বাঁণ্টিক থেকে ধ্ল্যাকমসি পধ্যন্ত নুদীর্ঘ দেঙহাজার 
মাইল ভুড়ে বিগাট জার্মণ বাহিনী রুষ সীমান্ত আক্রমণ 
কবেছে। এমন কি, ফিনল্যাণ্ডের সাহায্যে উত্তপ্নে 
এবং উন্তবমেক্' প্রদেশের দিকেও জার্মাণ আক্রমণ 
বিস্বুত হযেছে । দক্ষিণে হাঙ্গেরী ও কমাশিয়ার সাহায্যে 
জমান আক্রমণে কৃষ্ণলাগর তীর রুধিরাক্ত হয়ে উঠল। 
হোয়[ইট রাশিয়া পাল হায় উঠেছে, মুক্রেন অঞ্চলে তুমুল 
যুদ্ধ চলেছে। [বিপুল শক্তি নিয়ে সমগ্র বশিয়। শত্রকে 
বাধা দিচ্ছে। উভয় পক্ষে এক সঙ্গে দশ বিশ লক্ষ ঠসন্ত 
যুদ্ধে দেমেছে। হতাহতের সংখ) ও ক্ষতির পরিমাণ 
উতয় পঞ্চেবই সংখ্যাতীত। এতবড় যুদ্ধ না কি পৃথিবীর 
ইঠিহাসে আব কখনও হয়নি। সবই উদগ্রীব হয়ে 
এব ফলাফলের জন্য অপেক্ষা করছে। এ পর্যন্ত যতটুকু 
বাদ এসেছে, তাতে জার্মান বাহিনী ধীবে ধীরে 
বাশিয়ার দিকে অগ্রসব হচ্ছে বলে বোঝা যায়। 











গৌবাঙ্গ রুদ্র, চট্টগ্রাম । 


তোমার গ্রশ্নের উত্তরে তোমাকে আমি একটি প্রশ্ন 
করছি-_বাংদাদেশের সর্বাশ্রষ্ঠ গায়ক ঝল খিশি দাবী 
করতে পারন তাব কি কি গুণ থাক। চাই? সেই সেই 
গুণের সঙ্গে তোমাব পরিচয় আছে কিনা? এই প্রশ্নের 
যদি সঠিক উত্তর তুমি দিতে পাঁর তাহলে বুঝব এরূপ 
প্রশ্ন করা ভোমার পক্ষে সঙ্গত হয়েছে এবং তখন তোমাব 
প্রশ্নটি প্রশ্নোত্বব বিভাগে প্রকাশ করব । তোমাদের 
সকলেবই উচিত নিজেদের বিষ্তাবুদ্ধিব দৌড যতটা তাঁব 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে প্রপ্ন করা । আইনস্টাইনের 09০: 
01891961515 বলতে কি বোনায় ? এ প্রশ্ন যদি তোমব! 
কেউ করে! তাহলে 'ভূ-গোঃ নিশ্চয়ই তাব উত্তব দেবা 
চেষ্টায় পগ্ডশম করবেন না, কারণ ওর মধ্যে প্রবেশ কববাব 
মতে। উন্নত গণিত শিক্ষার জন্য তোমাদের এখনও কিছুকাল 
অপেক্ষা করতে হবে। তোমার প্রেরিত বচনাগুলির 
মধো একটি এমাসের পাঠশালায় প্রকাশিত হল। অন্তগুলি 
ক্রমশঃ বেরুবে | 
শীহাবকাস্তি ঘোষ দস্তিদাব, বালিগঞ্জ। 

“কন্যামহল সম্বন্ধে ভুমি য| লিখেছ তার সঙ্গে আমিও 
একমত | তবে দেখতে হবে যে 'কম্তামহল” মাত্র হু'মাসেব 
শিশু, এখনও ভার পবিণত্তিব আশা বাখি। হয়ত 
ভবিষ্যতে বাংল।ব মেয়েদের নিজন্ব সমন্তা, তাদেব শিক্ষাঃ 
হাস্য, আদর্শ ও উন্নতির বিবিধ দিক নিয়ে গভীব 
আলোচনায় কন্তামহল মুখব হয়ে উঠবে। পাঠশাল!কে 
ছেলেমেয়েদের নিজম্ব পত্রিকা করা হবে মানে এ নয় যে, 
বিশেসজ্ঞদের বচন! এতে আর প্রকাশিত হবে না। 
প্রতিমাসে অন্ততঃ ছুণ্চারজন শ্রেষ্ঠ "লক লেখিকাদেব 
লেখা থাকবেই । বাকিটুকুর ভাব নেবেন “কন! মহল” 
কিশোরসশা৮ সম্পাদক নিজে, ভূত গোয়েন্দা মহাশয়, 
এবং "শ-র” ধাধ। সম্পাদক, বিনিময় সঙ্ঘ পরিচালক ও 
ও গ্রন্ছ(গাবিক। 
হবিসতা, পঞ্চসার। 

প্রশ্নোত্তর; ছাপ। হবার সময় হঠাৎ চোখে পড়ে ১৪ নং 
প্রশ্নটি পাঠশালায় খাবার উপযুক্ত নয়, এবং শেষ মুহূর্তে 
এটি প্রশ্নোত্তর বিভাগ থেকে বাদ দ্বেওয়া হয় বলে পরবতী 

খ্যাগডলি সংশোধন আর সম্ভবপর হয় নি। 


অমিতাভ চৌধুরী, বালিগঞ্জ। 


প্রশ্নোত্তর" বিভাগটিকে তোমার মতা আবও 
অনেকেই বাখবার স্বপক্ষে যুক্তিপুর্ণ মতামত প্রকাশ কবায় 
এবং তোটেও তাঁদের সংখা। বেশী হওয়ায় «প্রশ্নোত্তর, 
বিভাগ পাঠশালায় বয়ে গেল। «কিশোর সভাব” চাহিদা 
এত বেশী যে আগামী মাপ থেকেই তাব প্রবর্তন করা 
হবে। পাঠশালাক ছাত্রছ!লীদের নিজন্ব পর্রিকায় পরিণত 
করাব বিরুদ্ধে তুমি যে যুক্তি দেখিয়েছে তা আবও অনেকে 
সণর্থন কবোছ। তুমি ঠিকই বলেছে যে 'স্কুল ম্যাগাজিনে, 
এবং পল্লী প্রতিষ্ঠানের হাতে লেখ" পৰ্ধিকায় তোমরা 
অন।যাসে হাত পাকাতে পাবে) সেজন্ত 'পাঠশালা”কে 
নোংবা করবার প্রয়োজন "নই । তোমাদের উপযুক্ত ধচনা 
ত পাঠশালায় প্রকাশ হয়ই | *শন্ধ-সন্ধান? সঙ্গন্ধে তোমার 
অন্বোধ “শ-বঃ (ক জানান হয়েছে। 
দেববত সিংহ, কলিকাতা । 

প্রশ্নোতৃর সম্বন্ধে তুমি ব। লিখেছ সে কথ! অস্বীকব 
কর] চলে না। এটা অত্যন্ত লঙ্জার কথা যে আজ বাঙালী 
ছেলেমেয়েরা বুদ্ধিমানেব নতো! একটা প্রশ্নও কনতে 
পাবে ণা। কোনে বিষয়ে জানবার ইচ্ছাটাও যদি অপব 
কাগজে প্রকাশিত প্রশ্নেব নকল ছ।ডা এব! করতে ন। পারে 
তাহলে বাংলাদেশে ভবিষ্যৎ নিতান্তই অন্ধকাব বুঝতে 
হবে। কিন্তু গ্রশ্নোত্তব বাখার স্বপক্ষে তোট বেশি হওয়ায় 
প্রশ্নোন্তব বিশাগ বাখাই স্থির হয়েছে। এতে যে ছেলে 
মেয়েদের সাধর্িণ জ্ঞান বাড়ে ও নাশা বিষয়ে শিক্ষা প্রসাব 
হয় এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। জীবনী, ভ্রমণকাহিনী 
ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রবন্ধত পাঠশালায় নিয়মিত প্রকাশিত 
হয়ই। পাডার মেয়েদের সঙ্গীত চর্চাব জন্ত তোমার পড়া- 
শুপার ব্যাঘাত উৎপ।দন হচ্ছে" বলে যদি মনে করো 
তাহলে ওপাডা ছেডে অন্ত কোথাও উঠে যাওয়া ছাড়। 
আব উপায় নেই। তোমার প্রেরিত ধাধাটির উত্তর 
লিখে পাঠিও | 
সন্ধ্যাগুহ, জামসেদপুর। 

তোমার প্রেবিত 'বন্ধু' গল্পটি সম্পাদকের বিবেচনাধীন 
আছে। 
কামদাবঞ্জন ভট্টাচার্য, নরপুর। 

জ্যোষ্টেব গ্রশ্থোন্তরে ৪ ও ৪৯ নং প্রশ্নের উত্তব তুমি 


& ৭৮ 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


শিতুল দিয়েছিলে লিখেছ, কিন্তু তোম।ব সঠিক উত্বরের 
খ্যায় এ ছুটি ওঠেনি কেন জানতে চেয়েছে । তোমার 

উত্তর নিভূল ছিল এ সম্বন্ধে যদি তোমার দু নিশ্চয়তা 
থাকে তাহলে শ্বীকার করতেই হবে আমাদের পক্ষের ভুল- 
বশতই ও সংখ্য। ছুটি ওঠেনি । তোমাব 'আধষাঢে' কবিতাটি 
পাঠশালায় ছাপা হ'লে হোমাব সুনাম হবে না। চারে 
চোরে মাস্তো ভাই” গল্পটি যে পশ্চিমবঙ্গেই প্রচলিত 
হয়েছিল একথা বলা বাহুল্য। কবিতবশক্তি বে ধশ্বরিক 
দন এ সমন্বণ্ধ তোমাৰ মততেদ আছ জেনে কিছুমাক্র 
বিন্মিত হইনি । কাঁখণ, এবিধয়ে একমত হলে তুমি 
'আবাটে' কবিতাটি পাঠশালা প্রকাশের জন্য কখনই 
পাঠাতে পাবতে না। অকালবর্ধাযধ তামাদে৭ দেশের 
চাষবাসেব ভীষণ ক্ষতি ভয়েছে জেনে অত্যন্ত দুঃখিত 
হলুম। স্বাধীন (দেশ হলে এর গ্রতিকাব সহজেই হতে 
পাবত। 
পবশুরাম তেওয়াখী, মিববাজান। 

হিলেত 'পবশুবাম? হয়েছ 'পবমেশ্বব' 

এতে এত ক্ষোভ কেগ, এটাত উচ্চস্তব , 

তবে যদি তুমি চাও থেকে খেতে 'অধতার' 

কাট পবমেশ্ববে, কাধে ত আছে কুঠাব। 

পেঞালে পবশ্তবাম কবেছে নিক্ষন্তরিয় 

ভুতাব' মাথাটা ভাই কপিযুগে তুমিও নিও । 

কিতা লেখেনি বনু সেধুগ পরশুবাম 

এযুগে তুমি তা ক'থে ভাবাবে কি তার শাম? 
তাখাপদ চক্রবতী, ফেণী। 

“ববীন্দ্র বর্ধাপন বৌপাপদক" সন্বন্ধে তোমাৰ অশঙ্কা 
সত্য নয়। কেবলমাৰ্র প্রশ্নোতব বিভাগে আধক সংখ্যক 
সঠিক ড্র পাঠালেই কেউ এ পদক পাবে না। পাবেন 
তিশি, যিনি 'প্রশ্নোতব'। শব্দ-সন্ধান+, বোধ, হ্রফেব 
হেখফের”» “ব5ন। প্রতিযোগিতা” সবেতেই প্রথম স্তন 
বা পর্বোচ্চ স্থান অণিকাণ করতে পারবেণ। সুতবাং 
তুমি নিশ্চিপ্ত হতে পারো । গতমাসে (তামাব নিজেব 
দোষেই অশেক কিছুব উদ্তল পাও পি। আধাছের 
"চিঠিপত্র" দেখ । 
মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। 

শক্তিকুমার বাগচিব ঠিকান। পবে জানাব । 

। শান্তি গুপ্তার ঠিকানা--৭ নং এফ. বোঁড, জামসেদপুর। 
শশী ভট্ট।চার্য, হেমনগব। 

“03০5৪ ৪70 01087 0৮0 78109 বলতে তুমি যা 
বুঝেছ ঠিকই বুঝেছ। কিন্তু ওতে তোমার মতো! আবও 
অনেকের আপত্তি আছে বলে ও প্রস্তাব সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করা হুল না। ভোটের ফলাফল দেখ। 

৭৬ 


ভিশিস্পজ্ 


শত শা স্পা সপ 


৮৩১৯ 


বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়, বৈগ্যবাটী। 

'শিশু-সাহিত্যের গোড়াব কথা” প্রবন্ধটি সম্পাদকের 
বিবেচনাধীন আছে। 'পরীক্ষাব পবীক্ষা সম্বন্ধে 
এমাসেব পাঠশালায় বলা হয়েছে গল্পটি চুরি। বাংলার 
প্রথম সংবাদপত্র সম্বন্ধে প্রতিবাদটি স্মুলিখিত হয়নি 
তবু ছাপা হল। মহামায়া সাহিত্য মদিরেব 
আবেদন" সংবাদ পত্রে পাঠান। পাঠশালায় এপ 
আবেদন ছাপলে বাংলাদেশে আবও অনংখ্য প্রতিষ্ঠানের 
আবেদন আসবে । পাঠশালাম তাদেব স্থান দেওয়া 
সম্ভব হবে না। “কন্ঠামহল” ও “কিশোর সভা, নামে 
ছেলেমেয়েদেব জন্য পৃথক পৃথক বিভাগ কৰা সম্বন্ধে 
আপত্তিটি খুবই যুক্তিপূর্ণ। আমারও মহত ছেলেমেয়েদের 
আলোচনা একজ্রে হওয়াই উচিত, কিন্ত ছেলেমেয়ের! 
নিজেরই তাদেব জন্য পুথক ব্যবস্থ। করতে অনুবোধ করায় 
আপাততঃ পবীক্ষামূলক ভাবে সেটাই বাহাল বইল। 
আশ! কবি, অর ভবিষ্তাতে ছেলিমেষেবা নিজেদের এ 
সংকীণতা পবিহাগ কবে তাদব যা কিছু আলোচনা 
পাঠশালায় একত্রেই কববে। “কালধুতব1”ও সম্পূর্ণ কাল 
শন বলে তাব উল্লেখ ক্বা হয়নি। একশো রবঙ্গ রবীন 
জয়ন্তী" সন্থঙ্ধে বিশেষ বিববণ আনন্দ বাজাবেব আনন্দ 
মেলা"র প্রকাশিত হয়েছে। 'পাঠশ।লায়” আর পুনবাবৃস্তি 
কেন ১ 


ধীবেন্দ্রনাথ মহান্তি) দাতন। 


দেশগৌবব শ্রীযুক্ত জৃতাসচন্দ্র বহ্থব বভমান ঠিকান। 
গভর্ণমেণ্টের বিপাট সি-আই-ডি বিতাগণ্ এখনও জানতে 
পাবেন নি, হতরাং পাঞশালা সম্পাদকের পক্ষে তা জান! 
সম্ভব নয়। 


সুধীধচন্ত্র বায়, হবিগঞ্জ । 


এস্‌-এম জাইখেরী নাম দিয় তুমি শিজের গণ্য একটি 
লাইব্রেবী খুলেছ জেনে খুশী হনুম। তোমার চেষ্ট' 
প্রশংসনীম। তোমাব নিজন্ব লাইব্রেরীব সঙ্গে পাঠশালাব 
সম্বন্ধ কিন্তু বিনামূল্যে বা অর্ণমূল্যে হবাব উপায় নেই, 
এজন্য আমরা ছুঃখিত। 


ওয়াহেদ আলা মিয়া, হটাচালী। 


পাঠশালায় যে কিশোর সঙ" খোলা হবে এতে 
মফঃম্বলের গ্রাহকরা অনায়াসে ধোগ দ্রিতে পারবেন, 
কারণ এ সতার অধিবেশন প্রত্যেক মাসে পাঠশালার 
পৃষ্ঠাতেই হবে। প্রত্যেক সত্যই তাদের বক্তব্য লিখে 
পাঠিয়ে এতে আলোচনা! করবেন। তৃতীয় প্রন্তাবটির 
সম্থদ্ধে ভোটের ফলাফল দেখ। 
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শীলিম! দাশ, আকোলা। 

প্রশ্নোত্তর বিভাগ বইল, স্থুতবাং তুমি নিশ্চিন্ত হতে 
পর “কিশোব সভা” পাঠশ।লাণ পক্ষে ক্ষতিকর হবার 
আশহ] কার না। তৃতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে ভোটেব ফলাফল 
দেখ। তোমার ধাধাটি পাঠশাপায় ছাপা হল। 


বাবিদববণ বায়, ঢাক]। 

ঢাকায় পাঠশালাব বহু গ্রাহক গ্রাহিক1 আছেন, দাঙ্গা 
হাঙ্গামার মধ্যেও তারা সকলেই নিঘমিত কাগজ পেয়েছেন। 
তুমি বৈশাখ-জ্যষ্ঠ ছুমাস কাগজ শ1 পেয়ে চুপ কবে বসে 
ছিলে কেন? পাঠশালাব শিয়ম হচ্ছে মাসেব সাত 
তারিখেগ মধ্যে কাগজ ন1। (পলে পো অফিসেব উত্তণ শহ 
জানালে তবেই ডুপ্রিকেট কপি পাঠানো হয়। 
জনীকেশ পানিগ্রাহী কাব্যবিশাবদ 

ণ্যকস, বন্গন কবিতাটি পাঠশালায় প্রকাশের জঙ্ত 
মনোনীত হয়েছে। 
সেখ সিরাজ উদ্দীন, মুশিদাবাদ। 

'পত্রী-মৈত্রী” বিভাগেব ছুজনকে চিঠি পিখেও তুমি 
তাদেব সঙ্গে আলাপ পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপনের স্মযোগ 
পাওনি জেনে ছুঃখিত হলুন। ছুজনেব এক জনও (তামাব 
চিঠিব উত্তয় দেয়নি এ অত্যন্ত অন্তায় কথ!। তুমি তাদেব 
নাম ঠিকান। আমায় লিখে পাঠিও, আমি তাদেখ পত্রী- 
মৈত্রীব সম্মান বক্ষা কবতে অন্নবোধ কবব। 


মনোজ দত্ত, চট্টগ্রাম । 

“শ-র'র বিরুদ্ধে তোমার কঠিন অভিযোগ তাকে 
জানাতে তিশি বললেন মনোজ বাবু আমাকে তুল বুঝেছেন, 
আম তাকে অপমান কববাব উদ্দোস্টে ব! চট্টগ্রামবাঁসা 
ছেলেদের অসম্মান কববাব অতিপ্রায়ে ও কথা লিখনি । 
বাংলাদেশেব ছেলেদের বসবেধেব এত অভ।ব দেখে শব 
বিন্মিত হয়েছেন । “মোগাঃ ও 'ডাণ্ড শবের সঙ্গে 
অনুপ্রাসেব খাতিবে তিশি “গুণ শব্ধ বাধহাব কবেছিলেশ 
নিছক পরিহাসেৰ বশেই । মনোজ্বাবু এতে চটে গিয়ে 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন দেখে শি-ব? তার কাছে ক্ষম! প্রার্থনা 
করে জানিয়েছেন যে “অরসিকেষু বসন্ত নিবেদনম্‌ শিবপি 
ম1! লিখ মা লিখ” এই মহাজন বাক্য অতঃপর তিনি কঠিন 
ভাবে মেনে চলবেন। কেবল তর্কেব খাতিরে জিজ্ঞাসা 
কবছেন 01016880306 400৮৮ 18810 হবাব পরখ 
ওদেশের ছেলেদের ভয় কব! কি সঙ্গীর প্রাদেশিক মনো- 
বৃত্তির পবিচায়ক ? তিনি যে শব্টির জন্ত আপতি 
কবেছেন সেটাকে এক হিসাধে ত “শ-বব “কম্প্লিমেণ্ট? 
বলেই তার গ্রহণ কর। উচিত ছিল। 


নীতীশরঞ্জন দে, ঢাক । 
ভতো। গোয়েন্দা মহাশয় বলেন মধ্যাকর্ষণ শক্তির 


াভিম্পাঞ্ল। 


[ চতু্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


প্রতিকূল গ্রভাবকে ঠেলে তীরটাঁকে যখন উপরে উঠতে হয় 
মাত্র ধন্গুকেব ছিলার নিক্ষেপক শক্তিব সাহাযে), তখন 
উঠতে "য সময় তাব লাগে উপর থেকে শীঁচে পড়বার 
সময়ে মাধ্যাকর্ষণেব অন্ুকুল সাহায্যে সে তার চেয়ে অল্প 
সময়েই নেমে আসে। এইটাই ভার সহজ ধারণা । 
এটা আতপ বাজী বা “হাউই' ছ্রোড় লক্ষ্য করলে 
বুঝতে পারা বায়। আপাতৃষ্টি আব যে ক্ষেত্রেই 
মান্গষেব ভূলেব কাবণ হোক, এ ক্ষেত্রে বোধ হয় 
নয়। অবশ্য শিক্ষিপ্ত বস্তর নিক্ষেপণ বেগ ও ভাব 
তারতমোর উপবহ এই ওঠ! নামার সময়েব আপেক্ষিক 
পার্থক্য অনেকখানি নির্ভব কবে। কারণ মাধ্যাকর্ষণের 
যে ৪69150870 শক্তি তাতে ৮610016/ ও 80011676101) 
ববাবরই সমান । তোমার গাণিতিক প্রমাণ তিনি মানতে 
বাজি নন। কিন্ত আমি অঙ্কশাপ্টটাকে শুধু মানা নয় 
রীতিমত ভষ কবি, কারণ এই শানে দোহাই পিয়ে 
মান্তন অনায়াসে ছুই আর ছুইয় পাঁচ কবতে পাবণে। 
স্রুতখং তোমার প্রতিবাদ ছাপা হল। তামার গল্পটি 
এখনও পড়া হয় নি । 


সাধনানন্দ মিশ্র, মুগবেডিয়! | 


তুমি লিখেছ পাঠশালাব দম বাড়িয়ে গল্প প্রবন্ধও : 
বাড়ানো ছে।ক) সেই সঙ্গে পাঠশালাব সমস্ত বিভাগও 
গাথা হোক। কিন্তু ব্তমাণ যুদ্ধেব বাজবে কাগজ, 
কালি, হরফ, প্রক, দপ্বীব ব্যয় সমস্তই বেডে যাওয়াষ 
পাঠশালাব পৃষ্ঠা বড়াশো অগম্ভব। ববং পূর্বের চেয়ে 
দু'এক ফমা আমাদের কমাতে হয়েছে কাগজখাণিকে 
বাচিয়ে বাখবাব জন্য । তোমার প্রস্তাব মত পাঠশালা 
ছ।প| চলবে বুদ্ধব পব। আব, ছ্রেটদেব কাগজ 
তিন টাঞকাব চেযে বেশী দাম হওয়া উচিত নয়। 
প।ঠশালাকে গ্রাহক গ্রাহিকাদেব শিজন্ব কাগজে পরিণত 
কবা সঞ্ধপ্ধে ভোটের ফলাফল দেখ | মানুষ মববার পব 
ফোথাষ যায় এই প্রশ্েব উত্তবে “তো গোয়েন্দা” থা 
বলেছেন তার অধিক আর কিছু শুনতে হলে পাঠশালা 
সম্পাদকের মূত্র পব আবাব তাৰ ফিবে আসা পহস্ত 
তোমায় অপেক্ষা করতে হবে। 


আরতি গুহ ও অমিত] অধিকারী, নবগ্রা।ম | 


বীন্ত্র বর্ধাপন বৌপ্যপদক' সম্বন্ধে তোমর। যা লিখেছ 
সে কথ! ঠিক। যিনি প্রশ্ন কৰে পাঠান বা ধাধ। সংগ্রহ 
কবে পাঠান প্রতিষে।গিতায় তার একটি সংখ্য। কম হবেই। 
ধদেবতরুর” উল্লেখ সুবল মিত্রের বাংল। অভিধানে পাবে। 
এসথন্ধে শ-রকে তোমাদের পৃথক পত্র লিখা উচিত ছিল। 
শব্ব-সন্ধান? সম্বন্ধে সম্পাদকের কাছে কাদাকাটা! বুথ]। 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


তিনি তোমাদের সঙ্গে শুধু সহানুভূতি করা ছাডা আব 
কিছু কবতে পারবেন না, কাবণ, ওট| তাব এলাকার 
বাহিবে। 

আরতি সিংহ, পাটন]। 


পেয়েছি তোমাব লিখ! কবিতায় পত্র 
গগ্ভে লেখাও দেখি আছে কথ ছ্ত্র। 
উত্তব কবিতায় কবিষাছ ভিক্ষা 

অথচ লিখেছ-__শিখে ব্যস্ত পবীক্ষা। 
তাই তব বচনাষ নাই কোন ছন্দ, 

এ সময চিঠি লেখা বাখ দিদি বন্ধ। 


অজিতকুমাব দত্ত, মেদিশীপুব। 


(তাম।ব প্রস্তাবটি খুব ভাল লাঁগল। পাঠশালা 


গ্রাহক গ্রাহিকাবা অধিকাংশই পপ্রশ্রোতবঃ বিহাগ 
ছাডতে বাজী নয। “কাশাব সগও প্রতিষ্টা ববতে 
ইচ্ছুক। এ ক্ষেত্রে তোমাব প্রস্তাব মত কয়েকজন 


খ্যাতনামা লেখকের এক একটি বািশিষ প্চনাব সঙ্গে 
একশোব সা", কিগ্তমহল”, 'প্রশ্নোন্তব” প্রভৃতি পাণশলায় 
বাখ। স্থিব হায় | 
বণীন্দ্রণাথ মলিক, জণপ|ইগুডি। 
আবাচঢেব পাঁখাল। গিয়েছে ঠিক|না চিনে , 
বশাখ” জষ্ট্েব' খোজ তাই এদ্িনে ? 
চুপ কবে বসেছিলে না পেয়েও ছুটি মাশ। 
কাগজ পাঠ।তে বলা*-আজ ঞায উপহাস । 
নবনীকুমাব চৌধুবী, লঙ্গাই। 
তোমাণ্বে দেশে "য মৃত্তিতি বর্ধাব আবির্ভাব হয়েছে 
লিখেছ সেট। যথার্থ ই বেদনাদায়ক । বর্ষ! সংহাব মৃতিতে 
দেখ! দিলে সেট! অসহাই হয়ে ওঠে। পাঠশাল!। সম্বন্ধে 
তোমার প্রস্তাব অধিকাংশের মতের সঙ্গে মিলে যাওয়ায় 
তা গ্রাহা হয়েছে! 
বেবাহ্দ্র, ঢাকা। 
তুমি ঠিকই বলেছ, পাঠশ!লাঁব সকল গ্রাহক গ্রাহিকাই 
কিছু গল্প প্রবন্ধ প্রভৃতি লিখতি পাবেন না। ধাবা লিখতে 
পারেন তাদেব বচনাও সব সময় প্রকাশযোগা হয় না, 
ন্তরাং পাঠশালাকে কেবলমাত্র গ্রাহক গ্রাহিকাদের 
পত্রিকা করে তাল! উচিত হবে না। তোমার গ্রাহক নং 
এবাৰ সংশোধন কবে দেওয়া হল। আশ্বনীবাবু তার 
পত্রেব একটি কৈফিয়ৎ পাঠিয়েছেন। সাধন বস্থুকে 
লিখিত “শ-ব'ব পত্রোত্তরে তুমি কোনো দোষ বা অন্তায 
হয়েছে বলে মনে করোনা! জেনে তোমার বসবোধের 
প্রশংস। করছি। পাঠশালার উন্নতি ও দীর্ঘামু কামনার 
ভন্ত অন্তরিক ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 


ভিভ্িশ্পজ্ 


০৮ 


পীযূষ নিয়োগী, মাণিকগঞ্জ । 

বচন।টি পাঠিয়ে দিও, পডে দেখে মতামত জানাব । 
পুষ্প ঘে।ম, বাঁলিগঞ্জ | 

পাঠশালার বযস ৪ বছব প্রা পূর্ণ হ'ল । এই চার বছর 
ধরেই একাধিক গ্রাহুক-গ্রাহিকা 'সম্পাদক মশাই' বলার 
বিকদ্ধে আন্দোলন কবে আমছে ও একট। আত্মীয়তা সম্বন্ধ 
স্থাপন করতে চাইচে। চার বছরে একটা আত্মীয়ত। গে 
উঠে সেবিষয়ে কোনে! ভুল নেই, কিছ্কু প্রথৰ বছৰ থেকেই 
(কানে সহন্ধ স্বীকাব কবলে সেই হত কৃত্রিম, তাই 
এতদিন তোমাদের প্রস্তাবগাকে আমি আমল দিইনি। 
আজ এ যে সম্পরণ দিচ্ছ--ত। নয়। কারণ, এ ব্যাপারটা 
আমি ঠিক অনুমোদন করিনি । ইস্কলে বা কলেজে ৫1৬ 
ঘণ্ট। শিত্য ধাদেণ কাছে পাঠাভাস কবে! তাদের সঙ্গে 
বেশ একট] ঘণশিষ্ঠ ন্নেছেব সম্বন্ধ গড়ে উঠলেও তাদেব যেমন 
গাব" ব| "মাষ্টাবমশাই” ছাড1 “কাকাবাবু” বা 'দাদাবাবু: 
কিছু বলনা তোমব।, তেমশি আমাব মনে হয় যে “সম্পাদক 
মশাই” সম্পাদক মশয়ই। তাব সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ 
পাতানো যেমশি অনাবস্তক (তেমনি অহেতুক। কিন্ত 
তোমাদেব মধ্যে জনকতকেব ক্রমাগত পীড়নে অমি কেবল 
এইটুকুতিই সম্মত হযেগ্ছ ঘে তোমাদেখ মধ্যে নেহাতই 
ঘ[বা “সম্পাদক মশাই+ ছাডা আব কিছু বলতে চাও, তাবা 
বড জাব 'নবেনধ+ বলতে পার । বয়োজে)ষ্ঠটদেব এভ।বে 
সগ্ধোধন আমাদেব সমাজে বছুকাপ থেকেই প্রচলিত 
আছে। এক্ষেত্রে নামধরে দাদ! বলতে কে।নো কুগ্ঠা ব 
সঙ্কোচ হওয়! উচিত নয়। সম্পাদক মশাই” বলাটাই 
কিন্তু আমি বেশী পছন্দ করি জেনো । কাবণ সেইটেই 
সতা লস্বভাবিক। শব্বসন্ধান? সম্বন্ধে তোমাৰ যা বলবার 
(সেজন্য 'শ-ব' কে পৃথক পত্র দিও। 
শিশিবকুমাব সেশগুপ্ত, কলিকাতা । 

পাঠশ।লা গতানুগতিকের পক্ষপাতী নয়। পবিবর্ভনই 
নবীনতা সম্পাদন কবে। যে খাবে পাঠশালা শুরু হয়ে 
ছিল তাতে পুথিগত বিদ্যা! কত্কটা আয়ত্ত হতে পারত 
বটে, কিন্তু, সাধ।বণ জ্ঞান তাতে বাড়তে।ন| এবং ভবিষ্যৎ 
জীবনে চলবাব পথে সে সব রচনা তাদেব বিশেন কোনো 
সাহাযাই কবত না। তাৰ &9%9627)0 ৮9186 হয়ত 
থাকাত পাবে, কিন্তু 079057098] 0611765 সামান্তই | বৈদিক 
যুগের গরুর গাড়ীর চাক ধরে শ্বর্থে যাওয়ার কল্লনা এযুগে 
ছ্াডতে হৃবে। যেগুলিকে আপনি পুবাতন দৃঠিতঙ্গী 
নিয়ে অপ্রয়োজনীয়, অবাস্তব ও বাজে বলে মনে করছেন 
আল্াকের দিনের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার সহজ ও আনন্দ- 
জনক পদ্ধতিই হল সেইগ্ুলো৷। খেলাধূলার তিতর দিয়ে 
আমোদ-প্রমোদের ভিতর দিয়ে নিজেদের অগোচরে তার! 
য| শিখবে--চারুপাঠ, নীতিপাঠ, বোধোদয় তা শেখাতে 


৮৮১২, 


পারাব ন।। আপনি সংবাদপত্রের বণ্তমান নিত্য নব 
বিতাগগুলিব সন্বদ্ধে যে কটাক্ষ করেছেন আমি মনে কবি 
সেইগুলিই এ যুগের সংবাদপজ্জকে সবিশেষ উন্নত ও সুপাঠা 
কৰে তুলেছে । সুতরাং যেখানে মুল আদর্শ সন্থন্ধে মতভেদ 
সেখানে আশঙ্কা কবি আপনাব গৌরবেব মানদও 
আমাদেব কাছে মূল্যহীন মনে হতে পারে। 


কখদাব্ঞ্জন তট্রাচাখ, নবপুব। 
(ভামাব ভগ্ীব শুভ বিবাহে নিমন্ত্রণ পেরে ধন্বাদ 
জাশাচ্ছি। কিন্ত উপস্থিত ত্রিপুবা যাওয়া আমাৰ 


পক্ষে সম্ভব নয় বলে মার্জনা চাইচি॥ ভগবানের কান্ছে 
প্রার্থন! কবি নবদম্পতা শ্বখী হোক । 


হবিপদ চক্রবর্তী, ত্রিপুব। | 

প্রশ্ন একটিব বেণী ছাপা হবেন! বলে তোমবা যে প্রশ্নও 
একটির বেশী পাঠাতে পারবে না এমন কোনো কথা 
নেই। যাব যতগুলি ইচ্ছা 91661709659 প্রশ্ন পাঠাতে 
পারো। “বিনিময় সঙ্ঘ* সম্বন্ধে সঙ্ঘপবিচালককে পৃথক 
পত্র দিও। “অব।ককাণ্ড” অন্ত কাগজে (ছেলেদেব) য! 
প্রকাশিত হযেছে তা আব পাঠিয়ো না । তোমাব ববিতাটি 
গ্রঝাশযোগ্য নয় । 


কমলকুমাব চট্টোপাধ্যায়, তবানীপুব। 


(োটেব ফলাফলে তোমাদের দূলেবই জয়লাভ হয়েছে, 
সতবাং নিশ্চিদ্ধ হতে পাবে | 
আমল! হিন্দু হোস্টেলেব ছাত্রবুন্দ | 


তোমাদেব প্রেবিত ধাধাটি অত্যন্ত পুবাতন। নূতন 
ধাধ। পাঠাও । 


সাভস্পাজ্প। 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


ফবরঞ্জন সরকার, হাওড়া । 

পুষ্প ঘোষকে লেখা! উত্তবটি দেখতে অনুবোধ করি। 
প্রশ্বোভ্বব) ধাধা) হুবফেব হেব ফের?) শন্দ-সন্ধান' 
প্রভৃতিব অধিক সংখ্যক নিভ্ল উদ্তরদাতাকে যে “ববীন্দ্ 
বর্ধাপন (বৌপ্য পদক* (দওয়া হবে সেত কেবলমাত্র 
প্রশ্নোত্তবের জঙন্তাই নয়, সকল বিভাগে 9৮৪:82৪এ যে 
সকলেব চেয়ে বেশী সঠিক উত্তর দিতে পেবেছে,সেই পাবে। 
স্ুতধাং তুমি যা আশঙ্ক| করছ, তা হবাঁব উপায নেই। 
তাছাড়া! সংখ্যা নির্ধবণেব সমগ্র প্রশ্নকর্তাব নিজে দেওয়। 
উন্তব সঠিক হলেও ত। গণনা কবা হবে না। সুতরাং তুমি 
নিশ্চিন্ত হতে পাবেো। তোমাব প্রতিবাদ ছাপ] হল। 
হোটে তোমাদেব দলেবই জয় জম্নকাব। অত্যন্ত ছুঃখেব 
বিষয়__তোম।ব পুরস্কাব প্র।প্ধ প্রবন্ধটী হারিয়েছে । যদি 
কপি থাকে আবার লিখে পাঠিও পাঠশালায ছাপা হাবে। 
উদরগান্থু সিংহ, কলিকাতা । 

তোমাৰ কাকাবাবুব কবিতাটি পয়েছি, ধন্যবাদ । 
খথাসময়ে এব প্রতিদন যবে । মাথায আব টিকি রাখবার 
জায়গা ছিল না! বলে তুমি এমাসে কি পড়বে তাঁব টিকির 
মন্ধ'ন পাওনি। বংল। শিশু সাহিতো কি সত্যিই প্রতি 
মাসে পডবাব মত একাবিক বই (বকচ্ছে? বেশন, তুমি 
দু, একমাস তালিক। পাঠাও না, দেখ! যাক তোম|ব কটি 
সকলেব কণ্ব সঙ্গে যেলেকি না। “নাবীব কথা” নম 
নয়, নাম ও বিভাগের “কন্যামহল+ই, জমতে একটু সময় 
লাগবে। তোমাদের “কিশোব মতাব পরিচালনা তোমবাই 
কখবে। খাব! ঠিকান! জানতে চান তাদেব জন্ত একই 
লোকেব নাম একাধিক বাব “পন্্রমৈত্রী'তে দিতে হয়। 
“বাবু ইয়া” ক্রমশঃ প্রকাশ্ঠ। বিশিময় সঙ্ঘ সম্বন্ধে 
পবিচাঁলককে পৃথক পন্ত্র দিও । 


সাভস্নাহেলন্ শ্রম্বন্দ্র 


বাংলাব কিশোর জগতেব বন্ধু, ব্রতচাবী নৃত্য 
আন্দোলনের প্রবর্তক, সদানন্দময়। দেশ-গ্রেমিক গুরুসদয় 
দত্ত মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা দেশ আজ এমন একজন 
উৎসাহী কর্মবীরকে হারালে ধার স্থান পুর্ণ হুবাব নষ। 
কর্মী অছেন অনেকেই, খাটেনও তাবা, কিন্তু এমন 
অকপট আস্তরিকতাব সঙ্গে কাজেব মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে 
দিতে আব কাউকে দেখিনি মেমন দেখেছিলাম এই 
ব্রতচাবী ব্রতধাবীকে | স্বর্গগত পত্বীর প্রিয় স্মৃতি বঙ্গার্থ 
“সরোজনলিনী আশ্রম” খুলে তিনি বাংলার অশিক্ষিত 
দির ভদ্দ কন্াদের বিদ্। শিক্ষা! ও শিল্পকলা অন্থণীলনেব 
স্বযোগ কবে দিয়েছিলেন। যখনই যে কাজ তিনি 
ধবতেন তা সফল ও সার্থক কবে ভুলতেন, এমনই ছিল 


তাঁব একাগ্রতা । ছেলেদের সঙ্গে ব্রতচাখী নুতো তিনি 
সমানে নাঁচতেন, আবাব বস্তি সাফ ও কচুরিপান! উদ্ধারেও 
তাদেব সঙ্গে সমানে ঝাড়ু কোদাল ও কাস্তে ছুবি নিয়ে 
এগিয়ে যেতেন। এমন অকৃত্রম জনসেবক বাংলায় 


বিবল। আমবা ভাব ম্বর্গগত আত্মাব শাস্তি ও তৃপ্তি 
কামন! করি। 
সী ১৬ রী সং 
প্রাচারণক্ষেত্রে যিনি ছিলেন ব্রিটেনের প্রধান 


সেনাপতি ধার অধীনে আবিসিনিয়! ও আফ্রিকার যুদ্ধ 
পরিচালিত হওয়ার ফলে ইটালিয়ানর] সদলবলে পরাজিত; 
বিপর্যস্ত ও বিশৃঙ্খল হয়ে আত্মসমর্পণ কবেছে। ইরাকের 
বিজ্রোহ যিনি হেলায় দমন করেছেন এবং মাণ্ট! থেকে 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


পাইবেরিয়! পর্যন্ত বিস্তৃত বণঙগনেব গুকদারিত্ব ধাব উপর 
এতদিন ন্যস্ত ছিল সেই ম্বনামধন্ত সমরকুশলী সেনাধাক্ষ 
সাব আচিবল্ড ওয়াভেল অকন্মাৎ তারতের প্রধন 
সেনাপতি পদে বদলি হয়েছেন এনং যিনি হয়ে এসে 
ছিলেন সেদিন ভাবতেব প্রধ।ণ সেনাপতি সেই সাব ক্লডে 
অচিনলেককে অকনম্মাৎ টেনে ণিয়ে গিয়ে তাব পদে 
নিযুক্ত করা হয়েছে। স*বাঁদটা ভানতবাপীদের অভি- 
মাক্সায় বিশ্মিত বরেছে। 
বাঁ ৬ ৪ 


ডায়মণ্ড হাববাবব গিকটস্থ হুগলী এদ'ব মোশাষ 
মাছ ধবতে গিযে জনৈক ধাঁবব যুবককে একটি প্রকাণ্ড 
কুমীব আক্রমণ কবেছিল। কুমীব প্রথমে "ভাব একটি 
হাত কামড়ে খরে তাকে ণভাব জলের মধ্যে টেনে শিগ্ধে 
যেতে থাকে । যুবক তাব আমন বিপদ বুঝতে পেবে 
প্রতাুৎপন্নমতিব বণে হান, দিয়ে কুমীবেব চখেব মধে 
আল পুবে দেয়, কুমীব বেগতিক বুঝে ধীবখ যুবকক্+ে 
ছেড (দযঘ। যুবক স|এাব পেটে প্র।র ভাঙ্গার কাছে 
এসে পাঙছে সেই শময় কুমীবটা আব।খ তেছে এ ভাব 
একটি পা চেপে ধবে টানতে থাকে । এবরও যুবক 
পুমীবেব চোখের মধ্যে আম্গুল পুবে দিয় সাহাষ্যেব জন্য 
চীৎকাব শুক কখে। কুমীল এবাখও তাকে ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয়, কিন্ত যুবক এবাব আব তীব পর্যন্ত আগতে পাবে 
নি। আহত হাত প| নিরে সে কতকদূর এসই অচেতন 
হয়ে পড়ে। এই সময তাখ চীৎকাবে লোক জন এস 
পড়েছিল। তাঁর! ধীবব যুণককে জণ থোক তুলে এশে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়েছে । কিন্তু, ছুর্ভাগ্যক্রমে 
হাসপাতালে এই সাহলী মুষকের অনশ্থ। অত্যন্ত সঙ্কটাপন 
হয়ে উঠেছে । 


সং ০, সং রং 

কাশী ট্রেশিং কলেজেব অধ্যাপক পণ্ডিত বযকুমাব 
চৌবে ইংবাজী, ইতিহাস, দর্শন, গণিত, হিন্দী, সংস্কৃত, 
পারপী এবং উর্দা, এই আটটি বিষয়ে “এমএ উপাধি 
পেয়েছেন। এইবার তিনি পাণলতে “এম.এ দিব।র জন্য 
১৪ই জুলাই কলিকাতা] বিশ্ববিষ্ঠ/লয়েব “এম-এ পরীক্গাম 
যোগ দিয়েছেন । এব বস উপস্থিত ৪৯ বংসব। অষ্টবিধ 
এম-এ ছাড়াও এল-এল-বি, ও আগ-বি-টি ডিগ্রী ও আছে। 
অধ্যাপক চৌবের জ্ঞান পিপাস। ও পবীক্গ৷ দিবার অধ্যবসায় 
যথার্থ গ্রশংনীয়। আগে কেউ “ডবল এম-এ' হুলেই 
লোকে বলত ইনি পণ্ডিত। এখন নদ! এম-এব উপবে 
উঠতে না পারলে আব খাতিব পাওয়। মুস্কল। 


রা গা রা 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল নিয়ে দেশে আবার অশান্তি সৃষ্টি 
হবার উপক্রম হয়েছে। বঙ্গীয় শিক্ষাপব্ষিদের সভাপতি 


গিজ্হবাত্ল্্র আন্র 


০৮০০ 


সাব পি সি রায় জানিয়েছেন যে সিলেক্ট কমিটি এই 
বিলটিব কোনো উৎকর্প বিধান লা করে ববং আবও 
অপবর্ত। সাধন কবোছন। বঙগীঘ শিক্ষ। পবিষদ এই 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলটি প্রত্যাহাব কববাধ দাবী 
জানিয়োছন। এ দাবী খর্দ গ্রাহা ন। হয় তাহলে 
স|হ্প্রদায়িক বিদ্বেন ও অসস্তোন বুদ্ধিপাবব সম্ভাবণা আ?ছ। 


দু ০ সা ৬৩ 


বিটাশ পার্ল।মেন্টর মহিল। সদন্ড মিস বা।থবে।ন তাব 
ভ।বতীয় বন্ধুদর 'য খোণ! চিঠি লিখেছিলেন, বিশ্বকবি 
বশীন্রনাথ তাৰ [বোগশযা! থেকেও চো পঞ্জেব তীব 
প্রতিবাদ কবতি বাধা হয়েছিলেন। এ পত্রে ভাবত 
ধাসীদেব সম্থন্ধে সাধারণ ইংবাজেব যে শোঁচনীয মনোভাব 
প্রক।শ "পযেছে, কবিগুকৰ চিভ্তকে তা ব্যথিত ও বিচলিত 
কাব তুলেছিল। গাব সম্বন্ধে মিস বাাথবোন এবং তার 
স্বদেশবাসীদেব অজ্ঞতাই ব্যাথবে।নের উক্ত দস্ত ও ওদ্বত্যপূর্ণ 
পত্রে প্রকাশ পেয়েছে । আঁশ! কর। যায় কবি যে নিশাক 
ও সত্য গ্রত্যুন্তর দ্রিয়োন তাতে এই শ্রেণীর ইংরাজ 
নববারীব ভাবত সম্বন্ধ নূন কবে জ্ঞানলাশ হবে। 
৬ ্ু ক রা 


আমর! এ সংবাদে অত্যন্ত চিন্তিত ও বিষ হয়ে পড়েছি 
থে কবিগুক ববীন্দণাথেব স্বাস্থ্য পুনবার উদ্বেগঞ্নক হয়ে 
উঠেছে। তাব শরীরের উত্তাপ কিছুতেই স্বাভাবিক 
অবস্থায় আনতে পারা যাচ্ছে ন!। পুষ্টিকর খাছা গ্রহণে 
তিনি অশ্ম হয়ে পডেছেন। ফাল তাব দেহ ক্রমেই 
এত বেশী ক্ষীণ ও ছুবল হয়ে পড়েছে য তিনি এক।বাবে 
শব্যাশায়ী হয়ে পডেছেশ। ভগবা। নব কাঙ্ছে প্রার্থশা কবি 
কবি শীত নিখাময় হয়ে উঠুন। 


০ পং না সং 


ববিশ।ল, গোয়খানল প্রভৃতি অঞ্চলে দারুণ ঘৃর্ণব।ত্য। 
ও পুব বঙ্গে অন্যান্য স্থানে বন্যা ও অতিবর্ষা যে ভীষণ 
ংস ও ব্যাপক ক্ষতি সাধন কবেছে তাব মর্মান্তিক সংবাদ 
প্রতিদিন কাগজে পাওয়। যাচ্ছে। পাঠশালাব গ্রাহক 
গ্রাহিকারাও অনেকে তাদেব দেশের প্রাকৃতিক দুর্যেটাগ ও 
দুববস্থাব ( বর্ণনা পাঠিয়েছেন ত। একান্ত হদরয়বিদাবক | 
পৃথিবীব একদিকে বিমান আক্রমণে ও বোমাবর্ষণে মানুষ 
যাছুষেধ খে সবনাশ সাধন করছে--এদেশে প্রকৃতির 
তাগুবলীল! ও করাল সংহার মুন্তি তাব চেয়েও ভীবণ। 
এব অবন্তস্তাবী পরিনাযে উভয় দেশেরই তবিষ্যুৎ দুর্গতি 
আরও কঠোর হয়ে উঠবে। কিন্তু প্রতিকাগের উপায় 
বলে দেবে কে এবং সে চেষ্টাই ব! করবে কারা? 


রঃ গা সং রী 


বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধের নায়করূণে ধিনি পৃথিবীর 


৫০৮ 


আকর্ষণ করেছিলেন সেই ভূতপূর্ব জার্মান সম্রাট 
কাকার উইপহেলম দি সেকেণ্ডের সম্প্রতি মৃত্যু 
হয়েছে । তিনি যুবোপ বিজযে উগ্ভত হয়েছিলেন, 
কিন্ত শেন পর্যন্ত তাঁর সংকল্প কাষে পবিণত কবতে 
পাবেশ নি। তাকে পবজয়ের লঙ্জ/ বরণ কবে 
দেশ থেকে নির্বাসিত হতে হয়েছিল। ১৮৫৯ সালে ২৭শে 
জা্কুয়াবী বালিশে তার জন্ম হয়। তিনি ব্িটেশেব বাচ্ছী 


শাভিম্পাজ্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


কুইন তিক্টোবিয়ার দৌহিত্র ছিলেন। শোন] যায় তিনি 
ন1কি গতযুদ্ধেব সময় বলেছিলেন যে 'আমাব শরীব থেকে 
ইংবাজবক্ত যে নিশ্চিহ কবে দিতে পারবে তাঁকে আমি 
আমাব সাঅ।জা দিতে রাজি আছি।, এমনই কঠোর 
ছিল তার ত্রিটাশ বিদ্বেষ! মৃত্র পূর্বে তিনি দেখেগেছেন 
তার সেই বাপ জয়ের পবিকল্পনা হিটলাবেব অধীনে 
নবজাত জার্মানরা কতকট] সম্ভব কবে এনেছে। 





ভনম্বশ্র-০শ্কাম্ন 
শ্রীভোলানাথ মুখোপাধাষ 


আজকাল পাশ্চাত্যদেশে যুদ্ধ ও বাজনাতি সংক্রান্ত 
ব্াপাবে এমশ অনেক গুলি বিশেগ শব (11:601010109 
[]:710)8 ) ব্যবহৃত হয় যা (বোঝা শক্ত । “অমব-কোর' 
খ'ত্রলে ভাব অর্থ পাওয়া যায় না। তাই এই 'সমব-কোষ' 
গ্রকাশ করবা ভ্ল। এগুলি জান। থাকলে ছাত্রদের 
ভবিষ্যতে প্রতিযোগিতামূলক পবীক্ষায় খুবই কাজে 
লাগবে। (লেখক ) 
নুয়েজ খাল-_ 

এই খাল একজন ফব।সি ইন্জিনিয়ার দ্বাবা খশিত 
হয়। এই খাল ভূমধ্যসাগর ও লোহিতস।গবকে যুক্ত 
কবিয়াছে। এই খাল ধদ্দিও ইংরাঁজ ও ফবাসী “বোর্ড অব 
ভিবেক্টরস্গ্ছার। পবিচালিত হইত কিন্তু সংপ্রতি সম্পূর্ণরূপে 
ইংরাঙ্জের প্রভাবাধীনে আছে । শুয়েদ খাল এবং ততৎ- 
সংলগ্ন স্থান মিশর দেশের অন্তর্গত হইলেও এখন ইংবাজেব 
তত্বাবাধানেই আ'ছ্‌, কাবণ মিশরেব সঙ্গে চুক্তি এই যে-_ 
“থ[ল (কাম্পানি”্ব সত্বস্বামীত্ব ১,৬৭ খুষ্টান্সে শব হইয়! 
যাইবে এবং খাল সম্পূর্ণৰপে মিশর বাঁজ্যপীমানাব অন্ততক্ত 
হইবে। এই খালে যাতাযাতী জাহাজেব উপব প্ট্যান্স” 
ধার্য আছে। ইতালিব বনু জাহাজ এই পথে যায় আসে 
বলিষা ইটালি “বোর্ডে” স্থান পাইবাব জন্ত পুনঃ পুন: 
দাবী করিয়াও পায় নাই। বর্তমান যুদ্ধে ইতালিব 
ষাগদানেব ইহা অগ্ততম একট। কাবণ | 
পঞ্চমবাহিনী (7716) ০0100018 ) 

স্পেনের বিগত ঘবোয়! যুদ্ধের সময় হইতেই এই 
শব্ষের গুচলন হইয়াছে । স্পেনেব সমাজতন্ত্রী দলের নেতা 
জেনেবেল “ফ্রাঙ্কো” (১৯৩৬--১৯৩৯) চার দিক হইতে 
স্পেনের “রিপাবলিক”__গভর্ণমেন্টকে আক্রমণ করে। 
এবং অন্ত একটি দলকে ( পঞ্চম বাহিনী) বিপাবলিক্‌ গভর্ণ- 
মেন্টেব মধ্যে বন্ধুভাবে রাখে, যাহারা গুগুচরেব কাধ 
করিয়া 'স্ট1ইক' ইত্যাদি ঘটাইয়া কাবখানাব ধ্বংস সাধন, 


গোপনে গশ্ণমেণ্ট-বিবোধী প্রচাবকার্য প্রভৃতির ঘর! 
ফ্রাঙ্কে।কে প্রভূত সাহায্য কবিয়ছিল। জার্মানিব নাজিদল 
বতমান যুদ্ধে শ্ওয়ে, বেলজিয়।ম, হল]1৩, প্রভৃতি দেশে 
এইবপ এক একট! পঞ্চমবাহিনীব দ্বাবা প্রভূত উপকাব 
পাইযাছে। এক্ষণে এইবপ কাধে যাহাবাই নিযুক্ত থ।কে 
তাহাবা 'পঞ্চমব!ভিনী' নাম পবিচিত হইয়া থাকে। 


কুইসলিং ( 0381৭11776 ) 
মেজব কুইস্লিং_-নবওয়েব একজন বাঁজনীতিবিদেব 
শাম | ১৯০৮ সালে ইনি নবওয়ে সৈন্যদলের একজন 
অফিসাব হন, পবে বাশিযা, ফিন্ল্যাণড প্রস্ততি দেশে যুদ্ধ 
ক্রান্ত বা(পাবে নিযুক্ত থাকেন। বতমান যুদ্ধে যাহাতে 
নবওযে প্রদেশ সহজেই জার্মানি হস্তগত হয় সেই 
উদ্দেশ্ত্ে পরওয়েতে “ন্যাস্জোনাল সাধলিং”_-ন।ম দিয়া 
একটা সমজতন্ত্রীদল গঠন করেন। পবে নবওয়ে অধি- 
কাবের পব জানমনি সেদেশে যে তাবেদাব গভর্ণমেন্ট স্থাপন 
কবে মেজব কুইসলিংকে তাহার প্রধান ক্তারপে নিয়োগ 
কবা হয়। (&71--1940 ) সেই হইতে যাহাব। 
বিশ্বাপধাতকতাৰ দ্বাবা, স্বদেশকে শক্রহন্তে তুলিযা দেয় 
তাহাদের 'কুইস্লিং আখা। দেওয়া হয়। 


মযানডেট ( 0191007/6 ) 


গুপনিবেশিক শাসনতত্ত্রের অন্কুরূপ এক প্রকাব শাসনা- 
ধিকাবের নাম--+“মযান্ডেট শাসন? । বিগত মহাযুদ্ধের 
( ১৯১৪-১৯১৭) পৰ জআন্ানির উপনিবেশগুলি ও তুরস্ক 
সমআাজ্যের কতকাংশেব শাসন ব্যবস্থা জাতিসজ্যেব 
(19860 01 [8110709 ) হাতে ছাভিয়। দেওয়া হুয়। 
জাতিসজ্বকতৃক ইংরাঁজ, ফরাপী প্রভৃতি মিত্রশক্তিকে উক্ত 
গ্রদেশগুলির শাসন ব্যবস্থা! যে সতে” ছাড়িয়া দেওয়। হুয়--- 
সেই অধিকারের নাম ম্যানডেট” ৷ এই সময় হুইতেই 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


এইরূপ শাসনের প্রবর্তন হয়। এই শাসন ব্যবস্থা তিন 
গ্রকারের--। প্রথম শেণী (8. 01888 71900966 ) 
সামরিক তাবে অধিকার--একপ ব্যবস্থায শাসিত গ্দেশ 
আত্মশাসনে ক্ষমত! সম্পন্ন হইলেই নিজেব দশ নিজেবা 
শাসন করিতে পাইবে--যথা সিরিয়া, ইবাক, প্যালে্ট।ইন। 
দ্বিতীয় শ্রেণী (3 01989 11910092 )। বিজিত দেশের 
পৃথক অস্তিত্ব ও জাতি হিসাব পমগ্রচা বজায় বাখিক্সাই 


ন্রিনিমসিজ স্ঙজ্ঘ 


০৬৮৫৮ 


শাসন নিয়ন্ত্রণ অপরের হাতে থাকিবে-_-যথ1 আফ্রিকার 
জামনাণ উপনিবেশের কতকাংশ ফ্রান্সঃ বেলজিয়।ম ও 
ইংবাঁজের শাসনাধিকাবে আছে । তৃতীয় শ্রেণী (0. 01898 
118150869 )। শাসন ভার প্রাপ্ত গ্রদেশকে কতকটা 
নিজের সাস্রজে)প অন্ততভৃক্ত অংশ হিসাবে শাসন করিবে। 
যথা-জার্মাণ দক্ষিণ পশ্চিম আফ্রিকা এবং অষ্ট্রেলিয়ার 
নিকটস্থ কয়েকটা দ্বীপ। 


ন্লিন্িন্মম্স তনভ্ঞ্য 
পবিচালক-শ্রীঅমিষলাল মুখোপাধ্যায় 


১। মণীন্্মোহন মক্মদাব,। গ্রাঃ নং 


ডাক-টিকিট সংগ্রহের উপায় 

বহিশারতে বিভিন্ন দেশে খহাদেব বদ্ধুবান্ধবেব বাস, 
অথব। কোনবূপ ব্যবসা বাণিদ্ষে।ব সম্বন্ধ আছে) সংগ্রাহকেব 
কতব্য তাহাদিগেব নিকট পিখিত পত্রাধি হইতে এ 
সকল টিকিট সংগ্রহ কন! । ইহাতে যদিও একই টিকিট 
একাধিক হাতে আসিয়া জম! হইতে থাকে, কিন্তু 
সংগ্রাহকের পক্ষে উহ]! অশাবশ্যক নম়ূ। (কনশ?, 
গুলির বিনিময়ে তিনি অপর একক্রন সংগ্রাহকেখ 
নিকট হইন্েে এমন কতকগুলি টিকিট পাইতে পাবেন যাহা 
তাহাব নিজেব নাই । কিন্ত, নানা দেশেব বনু টিকিট 
সংগ্রহ কব কিঞিৎ অর্থবায হিন্ন সম্ভব নয। 


টিকিট বিক্রেতা কৌশলী ব্যাপাবীর। শানাধিব উপাষে 
তিন্ন ভিন্ন মূল্যে বিভিন্ন দেশেব টিকিট দেশহিসাবে অথবা 
সংমিশিতভাবে ছোট বড মোডকক কবিয। বিক্রয়ার্থে 
প্রস্বত রাখেন। নূতন সংগ্রাহকেব পর্গে স্তবিধাজনক 
ধরন্ধপ মোড়ক দাঝে মাঝে গ্রয় কণ। প্রথম সংগ্রহ 
করা উচিৎ পঁঁচশত ব। হাজার সংমিশ্রিত টিকিটের 
একটি মোক । পরে সংরক্ষণী পুস্তক বা এ।লবামেখ 
পঙ্তি বা সেট পুবণ কবিতে ঘেবপ আবশ্তক্ক বিচাব 
করিযা বিভাগীয় টিকিটেব মে।ডক ত্রয় কবা বাঞ্ছনীয়। 
বিভিন্ন দেশেব সংমিশিত কত টিকিটের কিরূপ মূল্য 
হইতে পারে নিম্নে তাহার তালিক। দিলাম | 

১০০ **,০ আনা, ॥%/০ আনা, 

৫** ২২ টাকা, ১০** ৫২ টাকা, ইত্যাদি। 

উহ্বাব সমমূল্যেব ছুই পয়স! দামেব ডাকটিকিট ডাঁক- 
ঘর হইতে ক্রয় কবিয়া আমাদেব নিকট পাঠাইলে 
উহাঁর বিনিময়েও আমরা এঁ মোডক সংগ্রহ কবিয়া দিতে 
পারি। 


০৪৩৭ « 


২০০৪৪৪ 


২। আমি হংপলগ্ডেব ২৭. টিকিটেব বিনিময়ে স্পেন। 
এবং লিখুযাঁনিয়া বদলে ব্রেজীলেব টিকিট চাই। শিশির 
কুমাৰ সাহা, গ্রাঃ নং ৩২৮৭ 

৩। আমি সাউথ আফ্রিক।খ টিকিটেখ বিনিময়ে 
ধাশিয়।, অষ্ট্রেলিযা, ফরাসী, ইন্দোচীন, অথব1 নিউগিশিব 
টিক) চাই। অআধীবচন্ত্র দেব, গ্রাঃ নং ২৯০৬ 

৪ | আমি কেণনয়াব ইউগেওা ২০০, হেলা ভটিয়। ৫ ও 
ইংলগডেব ২ পেশি মুল্যেব টিকিটে বিশিময়ে ইটালি, চীন, 
বাশিষা বা সিংহলেব টিকিট চাই। আতশাস গুপ্ত, 
গাঃ নং ২৮২৭৯ 

৫। আমি নেপাল, মালয়, যুক্তরাষ্ট্র ও ভারতীয় 
টিটিটেব বিনিমখে বলিহিয়া, বাশিয়া) ইটালি বা অষ্ট্রেলিয়ার 
কাঙ্গ।+ ও এমুর ছণ্ৰ বিশিষ্ট ডাকটিকিট চাই। সাধনা 
শন্দ মিশর, গ্রাঃ নং ৩৩৬৬ 

৬1 আনম কানাড1, সিংহল, আয়।ন, সাউথ আফ্রিকা, 
ও ইটালির টিকিটেব বিণিময়ে আইপল্যাণ্ড, রাশিয়। ও 
রেজীলেব টিকিট চাই। ভারাপদ বাগচী, গ্রাঃ নং ৩১৭৪ 

৭| আমি নিউজীণ্যাণ্ড, জান্মাশি ও যুজরাষ্টেখ 
টিনকটেব বিনিবষে মিশর, প্যালষ্টাইন, ও চীন দেশের 
টিকিট চাই। শক্কব নাথ ব্রজবাপী, গ্রাঃ নং ৩৪৩৪৯ 

৮| আমি সাউথ আফ্রিকা, জাপান, "হলতেটিয়া) 
জাম্মানি) যুক্তপ্ান্তী ও বম্মাব টিকিটের বিনিময়ে বাশিয়া, 
বেজীল, রমানীয়া, আবিসিনিয়', ফিনল্যাণ্ড ও আফগানেব 
টিকিট চাই। ফ্রবরঞ্জন সবকাব, গ্রাঃ ণং ১১১৮ 

৯। আমি তাবতের ১২ টাকা মূল্যের টিকিটের 
বদলে আর্জোর্টিনা, কানাডা, লাক্সামবুর্গ, তুকঁ, জ।পান বা 
ছ।ঙ্গেরীর ছুইখানি টিকিট চাই অনিলবরণ মহাস্তি, 
গ্রাঃ নং ২৫০১ 

১*। আমি পোল্যাও, হল্যাঁও, নিউফাউওল্যাণ্ড, 
নিউজীল্যাও, ইরাক, যুগোম্লীতিয়া, ডেনমাক, ইজিপ্ট, 


০৬ 


অঙ্্রেলিয়, ইটালী, জন্্ানি, সাউথ আফ্রিক!, ব্যাভেরিয়া। 
ফ্র।ঙ্স, স্পেন, সাদারে!ডেশিয়া, গ্রেটত্রিটেশ ইত্যাদি মেট 
১৪টা দেশেব ১৯খ।নি টিকিটের বদলে লিখুয়ানিয়া, ল্যাট- 
ভিযা, অন্টিণিগ্রে।, ভাচইগ্ডিজ, সিরিয়া, লাক্সামবুর্খ, বুটিশ 
পোমালী, ইটাপিয়ন সেমালী, আবিপিনিয়। ও এলনেনিয়ার 
টিকিট চাই । কুমার ধীরেন্দ্রনাথ রায়, গ্রাঃ নং ২৩৬৪ 

১১। শিশিবকুমাৰ সাহা_-তোমাব (প্রবিত টিকিই 
(পাল্যাওড অধিকৃত সেন্টাল লিখুষাশিয়াষ ১৯১০ খষ্টান্দে 
ব্যবহার হইত, | 

১২| সুধীরচন্র দেব-_-উ.ডাঁজাহাজেখ টিকিট বলিয়। 
$মি থে টিকিট পাঠাইয়াছ উহ প্রত তাহ! নয়। 
মিশবেখ উডোজাহাজেব টিকিট পিবামিডের উপর দিয়। 
উড়েজাহাঞ্জ উদ্ডিষ। আসিতেছে এই দৃশ্য অন্কিত অ|ছে। 
স।ধাদ্ণ টিকিট হইতে আকারেও উহ অনেক বঙ। 

১৩। ধীরেন্দ্রনাথ মহান্তি--তুমি তাবতেব ॥০ আন 
ও ৭ মুল্য টিকিট যে পাঠাইয়াছি লিখিয়াছ আমা 
কিন্তু তাহ] পাই নাই । 

১৪। কণীঞ্ছকুমাব দাস-তোমার ফ্রান্সে টিকিট- 
এ(শিব বদণে সুধীরচশ্র দ্েব--একখানি মিশবেব টিকিট 
পাঠইন্তে্, তুমি তোমাব টিকিটখাণি ১৫ তাবিখেব মধ্যে 
সল্দেব ঠিকানায় পাঠাইয়। দিও | 

১৫। সাধনানন্দ মিশ্র-পত্জে সঙ্গে টিকিটগুলি 
পাঠ।ইয| দেওয়াই সংগ্রাহক মান্জেখ কর্তবা। 

১৬। উদযভান্থ সিংহ--বিণিনয় সজ্বের পুষ্ঠ।ব উপব 
অতিবিঞ্ একটুকব। কাগঙ্জে তোমাব টিকিটখানি আঁটিয়। 
দিয়াছিল!ম, তুমি তাহ। পাও নাই জানিয়া আবাব একখানি 
পাঠাইলাম | 

১৭। ইন্দ্রণী খার, গ্রাঃ নং ২৯১০ ) তো|ম।কে বিশ্বনাথ 
সেশতুপ্তর-ম।পয় ও শুঞ্জবাষ্ট্রেণ যে টিবিট দুইখাশি 
পাঠাইয়াছেন, তাহা পাঠাইলাম। 

১৮। এ, এন, সুলেমন--আ।পনি আর্জেণ্টাইনেও 
টিক্টখানি ফিঙ্ত চাওয়ায় তাহ! ফিখত পাঠাঁইতোছি 
এপং ডাকখবচ বাবদ যে ”%১* যুল্যের ডাকটিকিট (প্রবণ 
কখিয়াছেশ তাহা বিনিময়ে কয়েকখানি টিকিট 
পাঠাইতেছি), আশ] করি ইহ।তে আপনা আপত্তি গাই। 

১৯। ভাবতেব ডাকটিকিটের বিনিময়ে অমবলাল 
মুখোপাধা।য় নিম্ন লিখিত ব্যক্িবর্গকে টিকিট পাঠাইতেছেন 


*পাভিস্পাজ্ন। 


| চতুর্থ বধ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


কপ জপ | জি শে পি শপ 


--শিশিরকুষাৰ সাহা-জাপান ২, মনোজ দত্ত-_জার্ানি 
২, সুধীরচন্দ্র দেব--জাপান ২, আশাস দাসগুপু--জার্যানি 
ও জাপান ২, ধীরেজ্ন।থ মহাপ্তি-_জার্মানী ২, অনিলববগ 
মহাস্তি--জাপান ও জার্ম।ণি ২, বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত --জাপান 
ও জার্মানি ৪১ এ, এন, স্থুলেমন--জাপান ১ ও পার্বতীশঙ্কর 
মুখোপাধ্যায় জার্মানি ও ফ্রান্স ২ খান। | 

২০। মুণীন্্রকুমাব গুহ-_তুমি ধীবেন্দ্রনাথ মহাস্তির 
জন্য টিকিট পাঠাইলে ন। কেশ ॥ ১৫ই মেব মধ্যে অবশ্ঠ 
ধরগুলি পাঠাইবে। 


২১। প্রণেনাকুমাব বন গ্র। নং ৩৪৩৮ । অমরলাল 
তোম।ব বাটীতে যাইয়া দেখ। কবিবে খলিয়। জান।ইয়াছে। 

২১। আমি জাপান ১ ইয়েন, ইংলগড ২ পেনি ও 
সার্মাশী ৫ সেণ্ট যূন্যেব টিকিটের বদলে জার্মান, ফ্রান্স, 
ইজিপ্ট বা অন্গ কোন (দশেব টিকিট চাই। হারন্দ্রনাথ 
মিত্র প্রাঃ নং ৩০১৯ । 

২৩। সিদ্ধেশখবব মিত্র, গাঃ নং ২৭১৯, নীলিমারদেবীবে 
তোমাব টিকিটে কথ| জানিয়েছি । ভাবতের টিবি 
৪ খানিব বদলে জপাঁনেব টিকিট এই সঙ্গে পাঠাইলাম। 


২৪। ফণীন্দ্রকুগা দাস, পিলেট- আমাদেব সদস্য 
এ) এন, স্থপেমন তোঁখাব ঠিকান| জানিতে চাহেন “পৈত্ৰী- 
মৈত্রী?তে উহ প্রকাশ কবিও। জাপানের টিকিটেৰ 
বিশিমযে তুমি যে সিংহলেপ টিকিট দিতে পাব বলিয়। 
জ।নাইয়াছ তাহ! পাঁঠাইল। 


২৫। অধণলাল-/ত্তামার পৰিচয়, ঠিকাশ। বা গ্রাঃ 
নম্ব আমাদধেব কিছুই না জ।ন! থাকাধ টিকিট পাঠাইতে 
পারিতিছি না। সম্পূর্ণ নাম ও গ্রাঃ নমবটি জানাইও | 


২৬। অসাম গাহ্, বালিগঞ্জ-ছঃখের সঙ্গে আপনাকে 
জানাচ্ছি যে অ।পনি গ্রাহক না হইলে তবিষ্ততে আর এ 
সবল বিশ|গে মোগদিতে পাবিবেশ শ॥ কাবণ অপর 
গ্রহকেবা এতে আপত্তি জা শিয়েছে। 


২৭| পচালকেব মন্তব্য £ খিনি'য টিকিট বিনিময় 
কবিতি ইচ্ছা! কবিবেন পত্র সঙ্গে তাহ তাহাকে পাঠাইতে 
হইবে এবং আপনাব গ্রাহক নম্বব ও ঠিকানা এ সঙ্গে 
জানাইতে হইবে, উত্তবেব জন্ত কোনো ডাক খরচ লওয়। 
হইবে না। বিনিময় হুইয়] গেলে পত্রিকার মধ্যে উহার 
উত্তব পাইবেন, টিকিটও এ সঙ্গে প্রেবণ করা হইবে । 





ভরি সিসির 
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£ ক্ুন্তাম্মহলল 


হত ডাউন 


পরিচালিকা- কুমারী নীলিমা মুখোপাধ্যাষ 


কুমাবী রেব! ভদ্র (ঢাকা) 

(১) এল টি পবীক্ষ! উঠিয়। যাওয়ার একমান্ত্র কাবণ 
মেয়েরা উচ্চতর শিক্ষ। লাভার্ধ সকলেই 73, ঘা পড়িতে 
চায়। 

(২) মেয়েব| কেউ কেউ ব্যাবিষ্টারী পবীক্ষ! দিয়াছেন 
এবং কৃতকার্যও হইয়াছেন। ৬রেজিন গুহব নাম এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখ যোগ্য । ] 09 পরীক্ষা দিবার জন্ঠ 
কেউ এ পর্যন্ত চেষ্টা কবেন নাই। 

কুমাবী উমা! ঘোষ ও অঙল্টান্ত কন্ঠামহলের সভ্যাদের 
জানাইতেছি যে “কন্তামহশ্ে প্রাশ্রান্তর প্রকাশ হইবে না। 
এব জন্ত পাঠখালায় পথক বিভাগ আছে। প্্রশ্র 
সেইখানে পাঠাইবেন। কন্য।মহলে শুধু মেয়েদের 
সমন্তামূলক আলোচনা থ।কিবে। 
স্বাধীনতার পথে নারী-_ 

শ্রীশোহাঝাণী বায়__বাণাঘ'ট। 

তাঁবতেব আজ ছুধিন। আজ কি? বহুদিন পুর্ব 
হতেই ছুদ্দিনেব আঘাতে ভাবত জর্জ বত। আজ হয়ত 
তাহ! চবম স'মায় উপনীত। কবির দৃষ্টিতে ধর। প্ড়েছে-_ 

“ঘযণদন চৈতন্য মোর মুক্তি পেল সুপ্তি গুহা হতে * 

দেখিলাম একালেব 
আতম্মঘাতীমঢ উন্মন্ততাঃ দেখি সর্বাঙ্গে তার 
বিরু'তর কদর্য বিদ্ধপ।৮ 

সকল দেশেই প্রভাত হ'ল। কিন্তু তারত অন্ধকাবেই রয়ে 
গেল। শ্বাধীনত। অর্জন কব! তাবপক্ষে কেন অসম্ভব বলে 
মনে হচ্ছে আজ? দেশব মেয়েব! পিছিয়ে আছে বলে। 

নারীসমান্জর জেগে ওঠ] প্রয়োজন, আজ তোমরাই 
এই অসম্ভবকে সম্ভব কববে- তামাদেবই সম্মিলিত শক্তি 
স্বাধীনতা আনতে সমর্থ হবে--তোমবাই হবে দুর্ষে'গ 
রাতের বিদ্যুৎ দীপ্ত ম্বপ-_তোমবাই কালবৈশাখীর প্রবল 
বাত্তার গতিবেগ পরিচালিত করবে 

আমরা লক্গমীবাইঈ, দুর্গাবতীর দেশের মেয়েঃ সুতরাং 
তাদেরই মত আজ আমাদেরও স্বীয় কর্তব্যকার্ষের তার 
আমাদেরই গ্রহণ করতে হুবে। 

পৃথিবীতে রাজ্য তাঙ্গা-গডা নিয়তই হচ্ছে এবং আমর! 
প্রত্যক্ষভাবে বিস্তৃত ধনতান্ত্রিক সত্যতাব তিরোভাব বা 


ধংস আসম্ন দেখতে পাচ্ছি! সেই ধ্বংসপ্তুপ হতে 
নিশ্চয়ই নৃতন পৃথিবীর আবির্ভান হবে। তাকে সাদরে 
বরণ করে নেবার ভার--অনাগত ভবিষ্যতের অগ্রদুত- 
রূপে নারীসমাজকে বিশেষতঃ ছাত্রী সমাজকেই সেই 
দায়িত্ব গ্রহণ কণতে হবে। 

আজ ছাত্র সমাজে যে শোচনীয় বিরোধ দেখ! 
দ্িয়েছে--সেই বিবোধের অবপান ছাত্রী সমাজকেই ঘটাতে 
হবে। নিন্দা! বা বিফশ'তাব ভয়ে তীত হয়ে পশ্চাৎপদ্‌ 
হলে চলবেনা_মনে দু বিশ্বাস বোখ নিজেকে নিজে 
যাচাই কবে নিয়ে অপুসর হতে হবে__কঠোব কর্মের 
লীমাহ'ন পথে। বিলাসিতা দূর করতে হবে_-দূর করতে 
হবে মনেব হাণ বুস্তি আর পঙ্কিলত।-_তবেইত নাবী সমর্থ 
হবে পুরুষেব মৃত-পার্থক্য ও জা'তব সাম্প্রন।য়িক অনৈক্য 
দুর কবে স্বাধীনতা আনতে । নারীকে আঙ্গ সবল। হতে 
হুবে- বীরাঙ্গনা হতে হবে-বক্তের তালে তালে তৈরবের 
রুদ্র বীণ। জাগাতে হবে-_ছূর্গমেব দুর্গ হতে পাধনার 
ধন আহবণ কবতে হবে। 

“নারীকে আপন ভাগ্য জয করিবার 
কেহ নাহি দিবে অধিকাব*__ 

প্রাণ পণ করে সেই অধিকাব নাবীর নিজেকে ই অর্জন 

কবতে হবে। 


শিশু পালনে মাতার কর্তব্য-_ 
স্ুবম। দেবী--পাবন! 


মযেব বুশকই শিশু বেড়ে ওঠে। মা শিশুর সাথে 
কথ! কয় তা-ই শুনে শুনে শিশ্ত কথ! বলতে থেখে। 
শিশু মাত্রই নকলপ্র্রিয়, ভাই মা যেমনটী বলেন তেমনটা 
করেই তারা বলতে শেখে । শুধু মুখের কথাই নয়, 
ব্যবহারেও ঠিক ত্র রকমটাই হয়। মা যন্দ শিশুকে 
কথায় কথায় প্রহাব করেন। শিশুও প্রহার করতে শেখে। 
পিতার ব্যবহাব বিশেষ কয়েকটী ক্ষেত্রে ব্যতীত শিশুর 
মনে ছাপ দিতে পারে না-_কেনন। শিশুরা মাকেই বেশী 
আপনার ও প্রিয় মনে করে। মার উপর তাব! অনেক- 
খানি নির্ভর কৰে। পেই মা যদি হুর্বাবহার করতে 
থাকেন শিশুদের প্রতি তাহলে ভারাও অগ্টের প্রতি এ 
রকমটাই করতে শিখবে । একদিন পথ দিয়ে যেতে 


রা ৪৮৭ 


৮৬ 


শুনি--একটী ছোট ছেলে বলছে “গাটেল মল ( ঘ(টের 
মড়। ), পেত্বী, পোলামুখী'*। কাছে গিয়ে দেখলাম তার 
দিদি কিছুদূরে ঈীড়িয়ে হাসছে । মনট| বড় খারাপ হয়ে 
গেল। বুঝতে পারলুম, ছলেটার মা ঠিক এমনি করেই 
নিশ্চয়ই তার ছেলেমেয়েদের শাসন করে। তাই ছোট 
ছেলেটী পর্যন্ত প্রসব ভাষা শিখেছে। 

আরও কত মাকে দেখা যায় ছেলেদের হাতে ধবে 
চালিয়াৎ করে তোলেন। কোথাও বেড়াতে যাবার সময় 
ভাল কবে ছেলেমেয়েকে সাজিয়ে শেষে জামাব পকেট 
থেকে রুমালেব কোন্ট] টেনে বাবকবে দেন হয়ত উল্টে, 
কাচার ফুলটি দেন হাতেব মুঠোয় গুজে । মেয়েদের রংয়ে 
রং মিলিয়ে শাড়ী ব্লাউজটী পবান। মুখে পাউডার ক্রীম 
লাগান, ঠোঁটে বং য়ে দেন, 'চাখে ত্র একে দেন। এই 
রকম করে শিশুমনের ঝৌঁকট! ই্টাইলেব ওপর গিয়ে পডে। 


*্পািশ্পাজল। 


| চতুর্থ বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


বড় হয় তাঁর ফ্যাশান ও ষ্টাইলটাঁকেই বড় তেবে। আর 
তাই কবতেই দ্দিন কেটে যায়। 

শিশুমনকে এই রকমভাবে হাতে ধরে নষ্ট করা! কোন 
মায়েরই উচিত নয়? মায়ের শিক্ষার উপরেই না ছুনিয়ার 
ছেলে মেয়ের শিক্ষা নির্ভর করে? 

আমার মনে হ__ছুনিয়ায় সবচেয়ে কঠিন কাজ যদি 
কিছু থাকে ত তা” মায়ের শিশুকে শিক্ষা দেওয়া। বড় 
কঠিন কাজ--অতি সাবধানে শতর্ক হয়ে চলতে হয়। 
তাদের চলার উপরেই নির্ভর করে তারের ছেলেদের 
বড় হওয়! অথবা তলিয়ে যাওয়। | 

সুতরাং বলি এমন ভাবে সবদিক ভেবে আমাদের 
চল৷ উচিত যাতে করে আমাদের সন্তান-সন্ততি ছুনিয়ার 
বুকে সহজ সবল ও স্বাভাবিক মানুষ হয়ে ঈাড়াতে 
পারে। 





প্রতিবাদ 


ওব্ধন্ব শ্বাগুভলা। 


২ল্বাদ-স্পজ্ঞ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংল ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র পবিচালন! ও সম্পাদনার 
গৌবব পাইবার একমাত্র অধিকারী ৬গঙ্গ।কিশোর 
ভন্টাচাধ্য (ইনি হুগলী জেলার অন্তর্গত শ্রীরমপুরেব 
অধিবাসী )। শ্রামান সুধানাথের অনুমান ঠিক নয়। 
১৮১৮ সনেব ১৪ই হইতে ১৫ই মেব মধ্যে, রামমোহুনের 
আত্মীয় সভাব সদন্ত হবচক্ত্র গায় ও তীয় বন্ধু গঙ্গ! কিশোর 
ভট্টাচার্য্য বিদেশীদব সাহায্য ও সহানুভূতি ন। লইয়া 
“বাঙ্গাল! গেজেট” কলিকাতা হইতে প্রকাশ করেন। 
গঙ্গাকিশোব ভষ্টাচার্ধয মহাশয় সুধু যে প্রথম বাংলা সংবাদ 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন, তা নয়, কলিকাতায় প্রথম বাংল! 
মুদ্রাযন্ত্রও স্থাপন করেন। বিগ্যাসুন্দব” প্রভৃতি পুস্তকের 
সচিত্র স্থলভ সংস্করণেবও প্রথম প্রকাশক ছিলেন তিনি । 

বাংল! সংবাদপজ্ঞরের ম্থবিখ্যাত গবেষক শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত লোকও ভ্রমক্রমে “সমাচার দর্পণে'ব 
সম্পাদক মাশম্যানের কথার উপর জার দিয়াছেন 
07159 3910£591 7529669 7%৪ 10019119190 ( ৮76 
08195 ) ৪ 10:01010106 51667 059 1096 21000193 
01 00. [081)97 *--অথচ তিনি ওরিয়েপ্টাল ষ্টাবের 
১৬ই মে তারিখের সংবাদের---"706 [0011988100 ০0৫ ৪ 
19367088196 6৪ 10870971785 10991] 0010010)610090,5 


এর উপব বিশ্বাস স্থাপন কবিতে পাবেন নাই। সম্ভবতঃ 
গঙ্গাকিশোরেব “বাঙ্গালা গেজেট'কে বিনষ্ট কবিবার জন্তই 
শ্রীরামপুবেব পাদবীগণ 'বাঙ্গাল। গেজেট' প্রকাশের ছু 
তিনদিন পরেই “সমাচাখ দর্পণ, গ্রকাশ করিয়াছিলেন। 
মাশম্যান সাহেব পসম।চার দর্পণকে” প্রথম সংবাদপত্র 
বলিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি “বাঙ্গাল! গেজেট”, পঞ্জিকার 
প্রকাশের তারিথ প্রকাশ করেন নাই এবং “579 1081)658 
এই “ইতিগজ' বলিলেন কেন? ইহাতে মনে হয় মার্শম্যান 
সত্য গোপন করিয়াছেন। এ সময়ে বাংলার অন্ঠান্ত সামগ্নিক 
পত্রিকাবা “পযাচাব দর্পণে'র মিথ্যা উক্তিব প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। ইহ1 ছাড়! ৭ওবিয়েপ্টাল ষ্টার ১৬ই মে 
তারিখে বলিয়াছেন--* ৪ 00591590. 161) ৪851৪- 
1906500,৮- পান্রকা না দেখিয়া কেহই পর্য্যবেক্ষণের কথা 
লিখিতে পারেন না। ১৩৪৭ সালের প্রবাসীতে শ্রাপ্রভাতচন্ত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রাচীন নধীপত্রের সাহায্যে প্রমাণ করিয়াছেন 
যে পবাঙ্গাল। গেজেট” বাংলায় প্রথম সংবাদপত্রে । 

অ্ছেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও প্রভাত 
বাবুর মতে মত দিয়াছেন। ১৩৪৭ সালের ফাল্তনের 
প্রবাসীর ৬৫৩ হইতে ৬৫৯ পৃষ্ঠা এবং ৬০৫ পৃষ্টা পাঠ 
করিতে অন্গরোধ করি। 








শাবণের প্রশ্ন 


১. সিনেমায় ছবি কথা বলে কি করে? 
- দীরেন্ত্রনাথ মহাস্তি, ঈটাতন। 
২ প্রত্যেক মানুষ বিতন্ন রকমেব কেন? 
হৃধীকেশ কাব্যবিশ[ রদ, দাতন। 
৩ পারদেব এমন কি গুণ আছে যার সংস্পর্শে 
সামান্ত কাচ আয়নায় পরিণত হয়? 
_ টাঁছ মুখোপাধ্যায়, শেওড়াফুলি। 
৪. বাংলায় আধুনিক কবিতাব প্রবর্তক কে? 
-_নবনীকুমার চৌধুবী, লঙ্গাই চা বাগান। 
৫* “কারবুখেটার” কাকে বলে? 
অণিম] চাটাঞ্জি, উত্তবপাডা। 
৬ 4&17: 90100161017 কি উপায়ে কবা হয়? 
_-পস্কজমোহন, সিদ্ধার্থকুমাব বায়, কোতুলপুর। 
৭ বাংল] ভাষ৷য় সব চেয়ে প্রাচীনতম মুদ্রিত পুস্তক 
কোন খানি? শীলিম! দেবী মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা। 
৮ ভাবতেৰ কোন স্বাধীন নৃপতিকে কেন গভর্ণব 
জেনারেল কোন অপরাধে ফাপি দিয়েছিল। 
--“কামদারঞ্জন ভট্টাচার্য, নবপুর। 
৯, বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রাচীন শিশু ম।সিক 
কোনটি? কালীকুষ্ণ ভট্টাচার্য, আরিয়াদহ । 
১০. হিন্দুর বিবাহ রাত্রি ভিন্ন হয় না কেন? 
রেবাভদ্ত্র, ঢাকা । 
১১, ভারতের প্রসিদ্ধ ক্রীকেটিয়ার সি, এস, নাইড়ুকে 
গুগ্লি-বোলার' বলে কেন? 'গুগ্লীবল' কী? 
নীতীশরগুন দে ও নিখিলরপ্রন দে, ঢ1কা। 


১২. জার্মান স্ট,.কা বিমান কি? 

- সাধনানন্দ মিশ্র, মুগবেড়িয়।। 

১২. ফাউন্টেন পেন কোন দেশে কে প্রথম আবিষ্কার 
কবেন? পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা । 

১৪ শীতকাল অপেক্ষা গ্রীষ্মকালে নখ ও চুল বাড়ে কি? 

_-পশ্তপতি ঘোষাল, কলিকাতা । 

১৫ উদয় ও অস্তকালে হূর্ধ রক্তিমবর্ণ ধারণ করে 
কেন? আরতি গুহ ও অমিত] অধিকাবী, নখগ্রাম । 

১৬, থথার্ষে।ফ্লাক্স” কে কোনদেশে প্রথম আবিক্ষার 
করেন? অশ্বিনীকুমার মণ্ডল, আহমদপুর । 

১৭ রেলওয়ে স্টেশনগুলির নামের উৎপত্তি কোথা! 
থেকে? মধু ঘোষাল, মুগকল্যাণ। 

১৮ ইংবেজ জাতকে '্য০৮ 8011 বল! হয় কেন? 

--সাধন! বসু, বাকইপুর। 

২০. আমাদের দেশের সঙ্গে অন্য দেশেব পত্রাদি 
বিনিময়ে পোন্টেজের ডাক টিকিটের দামের এত তারতম্য 
দেখ! যায় কেন? আতাস পু, বেন্দ1। 

২১ কে পবগ্রথম যাশ ধাহুনের চাকায় ব্যবহারের 
জন্য 11390109610 এড: উদ্ভাবন করেছিলেন ? 

নীলিমা দশ, আকোলা। 
আরও অসংখ্য গ্রাহক গ্রাহিকাদের প্রশ্ন ছাপা হল না। 
কারণ, সেগুলি হয় বাজে প্রশ্ন, নয়ত পুরাতন প্রশ্ন, অথব। 
পাঠশালায় প্রকাশের অযোগ্য প্রশ্ন । এবার থেকে কলে 
একাধিক 41667090759 প্রশ্ন পাঠাবে । তার মধ্যে যেটি 
উপযুক্ত বেছে নিয়ে প্রকাশ করা হবে। (ভূঃ গোঃ) 


€৮ডী 


৫৪৯০ 


সাভিস্পাক্ন! 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবগ। ১৩৪৮ 





আবাটঢ়ের প্রশ্বোতর 


১। এক জাতিয় উদ্বীদ। সাহসেতে (08000) ) 
আবহাওয়ায় যে কানে! তিজে কিছুর উপর জন্মায়। তাকে 
আমর "ছাতা" ধরে গেছে বলি। "ফাঙগান্‌* একাধিক 
রকমের হয়। যেমন 20088) 10081):0010) প্রভৃতি 
অণুবক্ষণের সাহায্যে লক্ষ্য করে দেখলে দেখতে পাবে 
ঠিক উদ্ভিদের মতই এর স্মন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। শুধু এ গাছে 
কোনো ফুল বা ফল হয় না। 

২। অথিল মানৰ চিনস্পশী বিশ্ব-জনীনতা | 

৩। জ্রণ মেইস্ফিল্ডু 

৪| পচ] ভিমেব মধ্যে যে দুর্গন্ধময় দুঘিত গ্যাস জন্মায় 
তা জলের চেয়ে লঘু বলে পচা ডিম হালক শোলার মত 
জলে ভাসে। 

৫€। লির্ড আরউইন* ছিল তাঁর উপাধিমাত্র, নাম 
নয়। তেমনি “ভাইকাউন্ট হ্যালিফাকা”ও নাম নয়, তার 
পৈতৃক উপাধি। ভারতবর্ষ থেকে ফিবে গিয়ে উত্তবাধিকার 
কুত্রে $108000৮ 1791119%. উপাধি পেয়েছিলেন। লড 
অপেক্ষা ভাইকাউণ্ট শ্রেষ্ঠতর উপাধি বলে এখন তাকে 
সবাই “ভাইকাউণ্ট হ্যালিফ্যাক্স” বলেই উল্লেখ কবে) 
যেমন, সার এস পি সিংহ “লর্ড বায়পুব হবাব পর থেকে 
সবাই 'লর্ড সিনহা” বলত। 

৬। শৃন্তে বাযুমণ্ডলে জলীয় বাম্পকণার সঙে অজশ্র 
ধূলি কণ! বিবাজ করে। সপ্তবর্ণ হুর্!লোক আকাশে যখন 
প্রতিফলিত হয় তখন শৃণন্যব সেই ধুলিস্তব ও জ্ঞলকণ! ভেদ 
করে মাত্র ন'লবর্ণটিই বিচ্ছুরিত হতে পারে কারণ অন্যান্থ 
বর্ণগুল এই আববণ তেদ করে বিচ্ছুবিত হতে অক্ষম, তাই 
আকাশ বা শুন্ঘলোক আমবা শুধুই নীলবর্ণ দেখি। 
প্রকৃতপাক্ষ শন্তলোকের কোন বর্ণ নই। 

৮ চন্দ্রকে পৃথিবী দেখতে পায় চন্দ্রেব উপর স্ুর্যযা- 
(লাক প্রতিফলিত হয় বলে, কারণ, চন্দ্রের নিজন্ব কোন 
জ্যোতি নেই। চন্দ্র পৃর্থবীকে প্রদরশশিণ কবে ঘোরে । 
এই গদক্ষিণ সম্পূর্ণ হতে ২৯ দিন সময় লাগে। 
পৃথিব'কে প্রদক্ষিণ কবে ঘুরতে ঘুরতে চাদ যেদিন ঠিক 
সুর্য ও পৃথিবীব মাবাখ।নে এসে পড়ে সেদ্নি হুর্যকিরণ 
প্রতিফলিত হয় দের উপ্টে। পিঠে কাজেই যে পিঠট! 
পৃথিবীর দিকে থাকে সে দ্বিকট] থাকে অস্ধাকারাচ্ছন্ন, 
অর্থাৎ সেদিন আমাদের পাজিতে 'অমাবন্কা। তারপর 
প্রতিপদ থেকে চাদ পৃথিবী ও হৃর্ষের মাঝখান থেকে ঘুরতে 
ঘুরতে একটু একটু করে সরেযায়। অমনি তার উপর 
একটু একটু হুর্ষযের আলে! এসে পড়ে। যেটুকুতে 
পড়ে পেইটুকু উজ্শ হয়ে ওঠায় আমরা চাদের সেই 

ংশটুকু মাত্র দেখতে প|ই। তারপর চাদ যেমন 


যেমন অগ্রসপ্ন হতে থাকে তত তার অধিকতর আলোকিত 
অংশ আমাদের দৃষ্টি গোচর হয়। এই ভাবে বাকি 
১৫ দিনে চাদ পৃথিবীর এমন একদিকে এসে পড়ে 
যেখান থেকে আমরা পূর্ণ আলোকিত চন্দ্রকে দেখতে 
পাই। 

৯| বাংল দৈনিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তর সংবাদ 
প্রভাকর+ এবং ইংরাজি দৈনিক “08100668 10310091 + 

১০। তোমরা কি এত তাল ইংরাজী শিখেছ যে এ 
ভ।ষার সবচেয়ে বড় সমালো5গকেব সন্ধান নিচ্ছ ? এ প্রশ্ন 
তোমাদের উপযুক্ত নয়। তবু বলি, এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। কোনও একজনকে বিশেষ করে সবচেয়ে বড় 
সমালেচক বল! ৮পে না, বড সমালোচক বলতে 
জনকতকের নাশ করতে হয়। যেমন 47110928010) 
[18009 7 470010) 15012001770 (30988) ০17) 
[099110, ৭0109610810 110) 10110010089 08.1519, 
107, 0০010105919 ইত্যাদি | 

১১। মহধি ৰশম্পায়ন পবীক্ষিত রাজ।ব সমলাময়িক 
একজন অসাধাবণ পণ্ডিত ও জ্ঞানী পুকষ। মহধি 
পগাশরের পুত্র দ্বৈপায়ন ব্য।সেব শিষ্য | যভুর্বেদের প্রব্যক্তা 
বলে ইনি খ্যাত। জন্মেঞ্জয়েব সর্পযজ্ঞ সহায় ইনি মহাভারত 
পাঠ করেছিলেন। মহণি যাজ্বন্ধ্য এব শিষ্ত ছিলেন। 
কথিত আছে কোনন্ত কাবণে গুরুব সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় 
যাজ্ঞবন্ধ্য অধীত বিদ্যা গুরুকে প্রত্যর্পণ কবে এব শিশ্ুত্ব 
পবিতাগ করেছিলেন। ইন পাগুবগণের হিতৈষী ও 
অনুগত ছিলেন। কারণ এ*ব। ছিল তী!র গুরুবংশ। 

১২। প্রশ্নটি অসম্পূর্ণ, কোন দেশের ও কোন ভাষার 
শ্রেষ্ঠ শিশু সাহিত্যিক লিখা নেই । যদি ধবে নেওয়া যায় 
বাংলাদেশের তবে উত্তর--্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়। 

১৩। চিনি, বেশম, কাচ, প্রভৃতি । এবং ভাইট।মিন 
এ) বি, সি, ডি, ই। 

১৫। জার্মানি রাসায়নিক উপায়ে নকল নীল প্রস্তুত 
কবে খুব অলপ দামে দেওয়াতে প্রতিযোগিতায় অসমর্থ 
তারতবর্ধ থেকে ব্যয়বহুল নীলের চাষ উঠে গেছে। 

১৬ | সমুদ্রের অগাধ ও অতল জলরাশি অবাধ বাযুরু 
বিপুল তাঙনে বিশাল ঢেউয়ের আকার ধারণ করে। 

১৭। শ্যেন দৃডি। 

১৮। বজ্রপাতে নিকটস্থ বাযুমগুলে অল্ঙ্জানের 
আধিকা ঘটায় ছুধ টকে যায়। 

১৯। হংসীর গর্ভস্থ অঙ্গতাপে ডিম নরম থাকে কিন্ত 
ভূমিষ্ঠ হবার পর, বাতাসের সংস্পর্শে আসায় ডিমের 


চতুর্থ বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


নরম আবরনের কত্ত দ্রুত হ্রাস পায়, এবং ক্]ালশিয়মজাত 
ডিমের খোল! অবিলম্বে শক্ত হয়ে উঠে। 

২০। ১৮৬৪ খুই্ন্বে আমেরিকার পিটাব-মিটার-হপার 
টাইয়োলিজ প্রথম টাইপরাইটার উদ্ভাবন করেন এবং 
১৮৭৩ খুঃসৰে 0৫. 910019৪ একে সুসম্পূর্ণ করেন। 

২১। আলোক শিখ! থেকে চ্ছটা অবিধ্ত বেবয়। 
কারণ আলোকের ধর্মই ছড়িয়ে পড়া। আমবা তা কাছ 
থেকে দেখতে পাই না৷ আমাদের দৃষ্টিশক্তিব ছুর্বলতার 
জন্ত। দুরের আলে।কশিখা বামুমগুলস্থ ধৃলকণা ভেদ 
করে যখন আমাদেব দৃষ্টিগোচব হয় তখন আমাদেব চোখের 
রেটিনায় এ ছটার কতকট এসে পৌছয়। 

২২। ত্রাঙ্গী অক্ষর রূপাস্তবিত হয়ে ক্রমে বাংলা 
অক্ষবে পরিণত হয়েছে খুষ্টীয় সপ্তম শতাবীতে অথাৎ প্রায় 
১৩০০ ব্ছব আগে। 

২৩। ভারতেব ছেলেমেয়েদের ভাবতীয় আদর্শে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞানের সমন্বয়ে গ্রকত শিক্ষা! দিয়ে 


ওতো 


সম্পূর্ন সুসংস্কত ভাবতবাসী কবে গড়ে তোলা। 


২৪ | আবিষ্কাবক কে জান] যায় না, তবে ইংলগ্ডেই 


উত্তরদাতাদের নাম ঠিকান। 
অণম| চযাটাজি উত্তরপাড়। 
গেবাঞ্গ কী চট্টগ্রাম 
পঙ্কজমোহন সির্ধার্থকুমার বায় (কোতলপুব 
হরিসভা। পঞ্চসার 
আলোককুমার ধর ব্যারাকপুর 
দেবব্রত সিংহ কলিকাতা 
মিনতি গাঙ্গুলী দেওবন্দ 
আর, হোসেন হেমনগব 
কামদারঞগরন ভট্টাচার্য নরপুর 
কালীকুষ্ণ ভট্টাচার্য আরিয়াদছ 
নীতীশরঞ্জন দে ও নিখিলবঞ্জন দে ঢাকা 
সাধনানন্দ মিশ্র মুগবেড়িয়! 
শে।ভনলাল মুখে!পাধ্যায় টালিগঞ্জ 
পরিতোষ চট্টোপাধ্যায় স্টমবাজার 
পশ্তপতিনাথ ঘোষাল ্যামবাজ।র 
অনিলবরণ মহাস্তি দ/তন 
তারাপদ চক্রবর্তী ফেনী 
মঞ্জু দত্তগুপ্ড ও কল্যাণকুমার দত্তগু মজঃফরপুর 


কউ 


সাতআটশ:' বছর আগে এ খেলা সর্বপ্রথম সুরু হয় এবং 
ক্রমে উন্নত ও জনপ্রিয় হয়ে উঠে। 

২৫ | মিশরের প্রথম ফ্যারাও সর্বপ্রথম তৈয়ার করান। 

২৬। বরাহুমিহির ও আধভট্ট প্রভৃতি ভারতীর 
জ্যোতিবিদগণ। 

২৭। যেকোনে। বছরের 'সরকাস” ডায়েরী খুললেই 
দেখতে পাবে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের যুদ্রার নাম দেওয় 


আছে। স্থানাভাবে পাঠশালায় তার পুনরাবৃত্ত কর! 
হল না। 

২৮। নিশ্চয়ই ভাল। 

২৯। ন]। 


৩০1 পাঠশালায় ৩৩নং আধাটের প্রশ্নোত্তর দেখ। 
পুরু ইম্পাতে গঠিত সুদুঢ় এক সাজোয়া গাড়ী যার মধ্যে 
ছোট কামান ও মেশিনগান নিয়ে যোদ্ধারা থাকে । এর 
চাক এমন বৈজ্ঞানিক উপায়ে লোহার বেণ্ট দিয়ে প্রস্তুত 
যে, যে কোন বন্ধুব পথে সকল বাধ! চূর্ণ করে যেতে 
পারে । বিপক্ষের কামানেব গোলায় এ গাড়ী সহজ্জে চূর্ণ 
হয় লা। এ এক চলস্ত লৌহ ছূর্গ বিশেষ । 


কোন কোন প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়েছেন 
১, ২১ ৩) ৫, ৬১ ৭) ৯ ১১, ১২১ ১৫১ ১৭, ১৮১ ১৯) 
২৩১ ২৮১ ২৯৪ ৩০) 
৩; ৪» ২৮ 
১ ৩১ 85 ৫১ ৬) ৭2 ৮) ৯১? ১৫) ১৪) ২০। ২৩) ২৭ * 
২৮১ ২৯) ৩০ 
১১ ৩১ 85 ৭) ১০, ১১১ ১৩০ ১৯৫) ১৬১ ১৮) ২০১ ২৩ 
২৫১ ২৭, ১৯১ ৩০ 
৩১ ১৫১ ২০১ 
১ ৩, ১৫ 
১, ৫) ৬১ ৭, ১৫) ১৯১ ২১১ ২৮১ ২৯ 
৬) ৭ ২৭) ২৯ 
৭১ ১৬১ ২০১ ২৮১ ২৯১ 
৭) ১৬, ১৯১ ২০, ২৭, ২৮ 
১, ২১ ৩) ৪, ৫) ৬১ ৭১ ১৫, ১৮১ ১৯, ২০১ ২৭, ২৮, 
৪) ৩০৩ 
৯১ ৭9 ৮ ১২১ ১৬১ ১৯১ ২০? ২৩, ২৭, ২৮৪৯ ৪০ 
১১ ৩) ৫ ৬) ৭১ ১০৪ ১৯ ১৩) ১৫১ ১৯১ ২০১ ২১১ 
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১, ৩১ ৪) ৭, ৮১ ১১১ ১২১ ১৫১ ১৬১ ১৯১ ২৭১২৮ 
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৮৯. গাভিস্পাকশ।! 


শস্য পপ সপ সপ 


উত্তরদাতাদেব লাম ঠিকানা 
অর্শিনীকুমার মণ্ডল আহমদপুর 
আরতিগুহ ও অমিতা অধিকারী নবগ্রাম 
বেবা ভদ্র ঢাকা 
নবনীকুমাব চৌধুরী লংগাই চা বাগান 
বণেশ্্রণাথ ঘে!ষ চৌধুরী গ্রাঃ নং ৩১৮৭ 
আভাম গপ্ বেন্দা 
সাধন! বসু বারুইপুর 
অশোককুমার নন্দী কলিকাত। 
নীলিমা দাশ বেবাব 
নীলিম] দেবী মুখোপাধ্যায় কলিকাতা 
টাছু মুখোপাধ্যায়, মহ্ামায়৷ সাহিত্য মন্দির শেওডাফলি 
শঙ্করনাথ ব্রজবাসী মথুরা 
সতী নিযোগী পাটগ্র।ম 
পীধুষ নিয়োগী মাণিকগঞ্জ 
স্বধীকেশ পানিগ্রাহী কাব্যবিশারদ ঈ/তন 
বারিদ ববণ বায় নরপিংদী 
শশী ভট্টচার্ম হেমনগব 
মনোজ দত্ত ধলকোট 
(সখ সিরাজুদ্দীন খাগড়া 
বিশ্বনাথ সেনগুধ চট্টগ্রাম 
প্রভাত কিবণ দে আহমদপুর 
সিংহ ব্রাদাস? যে।গেন্ত্র লাইব্রেবী খুলনা 
ববীন্দ্রনাথ তটাচার্য আরিয়াদহ 
সমীর চৌধুরী কটক 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 
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বিশেষ দ্রষ্টব্য--প্রশ্নোত্তরের সঙ্গে প্রতোক পাতায় নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বব না থাকায় এবারও অনেকের 
স্থলিখিত সঠিক উত্তবগুলি পাঠশালাম্ন প্রকাশ করতে পাবা গেল ন1। এট! অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। প্রশ্নোত্তর 
পাঠাবার সময় প্রত্যেকে মনে করে উত্তরের কাগজে নাম ঠিকান!। ও গ্রাহক নগ্বর অতি অবশ্ত দিও। ভূঃ গোঃ 
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এদেশে-ওদেশে 
রচয়িতা £হ আদিলীপকুমার রায় 
প্রকাশক : মিত্র ও খোষ 
১ শ্বানাচরণ দে রী, কলিকাতা 
২৭৩ পৃষ্ঠা। এট্টিক কাগজে ছাপা, বোঁড বীধা, হদৃষ্থ বই, 
মূল্য ২* আন|। 


এদেশকে সবচো'য় বেশি ওদেশের কথ! শুনিয়োছন দিলীপকুমার । 
গলে উপন্ভাসে প্রবন্ধে-নিবন্ধে চিঠিপত্রে ও আলাপ-নালোচনায় , এমন 
কি-__মাঝে মাঝে কাব্য ও সঙ্গীতের ভিতর দিয়েও । এ'দশ নিজেকেই 
ভাল করে জানেনা। নিজের £ক অভাব অভিযোগ, নিজের কি দৈহ্া 
ও ছুর্বলতা-_-নিজের কি ব্রশ্বয ও সম্পদ-_সে সন্বদ্ধেও তার পুরোপুরি 
কোনে! সুম্পষ্ট ধারণা লেই। হুতর।ং, ওদেশ মন্বদ্ধে যে এদেশ আরও 
অজ্ঞ--একথা অন্বীকার কর! চলেনা । এখনও এদেশে এমন অনেক 
লেখা পড়া জান। তধাকখিত শিক্ষিত লোক আছেন, রবীন্দ্রনাথের 
রচনার সঙ্গে যাদের কোনো পরিচয় নেই । সেদিন কিশোর বল 
রবীন্দ্র জন্মোৎসব উপলক্ষে এম্পায়ার রজমঞ্ে অনুষ্ঠিত কবির “ডাকঘর 
নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়ে পাশের আদনের এক দর্শ,কর প্রশ্নে 
বিন্িত ভলুম। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন "'নাটকখানি কি গিরীশচন্ত্র 
ঘোধের লেখা? অথচ তিনি এম-এ, বি এল, এবং কলিকাতা হাই- 
কোটের একজন প্রতিচিত উকিল ! সেদিন পয়ল| আষাঢ় একটি 'মেঘদূত 
উৎসব সভায়' একজন কবি রবীন্দ্রনাথের 'মেঘদুত” কবিতাটি আবৃত্তি 
করছিলেন। উল্লেখযোগ্য উপস্থিত ভগ্রমহোদয়গণের মাধ্য একজন 
জিজ্ঞাসা করলেন «এটি কার লেখা ?* আপনারা শুনে আশ্চর্য্য 
হবেন যে ইনি একাধিক সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধাদর একজন উৎমাহী কর্মী ইনি এবং একখানি 
ম।পিকপত্র পরিচালনার নঙেও সংশ্লিষ্ট । হতরাং আমাদের প্রত্যেককে 
যে এদেশের এবং ওদেশের কথ! শোনাবার থুবই প্রয়োজন রয়েছে 
এতে আর কোনে! সন্দেহ নেই । দিলীপকুমার সেই ছুরাহ কর্তব্ভার 
আপন হ্বন্ধে নিয়ে অতি স্ুচারুরূপে যে তা? নম্পনন করছেন তার 
উজ্জ্বল প্রমাণ কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত দিলীপকুম!রের 'তীর্ঘন্কর' এবং 
অধুন! প্রকাশিত এই আলোচ্য গ্রস্থথানি। 

ফল্লাসী মনীষী ছুহামেল ( 060:£9 1)51)80761 ) বিদ্ধী গান্নিক! 
ম্যাদাম কাল্ভে (70520608159) হরনিক দার্শনিক পল রিশার 


(801 13101180 ) বিশ্ববিশ্রুত সাছিত্যিক অলডাস হক্সলি (4 01008 
[05185 ) এদের সম্ঘপ্জধে আমাদের মধ্যে কজনেয় ভালরকম জ।না 
আছে? হুগায়ক ও সুলেখক স্থরেন্রীদাখ মজুমদায়ের নাষ হয়ত কেউ 


কেউ এনেছেন, নুয়েল! কবি অতুলপ্রসাদ সেন হয়ত তার হন্দর গানের 
[ভতর দিয়ে অনেবেন কাছে পৌঁছেছেন, কিন্তু, এদের সঙ্গে খনি 
পরিচয় ব! অন্তুরঙ্গতা এদেশের কজনের হয়েছে । দিলখোল!| দিলীপ 
কুমার এদের প্রত্যেকের সঙ্গে যে দিলখোলা অলাপ পরিচয় করেছিলেন 
“এদেশে ও।দশে' মে পরিচয় দিলধুলে লিখে আমাদের সঙ্রেও তিন্গি 
ওদের দকলের অন্তরঙ্গ পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন, যা আর কেউ এমন 
ঘনিষ্টতরভাবে করে দিতে পারত ম]। এছাড়। গ্রন্থখানিতে আছে 
£ছিটেফোটা' িল্পনা-কল্পন]' যার মধ্যে পাওয়া বায় বলশেতভিকবাদের 
ভিতরের কথা, বরোপের নভযতা, দশন, শিল্প ও সমাজের নাল! 
ইজিত। দশিশু দিগীজয়ী” কবিতাটি এক কথায় দারাইম। প্কলিয় 
গরড়” যেমনি হাদায় তেমনি কিন্তু বিমান আতঙ্ক' জাগায়। এট! 
কিন্তু, একেধারেই ঠিক নয়। সমালোচকের দীর্ষ বিষান-জরষণেক্ন 
অভিজ্ঞভ| আছে, এবং এ]টল|ট্টিক ক্রপার ও-পার হয়েছেন এমন 
একাধিক বৈমানিকের সঙ্গেও তার জানা] আছে। সকলেই একবাক্যে 
এই কথাই বলেন ঘে দুর পাল্লায় যাতায়াতের পক্ষে এর চেয়ে আরাম- 
দায়ক যান বাহন এ পধন্ত মানুষ আর আবিষ্কার করতে পারেনি । , 
“বলশেভিজম' সম্ব্ে লেখক তার যে পরিঝতিত মতবাদ প্রচার 
করেছেন তা ও বিচার ও তর্ক সাপেক্ষ । বঝমানে র্যাশায় তা' যেরাপ 
নিয়েই দেখ| দিয়ে থাক লা। বিশ্বের ভাবী মানবগ্োষ্ঠীর শাস্তি ও 
সন্তাবে থাকবার আদর্শ হিদাবে এর সার্থকতা অনস্বীকার্য । 


রোমাঞ্চকর কাহিনী 


রচয়িতা £ প্ালিখিংলেশ সেন 
প্রকাশক; দেবসাহিত্য কুটির, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাত। 
মু্গা ॥* আন] । 
বাংল! সাহিত্যে কিছুকাল ধরে (বটতলা'র ডিকেকটিভ উপন্যাসের 
শিশ সংস্করণ শ্রেণী) সন্ধার বাজে আজগুবি রোমাঞ্চকর কাহিনীতে 
ছেলেদের বইয়ের বাজার গুলজার হয়ে উঠেছে। এ সকল খইয়ের 
মধ্য না আছে নুন্থ হুনার উদার কল্পনাবৃত্তি না! আছে সত্য শিক্ষা! ব 
দারবস্ত। এই বইখালি নামে "রোমাঞ্চকর কাহিনী” হলেও এ শ্রেণীর 
বই নয় দেখে আশ্বত্ত হয়েছি । এর মধ্যে আদৌ গাজাখুরি গল্প নেই। 
“রোমাঞ্চকর কাহিনী” “ভূতুড়ে কাও” দ্ঝাড়ররাতে" প্রভৃতি গল্পগুলি 
ছেলেদের কৌতুহল ও উত্তেজনা সাই কয়লেও শেষ পর্য)্ত ঘটনার 
মূল কারণ শ্বাভাবিক ত্য এবং বৈজ্ঞানিক দত্যের উপরই প্রতিতিত 
কর! ছয়েছে। ন্ুুতরাং এ বই পড়ে দত প্রেন্ধের ভয় এবং অসায় সত্তা! 
গোয়েন্!া কাহিনীর কর্গনায় ছেলেদের মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠবেন, 
বরং প্রসারিত ও বলি হযে। বই্খানির ছাপাবাথাই ভাবা, ছযিও 
আছে। 
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শ্রাবণ---১৬৩৪৮ 


নিয়মাবলী--(১) ধাধা-সম্পাদকের মতে শব্খসন্ধানের যেটি সবচেয়ে নির্দোষ ও নিতুলি সমাঁধান,_তার 
সঙ্গে অক্ষবে অক্ষরে উত্তর মেল! চাই। নিভূ্ল সমাধানটি পবের মাসের পাঠশালায় প্রকাশত হবে। 
(২) সাদা ঘরগুলির প্রত্যেকটিতে একটি ক'রে সংযুক্ত বা অসংযুক্ত অক্ষর বসবে। (৩) প্রতি সংখ।াঁব প্রতিযোগিতা - 
কুপনখানি কেটে ভি কবে পাঠাবে সেই মাসেব ১৫ই তাবিখেব মধ্যে। দেরি হ'লেই বাতিল। খামের 
উপরে ঠিকানা লিখবে-_ শব্ধ সন্ধান”, পাঠশাল। কার্যালয়ঃ ৩* কনওআলিশ গ্ীট,) কলিকাত!। (৪) 
হরফগুলি সব পবিষ্কাব হওয়! চাই--কাটাকুটি চল্বে না। বাণান ভূল হলে ভূল ধর! হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা কুপন পাঠাতে পারবে। (৬) 'শব-সন্ধান'-সম্প।দকের সিদ্ধান্তই চুডাস্ত 
বলে মেনে নিতে হুবে। 


সঙ্কেতহুত্র 








১.২. ৩ | 411৫, 
_পাশাপাশি_ শি | ঃ রাশ ৰ 
১। এই ছেলেটি এক সময় যমবাজকে জব ৬ | | ৭1 |]. 
করেছিল। রা 1 |] দা রা 
৪। ছেলেদের “---” কর! ভাল নয়। ক |] 1৮ ৯. |] ১০ 1১১ 
৬| এখানে এ বকম হওয়াই স্বাভাবিক। পিং ||| ন.! যি: || ক ল 
11 এ অবস্থা অসহা। ২১৩ ||] ১৩ '১৫ রা |||] [৮ 
৮। এক সময় এদেশে রৃষ্ণপক্ষেই পূর্ণচন্ত্র উদয় 9 'তা। || না || || 
হয়েছিল। ||] ১৬ ১৭, ||] ১০ রি ॥ 
১*। এ রকম যন্ত্র নিয়ে কারখানার কাজ চলেন।। ৬, সক র। ||| র। || 
১২। পলতার ছজাত। ৭ |]! |] ২১ 12] | ২, ২৩ 
১৪। এ দেখেও অনেকে ভয়ে পালায়। ৫ বা চি ্ 1৩ রর সা 8 
২৪ ্‌ ৭ | ূ 
চেরা নর পা | প | টির টিটি 
২২। কৃষ্ণ লাতের প্রকট উপীয়। রি তা মে রর রা ২ 
এ 122 ঢা রা || স্ ভিন, 
২৪। প্রতিজ্ঞ । ই |] | শু 
হ৬। পাখীব ডানা । . ৰ |] ॥ ত। না ৰ া ॥, | টে 
২৮। জলযান। হাত শা 9স | 
২৯। আত্মরক্ষা ও শত্রু নিধনের অস্ত্র | ৩৩। কীপার একটি বিশিষ্ট উপাদান। 
৩০1 গাঁল। ৩৪। এ রকম কোনও গুণ থাকলে সহজেই খুজে বার 
৩২ ভ্্ত। করা যাঁয়। 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] মণল সহ্াীম্ম ৫৯২৫৮ 
_ উপর থেকে নীচে- 
১। ইনিই দেশের প্রধান । ১৫1 এ এমন উপ্টে। প্রকৃতির মানুষ যে একে সহজে 


২। এ এমন একটা আবরণ যে এখ তিতব থেকে 


ঘর পূকে বাখ করা যায় না। 


বাইরেট। "বশ দেখা যায় অথচ বাইরে থেকে ১৭ ইনি চিবকুমাব। 
ভিতরে কিছু দেখা যায় না। ১৯। টাকাত এবই। 
৩। এষযে কেমন সেট! সহান্জই বোঝ মায় । ২০। ছোটবা যা শুনতে খুব ভালব|সে । 
৪1 এব। সবাই একে একে আপতে একটি বব ২১। বিস্তৃত । 
লেগেযায়। ২৩। স্ুষ্ট। 
৫| শর-নিক্ষেপক যম্ববিশেষ | ২৫। এ সোজা হলেই অমনি মৃত্যু 1 
৭। বান্ধব। ২৬। এ এক বকমশাক। 
৯। পাবশ্য দেশীয় মুদ্রা। ২৭। চকিত। 
১১। এ মাঝদবিয়ায নৌকা ঠেণে দিতে পাবে ৩১। এদিন ছুটি থাকলেও এব ছুটি নেই। 
১৩। সঙ্গাতেব অঙ্গ । 
আষাঢের শব্দ-সন্ধানের ফলাফল 


এবাব শব্দ-সন্ধানে পাঠশালা গ্রাহক গ্রাহিকাব! 
যুদ্ধেব স্গন্ধে থে বিশে জ্ঞানেব পধ্চিয় দিমেছেন তা 
যথার্থই গ্রশংসনীয়। কেবল যুদ্ধ সম্বন্ধেই নয়, এবাৰ 
শব্দ-সন্ধানেব উদ্েশ্টয ছিপ যাবধাোপেব ইতিহাস ভূগোল ও 
মানচিত্র সম্বন্ধে ছেলে মেয়েদের শিক্ষা কতদৃব অগ্রসব 
হয়েছে সেটা পবীক্ষ। করা । সুখেব বিষয় যে এই 
পরীক্ষাব ফলাফল অত্যন্ত সম্ভ্রোপ জনক হায়ছে। অন্তত 
জন্‌ সম্পুর্ণ নিভূল উদ্ভব দিতে (পবেছেশ। এদেব 
* ধ্য শবা-পঞ্ধানেখ পুবস্কাব পমান শবে তাগ করণে দওয়া 
হবে। এবাব অধিকাংশ প্রতিযোগীই মান্র একটি বা ছুটি 
ভূল কবেছেন, এটাও কম গৌববেৰ কথা নয় । বানান 
সম্বন্ধে শ-ব? এবাব কাক্বই ভূল ধবেন শি, কিন্ক, উচ্চ!বণ 
সম্বন্ধে ধারা একটু বেশী তফাৎ কবে ফেলেছেন তাবা 
পবিত্রাণ পান নি। যেমন শবওরেখ পশ্চিম দক্ষিণেব খাড়ি- 
বন্ধব 9:09 ক যাব! “ভ1দ।”ভাদ্দো, বা *শার্দ+ লিখেছেন 
তারা ভুল কবেছেন,বলেই ধবা হয়েছে»রিটজ ক্রীগৃ*বাপাব 
কেউ কেউ শ-বকে হতাশ কবেছেন এবং “'গর়ানা'ব 
অনেকেই সন্ধান করতে পারেন নি। সবচেয়ে দুঃখের 
বিষয় 'গোয়েবিংকে কেউ কেউ গগেয়েব্র' বলে চালাতে 
চেষ্টা করেছেন, কিন্তু এই নাজী প্রচারকের শাম ত 
“গেয়ের' নয়ঃ তাব নাম যে গোয়েবস' একথা তাদের 
ভেবে দেখা উচিত ছিল। যাই ভোক, এবার শব্ব-সঙ্ধানেব 
ফলাফল দেখে শ-ব পাঠশালাব পাঠক পাঠিকাদের ভবিধ্যুৎ 
সম্বন্ধে আশান্বিত হয়ে উঠেছেন । 
গত মাসে “মোগ্ডাঃ ও াও্।'ব সঙ্গে মিলে খাতিবে 
£গুণ্ড, শব্দটি নিছক রহুস্যচ্ছলেই ব্যবহাব কবা হয়েছিল, 
কিন্তু ত। সত্বেও চট্টগ্রামের দ্িউ.নাগেরা অনেকেই এতে ক্ষুণ্ন 
হয়েছেন এবং সম্পাদক মহাশয়ের কাছে শ-বব বিরুদ্ধে 
কঠোর অভিযোগ করেছেন। সম্পাদকের নিকট শ-র 
৭ 


অঠিযে!গেব ৫কফিতৎ দিয়েছে, চিঠিপত্রে তা দেখতে 
পাবে। বসবোধেব শাচনীয় অভাব বশত: ধার! নির্দোষ 
পরিহাসকে অপমান বলে তল কবে ক্ষ হয়েছেন শ-র 
তাদেব সকলেব কাছে বিনাসতে ক্ষম। প্রর্থনা করছে। 
পঙ্জাই টাদশ্গীবাৰ নবনীকুমার "চীধুবী সেই 'স্থুনির্ল, 
ও “ম্রশীহল" শব্দ ছুটি নিয়ে তর্কটি পুনরুথ/পন কবেছেন--- 
এবং “স্ুশীতলেব' চেয়ে “স্ুনির্মল'কেই অধিকতর যোগা 
বলে বায় দিয়েছেন। এ তর্ক যদিও শেন হয়ে গেছে, তবু 
(চীধুবী মশায়ৰ যনেব সংশয়ট! নিমু্লি কববার জন্ত বলছি 
-_ভষ্ঞ।য মানুষ যখন কাতর হয়ে পডে তখন *সুনির্মল' 
জলেব অপেক্ষা থাকতে পাবে না। সাহানশ৷ বাদ্‌সা 
আলমগীবকেও একদ। তৃষ্ণা নিবারণের জন্য নর্দমার পঙ্থিল 
জঙ্গ পান কখতে হয়েছিল । হ্থতবাং তৃষ্ণা) নিবারণের পক্ষে 
ুশীতপ' জলই প্রশস্ত এবং তা যদি “লুনির্ষল? হয় তাহলে 
আঁবএ তাল। শহরের বাইবে স্ুদূব পল্লীতে ধাবা বাস 
কবেন এবং চৈঞ্র বৈশাখেব দাকণ বৌদ্রে জলাভাবে কষ্ট 
পণ তাদেব দূবন্থ পুষ্ষবিণীব বাঁদা খুঁড়ে জলষ্টেচে নিয়ে 
যেতে দেখেছি । সুনির্মল' জল যেখানে ভুর্লত সেখানে 
তৃষ্ত! নিবাধণেব পক্ষে “স্থশীতল” জলই কি যথেষ্ট নয় ? 
শ্রীমান্‌ অশ্বিনীকুমার মণ্ডল 'শ-র'র উপর দেখছি 
অধিকতব অপ্রসন্ন হয়ে উঠেছেন! তিনি কুমারী সাধনা“বন্ুর 
লিখিত প্র দেখতে এবং তার ঠিকান1 জানতে চেয়েছেন। 
এবং “পাঠশালা যে বসিকতা করবাব উপযুক্ত স্থান নয় 
একথা স্মবণ করিয়ে দিয়ে শ-র'কে তৎপনা করে বলেছেন 
রসিকণ্ত। চলতে পারে শুধু নাট্যশালায়। শুধু তাই নয়, 
তিনি কষ্ট করে পাঠশাল। থেকে 'শ-র'র €ন্ত্রের উত্তি 
উদ্ধত করে দেখিয়েছেন যে 'শ-র' ঘোবণা করেছিলেন 
«তিনি বড বে-রসিক লোক" অথচ *আবযাঢে' বলছেন তিনি 
£বে-রদিক আখ্য। নিতে রাজি নন” অতএব অশ্বিনীবাবু এক 


৫৯২৬০ 


বিষম সমস্যায় পড়েছেন 'শ-র”ব কে।ন নূপটি আসল সেটা 
নির্ণয় করতে না পেরে । শ-র' তাকে করজোডে সবিনয়ে 
জানাচ্ছে যে তিনি অশ্বিনীবাবুর স্তাষফ অবসিকদেব কাছে 
অবশ্যই “বেবমিক*, এবং ধাবা পবিহাস বোঝেন এবং 
তাতে আনন্দ পান তাঁদেব কাছে তিনি “স্থরসিক” বলেই 
পবিচিত হবাব চেষ্ট! করেন। কুমারী সাধণা বসু যদি 
অন্থমতি দেন তাহলে তার পত্র ও ঠিকানা অশ্বিনী বাবুকে 
পাঠাতে পারি । 
নিভু'ল উত্তর 

অমলেন্দু তষ্টাচার্যঃ কলিকাতা | ইন্্রাণী ধায়, পাটন]। 
জ্ঞানবগ্তীন চক্রবতী, চাকা । প্রতি] মিত্র, আবিয়াদহ। 
প্রিয়ব্ত ঘোষ, ব্যাঙ্গালোব | ভূপেন্ত্রনাথ কান্তনগো।, 
ঠাক ॥ 

এক ভুল 

পশুডপতি ঘোষাল, কলিকাতা । বাবিদববণ পায়, 
ঢাকা। মুহন্মদ মোসলেম আলা, স্বরূপকাঠি । অমিয় ও 
অজয়কুমাব, বেবিলী। তাবাপদ চক্রবর্তী, ফেণী। 
দয়ালবাম বসু বায়চৌধুবী, তেক্গর্থী। নীতীশবপ্রন দে, 
গাক।। অরূপকুমার দাশ, নাগপুব। অমিতা5 চৌধুবী। 
খালিগঞ্জ। নীহাবকান্তি ঘোষদন্তিদ।ব, বালিগঞ্জ। 
শান্তিসুধ! সেন ও বীগ্রেন সেন, বরিশাল। বাজকুমাব বস্তু, 
কদমতলা। নীলিম! দাশ, আকোলা। শশী ভট্টাচাষ, 
হেমণগর। বাণীতলা এখলেটিক ক্লাব, বাণীতলা। শুভব্বত 
বন্থু, বাপিগঞ্জ | বিধৃভৃষণ বাঁয় ও গৌরিপ্রসাদ বায়, 
পানিহাটি। অমলকুমাব দন্ত ও নীলিমা দত্ত, কলিকাতা । 
ভূপেন্ত্রনাথ বসু, মেমাবি। সুনীলকুমাৰ বন্দোপাধ্যায়, 
বামপুর হাট। হবিপদ চক্রবর্তী, ভ্রিপুবা। কল্যাণকুমাব 
দত্তগুপ্ত, মজ£ফরপুব। শান্তি গুপ্ত জামসেদপুব। 
অকণরুষ্ণ মিত্র, মজঃফবপুব। শিশিবকুমাব সেনগুপ্ত, 
কলিকাত1। অজিতকুমার ঘোষ, কলিকাতা । অমলকুমাব 
চক্রবতী, কলিকাতা । পাঁচুগোপাল বনু, বারাসাত। 
সাধন। বসু, বারুইপুব। পুষ্প থোব, বালিগঞ্জ । সন্থ মিত্র, 
কলিকাতা । মিস্‌ “নাইভূল সিংহ, কলিকাতা । বিশ্বনাথ 
ও বৈগ্যনাথ সিংহ, খুলন1 | মিনতি গাঙ্গুলী, দেওবন্দ। 
দ্বিজেন্ত্রনাথ বায়, দিনাজ্পুর। জষীকেশ তৌমিক, 
ববিশাল। স্ট,ভেপ্টস্‌ কালচাবাল এসেশিয়েশন, বাকীপুব। 
দীলিপকুমাব সেন, ভবানীপুর। ভূপেন্দ্রনাথ কাম্থনগে, 
ঢাক]। স্ুনীলপাল ও দিলীপ বস্থ্‌, জামশেদপুর | শির্ষলেন্দু 


গুহ, পাহাড়তলি। পীযুষকুমাব নিয্ষোগী, মাণিকগঞ্জ। 
সতী নিয়োগী, পাটগ্রাম । 


দুই ভুল 
হেন! রাহা, বরকান্তা। ০ বেরা, ঘোলদিগরুই। 
অরুণলাল মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা! জয়ন্তী ও রাহুল, 


সীভিম্পাত্শ। 


চতুর্থ বর্ষ, শাবণ, ১৩৪৮ 


মেদিনীপুব। পক্কজমোহন সির্ধার্থকুমাব বায়, কোতুলপুব। 
শির্ষান্য ঘোষাল, কলিকাতা | মঞ্জুলেখ৷ সান্তাল, বেহার 


গভর্নবস্ক্যাম্প। সোমেন্ত্রন্দ্র নন্দী, কলিকাতা । 
সাগবিক। সরকার, শালিখা । সুলেখা বনু, বালিগঞ্জ। 
ঝেণ্ট, পেন্ট, বেপ্ট, কডি, বামপুব হাট । গীতা, ও বাদল 


পালিত, আসানসোল। প্রণবকুমাব মুখাঞ্জি, সৈয়দপুব 
ধণেন্দ্রকুম।ব বনু, কপিকাত। | উদ্দয়ভান্ু সিংহ, কলিকাতা । 
বণেক্জকষ্জ সবকাব, কলিকাতা । ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 
জামশেদপুব। কল্পনা চৌধুবী, বাকাঁলী। মঞ্জীবা সাহা, 
কাঁলিঘাট। বিষঢ1 ধয়েজ লাইব্রেবীব সভ্যবৃন্দ, রিষঢা। 
ববীন্নাথ চক্রবতী, হবিনাতি। মধু ঘেষাল, মুগ কল্যাণ। 
শঙ্কর বায় ও সত্য মুখাজি, বাজসাহী। মণীন্্রমোহণ 
মজুমদার, পুকলিয়া। হধিক্ষণ পুবকায়স্থ, শিলং। 
হ্ুনীতলাল মুখোপাধ/াষ, শিবপুব। 


নিভূল সমাধান-_আষাচ, ১৩৪? 
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আবতিগুহ ও অমিতা অধিকাবী, শবগ্রাম। এঃ এন, 
স্ুলেইমান, সীলেট। পবস্তবাম তিওয়াবী ও কুলি, 
বিশ্বেশ্বব মিত্র, মিববাজাব। নুধাবকুমাব ঘোষ, শিবপুব। 
নবনীকুমার চৌধুরী, লংগাই চ| বাগান। রণজিৎকুমার 
রায়। কপিকাতা ! রবীন্দ্রনাথ মল্লিক, জলপাইগুড়ি। 
রুম্ু ঘটক, মালদহ বিজলীপ্রভ1 দেবী, জয়নগর মজিলপুব। 
মহামায়! সাহিত্য মন্দিবের সত্যবৃন্দ, বৈগ্যবাটা। মনোজ 
দত্ত, চট্টগ্রাম । ধ্রবরঞ্জন সরকার ও সত্যরঞ্জন সরকার, 


চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ ] 


হাওড]। অসিতকুমার বায় আসাণসোল। ম'হবুববহুমান 
চৌধুবী, সীলেট। অর্নিলবধণ ঘোষ, দাবড়া। উমা 
বাগচী, বায়ুর, সিপি। অশোকচশ্রগুহ, ববিশাল। শশরধব 
ও মে|হন, সুকুমার, ঈধন, ব্রাহ্মণবাঁড়িযা। খবীন্দ্রনাথ 
শট্টাচার্য, আবিযাদহ | াসদ্ধেগ্বব মিত্র, কলিকাত]। 


চার ভূল 


আভাসচন্দ্র দ্াশগুপু, বেন্দা। 
মুগবেড়িয়া। . অমিয়কুমাব ঘোষাল, আবিয়াধহ। 
স্থধীবচন্ত্র দেবখার, হবীগঞ্জ। আমণা হিন্দু বোডিংয়েব 
ছাত্রবুনধা) আমলাসদব। লেখ সিবাজুদ্দিন, খাগড়া। 
অশোককুমার নন্দী, কলিকাত। | (বণুকা চাটা, ইটাপি। 
প্রতাসচন্দ্র মুখাজি, দিলী। বণদ্দিৎ দাশগুপ্ত, কলিকাতা । 
সরোজবিহাবী ভাছুডী, কলিকাতা । শৈলেন্্রকুমাব বায়, 
কলিকাত।। 


সাধখানন্দ মিশু, 


ত্ডাজ্েল্র ক্রজাক্রজ্ল 


৫৯৭৭ 


পাঁচ ভুল 
বেব। ভদ্র, ঢাকা। গৌরাঙ্গ রুদ্র, চট্টগ্রাম । 
"অসে।নীবিপ্রণ্। যছু। শোতন্লাল মুখোপাধ্যায়, টালিগঞ্জ । 
শগিষ্ঠ। সবকাব, নিউদিলী | 
হয় 


ওয়াহেদ আলা মিয়া, ইটাচালি। আইত্লিতা ঘোষ, 


জামশেদপুর। নীহাব ব্যানাজি, জব্বলপুর । 
সাত ভুল 
বাসস্তী সিংহ, কলিকাতা । প্রতিমা! চাটাজি, 
জব্বলপুব | 
আট ভূল 
অশিলকুমাব দে, সোনাবপুধ। “হবিসভা”” মুন্সিগঞ্জ । 
নয় ভুল 
'শালাবাণী বায়। নদীরা। 
দশা ভুল 


হেমচন্ত্ মুখাজি, বহরমপুধ। 


প্যারা 


ভোটের ফলাফল 


প্রথম প্রস্তাব__ 


প্রশ্নোভব তুলে দেওয়ার স্বপক্ষে ভোট দিয়েছেন মাত্র 
৪৬ জন গ্রাহক গ্রাহিকা, কিনব, প্রশ্ন তুলে দেওয়া 
বিপক্ষে /তাট দিযেছেণ ৯১ জন-_অথাৎ প্রায় ডবলেব 
কাছ! কাছি। ছুঁহপাং প্রশ্বোত্বখ পাঠশালা বয়ে গেল। 
কিন্ধু মনে বাখাত হবে অতঃপব কোনে বাজে প্রশ্ন, 
পুবাতন প্রশ্ন, এবং যে সকল প্র্থ পাঠশালা গ্রাতক 
গ্রাহিকাদেব জ্ঞানব সীমা বাইবে তা পক্রস্থ কৰা 
হবে না। যেমন এবাব একটি প্রশ্ন এসেছল-__-ভাবতীয় 
দর্শন ও পাশ্চাত্য দর্শনে মুলগত প্রভেদ কি? হত্যাদি। 
দ্বিতীক়্ প্রস্ত।ব__ 

“কিশোর সভা গ্রাবর্তনে৭ স্বপক্ষে ৭৯ জন ভোট 


দিয়েছেণ এবং বিপক্ষে ভোট দিয়েছেন মাত্র ৩০ জন 
স্থতবাং আগামী মাস থেকে পাঠশালার পৃষ্ঠায় “কশোব 
সঙা” বসবে । গ্রাহক গ্রাহিকাদেব বচণ। অতঃপব “কিশোব 
সভা” ও “কন্তা মহলেই পর্যায়কমে প্রকাশিত হবে। 
তৃতীয় প্রস্তাব_ 


পাঠশালাকে গ্রাহক গ্রাহিকাদের নিজন্ব পক্রিকায় 
পধিণত কবাব স্বপক্ষে ৬৯ জন ভোট দিয়েছেন এবং 
বিপক্ষে ভোট দিয়েছেন ৬৩ জন। “কিশোর সভা 
“কন্তা মহল' থাকলেই পাঠশ।ল! গ্রাহক গ্রাহিকাদেখ নিজস্ব 
পত্রিকাব গৌবধবই দাবী করতে পাববে। সেই সঙ্গে 
বিশেষজ্ঞদেব গল্প, কবিতা প্রবন্ধও শিয়মিত থাকিবে। 
স্বতবাং কাণো পক্ষেবই আপান্তব কাখণ বইল না । 





পরীক্ষার পরীক্ষা 


'জাষ্ঠেব পাঠশালায় কুমাবী অরণ। চা।টার্জির “পৰীক্ষা 
নামে যে গল্পটী প্রকাশিত হয়েছিল তাব সম্বন্ধে আমাদের 
নিম্নলিখিত গ্রাহক গ্রাহিকারা জানিষেছেন যে এ গল্পটি 
স্কুলপাঠ্য বই থেকে অপহরণ কবে স্ববচিত বলে চালান 
হয়েছে । ছোটছোট ছেলেমেয়েদেব পরম্বাপহবণ প্রবৃত্তি 
জাতীয়চবিভ্রেব কলঙ্কস্ব্ূপ। এ অপবাধ যেমনি লজ্জার 
তেননি দুঃখের । 


অণিম। চ্যাটার্জি, উত্তবপাড়া (ণতোধিণী ১ম শ্রেণী 
পাঠ্য পুস্থকঃ শ্রীকুষ্দয়াল বন্ধু প্রণীত ) 

প্রীতীন্ত্র চৌধুরী, আলিপুর, জলধর সেনের গল্প। 
(“ললিতপাঠ” অপগাজিত। বায় ও হেরস্বনাথ তট্রাচাধ্য প্রণীত) 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শেওড়াফুলি (“ললিত পাঠ” 
চতুর্থ শ্রেণীর পাঠ্য, প্রকাশক গোল্ড কুইন এও কো) 


৫৪১৮৮ 


ও রা পে আসিস উাচগ না বরন এড অর সরস এলি 


এপাভস্পাল্লা। 


[ চতুর্থ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


অক্ষর-ভ্রীড়া বা হরফের হের ফের 
আষাঁচের উত্তর 


ইংপাজী অঞ্ছব 4 থেকে 2 পর্যন্ত প্রত্যেকটি গিয়ে 
এমন ভাবে সাজিয়ে একটি পর্দ তৈয়ার কবতে বণা 
হয়েছিল খার বেশ সহজ শবল অর্থও বোঝা যাবে। 
আহমদপুবের শ্রীমান অশ্থিনী কুমার মণ্ডল মাত্র এই টুকুই 
চেয়েভিলেন, কিন্তু এ অতি সহজেই কর। খায় বলে ধাধা 
সম্পাদক তাব মধ্যে একটা শর্ত আবোপ কবেছিলেন এই 
যে--২৬টি অক্ষবই থাকাব বটে, কিন্তু কোনোটিও এক 
বারেব বেশি ব্যবহার কবতে পাবৰে শা। 

অত্ন্ত দুঃখের বিষয খে পাঠশাল।ব কোনে বুদ্ধিমান 
পাঠক বা বদ্ধিমতী পাঠিকা এ শত” পালন কবে একটি পদ 
বচন! করতে পারেননি । শ্রীমান অশ্বিণাকুমাব মগণ্ডলেন 
উত্তৰ ছিল-_ 


গ]])9 00100 1১:০0 [05 10100])9 0৮67 0 187) 


0০৮” এব মধ্যে & ৪, ০,17১) ৮ একাধিক বাব ব্যবহার 
কব হয়েছে । 

কলিকাত্াব শ্রমান পবিতোষ 
পশুপতিনাথ 'ঘামাপ উত্তৰ দিয়েছেন-- 

41১0] 20) 1১0 5101) 11580028718 01 10001 
০৫০, এব মধ্যেও 5) ০, ০১ & একাধিকবাব ব্যবহার 
কথা হযেছে। 

কিন্ত কোনে অন্দবটি একবারেব বেশি ব্যবহার ণা 
কাবও যে একাধিক পদ নবী কবা যাব ভাব দৃষ্টান্ত 
এখানে দেওয়া হল। 

| 41) 5 1১706 10106 এ 090109762 
1))) 1)037, 

৭ ২]. 0০01010৬ 10016176 ৪ %, 1) 13018 
10170” 


চট্টাপাধ্যায় ও 


শ্রাবণের অক্ষর ক্রীড 


«একদ1। এক বাঘেব গলায় হাড় ফটিয়াছিল” এই 
পদটিব মধ্যে যতগুলি হবফ আছে তাব প্রত্যেকটি নিখে 


এমন শঅ|বে আব একটি পদ তৈয়াী কব খাব মানে 
কথ|মাল। পড় ছেলেবাও বুঝতে পাবে। 


ল্লচ্লা জ্রাভ্িন্মোিভ্ডা 


১৩৪৭ সালেব আশ্বিন থেকে আবণ ১৩৪৮ পর্যন্ত 
পাঠশালায় যতগুলি গল্প বেবিয়েছে তাৰ মধ্য সব চেয়ে 
তাল কোনটি এবং কেন তাল সেসশ্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখে পাঠাও । প্রবন্ধটি সাধারণ একোবসাইজ বুকের চাব 
পাতাব বেশী যেন শাহয। ১৫ই শ্রাবণের মধ্যে পাঠাতে 


ভাব। গতম।সেন প্রতিযোগি হাষ যতগুলি প্রবন্ধ পাওয়! 
গেছে তাব মধ্যে কোনটিই পুবস্কান যোগ্য বচনা বলে গণ্য 
হয়নি । €কবলমাত্র হাওড়াব ঞুববঞ্জন মবকাব ও নিউ 
ণ্লীব কুমারী শগিষ্ঠা সরকাবব রচনা ওবই মধ্যে উল্লেখ 
যোগ্য ভয়েছে বল! মেতে পাবে। 


পত্রী-মৈত্রী 


শ্রীমতী আরতি গুহ 00. 9], )167087% [00100 
90179) 1080, 41007181009, 9600105 ৬11], ৫ 70 
[ব810501:97)) 1086, ৮1067181001), 

ভ্রীপশুপতিনাথ ঘোষাল 0০. 29] 7360911 
(31909991] 1990. 21] ৪৫০ 19৮1) 01166 108179 
91081101095 08105659 

শ্রীবারিদবরণ বায়, নবসিংদী পোঃ, আটাব পাডা, ঢাকা। 

কুমাবী মঞ্জুলেখ! সান্ভাল, 0০. মল. ]. 9905০] 


1850. 13610911 (0597:00775 08101) ১০, 


শ্ীগৌবাঙগ কদর, প্রবত'ক বিদ্যাপীঠ, চট্টগ্রাম । 

কুমারী প্রতিমা চাটাজি, 198 2০7) 8০৪৫ 
91019711057) এ 01000110029 

কুমাবী শীলিম! মুখাজি, 1/11 7011600100 13881 
19106, (081017669 

প্ববঞ্জন সবকাব, 29) টব 1105007 1191118 148109, 
7079) 





্ 





এ 
০১৪ ৫ দ্র ৮ কত কিব রি 
পা শা 
৮ রী 11111 1 ূ 


প্রীঅমলেন্দ রুদ্র 


পৃথিবীর সবচেয়ে বড কৃকুর হচ্ছে 86 38000 
নাক থেকে লেজ পর্যস্ত প্রায় ৭ ফুট ২ হঞ্চি লম্বা হয। 
উচ্চতায় ৩ ফুট এবং ওজন প্রায় ৩ মণ ৬ সদ 


বি 
কাথিবাডের পুলিশ অভ্র্ন ডাজাব_ এব [ী।ফ 
পৃথিবীব মধ্যে সবচেয়ে লম্বা _লদ্ব।য় -*ঠ উধিঃ। বাম 
দিকে ৫১ ইঞ্চি ও ডান দিকে ৫১ ইঞ্চি। 


নং 


হশ্পৌঞ্বল- 


_ ভত্রন্ম- 


সবচেষে বড় ০পাকা-_ পুথিবীর সবচেয়ে বড় 
পতঙ্গ হচ্ছে 'ম্যাগাস্কোপাইডস্ঠ। এরা অগ্েলিয়াবাসা 
লঙ্বায় সাডে পাঁচ হাত। 


গা 
“৯ লক্ষ ২৭ হাঁজাব ট।কা মূলোর ফারকোট ।” 
আ।/মখিকার (কান এক ফ্যাশানেবল্‌ জাথ।র দাকানে 
ময়েদেব একটা ফাব-কোট ঝলান ছিল যার দাম হচ্ছে, 
২ লক্ষ ২৭ হ।জাব টাফ। 


অসশ সপ 


শ্রীঞ্ধববঞ্ধন সরকাব 


জ্যৈষ্টেব ৯ প্রশ্নের উত্তবে লেখা! আছে_-১৭২১ খুঃআব 
বৈজ্ঞানিক ফার্ণহাইট ফ্রান্সে সর্বপ্রথম থার্মোমিটাব 
আবিষ্ষাব কবেন”। ভূপ সংবাদ এটা। ফার্ণহাইটি ১৭২১ 
খ:ঃঅবে থার্মোমিটাব আবিষ্ণার কবেন শি--১৭১৪ থুঃঅনে 
--1)1 92101£99-ব মতে ফার্ণহাইট মানধ শবীবেখ উত্তাপ 
মাপবার জন্ত আগেকার থর্ষোমিটাবব 11296210% [)6, 
ও 730111786 [)6. যথাঞ্মে ** ও ২* পযস্ত ভাগ 
করেন। পবে এর আবও উন্নতি তিন কবেন। 

কিন্তু থার্মোমিটাব দিয়ে তাপ মাপাব কথ! 
প্রথম মাথায় আসে নিউটনেব। মাশব শরীবের উত্তাপ 
মাপাব জন্ত যে থার্মোমিটারের প্রচলন চলে আসছে তাব 
আবিষ্কাবক হলেন গ্যালিলিও__সেটা ১৫৯৯ খুঃঅবে । 
$]17101)911100100969] তিনি বাবহার করিতেন । 

পরবে [112] ও 139%৮0100] এই থার্মোমটাবেখ 
অনেক উন্নতি কবেন। আধুনিক যুগে এব আবও উন্নতি 
হয়েছে। 


শ্রীনীতীশরঞ্জন দে 


জ্যাষ্ঠের ১৪ নং প্রশ্নের উত্তর দেওয়া]! হয়েছে_-উর্ধে 
নিক্ষিপ্ত তীর মাটিতে ফিবিয়া আসিতে অল্প সময় লাগে। 
কিন্ত আপাত দৃষ্টিতে তাহ। মনে হুইলেও গ্রাকৃত পক্ষে 
লাগিবে সমান সময়। 

ধরুন, তীরটি "0; %6100100তে উপব দিকে উঠছে 


এবং তাৰ 80961856100 হলো! %+ তীবটি শেষ পর্যন্ত 
উঠতে, ধকন স্ময় লাগলে! "]"” সেকেণ্ড। এখন তীরটি 
টি 4 

রা এত উপবে উঠবে । রে উঠতে লাগলো «7 সেকেও 
এখন 7 এখ ৪106 বেবকরা যাক 2 

০-ঢ-৫]' 

0 /]1- 

5 

[০ (এত সেকেও লাগ্বেঠ উঠতে ) 


পুণব(য় ধরুন, তীবটিব মাটিতে ফিরিয়া আসিতে এ” সে: 
লাগলো । 


9. [0]”4- 1014 
01: এ - 1৫ 


-0৯ পৃ খুগ্তযঃ 
রর 15715 


» হ 
তা এডি ( এত সেকেওড লাগবে নামতে) 


ঘা. 
অর্থাৎ উপরে উঠতে ও নামতে লাগছে সমান সময়। 





শ্রাবণ-_-১৬৩৪৮- 
২। এমন একটি সব্জন পবিচিত ইংরাজী শব্দ বল 
যাব মধা 4, 0, 1, ০0, ঢ0 পাঁচটি শ্বববর্ণই আছে। 


১। ছোট্র, সহজ ও প্রচলিত এমন একটি ইংবাক্ছি 


শর্খ লিখে পাঠাও যাণ মাধ্য চাব পাব 0 শ্বববর্ণটি 


খ্যবহাব হয়েছে । 


শীতীশবঞ্ন দে ও নিখিলবঞ্ধণ দে? ঢাকা । 


কুমাগী শীণিমা দাশ,আকো লা , যোগেন্দ্র লাইব্রেবীঃখুলন। | 


আধষাটের ধা'ধার উত্তর 


/101880960-- প্র গাতকিখণ দে, আহ্মদপুর। 
অশ্বিনাকুমার মণ্ডল, আহমদপুখ। ?ববা ভদ্র, ঢাকা । 
আব হোসেন, হুমনগব | বেন্দা ছাত্রসজ্ব, বেশা। 
মিনতি গঙ্গোপাধ্যায়, দেওবনদ। সবোজশিহাবী ভাছুছা, 
কলিক।তা । অসীম বাহা, বালিগঞ্জ 

47708109100961012--ক4 ঘটক, মালদহ | শশী 
ভট্টাচার্য ও হারুণ-অল-বসিদ মিঞা, "হুমনগব। অকণ- 
কষ মিত্র, মস:ফরপুখ। অশিলববণ মহান্তি, যাদবপুখ। 

/1001)08900110]--ওয়াহদ আলী মিয়া, ইটাচালি। 


মঞ্জু দত্ত গুপ্ত, কণ্যানকুমার গপ্তঃ মজঃফবপুব | বেশা 
ছার্রেসজঘ। বেন | ূ 
£,00106868১16--বাবিদববণ বাধ, ননসিংদা। 


প্রভাসকুমাব মুখাজ্জি, সৈয়দপুব। 

12/008119- মণিমজুমদাঁবঃ পুকলিয়া। 

কচ 4১096218579 মনোজ দত, চট্টগ্রাম | 

£1092181008610- অশ্বিনীকুমাব মণ্ডল, অ|হমদপুব। 
নীতীশবঞ্জন দে ও নিখিলবঞ্জন দ, ঢ।কা। বেন্দা ছাত্রসজ্ব, 
বেন্দা। পরিতোষ চট্টোপাপ্যায়, কলিকাতা । 

£1901-0-09%--পশুপতি নাথ ঘোষাল, বলিকাতা। 
আরতি গুহ ও অমিতা অধিকাবী নৰগ্রাম। শৈলেন্দ্রকুমাব 
রায়, কলিকাতা 

[38,001)97781190- +স্মৃধী বচন্ত্ 
অরুণলাল মুখ।ঞ্জি, কলিকাতা । কামদাবঞ্জন ওট্টাচার্য, 
নরপুর। নীহাখকান্তি ঘোষ দ'্তদাবঃ বালিগঞ্ত। স্ত্রনীল 
কুমার ব্যানাজি, বামপুবহাট | সিদ্দেসশ্বব মিত্র, বালিগঞ্জ। 

€ 05881)1%00%--গোৌ বাজ রুদ্র, চট্টগ্রাম্‌। 


দেব রায়, হবিগঞ্জ । 


* 00/80)0150- শঙ্কবনাথ ব্রজবাসী, মথুরা। অর্শিনী 


কমাব মণ্ডল, আহ্মদপুব। অকণলাল মুখোপাধ্যায়, 
কলিকাতা । 
(81858059791 01 08195009881 +কামদাবপ্রণ 


শদ্রাচার্য, নবপুব। অক্ণলাপ মুখোপাধ্যায়, কলিকাত। | 
কুমাবী শীভাব ব্যানাজি, জব্বলপুর। গীতা ও বাদল 
পালিত, আপানসোল। 


1১781)109209118-- মঞ্জুচলখা সান্যাল, বেহার গভঃ" 
ক্যাম্প। নীতীশবঞ্জন দে ও নিখিলবঞ্জন দে, ঢাক। সতী 
শিয়োগী, পাঃগ্রাম। পীধৃধ নায়াগী, মাণিকগঞ্জ | 

[০7872০89- প্রতিমা চ্যাটার্জি, জব্বলপুব | নীতীশ- 
বঞ্জন দ ও নিখিলবঞ্জন দেঃ ঢাকা । সতী নিয়োগী, 
পাটগ্রাম। পীযুম শিষোগী, মানিকগঞ্জ । 

1১9711910617691187)--নীতীশরগ্রন দে ও শিখিলরঞ্জন 
(দ, ঢাকা। সতী নিয়োগী, পাউগ্রাম। পীযুম নিয়োগী, 
ম।নিকগঞ্জ। 


[87048101)108]1]5- নীলিম। 
প্রতিম। চা।টাজি, জব্বলপুব। 

11870091028 আমলা হিন্দু হোষ্টেলের ছাত্রবুন্দ । 

381)১96911810--হেন। বাহা॥ বরকাস্তা। হরিপদ 
চক্রবর্তা, কলিকাতা । 


শ্রাযুক্ত অশ্বিশীকুমার মণ্ডল জানিয়েছেন এবং আমরাও 
মিলিয়ে দেখেছি যে তিনি ধাধা ও সেইসঙ্গেযে উত্তর 
পাঠিয়েছিলেন তাৰ সঙ্গে ছোটদেব বাধিকীব উত্তর 
মেলে না। 


দাশ; আকোল।। 


বিশেষ ভ্রষ্টব্য 2--৫কাণ জায়গাব নাম, লৌকের নাম, নদীব নাম ইত্যাদি পাঠালে হবে না। গতমাসে 


অনেকে এই ভূল * কবেছেন। 


শব্দটি লিখে পাশে তাব মানেটি কি তাও লিখে দেবে। 


(ধাধা সম্পাদক ) 


৬৩০ 


শব্দ-দন্ধান 
( প্রতিযোশিতা-কুপন ) 


( বে কোনে পাঠক ব1 পাঠিক। এই শ্রতিষাগিতায় যোগ দিতে পাবেন, 
এবং যতংলি হচ্ছ! কুপন পাগাতে পারেন ) 


১ ২_ ৩ ||] ৪ ৫ 
নন চি " ||]]| মা ব 


|] 1] |] 
ব ||| দ। | |] 
|]]]]]| ৮ ৯ [||| ১০ ১১ 
|| ন ||] ক ল 
১২১৩ ||] 5 ১৫ |||] ||] 
তা |||] না ||| ||] 
|] ১৬ ১৭ [11 ১৮ ১৯ |] 
|] সক ব ||] রর |||] 
২০৭ |||] 111২১ ||| ||] ২২ ১৩ 
||] ||] ত প 
২৪ ২৫ |||], ৩ ২৭ ||]]]]]২৮ 
প ||]||| প ||] বি 
২৯ 11৩০ ৩১ |] 
ৰ ||| ও ||| 


৩০ |], ৩৩ ||] ৩১ 
থ ||| তা ||| 


( পাঠশালা, শ্রাবণ ) 
নাম 
ঠিকানা 


শ্রিম্প ডুভুস্য 2 আগামী ৯০ আবণেব মধ্যে 
কুপনখানি পাঠশালা-কাধানায় পৌছানা চাই । 


৮০০৮ কুপনে কো7ন। কাটাকুটি বা বালান ত্ুণ চলবে না 


২২্পে শ্রান্রীস ল্বহ্স্পভ্িল্বাল্র-জুলন্ম স্ুুর্পিষ্সা। 


হুল্াভঙ্ীী উই আআগ্গন্ট ১৯৯১৪৯৯% এত্রজলা ৯২-৯৭৩ হি 


জগদবব্রেগয মহাকবি বাংলার তথ! ভারতের গর্মারাধ্য 
কবিগুরু থষি রবীন্দ্রনাথের ৮) জন্মদিনের ছায়ন্তী- 
উৎমব এখনও নীরব হয় মি, ইত্মিত্যে বাংলাদেশকে 
শোকাচ্ছম করে কবি ইহলোক হ'তে মাথনোচ্তথামে 
গ্রস্থান করেছেন। বাংলার গ্রদীপ্ত-দয্য অন্তমিত হ'ল, 
বিশ্বের উদ্নজ রব অন্তহিত হা'ল। & বিগুল ক্ষতির 
কোনে! মান্না! নেই । কবিগুরুর স্বর্গগত আমার 
গতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য আগামী আম্বিনের গাঠশালা 
বিশেষভাবে রবীন্ধর-স্বতিমংখ্যারণে গ্রকাশিত হবে | 








শ্রীনীহারকাস্তি ঘোষদস্তিদার 


আকাশেব শীল গায় 
আধো আলে। আব্ছায় 
ঘন ঝড় ঝঞ্গায় 
ক্ষেপা বায় 
উডে আসে 
সন্ত্রাসে । 


আকাশেব এক পাশে 
চম্কাষ ন।চে হাসে, 
বর্ষ।ব সঙ্গিনা 
রুছ্ধ ঝুনধ শিঞিশা 
পায়ে বধ! কিছ্ছিনী, 
কেপে ওঠে কালো মেঘ, 
চুপে চুপে কথ। কয় 
কু হাসি কু ভয় 
বুকে দোলে উচ্ছল কী আখেগ। 
মনে তাব কত গান 
গুঞ্তবে বাজে তান্‌ 
ধার! জলে 
ন্ভতলে 
দিযে যায় সন্ধান, 
ধবা মাঝে 
বীর সাজে 
বর্ধার অভিযান । 


দিল্‌ খোলা খুসী তব অন্তরে লেগেছে; 
উন্মনা উন্মাদ সাথী আজ জেগেছে। 
পৃবে হাওয়া সঙ্গে, 
অভিনব বঙ্গে 
ভ্ুইজনা! 
আন্মন। 
কবে কত জল্পনা , 
স্বপ্নেব আল্পনা 
চিন্তে আনায় 
নুত্যে ছন্দেতে একে বায ঝড়ে। বায় 
নির্জন সন্ধ্যাগ। 


চু'প চুপি মুখ তুলে আধাবেব ওধারে, 
নিঝঝমে ছোট তা! চোখ চায় ও-পাবে। 

পজ্জায় দিশাহাব। 

অজান! যে দোহে তার ! 
তা'়।তাডি ছুটে চলে উড়ে চলে নেচে চলে 

নভতলে ছায়াতলে, 

ঝোপ ঝাড় জঙগলে। 
আকাশেব বুকে জাগে হধের হিলোল 

মুখ তোলে তারাদল 

ঝাব। জল অবিরল 

ভোলে তার কলোল। 

নিরিবিলি নিংঝুষ নিঃসাড় রাজি 

পথ চলে ভিজে ভিজে ব্ধার যাত্রী। 
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গনুন্বন্বিঙ্গেল্ল ভূহ'ইল্সা 


প্রীশচীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায 


একদা] 'অপবাহু সরমা ও ধাবা নদীব ধাবে বসিয়া 
মাছ ধরা! দেখিতেছিল, একজন প্রৌট মুসলমান, আর 
একজন হিন্দু যুবক ছিপে মাছ ধবিতেছিল। মাছ উঠে 
নাই, বু উতয়েব চেষ্টাব ত্রুটি ছিল না। চার, কেঁচে। 
প্রভৃতি থাক। সন্ডেও নির্লোভ মৎস্যকুল দূবে ছিল। সবম! 
জিজ্ঞাস। কবিল, “হ]| চাচা, মাছ পেলে ?” 

যুবক হবি কহিল, চাঁচা আর কবে মাছ পা? 

চাঁচা কহিল, মাছ পাইনে বে গাধা? কালই তোকে 
একট] মাছ ধবে' খাওয়াব। 

হবি। আমার নাম কণো না চাচা, তাহলে মাছ 
পালাবে । বল কালী-_ 

সবম! গ।ন ধবিল, 
আয়বে মাছ আয়রে ছুটে, আয়বে চাবেব ম।ঝে, 
কোথায় বাহ যাবিরে তুই আধার খেবা সাঝে। 
“চার কিনেছি পয়স1 ফেলে, টোপ গেঁথেছি মাটা (ঠলে 
ওবে তোকেই দেব বলে, আদর করে দেব এলে । 
কেঁচে। গেথেছি আদব করে, ওরে তোবই তরে রে, 
তোঁবে ভালবেসে খাইয়ে দেব, তালবেসে বে। 
ঢাকা আছে লোহাব কাটা ? ওয় কি তাতে রে। 
আসতে পাছে ব্যথা লাগে ( তাই ) তুলব টেনে /ব। 
বঁটিব উপব ফেলে তোবে কাট্ব আদরে, 
গ। মুছিয়ে চান করিয়ে তুলবরে ঘরে । 
ভয় পেয়ে তুই যাননি সবে আধাব ঘেবা পাবে, 
আরাম কত জানিস্‌ যখন কড়ায় ফেলে ভাজে ॥ 

ধারা কহিল, আমাদের দেশের অবস্থা আজ এমনিই 
দাডিয়েছে। বাদসা "াব' ফেলে আমাদেব একে একে 
বডমিতে গাথছে। যার! চাবে আসছে নাঃ তাদের জন্তে 
ব বড জাল ফেলা হ'চ্ছে। 

সরম। | রাজ।ব নিকট হতে আক্ত লোক আদবাব কথা, 
এখনও কেন এলে না তাই ভাবছি । দুদিন কেউ আসে নি। 


সব। মাগরা না হয় দৌবাঝ্সা কববে না, মোগল 
তআছে। জানি না কেন, অজ আমাৰ মন এত চঞ্চল 
হয়েছে। 

ধাবা। বাঁজা আছেন দ্বার, তাই তার জ্ান্ত ব্যাকুল 
হায়ছ, নিকটে থাকলে ত তার ভ্রিসীমানায় পা দেও ন|। 

সর। দেশেব বর্তমান অবস্থায় হিন্দু পদে পদে 
বিপদ । আবাকান, পাঠান, মগ কেউ হিন্দ্র বদ্ধু শয়- 
নিজেব স্বার্থ সিদ্দিব অভিপ্রায়ে আমাদেব সঙ্গে মিশেছে 
মোগণকে তাড়াবাব জন্যে ৷ হিন্দু মিব্র কোথাও ন্ই। 
হিন্দুও হিন্দুর মিত্র নয-_দেন হিংসা স্বর্থ তাকে বিচ্ছিন্ন 
করেছে। বাজাব জন্যে তাই চিন্তা। আমি একটা স্বপ্ন 
দেখেছি-- 

জনৈক ভৃত্য ত্ববিতপদে আপিয়! কহিপ, মাধনপাশ। 
হতে দূত বামচবণ এসেছে । সবমা বুঝ চাপিয়া বরেক 
পদ ধীবে ধীবে অগ্রসব হইল। দুত সমীপন্থ হইয়! 
অভিবাদন কবিল। সরমা জিজ্ঞাসা কবি, কি সংবাদ 
বামচবণ ? 

“্বাজাকে নবাৰ ণবে নিয়ে গাছ” 

“কবে?” 

“আজ সকালে ।” 

"্বাজ। কোন পত্র দিয়ছেন ?” 

“পত্র (পখণাঁব অবসব পান নি। সহলা হ।জার ফৌজ 
এসে দুর্গ ঘিরে ফেললে-_-” 

"আচ্ছা, তুমি এখন বিশ্রাম কবগে। ফিরে গিয়ে 
দেওয়ানজিকে বলে| চিপ্তা কববার বিশেষ (কানে কারণ 
নেই-_শীন্ত্রই তিনি ফিরবেন। 

“ফিববেন ত? সতি] ফিরবেন? মাধবপাশায় কান 
উঠেছে। 

“ম। কালী তাকে রক্ষা কববেন ; ৩য় নেই রামচরণ।” 

দূত সসন্তরমে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলে ধার! 


ধাবা। মাধবপাশায় বাজধানী উঠে যাবার পর হতে অন্তবাল হইতে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি হবে দিদি ?” 


চিন্তা করবার বিশেষ কোন কারণ নেই। 


সর। ভয় কি? স্থির হুও- চোখের জল রাণীর 


৬০৭ 


চতুর্থ বর্ষ, ভার, ১৩৪৮ ] 


সস পা | সপা্িরাশী শশা শা 


উপঘুক্ত নয়। এতদিন তোমাকে কি শিখ(লাম। অদ্ম থেকে 
শান্তা, উপনিষদ হতে গীতা পর্যস্ত তোমাকে শিখিয়ছি, 
তাব ফল কি বিপদেব সময় কান্না? আমি এখন চন্তরম 
গৌড় ।* (চাচার প্রতি )-_-বহিম-_ 

চাচা ছিপ ফেলিয়। উঠিয়! আসিল । 

“তুমি গৌডেৰ পথ 'চনো রহিম 7৮ 

“চিনি বই কি দিদিমণি।” 

“তবে প্রস্তত হযে নেও আমাব সঙ্গে এখনি যেত 
হবে, অস্ত্র নিতে ভুলবেনা (হবিব প্রতি ) হবি, যাও, 
দুটো ঘোড়া ঠিক পাখ গে) যে ছুটা সবচেয়ে 'খাল-_ 
দাদাকে একব।ব ডেকে দিও | 

ধাবা। তুমি মেয়েমাগ্রষ, এক কোথ। যাবে ? 

সর। আমি মেয়েমান্ুষ। আশ্চয কথা । মাথা 
মুভিয়ে পুরুষাবশে ঘোডাব পিঠে গোট। বাংলা মুলুক ঘুবে 
এলুম। আব এখন কিনা আমি যেয়মানুষ। কোন্‌ 
মেয়েমান্টষ কোঁমবে তলোধাব, বুকে ছোবা, পিঠৈ ধনুক, 
কাধে বন্দুক শিয়ে ঘুরে বেডায়? পশুকত্ক পুন£পুনঃ 
উপদ্রত হয়ে মযে মান্টষেব লাজলজ্ঘ। বেশভৃম! ত্যাগ 
কবেছি। হৃদয় ছিল মকময়ঃ তোমাব স্নেহ, শুধ ভূমিতে 
আবাব জলপ্রবাহ এনেছে, আমি যে একদিন নাবী ছিলাম, 
তাব স্মৃতি জাগিয়ে তৃণেছে। 

ধাবা। চুপ বব, কাদিয়ো না। আজ বাতে না 
গিয়ে, কাল সকালে খাত্রা কপ্ণলে হয় না? 

সব। কাল সকালেই যে [সখাঁন আমাব পৌছন 
চাই। টাদনী রাত আছে, ভয কি? মানুষকে যতটা শুষ 
কবি, বনেব পশুকে ততট। কবি ণ1। 

এমন সময় বলবাম ব্যস্ত হুইয়। আমিযা কহিল, “ধাবা 
মহাবিপদ ।” 


ধাবা। বিপদ। আবার কি বিপদ ? 
বল। ত্র্িপুবাঁব মহ।বাণী লোক পাঠিয়েছেন তোকে 
শিয়ে-_ 


ধাবা । আম।কে নিয়ে যেতে ? তুমি ভূল শুনে থাকবে । 

বল। না না, ভুল শয়__বাণীব ইচ্ছে তাঁর ভাইষেব 
সঙ্গে তোব বিয়ে দেন। 

ধাবা। তব হুকুম নিয় বিষে কে হবেনাকি? 
ওবে বাপরে 1 দাও ফিরিায় দও | 


বল। শুধু তর হুকুম য়, দাদাবও আদেশ-_ 
ধার । দাদার আদেশে দ্বিচারিণী হ'ব নাকি? 
বল। ব্যাপারট! কি জান? মহাবাজ সৈন্য দিতে 


রাজি হ'ন নি, এখন হোয়েছেন রাণীব অনুবোধে , এই 
অন্থগ্রহের বিনিময়ে চাই তোমাকে । 

+চন্র্বীপের রাঙ্জ বংশোদ্ভুত ডিপুটা ম)াজিস্টি বাবু ব্রজস্থন্দর মিত্রের 
মতে উদয়নারায়ণ মুশিদাবাণ দপগবারে বিচারার্থে আইঙ হ্ইয়াছিলেন। 
এখানে তাকে গৌড়ে নিয়ে যাওয়া! হয়েছে কারণ উপশ্ঠাস ইতিহাস নয় । 


স্ুর্বজ্গেল ভুনা 
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ধারা। আমি কি বেচাকেনার সামগ্রী? আমাকে 
বেচবার দাদাথ কি অধিকার আছ? 

বল। উত্তেজিত হয়ো ন1 ধার।--কথাট! বুঝে দেখ । 

ধারা । বেখে দেও তোমার কথ।। বল্বে দেশ, দেশ, 
এই ত?--চুলোয় যাক তোমার দেশ। 

বল। তোমার মাথা খারাপ হোয়েছেঃ শান্ত হও। 

ধারা । মাথাব বড় অপবাধ, না ? 

বলিতে বলিতে ধাব। ক।দিয়। ফেলিল। সবি তাহাকে 
বুকের চিত টানিয়। লইয়া কহিল» “কেঁদে না বোন, 
তুমি কখনে। দুঃখ পাবে না দেখো-_ 

ধাব৷ খুব খানিকট! কাদিয়া লইয়া! একটু শাস্ত হইল। 
পবে আবেগভবে কহিল, “তুমি কি কর্তে দাদা, যদি 
তোমাথ সবশ্ব মুহ্থার্ত লুষ্ঠিত হত? তোমাব ম্থুখশাস্তি, 
ধর্মকর্ম, ইহকাল পবকাল, যর্দি এক ফুত্কাঁবে বিনষ্ট হত, 
তাহলে তুমি কি কবতে দাদ? যদি তে।মাব এই বাঁড়ী- 
ঘব, "্মিজম1! কেডে নিবে, কেউ তোমার হাত প। ভেঙ্গে 
দিয়ে তোমাকে পথে বাব করে দিত, তাহলে তুমি কি 
করতে ? আমাকে শাস্ত হতে বলো না।” 

“শীস্ত না হলে উপায় কি ধার ?% 

“যব বুকে আগুন জ্বলছে, সে শান্ত হবে কি কবে? 
যিনি আমার সবন্ব, তাকে ধবে নিয়ে গেছে শক্রপুবীতে, 
আব তোমব! দন্যুর ন্যায় আমাকে নিয়ে 'ঘতে চাও এক 
অজান| দেশে যপকাষ্ঠে বলি দিতে | আজ সিংহ গৃহে নাই, 
তাই তোমব। সাহস পেয়েছ সিংহীকে অপমান কবতে |” * 

“তবে তুমি কি কবতে চাও ধাবা? ত্রিপুরাব 
লোকদেব কি বলব ?” 

সবি তাডাতাডি কহিল, “বলে দেও, দিদিমণিব শরীব 
শাল নেই, শবীরট। একট সাবলেই যাবেন। ছু পাঁচ দিন 
অপেক্ষা কবতে বল।” 

“কোন দিনই আমি যাব না।” 

সবি কহিল, “তোমাকে যতেই হনে ধারা, নইলে 
কেউ আমবা বক্ষে পাব না। যদি যাও, তোমাকে আমি 
শিঘ্রই ফিবিয়ে আন্ব”_- 

ধাবা। তুমি ত যাচ্ছ গৌডে__ 


সরি। "?গীড় হতে ফিরে এসে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে 
আমি যাব। তোমাকে ত আম এক ছেড়ে দেবো না 
পেখানে। 


ধারা। তুমি আমাব সঙ্গে থাকলে আমি কোথাও 
যেতে ডবাই ন|। 
* সরি। আমি যতদিন না ফিবে আসি, ততদিন তুমি 
বাড়ীর বাইবে ঘাবে ন1। 

বলরাম প্রস্থান করিলে, বম! ধারাকে বুকে লইয়। 
অনেক আদর করিল ও সান্বন। দিল। ধারাব মুখে তখন 
হাসি ফুটিল। (ক্রমশঃ ) 





১৫৩১ খৃষ্টাব্দে পিজ!বে। নামক একজন লোক তিনশ 
সঙ্গী নিয়ে স্পেন থকে জাহাজ ভাসালে দক্ষিণ অ।মেরিকাব 
তটভূমিব উদ্দেশে । যথাসময়ে তাব। সেখানে পৌছল। 
তাবপব সমুদ্র থেকে একটি ণদীব যধ্যে প্রণবশ কবে তাবা 
জাহাজ নোউব কবলে । তারপরে সকলে মিশে মহা 
উৎসাহে গাছপালা কেটে 'সখ।নে একটা ছোট শহব তৈৰী 
করে ফেললে । তাদেখ এত তো'ডজেোড আয়োজনেব 
উদ্দেশ্য হচ্ছে পেক দয। পিজাবধো এব আগে ছুবব 
পেরুর উদ্দোশে যাত্রা কবেছিল, কিন্তু সঙ্গে বেশী লোকজন 
এবং বিজয় অশিযান কববার মত উপযুক্ত জিনিষপত্র ন! 
থাকায় তাখ সে উদ্েশ্ত খিফল হয়। কিন্তু বাব বার 
ছুবাবেখ অশিযানে পথ সম্বন্ধে তাব যে অভিজ্ঞতা হয় তা 
এই তৃতীয় অতিযানে তাকে যথেষ্ট সাহায্য কবে। 

একদল লোককে নবনিম্মিত ছোট শহরটিতি “বখে 
পিছ্ধাবে। তাব বাকি সঙ্গীদেখ নিয়ে অঠিযাণ শুক কবলে । 
কয়েকজনকে পিছনে বেধে যাঁওষাব উদ্দেশ এই থে 
পরে দবকার হলে তাবা নিজেব। পাহাখ্য কনতে পাবে 
অথবা স্পেন থেকে সাহায্য আনাতে পাববে। 

যাই হোক, ১৭৩ জন লোক নিধে পিজাবো তিতব 
দিকে এগিয়ে চলল। প্রথমে তাখা সমতলভূমধ উপব 
দিয়ে অগ্রসর হল কয়েকটা গ্রাম ও শহব তার! 
অতিক্রম কবলে, এবং সেখানকাব অধিবাসীরা! 3 তাদেব 
সঙ্গে ৰুতাবে ব্যবহান কবণে। মাঝে মাঝে বেড 
ইঞ্ডিয়ানদেব কাছ থেকে তাব। পেকব সন্ধান গ্রহণ কবতে 
লাগল, এবং ত। থেকে তাবা এটুকুই জানতে পাবলে থে 
পের আগ্িজ পর্বহমালার অভ্যন্তরে অবস্থিত। ত|ছাড়া, 
তাব৷ আরও জানতে পাবলে যে পেকতে নাকি সোনার 
ছডাছভি-_ইটপাথরের মত তা কুডিয়ে পাওয়। যায়। 

এক সপ্তাহ পথ চলাব পব পিজাবেো দেখলে তাবা 
পাহাডেব সামনে এসে পৌছেছে। এখানে তাদের সঙ্গে 
পেরু থেকে আগত একজন দূতের সঙ্গে 'দখ। হল। সে 
পেরুর রাজাব পক্ষ থেকে তাদের সাদব অভ্যর্থনা কবে 
নিলে, এবং পাহাড়ের ওপাশে বাজ!র যে তাবু পড়েছে 
সোজা সেখানে চলে যেতে বললে । পিজারে। তাকে এই 


খবরেব জন্ত ধন্যবাদ দিলে, এবং তাকে বলে দিলে সে 
যন বাঁজাকে গিয়ে বলে যে স্পেনবাসীবা শীঘ্রই সেখানে 
গিয়ে হাজিব হচ্ছে। 

তাবপব তারা আগ্ডিজজ পর্বতমালার উপব আবোহণ 
শুর কবলে । প্রথমে পডল ঘন অবণ।, তাবপব পাহাডেৰ 
যহ্থণ গ!1, খাব উপব দিয়ে উঠবার সময় প্রত্যেকটি পদক্ষেপ 
সাবধানে কবতি হয়। যতই তাঁবা উপরে উঠতি লাগল 
পথ তহই সক হতে লাগল, এবং তন্ই তাদেব চোখে 
পঙতে লাগল আগ্ঙিজ পর্নতমালাব বরফঢাক সব শু, 
যব আলে! পড়ায় তা চকচক কবছিল। যে রাস্তা 
দিষে তাবা উপবে উঠছিল তা একেবেকে উপবদিকে 
উঠেছিল। এগাতে এগোতে কোন বাঁকের ঠিক পরেই 
হয়ত তাবা দেখলে একটা গভীব খাদ, যাব পাশ থেকে 
উঠেগেছে খাডা উচু পর্বতশৃঙ্গ-ছুএব মাঝেব ব্যবধান 
একহাত বা দেড়হাত মাত্র, এবং সেইটিই হল তাদের পথ । 

এমনি ছুর্গম মৃত্যুত্যপূর্ণ পার্বত্য পথ অতিক্ূম কবতে 
কবতে অবশেবে তাবা চুডায পৌছুল। তার্পব শুক হল 
তাদের শচেব দিকে নামা । পথে সমস্ত হুঃখকষ্টই 
তাখা নাববে সহা কবছিল স্বর্ণে।জ্বল ভবিষ্যতেব আশাম-_- 
পেবর যে ধনবত্বের কথা তাবা শুনেছে তাখ একাংশও 
যদি তাখা পায় তবে তাদ্দেব সমস্ত পরিশ্রমেবই মর্মাদ। 
তাব। "পপয়ে মাবে। 


অবশেষে পাহাড়ের নীচে একটি ছোট শহরে তাবা 
'পীছুল। পীণ্ডই পিজাবো সেটি দখল করে ফেললে। 
(সখ।ন €থকেই তাব! দেখতে পেলে দূরে রয়েছে বাজার 
তাবু। তৎক্ষণাৎ পিজাবোর ভাই ঘোড়ায় চড়ে চলল 
তাবুর দ্দিকে। তাব বলিষ্ঠ সুন্দর চেহারা ও ঘোড়ায় 
চড়বার বীরত্ববাঞ্জকক তঙ্গী দেখে রাজা যেন খানিকটা 
অভিভূত হয়ে পডলেন। তিনি তাকে সাদর অত্যর্থনা 
জানালেন, এবং পবের দিন পিজাবোর সঙ্গে দেখা করবেন 
বলে প্রতিশ্ররতি দিলেন। 

সেদিন দুপুরবেলা পিজারোর লোকেবা দেখলে যে 
বাজাব তবু থেকে একটা জনস্রোত বরিয়ে তাদের শহরের 
দিকে আসতে আরম করেছে। তার তিতরে সাধারণ 


৬৩৪ 


চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ ] 


লোক থেকে আরম্ভ কবে যোদ্ধ! সৈনিক প্রভৃতি সবই 
আছে। আব তাদের মাঝে আছেন রাজা তাঁব বাজকীয় 
শিবিকায়। 

সন্ধ্যাব ঠিক আগেই সেই বিশাল জনলোত এসে 
পাঁহাড়েব পাদবর্ভী সেই ছোট শহরটিতে প্রবেশ কবতে 
শুর করলে । পিজারোর আদেশে ম্পেনবাসীরা ততক্ষণে 
তাদদেব গোলাগুলি কামান বন্দুক নিরে কতক গুলো বাড়ীর 
মধ্যে লুকিয়ে পড়েছে । 

পেকবাসীবা কাছে আসাত হঠাৎ একটা বাডীব দবজ। 
খুলে গেল এবং একজন পাত্রী একখানি বাইবেল হাতে 
নিয়ে বাজাব কাছে এগিয়ে গেলেন। ণানাবকম কথা 
বলে তিনি বাজাকে খুষ্টধর্মে প্রতি আৰু কববাব চেষ্ট। 
কবতে লাগলেন। কিন্তু তার উত্তাব রাজ! তাকে বললেন 
যে তাব নিজেব যে ধর্ম আছে তা অন্য কোন ধর্মের চেয়ে 
খাবাপ নয়। এই বলে তিনি পাত্রীব হাত থকে বাইবেল 
খান! নিয় ছু'ডে মাটিতে ফেলে দিলেন। 

পিজাবে। আড়াল থেকে সমস্ত ব্যাপাব লক্ষ করছিল। 
রাজাকে ওই'ভাবে বাইবেলখানা ফেলে দিতে “দখে সে 

» একখানা পাল কমাল 'নডে তার লোকেদেব যুদ্ধে আদেশ 

জানিয়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধেব বাজনা] বেজ উঠল 
কামাণ ও বন্দুকেব গর্জন শোন! যেতে লাগল । ম্পেন- 
বাসীবা বদ্তুক নিয়ে থে যাব যাষগ! থকে বেরিয়ে পল । 
ফল একট। ভীষণ যুদ্ধ লেগে গেল। কিন্ধ কামান ও 
বন্দুকেব সামনে দাডাতে না "পবে পেকবাসীবা পালাতে 
শুক কবাল। সেই সুযোগে পিজারেো বাজ।কে বন্দী কবে 
ফেললে। 

বন্দী অবস্থায় বাজাব দিন কাটতে লাগল । পিজাবে। 
মাঝে মাঝে তীব সঙ্গে দেখা কবতে ঘযেত। দেখ! হলেই 
বাজ! মুক্তি প্রার্থনা কবতেন, এবং তাব পরিবতে” ধনরত্ব 
দেবাব প্রতিশ্ররতি দিতেন। পিজ।বো প্রথম প্রথম 
তাঁর কথায ওউঁদান্ত দেখাত। অবশেষে একদিন মবিয় 
হয়ে বাজ মুক্তিব বদলে তাব প্রায় সমস্ত ধনরত্ব পিজাবোকে 


ভভ্ভম্বান্মন শু শভ্ভমযাভ্জী 


২৬১০০ 


দিতে চাইলেন। দেওয়ালেব ধাবে পায়ের বুড়ো! আঙ্লের 
ওপব ঈড়িয়ে যতদুব হাত যায ততদুর পর্াস্ত দেখিয়ে 
বললেন যে তাকে মুক্তি দিলে তিনি ঘরটার অতখানি 
পথ্যস্ত যত সোনারূপে!। ধরে তা পিজাবোকে দেঁবেন। 
পিজারা তৎক্ষণাৎ দেওযালে সেই জাযগ।টায় একটা 
দাগ দিয়ে নিলে। 


রাজার আদেশে তখন পেরুবাসীরা সোনারূপা এনে 
সেই ঘবে জমা কবতে শুরু কবল। রাজাব মুক্তির জন্তে 
তাদেব সমস্ত ধনরত্র বিলিয়ে দিতে কোন আপতিই ছিল 
না। দ্রিনেব পর দিন ধরে তাগা সোনারূপে। বয়ে আনতে 
লাগল। অবশেষে এমনি ভাবে ছুমাস কাটবার পব দেখা 
গেল 'ষ বাজাব প্রতিশ্রতি মত উপযুক্ত সোনারূপা এসে 
সেই ঘরটিতে জমা হযেছে। সুতবং এব।ব তার মুক্তি 
পাওয়া উচ্িত। কিন্তু বাঙ্গাকে মুক্ত করবার পূর্বে পিজাদ্বা 
ও তার লোকেদেব কানে একট! গুজব এল যে বাজা 
নাকি গোপাশ তাদেব বিরুদ্ধে মড়যন্ত্র কবেছেন-_ মুক্তি 
পেলেই তিনি তাদেব আক্রমণ করবেন। স্থৃতবাং মুক্তি 
পাঁওযা অ।ব বাঁজাব ভাগ্যে ঘটল না। সেদিন বান্রিতে 
পিঙ্জারোব আদেশে তীব মৃত্যু হল। 


পবেব দিন সকালে পিজাবে। ও তার লোকের! খবব 
পেলে যে, যে গুজব শুনে বাঙজ্াকে তাব মেরেছে 
তা সম্পূর্ণ মিথ্যে। কিন্তু তখন আর কববাব কিছুই নেই। 


পিজাবে! ও তাব লোকেরা তখন বাজধানীব দিকে 
এগিয়ে চল । তাঁদের দেখে সেখানকাব অধিবাসীরা 
সব "ওয়ে পালাতে লাগল। কিন্ত তাদেখ দক নজর না 
দিয়ে পিজাবো ও তাব লোকেবা তখন সোনা ও রূপার 
সন্ধানে চতুর্দিকে খু'জে বেড়াতে লাগল। 


আবও কিছু সোশারূপা সংগ্রহ হলে পিজাবেো ও 
তাঁব লোকেব। সমুদ্র তীবের দিকে যাত্র। কবলে । সেখানে 
পিজ।বো নিজেব জন্তে একটি নৃতন বাজধানী তৈরী করলে, 
এবং পেক জয়েখ আনন্দে মশগুল হয়ে বইল। [ ক্রমশ: 


প্রেমের জয় 
শ্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্ায 
ভালোবাসায় জয় করা যায় হিংস! দিয়ে প্রাণ মেলেন। 
লাভ করা যায় বন্ধু * মিলতে পাবে রক্ত । 
এর মহিমায় বশ হয়ে যায় বিশ্ব-জয়ের সাধ থাকেতো। 
হিংস্র বনেবস্জন্ত। হওরে প্রেমের ভক্ত । 





সীক্ষাল্ত্ ল্রহ্ছশ্লও 


শ্রীমণীক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আনক শহেবে চিন্ত বুদ্ধিমাগ পাঁচক ঠাকুব পবামর্শ 
দিলে গায়ে পিঠে আচ্ছ। কবে ধুল৷ মেখে মাথাব চুলগুলো! 
উষ্কো! খুষ্কে! করে সন্ধ্যাব দিকে বাড়ী ফিরতে । সেখানে 
বানিয়ে বলা--জঙ্গলের নির্জন পথে একদল গুণ্ডা তাঁদের 
সবস্ব অপহরণ কবে নিয়েছে । তাঁখ কোন বকমে প্রাণ 
হাতে করে ছুটতে ছুটতে প।পিয়ে আসছে । দাবোয়ান 
হুঙ্কার দিয়ে বল্পে এমন অপমানজনক 'ঝুট। বাত" প্রাণ 
গেলেও সে বল্‌্তে পাববে শা। তাব বংশেব কত পোক 
গত মহাযুদ্ধে যোগদাণ করেছিল, এখনো! তার কয়েকজন 
নিকট আত্মীয় সৈম্তবিভাগে কাজ করছে, এমন বীঞ বংশে 
জন্মগ্রহণ কবে সে কিনা বলবে গুগ্ডাব হাতে সব তুলে 
দিয়ে, অক্ষত শবীবে প্রাণশয়ে পালিয়ে এসেছে, হাতে 
প্রকাণ্ড একটা ডাণ্। থাক। সত্বেও । না, এ কথ। সে প্র।ণ 
থাকতে বল্বে ণা। অনেক তর্কাতকি ও আলোচনাব 
পর স্থির হ'ল, তার! সত্য কথাই বল্বে, এতে তাদেব কথা 
কেউ বিশ্বাস কবে ভালই, ন। কবে এসে যায় না। সন্ধ্যাঁব 
সময় অতি বিষপ্রমুখে তাবা বাডী ফিবলেো। খবর 
পেয়ে সরকাব মশাই তাদ্দেব ডেকে পাঠালেন। ইঠ্ট 
নাম জপ করতে কবতে তান নিকট উপস্থিত হয়ে 
তাব! য1 বল্লে, তার সাবমর্ম হল এই-_পথ চল্‌তে চল্তে 
তাদেব ভীষণ ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে তাব! হাডী ছুটে 
শেষ কবে ফেলেছে, তবে বিনা পয়সায় একটিও তারা 
খায়নি, প্রত্যেকটি নগদ পয়সায় নিজেদেব মধ্যেই বেচ। 
কেনা কবেছে। কেবল তাই নয়, এ বিষ্কীব পয়স! 
থেকে এক পয়সাও তার! বাধে খবচ কবেনি। চক্রবর্তী- 
মশাই এ সব শুনে বিরক্ত হয়ে বল্লেন, “চুলোয় যাক, কে 
কিনেছে বা কে খেয়েছে, আমাব জানবার দরকার 
নেই, নগদ পম্মসাঁয় বেচেছো, এইটুকুই জেনেই থুশী। 
আমার দরকার পয়সার সঙ্গে, এখন আমার পাওনাট। 
দিয়ে দাও ।” তাঁরা স্তক্ষ মুখে আমতা-আ'মতা৷ করে জানালে 
তাদের কাছে একটি আনি ছাড়া কিছুই নেই। এ কথা 


শুনে সরকাবমশাই বোগ আগুন, মুখট। ভয়ানক বিকৃত 
কবে বল্লেন, ষোল আনাব ম।ল নগদ বেচে একটি আনি 
পেয়েছো, আমাকে একথা বিশ্বাস করতে হবে। তাবা 
অতি বিনীতশহ্া?ব জানালে, তারা নিজেবাও যে সহজে 
বিশ্বাস করতে পেবেছে, তা নয়, কিন্তু কথ।টা একেবাবে 
সত্য। লত্য বললে কিহবে, কথাটা যে নিছক মিথ্যা স 
সম্বন্ধে চক্কপবর্তী' মশ।ই ও অধিকাংশ আতাবাই একমত। 
অথচ তারা৷ বান্তবিকই, মিথ্যা কথা বলেনি। টাকাব 
বহস্যেব সঙ্গে পবিচয় থাকলে তাবা বুঝত এই অবিশ্বান্ত 
ঘটনাব জন্য, বহস্যময় টাঁকাই দায়ী, এটি তাঁরই 
কীন্তি। পাচক ও ঠাকুব প্রত্যেকবাব যে আনিটি 
সঙ্গেশ ও লাড় কেন৷ বেচাযপ উপার্জন কবেছিল প্রতোো- 
কেই সেটি আবার ততক্ষণাৎ ব্যয় কবেছে বলে আনিটি 
অল্প সময়ের মধ্যে ষোলবাব হাত ঘুবে, ষোল আনাব 
কাজ করে ফেলেছে; তারই ফলে এই কাওটি ঘটেছে। 
আমাদেব ঠ্দনন্দিন জীবন থেকে একটা দৃষ্টান্ত দিলে, 
তোমাদের কাছে টাকাব এই আচাখণটি এমন কিছু স্থষ্টি 
ছাড়! বলে মনে হবেনা। মনে কব, কোন ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে একটা প্রকাণ্ড ছল" আছে, বাড়ীব কর্তা সেটিকে 
বেশ ঝকৃঝকে রাখবাব জন্য প্রায়ই চুনকাম করিয়ে 
থাকেন। তিনি দেখেছেন, একদিনের মধ্যে ঘরটি চুনকাম 
কবতে হ'লে প্রায় ষোল জন মজুরেব দবকার হয়। 
আমাদের দেশ্রের মজুরর1 সাধারণতঃ যেরূপ হয়, এই 
লোকগুলিও সেইরূপ, ভয়ানক কুঁড়ে ও ফাকিবাজ, 
যতটুকু সময় কাজ করে, তার চেয়ে অনেক বেশী সময় নষ্ট 
করে গল্পগুজবে ও তামাক বিড়ির শ্রাদ্ধ কবে। ভাগ্যক্রমে 
ভদ্রলোকটি এবার একটি খুব চটপটে মজুর পেলেন। কাজ 
শেব করাই হু”ল তার প্রধান লক্ষ্য, একটার পর একটা 
কাজ করে চলে, তাতে তার না আছে কোন বিরক্তি, ন। 
আছে শৈথিল্য । ভদ্রলোক এই মজুরটিকে কাজে নিযুক্ত 
করে স্থির করঞ্লেন, পবদিন পনেরটি মজুরকে কাজে 
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শা | পাস উরস শা শপ শা | টি পিস 


সম আজ শপ শি আরশি আস সস 


লাগাবেন, তাহলে পুরো চুনকাম হ»য়ে যাবে। মন্জুরটি 
কতদ্ূপনকি কবলে দেখব!র জন্য বৈকালেব দিকে তিনি 
সেখানে গিয়ে যা দেখলেন" তাতে আশ্চয না হয়ে থাকতে 
পাবলেন না-দেখেন চুনকামের কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে । তিনি সবিস্ময়ে তাকে প্রথ্থ করলেন, “ভূমি কি 


একাই ফেল জনের কাজ করে ফেললে ?” সে উত্তব দিলে, 
“আজে ই] 


২০০্ণে মার্ছ মজ্ছুলম্থান্র বলো ৯ইটো! 


৬০৭ 


শি পা সম 


আমাদের পাচক ঠাকুরের চটপটে আনিট1ও এইবপ 
একাই ষে।লটি আনিব কারস করে ফেলেছে। মামুষেব 
মধ্যে যেমন এক-একজন লোক 'একাই এক-শ' !--টাকার 
জগতেও এক একট) মুদ্রা দ্রুত হাত ফেরত হওয়ার 
ফলে অমন হ'তে পাবে। টাকাব চলন-গতির তাৎপর্যট! 
এতক্ষণে বেশ বুঝতে পেবেছ ত? আশা কবি, এ সম্বন্ধে 


আর কিছু বলবা আবশ্বাক হবে ন। 








২৩০১স্পৈ হাঁ শনজ্রুলব্বান্তর ত্বলা ৯হ 


শ্রীতাপসরঞ্রন সরকাব 


একোনবিংশতি 


(বাথে-মানুষে ) 


বিজয় সুটকেশ হাতে নিয়ে টর্েব আলোতে পথ 
দেখে আস্তে আস্ত এগলো। কিছুদূব অগ্রসর হয়ে 
দেখতে পেল যে বাস্তায় মোটবেব হেডলাইট-ভাঙ্গা কাচের 
টুকবো। পড়ে বয়েছে । তখন বিজয় বুঝতে পারলে যে 
অশোকের গাড়ী খানাকেও সম্ভবত অন্ধ কোরে দেওয়া 
হয়েছে । আবও কিছুদূর গিয়ে বিজয় দেখলে যে বড় 
রাস্তা থেকে যে শাখা পথ বিষে ডানদিকের পর্বতঙ্রেণীব 
ভিতর দিয়ে চলে গেছে সেই পথে বড রাস্তা থেকে এক- 
খানা মোটরের চাকাব দাগ বেঁকে এসেছে, অ।ব একখানা 
মোটবরের চাকার দ।গ মোজ! বড বাস্তা দিয়েই চলে 
গিয়েছে। বিজয় বাস্তার মোডে দাড়িয়ে চিন্ত। কবতে 
লাগলে। যে কাব গাডীখান] এই শাখা রাস্ত! দিয়ে বেঁকে 
গেছে। বিজয় অবস্থ লক্ষ্য কোরেছিল যে দু"খান। গাড়ীর 
চাকার দাগ ছু'রকম। বড়বান্ত ধবে যেখান। গেছে তাৰ 
চাকার লগ্থা ডোর। কাটা দাগ আব যে গাড়ীখানা শাখা 
পথে বেঁকে গিয়েছে সেখানার চাকার ছু*দিকে ছোট ছোট 
চৌকে। দাগ কাট! রয়েছে । অশোকের গাডীর টাযার 
কীরকম ছিল বিজয় স্মরণ করতে পারলে না। আবার 
সেই ভাঙ্গ! গেটের কাছে ফিরে এসে টর্চের আলোতে কি 
যেন সে খুঁজতে লাগলো! । রাস্তার এক পাঁশে ঘাসের 


ঠিতধ একখান! সপ্ত ভাগ] কাঠ পড়ে বয়েছে দেখতে পেয়ে 
তুপে নিল। এই কাঠেব টুক্রোটায় বিজয় একটা 
মোটরেব চাকার দাগ দখতে পেল। দাগট! মিলিয়ে 
দেখলে যে, শাখা পথে যে মোটবেব চাকার দাগ বয়েছে 
সেই দাগের সঙ্গে এই কাঠের টুকবোটার দাগ ছবছ মিলে 
যাচ্ছে। তখন বিজয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হোল যে 
পলাতক আসামীদেখ গাডীখানাই শাখা রান্তা দিয়ে চাল 
গিয়েছে; কাবণ পুর্বোক্ত সগ্য ভাঙা কাঠেব টুকরোখানা 
বিদীর্ণ গেটেবই একটা অংশ । গট বন্ধ থাকাতে সম্মুখের 
গাড়ীখানাই প্রথম গেটটাকে ধাক্ক। মেরে ভেঙ্গে চলে 
গেছে, 'এবং সেই ধান্ক।ব চাটেই গেটেব একট অংশ 
ভেঙে ছিটকে দুরে পড়ে গেছে, এবং এই আঘাতের 
দরুণই সেই তাঙ। কাঠের টুকবোটায় পলাতক মোটবের 
চাকার একট ছাপ রয়ে গেছে । বিজয়েব একথাঁও মনে 
হল যে বাস্তার উপর ছড়ান অন্তান্য কাঠেব টুকবোগুলোতে 
অশোকের মোটরের দাগও হয়ত থাকতে পাবে, তাই সে 
বুদ্ধি কোরে রাস্তার কিনাবে ঘাসের উপর থেকে আরও 
দু'একখানা টুকবো যোগাড় করে দেখলে এবং বুঝতে 
পারলে যে অশোকের গাড়ী রাস্তা ছেডে ঘাসের উপর 
ওঠেনি। তখন লে কাঠের টুকরোধান! ছুড়ে ফেলে দিয়ে 


২৬০০৮ 


খুশী হয়ে সেই শাখ রাস্তা ধরে চলতে চলতে পাহাড়ের 
ভিতবে অপৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

বাত্রি তৃতীয় প্রহব অতীত হয়ে গেছে । আকাশে 
তখনও মেঘের ছুটোছুটি চলছে । নক্ষন্ছের চিহ্মমাজ্জ নেই । 
একমান্ত্র ট্চের আলে।তে পথ দেখে দেখে বিজয় সুটকেশ 
হাতে সেই অজান। বিশাধিকা পূর্ণ পাহাড়েব শঙ্কীর্ণ পথ 
দিয়ে একে বেঁকে চলেছে । অনেকটা রাস্তা এগিয়ে 
বিজয় দেখতে পেলে যে এই রাস্তা থেকে আবব একট। 
সব পথ ক্রমে উচু হয়ে সোজ| পাহাড়েব দিকে উঠেছে। 

বিজয় টর্চেব তীব্র আলোতে দেখলে যে মোটবেব 
চাকাব দাগ এখাণে বেঁকে সেই সরু পথে গিয়েছে। 
সেপথে অগ্পদূর গিয়েই (দখে পথ আবও সক হয়ে এসেছে। 
সে পথে মোটর যেতে পারে না। বিজয় টর্চেগ সাহায্যে 
পরীক্ষ। কার দেখলে ভিজে মাটিব পথে ছুটি পোকেন 
পায়েখ গভীব দ।গ। বিপায় তখনই সুটকেশ খুলে একটা 
পায়েব ছাপ বার কবে মিলিয়ে দেখে বুঝতে পারলে দুজন 
লোকের মধ্যে একজন তাপ অতি পণ্রিচিত আফ তাব। 
ডান হাতে পিস্তলট! চেপে ধবে ঝ হাতে স্ুটকেশ ঝুলিয়ে 
নিয়ে বিজয় লেই সরু রাস্ত। দিয়ে বরাবব উচুতে উঠতে 
লাগলে! । অন্ধক।ব রাত্রিতে এই পাহাডেব উঁচু নাচ 
বাস্তায় বাববার হেচট খেতে লাগলো কিন্তু এখানে টর্চ 
জআ্বালতে তার সাইন হল ন।। তাতে বিপদেব সম্ভবনা 
আছে। 


প্রায় মিনিট পনব অগ্রসর হয়ে বিজয় একটা সমতল 
জায়গায় এসে উপস্থিত হল। জায়গাটা! খন জঙ্গলে 
আচ্ছাদিত। কাছে কোথাও লোকালয় আছে বলে মনে 
হোলন1। বিশেষত চাবিদিকে পাহাডের উপব এত 
উচু গাছ যে মাটিতে দাড়িয়ে দূরে কোন কিছুই দেখা যায় 
না। বিজয় তখন একটা খুব উচু গাছেব গোডায় স্ুটকেশট! 
বেখে, মালকৌচ। বেঁধে কাপড পরে সেই গাছ বেষে উপবে 
উঠাত লাগলো! । হঠাৎ নাড়া পেয়ে গাছ থেকে ছু*তিনটা 
পাখী পাখা! ঝটপট কোবে উড়ে চলে "গল। কিন্তু বিজয় 
তয় পাবাব ছেলে নয়, সে উঠে এল এমন একট। উঁচু ডালে 
যেখান থেকে এই আধার রাতেও নীচট। স্পষ্ট দেখ! যায়। 
বিজয় অনেকক্ষণ পযন্ত এরদক ওদিক তাকিয়ে দেখলে 
কিন্তু কোথাও জন প্রাণীর ব আলোব চিহৃমাত্র দেখতে 
পেলে না। তবুও সে নিরাশ ন! হয়ে একটা কিছু দেখবার 
আশায় চারদিকে বার বার তাকাতে লাগলো । হঠাৎ 
এই সময় একেবারে খুব কাছেই একটা গুলির আওয়াজ 
শুনতে পেয়ে সে চমকে উঠল । কিন্তু, ভয় না পেয়ে 
যেদ্দিক থেকে গুলিব আওয়াজ এলো সেইদিকে নিঃশব্দে 
কান পেতে চেয়ে রইল। একটু পরে সেদিকে একটা 
উজ্জল আলো দেখতে পেল। আলোট। ছোট্ট একখানা 


*াম্পাজ্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, তাত্রঃ ১৩৪৮ 


বাংলো বাড়ীর জানালা দিয়ে আসছিলো । সেই মুহূর্তেই 
দেখলে বাডীর একট! দরজা খুলে গেল, একটি লোক 
টর্চ হাতে বাডী থেকে বেরিয়ে এলো এবং পূর্বোক্ত 
জানালার সামনে একটা ঝোপেব মধ্যে আলো নিক্ষেপ কবে 
কী যেন খুঁজতে লাগল । সহস1 বিজয় সেই আলোতে স্পষ্ট 
দেখতে পেলে ষে সেই ঝোপেব ধারে পড়ে ছটফট করছে 
একটা সগ্ভহত নেকড়ে বাঘ। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তিও 
ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হল। কিন্তুব্যাপারটা অধিক 
দুখ আব গড়ালো ন! কেননা! আহত ব্যাত্রটাকে লক্ষা করে 
আর একটা শুলি মেরে তাব! আবাব বাডীর মধ্যে ফিবে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে দবজা বদ্ধ হয়ে গেল এবং আবার 
পূর্বেব সায় স্তব্ধ অন্ধকাব বাত্রে মাত্র ঝিল্লীর রব শোন 
যেতে লাগলো । 

আন্ডে আস্তে বিজয় তখন গাছ থেকে নামলো। 
সুটকেশ হাত্তে নিষে এগিষে চলল সেই বাংলোব দ্রিকে। 
বাঘেব পরিণ।ম স্বচক্ষে দেখেও তাব ঠতন্য হল না। 

তখন রজনী প্রভাতকল্পা!। পূর্বাকাশে কালো মেঘের 
মাথায় এল সি'দুবেব ঈষ২ আভ। আধুক্মতীর শিবোভূষণের 
স্তায় শোভ1 পচ্ছে। দ্বব থেকে ভোরেব পাখীর স্থুমিষ্ট 
কলবব মৃদু বামু তরঙ্গে ভেসে আসছে। আব আমছে 
নান! স্য প্রস্ফুটিত সুগন্ধ পুষ্পের মানামদ স্ুরতি সুবাস। 
মেঘ নেই, বৃষ্টি নেই, আলে! নেই, আধার নেই, ঝড় নেই, 
ঝঞ্চা নেই, শুধু আছে নির্মল নিগ্ধ আক।শে তরুণ আলো 
ও তবল আধাবেব কোলাকুলি । বিজয়েব শরীর ক্লান্ত, 
ছুই চোখে টুলে আসছিপ আবাম দাঁয়িনী নিদ্রা । সে 
্রস্তপদে গিয়ে ঢুকে পড়ল সেই ঘশ ঝোপটার মধ্যে । 


সেখানে মৃত ব্যাটা আড়ষ্ট হয়ে পডে রয়েছে, 
একেববে স্থির নিশল। গুলিতে তাব মস্তক বিদ্ধ হয়ে 
গেছে । বিজয় তাডাতাড়ি সুটকেশ খুলে একটা কি 
যন্ত্র বেখ কোবে বাধের মাথা থেকে গুলিটা বের কোখে 
নিলে। তারপব স্ুটকেশেব একট! গুপ্ত অংশ থেকে সে 
আততাযীব রিভলভাবে নিহত কে্টার বক্ষ হোতে উদ্ধৃত 
ও সাবধানে বক্ষিত গুলিটি বের কোরে এই গুলিটাব সঙ্গে 
মিলিযে দেখলে! যে ছুটোই এক সাইজেব এক মেকারেব। 
তখন বিজয়ের বুঝতে আব বাকী রইলো না যে এরা 
দুজনই তার পূর্ব পরিচিত নবীন ও আফতাব । 


চাবিদিক থেকে “কা” “কা” রব বিজয়কে জানিয়ে 
দিল যে রাত্রি ভোর হয়ে গেছে। বিজয় তাডাতাড়ি 
স্থটকেশটিকে হাতে নিয়ে আবার খানিকটা উচু 
শীচু অসমতল পথ বেয়ে একটা জঙ্গলে ঢুকে পড়লো । 
একটা গাছের গোডায় মাঝারি রকমের একটু প্রশস্ত 
জায়গ] (দখতে পেল। স্থানটি বেশ পরিষ্কার, অথচ বাইরে 
থেকে কিছু দেখা যায় না। রাক্রি জাগরণে অবসাদ গ্রস্ত 


চতুর্থ বর্ষ, ভাত্র, ১৩৪৮ ] 


দেহকে একটু ঝরঝরে কোরে নেবার জন্ত উপরন্ত পলাতক 
আপামী ছু'টোর উপর কড়া নজর রাখবার জন্ত বিজয় এই 
স্বানেই অবস্থানের ব্যবস্থা করে স্ুটকেশটিকে একটা 
“পাথরের আড়ালে রেখে ছগ্মবেশে বেরিয়ে পড়ল পাবলিক 
ফে!নের অভিমুখে । পৃর্বোক্ত থানার সেই ইনসপেক্টারের 
কাছে ফোন করে বললে, “নবীন ও আফতাধের খোঁজ 
পাওয়া গেছে। থান! থেকে সশাইত্িশ মাইল উত্তরে বড় 
রাস্তা থেকে যে শাখ। পথ ডানদিকে চলে গেছে সেই 
রাস্তার থার্ড মাইল পোষ্টের ডান দিকের পাহাড়ের উপর 
একট জঙ্গলের মধ্যে আমি আছি । রাস্তার ধারে লোক- 
জন ও মোটর থামিয়ে নিঃশর্ধে একজন যেন এগিয়ে এসে 
আমাকে খবর দেয়, যে গাছের ডালে একখান! ঘুড়ি 
আটকে আছে সেই গাছের তলায় আমায় পাবে ।” 

ফোন করে ফিবে এসে সেই ঝোপের মধ্যে একখান! 
পাথরে মাথা রেখে আবামের নিঃশ্বাস ফেলে বিজয় যখন 
আস্তে আন্তে চোখ বুজলে তখনও হুর্য ওঠেনি । মিনিট 
পাঁচেকেব মধ্যে অত্যন্ত শান্তিময় ঘুম এসে তাকে নিয়ে 
চললো কোন অজানা, বহস্যময়, বিভীষিকাপুর্ণ স্বপ্ন 
লোকে... | 

বিংশতি 
(গুহাগর্ডে) 

পনর কি কুডি মিনিট মাত্র ঘুমুতে না ঘুমুতে বিজয় 
হঠাৎ কিসেব যেন নাড়া পেয়ে ধড়ফডিয়ে উঠে বসলো । 
চোখট। একটু বগড়ে সে ম্প& দেখতে পেল যে, যে পাথরটার 
উপর মাথা রেখে সে ঘুমিয়েছিল সেই পাথরটা একটু 
একটু কোরে সরে যাচ্ছে। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে রিভল- 
বারট! বের কোরে বাগিয়ে ধরে বা হাতে সে পাথরটা টেনে 
সরাতে চেষ্ট) করলে । মিনিট পাঁচেক সবলে টানাটানির 
পর হঠাৎ পাথরটা সশব্দে উল্টে পড়ে গেল আর বিজয়ের 
বিন্ময় বিষ্ফারিত দৃষ্টির সম্মুখে আবিষ্কত হোল এক 


২০১০৭ হার্ড সভ্িজবান্র তবলা ৯২ 


২৬০০৯ 


যদদি এই পথে কেউ নাই এপে থাকে তো! পাথর নড়লো 
কিকোরে ? বিজয় তাড়াতাড়ি ট্ বের ৫কারে নিঃশকে 
ও অতি সন্তর্পণে সেই গুহা! পথে নেমে পড়লো । একহাতে 
টর্চ জেলে ও অন্ধ হাতে পিস্তল ধরে বিজয় কিছু দুর অগ্রসর 
হওয়ার পরেই সহসা কাধের উপর কার হছৃস্তের কঠিন স্পর্শ 
অনুভব করলে! । মুহূর্তের মধ্যে বিজয় পিস্তন ও আলো 
স্বরিয়ে ধরে ঘোড়া টিপতে গিয়ে চীৎকার কোরে বলে 
উঠলো, একি! অশোক । তুই এখানে? অশোক 
মুখে আউল চাপা দিয়ে চাপাগলায় ইঙ্গিতে বললে চুপ, 
আন্তে। বলছি সব। তুই এসে ঢুকেছিস এর মধ্যে আমি 
কল্পনাও করতে পাবি নি। শীগগির আলে নিবিয়ে দে। 
স্টেশন থেকে একট] টাকঝ্সি নিয়ে আমি তোদের বাসের 
পেছনে ধাওয়া না কোরে ডান দিকের রাস্তা ধরে এগিয়ে 
যাই। আমি জানতুম যে ডান দিকের রাস্ত৷ ঘুরে গিয়ে 
বাসের রাস্তার সঙ্গে মিশেছে, স্থতরাং এ রাস্তায় স্পীড 
দিয়ে যেতে পারলে হয়তো নবীনের ট্যাব্সিখানার সামলে 
গিয়ে পড়তে পারি। এই ভেবে গাড়ী ডানদিকের রাস্ত 
দিয়েই নিয়ে যাই। কিন্তু যা ভেবেছিলুম তা হল না, 
কারণ ট্যাকিখান। মাঝপথে হঠাৎ বিগড়ে গেল। ওটাকে 
সেরে নিতে অনেক সময় নষ্ট হল। নবীনের গাড়ীর সামলে 
যেআর যেতে পারবোন। সে বিষয়ে যখন স্থির নিশ্চয় 
হলুম তখন যাতে অন্ততঃ পক্ষে ওর ট্যাক্সিখানাকে ধরতে 
পারি সেইজন্ত ফুল স্পীডে গাড়ী চালিয়ে দিলুম । তোদের 
রান্তায় এসে পড়েই নবীনের গাড়ী দেখতে পেলুম। কিন্তু 
তোদের গাড়ী ন! দেখে বুঝতে পারলুম যে হয় তোরা ভুল 
পথে গিয়েছিস্‌ নয়ত রাস্তাম্ন কোন বিপদ হয়েছ। যাক্‌, 
চখের সামনে পাখী উডে পালায় দেখে তোদের জন্ত আর 
মাথা না ঘামিয়ে নবীনের গাড়ীরই পেছু নিলুম। কিন্ত 
এমনিই ছুর্ভাগ্য, প্রায় যখন নবীনের গাড়ীর নাগাল ধরে 
ফেলেছি, ওদের গাড়ীর পিছনের উইগুক্রীন ফুঁড়ে ছ'ছটো! 
গুলি এসে আমার গাড়ীখানাকে একেবারে অন্ধ করে 





অন্ধকারময় গুহাপথ। কিন্তু এই অন্ধকারময় গুহাঁপথে দিলে। বিজ্ঞয় বললে, “হা এই পর্যস্ত আমিও জানি 
বিজয়ের কিছুই দৃষ্টি গোচর হোল না। বিজয় ভাবলে তারপর ?” [ ক্রমশঃ 
পোড়ে বাড়ী 
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


পোড়ে জমি ঝরা পাতা বুনো ঝোপ ঝাড় 
ভাঙ্গ। বাড়ী পড়ে আছে মর! নিঃসাড় 
কড়ি কাঠে দোল খায়শ্চামচিকেরা 

থম থমে অতীতের স্বপ্ন ঘের!) 

কত ত্বণা কত প্রেম কত বিদ্বেষ, 
বালিখস! পাচিলেতে নাই স্বতি লেশ॥। 


৮৬ ০ 





»প-্-স্পল্ক্ী তলন্ন্ছে যলুক্কিহ্ছিও০- 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রাঘ, এম, এ 


প্রকৃতির খেয়ালে অনেক প্রকার মজার বাঁপার ঘটতে 
দেখা যায়। কুকুরের ল্যাজ থাকাটাই শ্বাভবিক কিন্ত 
"স্কিপিকি* নামে এক বকমের কুকুর আছে তাদের ল্যাজ 
নেই। এক সময় নাকি এদের ল্যাজ ছিল, খুব লম্বা! এব 
সামনের পা! ছু'টে। ছিল, অস্বাভাবিক রকমের ক্ষুদ্র । তারা 
তখন কাঙারুর মত লাফিয়ে লাফিয়ে চলতো । এখন 
ল্যাজের বিনিময়ে নাকি তার৷ স্বাভাবিক পা পেয়েছে। 

হাজার হাজার বছর আগে জলচর পাখীদের নাকি 
চঞ্চুতে দাত ছিল এবং তাদের কোন পাখাই ছিল না। 
এখনও অনেক পক্ষশূন্ঠ পক্ষী আছে। এদের নাম 
"এ্াাপ্টারিক্স” বা “কিউই-কিউই |” এএ্যাপ্টারিক্স* লাটিন 
শব। এর মানে পক্ষ-হীন। কিউই-কিউই করে 
ডাকে, তাই ডাক থেকে ওদের ছিতীয় ধ্বন্তাত্মক 
নামকরণ--কিউই-কিউই কর হয়েছে। এর! 
নিউজিল্যান্ডের অধিবাসী । এর! অতি দ্রুতগামী | 
শৈবালময় স্থানে বাস করে | রাক্রিতে ছাড়া বার হয় না 
বলেই সম্ভবতঃ এর! এখনও ধবাপৃষ্ঠ হ'তে বিলুপ্ত হয়নি। 

স্ষ্টির আদিম সময়ে সমস্ত প্রানীই নাকি তিম পাড়তো। 
এবং ডিমের ওপর ব'সে “তা* দিয়ে ফোটাতে || শ্রীম্ব- 
প্রধান দেশে অনেক সময় হুর্ধদেবের উপরেই ও কার্ধের 
ভারট! দিয়ে তা”রা নিশ্চিন্ত থাকতে! । এখন কিন্তু পাখী 
আর সরীহ্থপেরাই কেবল ডিম পাডে। পাখীদের 
ডিমের উপর থাকে--কঠিন খোলা, আর সরীস্কপদ্দের 
ডিমের উপর বিরাজ করে--ঘন ত্বক, এইমাত্র প্রভেদ। 

এপর্যন্ত যা" বল। হল, পপ্লাটিপাম” নামক এক প্রকার 
ক্ষুদ্র উদ্ধিবাড়লই বোধ হয় তা'র একমাঝ্সে ব্যতিক্রম । এই 
উদ্বিড়ালদের পাঁতিহাসের মত চধু, আছে। 

এইবার পাখাদের রেখে পশুদের সম্বপ্ধে কিছু বলি। 
অনেক ভূতুড়ে গল্পে নিশাচর জীবজন্কদের কণঠনিনাদই 
প্রধান উপাদান। 


শজারুর! নাকি ছুধ থেতে খুব ভালবাসে । গরুর 
বাট থেকে ছুধ চুরি করে খাবার গল্প এতদিন আমরা সর্প 
মহাশয়দের একচেটে কীর্তি ব'লে শুনে" এসেছি। কিন্ত 
শজারুরাও ওই কার্ষে সাপের চেয়ে কম ওস্তাদ নয়। 
যাক । এইবার ওদেগ নিনাদ সম্বন্ধে কিছু বলি। 


অনেক সময় ওবা এমন শব্ধ ক'বে যে তা” শুনলে 
মনে হয়) যেন ভীষণ অ।খাত-প্রান্ত কোন বাক্তি অতি কষ্টে 
দীর্ঘশ্ব/(স ত্যাগ করছে । 

নিশীথ রাত্রে রুষ্টা শেয়ালীর ক্রুদ্ধ কথন্বব এমনি 
ভীতিপ্রদ যে সাবা শরীব কণ্টকিত হয়ে ওঠে । 

সিংহের ডাক যে ভীষণ তা” অবশ্য সকলেই আন্দাজ 
করতে পারে । কিন্ত, জেব্রাব ডাক কি রকম মনে হয? 
অশ্থের মত কি? 

আফ্রিকায় এখনও অজন্্র জেব্রা! দেখতে পাওয়া যায়। 
ওদের দেশের লোক জেব্রাকে বলে” “পুগ্ডামিলিয়।” 
যার মানে,ডোর কাটা গাধা। ওদেব নিনাদ কি 
তবে গাধার মত ? না, তাও নয়। 

তবে কি রকম? প্রায় থেঁকি কুকুবের মত | এইবার 
একপ্রকার পাখীর ও ড।কেব সম্বন্ধে কিছু বলেবিদায় 
গ্রহণ করি । 

আফ্রিকায় একপ্রকার সারস আছে, যাদের নাম, 
“কাবিরেন্দো |” তা'র। মাথার উপর দিয়ে সার বেঁধে 
যখন উড়ে চলে, তখন ডাকৃতে ডাকতে উডে যাঁয়। তাদ্দের 
কণম্বর নাকি ঠিক ক্ষুদে বেরাল ছানার মিউ মিউ ধ্বনির 
ভায় শোনায়। 

তাদের ডাক স্তনে” কেড যদি বেরাল ছান। ধরতে 


ছুটে যায় তা' হলে কিরূপ মজা হয়, লেট তেবে দেখ্বার 


কথ। নয় কি? 


১১১, 


ন্কাভিল্কাহেলম্ম ল্লুভিহি 


মজ্হারুদ্দীন ভূ'ইয়। 


মহাকবি কালিদাসের নাম 
তোমরা নিশ্য় শুনে থাকবে। 
হালে যেমন কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ব-ভোডা খ্যাতি ১ তেমনি 
সেকালে কালিদাসের নাম 
ভারতে লোকেব মুখে মুখে 
ফিবত। 

পুরাকালে মহারাজ বিক্রম- 
দিত্য ছিলেন খুব বিছ্যোৎ- 
সাহী। তিনি বাজ্যের বড-বড় 
নয়জন জ্ঞানী ও গুণী কবিদের 





নিয়ে গড়ে তুলেছিলেন-_ 
“নববত্ব' সএ1। এই নবরত্বের 
মধ্যে মহাকবি কালিদাস ছিলেন 
শেষ্ঠ বত । 


কালিদাসেব ষেমনি ছিল কবিত্ব-প্রতিতা, তেমনি বুদ্ধি- 
কৌশল। 

কালিদাসে আমলে ভাবতে ভোজ নামে এক বা! 
ছিলেন খুব বিষ্যোৎসাহী। কবিতা শোন! তার বাতিক 
ছিল। দেশ-বিদেশ হতে কবিদেব দববারে ডেকে এনে 
নিতা নৃতন কবিত্তা শুনতে তিনি বেজায় ভালবাঁসতেন। 

একদ] ভোজরাজা বাজ্যময় ঘোষণ! ক'রে দিলেন, 
যে কৰি তাকে নিত্য নতুন কবিতা শোনাতে পারবেন, 
তাকে বাজকোষ হতে একলক্ষ (সোনার মোহর বখ.শিস্‌ 
দিবেন। এ সংবাদ রা হছ"য়ে পড়লে রাজ্যেব ছোট- 
বড় যেখানে যত কবি ছিলেন, এসে জডে। হলেন রাজ- 
সভায়। 

প্রতিদিনই রাজ! কবিতা শোনেন, কিন্তু কারে! 
কবিতাতেই নতুনত্ব নেই, এই অজুহাতে কোন কৰিই 
আর রাজ-ঘোষিত পুবস্কাব পান না! বরং পুরানো! কবিতা 
আওড়ান ঝলে তার্দের অপদস্থ ও লাঞ্ছিত হয়ে ফিরে 
যেতে হয়। 

দেশবিদেশের অনেক গ্রদিদ্ধ কবিবা নিজেদের অসামান্য 
প্রতিভার সাহায্যে কত সুন্দবব কবিতা লিখে ভোজ- 
রাজের সামনে আধুত্বি করেন, অথচ কারেো। কবিতাতেই 
নতুনত্ব নেই, এ কেমন কথ! ? আসলে ব্যাপার হ”ল কি, 
--ভোজরাজ নিজের সভায় এমন কয়েকজন শ্রুতিধর 
পণ্ডিত রাখতেন,-ধারা অপরের মুখে এক, ছুই, তিন বা 
চারবার কবিতাটি শুনলে বেশ মনে রাখতে পারতেন 
এবং গড়গড় ক'রে মুখস্থ বলে দিতেন। 

কবির। আঁবৃত্বি করতেনঃ আর রাজা ও আর আর 


স্বৃতিশক্কিশালী পণ্ডিতগণ খুব মন দিয়ে শুনতেন। একবার 
শুনে যে পণ্ডিত অবিকল বলতে পারতেন, তিনি দীড়িয়ে 
রাজাকে বল্তেন--“মহারাজ এ কবিতা অতি পুরানো, 
তাঁব প্রমাণ এটি আমাব মুখস্থ রয়েছে--অনেক আগে 
হতেই জানি ।” এই না বলে গোটা কবিতাটা হবু 
আবৃত্তি করতেন। 

এর পর আসত দ্বিতীয় পঞডিতের পাল1। তাঁর তখন 
কবিতাটি ছুবাব শোন! হয়েছে--একবাব কবিব মুখে 
অপরবার ১ম পণ্ডিতের মুখে । কাজেই তিনিও লহছোই ত। 
আবৃত্ি ক'বে কবিতার প্রাচীনত্ব গ্রতিপল্ল করতেন। 

এইবপে তিন-চারবার শুনে যাদের আমত্ব হ'ত তারাও 
আবৃত্তি করে যেতেন। এতে সকলেই ভাবত এ-কবিতা 
নিশ্চয় পুবানো ১ তা নৈলে এতগুণি লোকের কি কারে 
আগে থাকতেই জানা থাকল? 

কবিবাও অবাক হয়ে ক্ষুপ্ধ মনে ফিরে যেতেন । 

এমনি করে রাজার প্রতিশ্রুত লঙ্গমুদ্ত্রী আব কারে! 
কপালে জুটে না। 

অবশেষে এ খবর কবি-শ্রেষ্ঠ কালিদাসের কানে 
গেল। ভোজরাজার চালাকি বুঝতে তার দেরি হ'ল 
না। তিনি ফন্দি জাটলেন,__-এই রাজা ও তার ভ্রুতিধর 
পণ্ডিতমগ্ডলীকে জব করতে হবে। এই-না মতলব 
ক'রে কালিদাস একটি কবিতা লিখে নিয়ে রাজদরবারে 
হ!জির হলেন। 

কবিতাটির মর্ম এইব্প £__ 

"মহামতি ভোক্রাজ। আপনাব পিতা আমার 
কাছ হতে এক কোটি নিরানবাই লক্ষ শবণমুদ্রা খণ গ্রহণ 
করেছিলেন । তিনি এখন বেঁচে নেই, আপনি তার 
কৃতি সম্তান ; সেখণ শোধের কর্তবা বর্তমানে আপনাতে 
বর্তেছে । আপনার পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞেস করুন আমার 
কথা মোটেই মিথ্যে নয়। যদি পণ্ডিতের! এ বিষয়ে না 
জানার ভান কবেন, তবে আমার কবিতাটি যে একেবারে 
নৃতন, ত1 মহারাজ স্বীকার করবেন এবং কবিতার 
নৃতনত্বেব জন্ত আপনার অঙ্গীকৃত এক লক্ষ স্্ণমুত্রা আমি 
অবশ্তই পেতে পারি ।” 

মহাঁকবির এই অসামান্ত বুদ্ধিকৌশলময় কবিতা! শুনে 
সতাস্থ সকলে হতবাক হয়ে এ ওর দিক চাইতে লাগৃল। 

ভোজরাজ ভেবেছিলেন,কবিতাও শোনা হবে 
অথচ কাউকে টাকাও দিতে হবে না। কিন্ত এবার 
কালিদাসের কৌশলে তিনি বিপদে পড়ে গেলেন । 

অনেক ভেবে-চিত্বে তিনি কবিকে পরদিন এসে 
পুরস্কার নিতে ব'লে দিলেন। 


৬১১ 


৬০২, 


তারপর ভে!জরাজ পঞ্ডিতদের নিয়ে মন্ত্রণ। করতে 
বসলেন,_কি ক'রে মান ইজ্জত বজায় রাখা যায়| 

সকলেই নীরব--চিস্তায় মগ্ন। সহসা! সভার এক 
কোন থেকে এক প্রবীণ পণ্ডিত বল্লেন--“খাজন্‌ | 
আপনার পিতৃদেবের নিজহাতে লেখ! এক কবিত। আছে 
আম।র কাছে ১ তাতে লেখা £-- 

শিপ্রা নদীর তীরে আমা প্রমোদভবনে যে একটি 
তালগাছ আছে, আমি আাটের দিব! দ্বিগ্রহরে সেই 
তালগাছের মাথায় অনেক ধনরত্ব রেখে গেলুম , আমাব 
তবিগ্তৎ উত্তরাধিকারী সে ধন-দৌলৎ গ্রহণ করবে। 


আপনি কালিদাসের কবিতাকে পুরাণে! বলে বায় 
দিয়ে দিন এখং এই কবিতায় নির্দেশত গাছেব মাথা হতে 
তাকে তাব খণ শোধ নিতে বলুন। এতে কালিদাসেব 
দর্প চুর্ণ হবে) আমাদেবও মান সম্ত্রম বজায় থাকবে। 

রাজ! একথ। যুক্তিসহ ব'লে মেনে নিলেন । সবাই 
মত দিলেন--তাই হোক মহাবাজ ! 


পরদিন কালিদাস আসতেই পণ্ডিতগণ মত দিলেন,-- 
এ কবিতা নেহাৎ সেকেলে পুরাতন, বলেই সকলে এক 
একে অনর্গল আবৃত্তি করে গেলেন । 

তালগাছেব মাথায় অজশ্র ধন-দৌলৎ থাকতে পাবে, 
এ পাগল বৈ কে বিশ্বাস কববে? তাই না ভেবে মহারাজ 


পাভিম্পাজ্শ। 


[ চতুর্থ বর্ষ, তাত্র, ১৩৪৮ 


সেই পিতৃ-লিখিত কবিতা! কালিদাসকে দিয়ে খণ শোধ 
নিতে আদেশ দ্বিলেন। এবং কবিকে খুব বোকা 
বানিয়েছেন ভেবে রাজা ও পণ্ডিতগণ খুব খুশী হলেন। 

কালিদাস নিজের বুদ্ধিবলে কবিতার মর্ম বুঝে বুক্ষমূল 
খুঁড়ে মাটিতে পৌতা৷ ছু'কোটি সোনার মোহর পেলেন। 
অতঃপর রাজসভায় এসে বল্লেন,-“আমি তালগাছের 
গোড়ায় বিস্তব মোহর পেয়েছি তার পরিমাণ ছু'কোটি। 
আপনার পিতৃ-খণ শোধ হয়েও একলাখ বেশি হচ্ছে, তা 
মহারাজকে ফেব দিতে এসেছি ।” 

কালিদাসের কথ! শুনে বাজ! অতি বিস্মিত হয়ে 
বল্লেন, “মহাভাগ, আপনার বুদ্ধির অপুর্বতা ও 
প্রতিভার নব নব উন্মেষশালিনী শক্তিকে অজন্র ধন্যবাদ । 
পিতার কবিতায় লিখিত ধনাগাব তরুমূলে নিহিত আছে 
তা আপনি “কমন ক'বে ঠিক কবলেন? অনুগ্রহ করে 
তা জানিয়ে কৌতুহল নিবৃত্ত করুন।” 

কবি-চুড়ামণি কালিদাস হেসে জবাব দিলেন-_ 
“গাছেব মাথায় কেউ ধন রাখে না। আষাঢ় যাসেব দিব 
দ্বিপ্রহবে গাছেব মাথার ছায়া ঠিক পায়ে এসে ঠেকে , 
সেই মর্মান্থযায়ি গাছের গোডায় খনন করে এই ধনবাঁশি 
“পয়েছি ।৮ 

কালিদাসের কথ! শুনে বাজা ও সভাসদ পগ্ডিতগণ 
তার অপূর্ব বুদ্ধিম্ত্তাৰ কাছে মাথ। নত করলেন । 


€তনাভিডিল্সেউ ও্প্রাজ্লাদ তভ্তুশ্ষভিলন্, 


প্রতুলচন্দ্র সরকার 


মঙ্ো শহবেব ক্রেমলিন (109770117) ) প্রাসাদের 
প্রাচীরের অন্তরালে ষ্টালিন ও তার অন্থচরবর্গ নিরাপদে 
সোভিয়েট নীতি অনুসরণ করে আপছেন। বর্তমান যুগ 
থেকে নয়ঃ সার (1288৮ ) দের সময় থেকে রাশিয়নর। 
ক্রেমলিনকে বাজশক্তির সংস্ারাচ্ছন্ন ভয় ও বিস্ময়ের চাখে 
দেখে এসেছে। পুরাতন রুশীয় প্রবাদ গ্রচ'লত আছে__ 
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পমস্কোব ম্ডকে ক্রেমলিন ছুর্গ। 
ক্রেমলিন শিরে শুধু বিধাতার স্বর্গ ॥৮ 


ত্রমণকারীদের চোখে নানান দ্রেশের মন্দির, গ্রাসাদ, 
অট্টালিকা ও বিশেষ বিশেষ দৃষ্তট যে অভিনব রূপ নিয়ে 
ভেসে ওঠে, ক্রেমলিনের রহস্যময়, এশ্বর্মপ্তিত সৌন্দর্য তা 
থেকে বহু গুণে বিভিন্ন ও বৈচিত্রময় । পঁয়ধ্ি ফুট উচু 
প্রাচীরের উপর অপর্ধপ ভাঙর্য্যময় উনিশটি সুবিশাল 


গম্থুজওয়াল। চূড়া এই বিরাট প্রাসাদের সম্মুখভ।গে নির্মিত 
হয়েছে, চোখে না! দেখলে ভাব।য় বর্ণন! করা অসম্ভতব। 

ক্রেমলিনের অত্যন্তরে এমন কতকগুলি অট্রালিকা 
আছে বহুবৎসব পূর্বে যেগুলি গীর্জা হিমাবে ব্যবহৃত 
হত। এদের মধ্যে একটি এখন সামরিক শিক্ষায়াতন 
ও সেনানিবাস ও অপবটি উচ্চ আদালত গৃহ হিপাবে 
ব্যবহৃত হুচ্ছে। লেনিনের স্থৃতি মন্দিরও এইখানে 
অবস্থিত। বহু খ্যাতনামা বৈপ্লাবক নেতাদের দেহাবশেষও 
ক্রেমলিনের বহিঃ প্রাচীরের চারিধারে প্রোথিত আছে। 

এই অপূর্ব সোভিয়েট প্রাসাদের বৃহত্ধম সৌধ থেকে 
কুদ্রতম অট্টালিকা শ্রেণীর কোনটাই সাধারণের অধিগম্য 
নয়। সমগ্র প্রাচের কোন অট্রালিক! ব। প্রাসাদই 
ক্রেমলিনের মত এত বিশ্ময়কর কৌশল ও নিগৃঢতম 
গোপনীয়তা য় সুরক্ষিত নয় । 

সোভিয়েট প্রাসাদে অনুষ্ঠিত বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ অধিবেশন 
ও রাহ্ীয় আলোচন] সভায় বৈদেশিক সাংবাদিকদের কচিৎ 


বর্ষ, ভাড্র, ১৩৪৮ ] 


প্রবেশাধিকার ঘটে। কোনও সভায় উপস্থিত হ”্বাব 
“সাংবাদিক ছাভপত্র* পাওয়ার পূর্বে সাংবাদিককে কমি- 
শেবিয়েট অফ. ইন্টার্ণাল এ্যাফেয়ারস্‌” (002011078881781 
01 [7166208] &:108278) এর অনুমতি অবস্তাই নিতে হুবে। 
ছাড়পঞ্রে প্রত্যেক সাংবাদিকের ফটে। মুদ্রিত থাকা সত্বেও 
"প্রেস গ্যালারী”তে যেতে দেওয়া পূর্বে বিহিন্ন স্থানে 
পুলিশ ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেককে অন্রসন্ধান করে তবে 
ছেড়ে দেবে। গ্যালারীতেও নিস্তার নেই--সমান সংখ্যায় 
গে-পে-্উ'র গোয়েন্দারা উপস্থিত থাকে । 

ক্রেমলিন গ্রাসাদাত্যস্তরে সোভিয়েট রাষ্ট্রের যে কাধ 
কলাপ অনুষ্ঠিত হয় ত। আজও উদ্ঘাটিত হয় নি। বাজ- 
নৈতিক ব্যাপাবে ষ্টালিন চিৎ ক্রেমলিনেব বাইরে যান। 
যদিও গুরুত্বপূর্ণ পবিস্থিতিৰ জটিল ব্যাপারে ষ্র্যালিনে 
জন্য নির্দিষ্ট অনেকগুলি অট্টালিকা আছে, কোন্টিতে কখন 
তিনি উপস্থিত থাকবেন তা কেউই জানতে পাবে না । 
স্থতর|ং এথেকে অন্থমান কবা কঠিন নয় যে ক্রেমলিনের 
দুর্ভ্যেগ্ক প্রাচীবেব অস্তবধাল থেকেই সোভিয়েট নীতি ও 
বাজনৈতিক কার্ধকলাপ অনুষ্ঠিত ও পরিচ।লিত হুয। এক 
কথায় এই বহুস্যময় প্র।সাদই সমগ্র (সাভিয়েট ঝাষ্ট্রের 
(09৪8 7) উচ্চতম পবিচালন! কেন্ত্র। নয় জন 
সভ্যমিলিত পলিট বুযুর! (70176 730768%৮ ) ও কাউচ্সিল 
অফ. পিপলস কমিশাবস (0০91001] ০ 1807)168, 
001007188878 )__এই দুই রাজনৈতিক সঙ্ঘই সম্মিলিত 
ভাবে সোভিয়েট বাজ্য শাসন কবছেন। এই ছুই শাসন 
লজ্বের সব অধিবেশনই ক্রেনলিনে হয়ে থাকে । 

সম্প্রতি, যুগাস্তকারী বা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সব চুক্তি- 
পত্রই ক্রেম্লিনে স্বাক্ষরিত হয়েছে । ফিনিস্‌ ( (1018) 


অসন্স জভ্ডিলাহ্ম 


৬০২৯ *ঠি 


রাষ্ট্রধুবন্ধরেরা রাশিয়ার শাসন সংক্রান্ত দধাবী মেটাবার 
অসফল প্রচেষ্টায় ববার ক্রেম্লিনে এসেছেন এবং এদের 
মধ্যে শান্তি সন্ধি সৰ এইখানেই সমাপ্ত হয়েছে । 
মোভিয়েট রাষ্ট্রের অনুস্থত নীতি ও রাজ্যশাসন পদ্ধতির 
ব্যাপাবে ক্রেমলিন যেমন একদিকে অপবিহার্যরূপে 
সহায়ক, অন্তদিকে তেমনি আন্তর্জাতিক পবিস্থিতি ও 
বিতির বাষ্রের বাজনৈতিক উদ্দেশ্্বী ও জাতিগত মতামতের 
ব্যাপারে সবিশেষ অভিজ্ঞ, সুতরাং ক্রেমলিন রুষের ব্যাপ- 
কতর উন্নতি ও সভ্যতার প্রতিক শ্বরূপ। 
সোভিয়েটরা বৈদেশিক সাংবাদিকদের পর্দাই 

এড়িয়ে চলে এবং তাদের সান্নিধ্য ব৷ প্রভাব থেকে 
নিজেদের যতদুর সম্ভব দূরে রাখা যায় তার চেষ্টা করে।, 
কারণ অপবাধজনক ঘটনাচক্র বা সোভিয়েট স্বার্থের পরি- 
পণ্ধী বাজনৈতিক পরিস্থিতির সম্মুখীন হলে কোনও কষেরই 
ঘে অব্যাহতি নেই এ তাবা বেশ ভাল ভাবেই জানে। 
ফিনল্যাগু-রাশিয়ার বাষ্টনৈতিক অভিনয় ব্যাপারে বিদেশে 

ংবাদ সরবরাহ করার অপরাধে একাধিক সোভিয়েটুকে 
মৃত্যুববণ করতে হয়েছে। 

সোভিয়েট-বাঁশিয়াৰ এই বিচিন্রুতম প্রাচীন প্রাসাদ আজও 
দাড়িয়ে আছে রহুম্তময় অন্তিত্ব নিয়ে, ভীতিগ্রদ বিশ্ময় 
নিয়ে স্থাপত্য শিল্পে অনন্থকবণীয় অপূর্বত। নিয়ে। কত 
শত বৎসর ধবে ক্রেম্লিনের গ্রাচীরাভ্যন্তরে রাষ্ট্রনৈতিক, 
সামাজিক ও জাতিগত উত্থান পতনেব বিচিন্ত্র অভিনয় হয়ে 
এসেছে, এবং অনাগত ভবিষ্যতেও হয়তো! হবে । ক্রেম্লিন ' 
মানব সভ্যতাব চঞ্চল আবহাওয়ায় চিরদিনই বিল্বয়-বিমুগধ 
অনির্বচনীয়ত। নিয়ে দাড়িয়ে থাকবে। যদি না নাজী বিমান 
আক্রমণ তাকে ধ্বংস কবে দেয়। 


সপ আসর 


অন্মন্ অভ্িলাজ্ 
শ্রীঅতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


পৃথিবীর কবি আমি নই, হে আকাশ, অয়ি দুরস্থিতা 
ছন্দে রূপে, লিখনীর মোহগ্রস্ত নির্বাক আবেগে-- 
আমার মানসপন্ররে তোমাদের করিনি অঙ্কিত; 
বিভ্রান্ত চেতন! রসে মুগ্ধ আমি নহি কোনদিন ।-- 
আমার সম্মুখে ছিল জরা গ্রস্ত বীর্যহীনা ধবা। 

অচঞ্চল চক্ষু মেলি+ জ্যোতিহীন মৃমুষু তপন, 
গতিহীন ধরিত্রীর রুগ্ধমান! নির্ঝরের গীতি, 

অিয্মান ছিল যত-_চিস্তানত কুঞ্জের মল্লিক]। 


আজি দেখি ফান্তনের রৌব্রত্বাতা বিশীর্ণা তটিনী 
অবনীর প্রাণবুস্তে আনিয়াছে উচ্ছল জোয়াব 

চঞ্চল তরঙ্গাঘাতে ; মৌন গান হোল বন্কারিত 
আজিকার বন্ৃধার কুঞ্চে কুঙ্জে অশোক শাখায়। 
আমারে বলিষ্ঠ কর, হে আকাশ, মোরে শক্তি দাও 
অমর চুগ্বন দানি মৃত্যুহীন, লয়হীন কর, 
-অসংখ্য বন্ধন ছেদ দাও সেই অমত্য শকতি 
বীর্ধবতী করিবারে নব রূপে নব ধরিত্রীরে । 


ভিত উপ 


৯ 


৬.৯ 
91101], 


পাস 
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স্তান্কিঘ্ম তগ্গান্কে 
হিমাংশু রায় 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


এদিকে গোকির মাকে নিয়ে বাড়ীতে একট। অসস্তোষ 
ধূমায়িত হয়ে উঠছল। তাসিলিচ মেয়েকে আবাব বিয়ে 
দিতে চান। ভারভাবা রাজী নন। য! হোক শেষটা 
তিনি সম্মত হুলেন। ইউগেন ম্যাক্সিমভ নামে এক 
ভদ্রলোকেব সঙ্গে তার বিয়ের কথাবার্তী এক বকম ঠিকঠাক 
হয়ে গেল। গোফি এসব জানতে পেরে খুব মনমব। হয়ে 
পড়লেন। একদিন তাঁকে ভাবী বাবা ও ঠাকুর-মার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। গোকফি ক্ষোভে অভি- 
মানে একটা কথাও বললেন না তাদেব সঙ্গে। তাদ্দেব 
উপর হুল বিজাতীয় ক্রোধ। কিভাবে এদেব জব্দ 
কর। যায় এ দুবুদ্ধি তাব মাথায় সব সময় খেলত | একদিন 
তিনি করলেন কি, ম্যাক্সিমভ ওতার মা যে চেয়রে বসে 
খাবার খেতেন সে-চেয়ার ছুটিতে বেশ কবে চর্বে মেখে 
রাখলেন। তার! না জেনে বসে পড়ে নাকালের একশেষ 
হলেন। তাদসিলিচ এ কথ। শুনতে পেয়ে বাগে অগ্নিশর্ম! 
হয়ে বেদম মারলেন । তারভারাও অত্যন্ত অসম্ভষ্ট 
হলেন। তিরস্কার কবে বললেন, কেন তুমি দিন দিন 
এমণ ছুষ্ট,হচ্ছ? জান না এতে আমি কত কষ্ট পাই? 
বলতে বলতে তার চোখ ছুটে! ছল্ছল্‌ করে উঠল। 

গোঁফি মাকে মনপ্রাণ দিয়ে তালবাসতেন । মায়েব 
সজল চোখের দিকে চাইতেই তিনি বিচলিত হয়ে 
পড়লেন । বললেন, আর কোনদিন করব না। এবারটির 
মত আমায় ক্ষমা কর। 

ভারভার! ছেলের মুখের দিকে দ্েহ-সুগভীর দৃষ্টিতে 
খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন, ম্য।ক্সিমভের সঙ্গে শীগগিরই 
আমার বিয়ে হবে। বিয়ের পর আমরা ছুজ্জন মক্কে। যাব 
ফিরে এসে তোমাকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাব। উনি 
লত্যিই খুব ভাল। তোমায় খুব ন্সেহ করেন। দেখবে 


৬৪ 





বড স্কুলে (তামায় ভণ্তি কবে দেবেন। তুমি তার মত 
লেখাপড়1 শিখবে । বড হয়ে হয়ত একজন ডাক্তার হবে-_- 
বা অন্তকিছু। 

গোকি কিন্ত এতে একটুও উৎসাহিত হচ্ছিলেন ন1। 
তাঁর একান্ত ইচ্ছে হচ্ছিল তিনি বলেশ, তুমি বিয়ে কব ন! 
মা। আমি তোমার জন্তে অনেক টাকা বোজগাব করব। 

কিন্তু শত চেষ্ট/ করেও তাব মনোভাব ব্যক্ত কবতে 
পাবলেন না। 

নির্দিষ্ট দিনে ভাবভারার বিলে হয়ে গেল। বিয়ের পব 
স্বামীর সঙ্গে তিনি চলে গেলেন। গোর দাছ্‌-দিদিমার 
কাছেই রইলেন। ভাসিলিচেব আধিক অবস্থ। সে সময় 
বিশেষ তাল ছিঙপ ন।| তার উপব ভারভারাৰ বিয়ের খরচ 
যোগাতেও তিনি সর্বস্বান্ত হলেন। অভাবে মানুষের 


স্বভাব নষ্ট হুয়। গভামিলিচের খিটখিটে মেজাজ আরো 
উগ্র হয়ে উঠল। সামান্ত কারণে ব৷ অকারশে তিনি ভীষণ 
চটে যেতেন। এবং এর ফল ভোগ করতে হতগোকির 


দিদ্দিমাকে। বুড়ে। বয়সে স্বামীর উৎপীডনে তাৰ আর 
ক্লেশের অস্ত রইল ন!। তিনি কিন্তু পতিব্রত| সত্রীর মত 
নীরবে নতমুখে সব ছুঃখকষ্ট সহা করতেন। কোনদিনও 
প্রতিবাদ করেন নি। এমনি দূধিত পবিবেশেব মধ্য দিয়ে 
গোফির দিনের পর দ্রিন কাটতে লাগল। 

কতর্দিন পর ভারতার। ও ম্যাক্সিংত ফিরে এলেন। 
ভাপিলিচ ইতিমধ্যে জানতে পেরেছেন, মেয়েকে তিনি বিষ্বে 
দিয়েছেন এক অপদার্থের সঙ্গে। লোকটা চরিক্রহীন। 
জুয়। খেলে বাড়ীঘর নই করে এসেছে। এত সাধ করে 
তিনি মেয়ের বিয়ে দিলেন তার পরিণাম কিনা এই হল। 
জামাতার উপর তার আর রাগের সীমা রইল ন1। বেশ 
কতকগুলে। কড়াকড়া কথ তিনি ম্যাক্সিমভকে শুনিয়ে 


চতুর্থ বর্ষ, ভার, ১৩৪৮ ] 


মচান্সিস কোক্কি 


৬৩১৫ 


শসার এ এ, রা এর স্যর ৪৬. জপ শত 


দিলেন। ম্যাক্সিমভ মিথ্যা যুক্তি দিয়ে ভাসিলিচের 
ধারণাকে ভুল প্রতিপন্ন করতে চেষ্ট। করলেন। ফলে কথ! 
কাটাকাটি শুরু হল। শেষট। ম্য।কঝ্সিমভ রাগ করে স্ত্রীও 
গোকিকে নিয়ে শ্বশুরবাড়ী ছেড়ে চলে এলেন। 

নতুন বাড়ীতে গোকির কিন্তু এক মুহুতও মন টিকত 
না। সব কিছুই যেন কেমন বিশ ঠেকত। তা ছাড়া 
তার মার ব্যবহারও তাকে পীড়িত করে তুলছিল। দিন 
দিনই ভাবভারার মেজাজ রুক্ষ হয়ে উঠছিল । এর প্রধান 
কারণ ম্বামীর মর্মান্তিক দুর্যবহার। ম্যাক্সিমভের বৰ আচরণ 
তার সমস্ত মনপ্রাণকে বিধিয়ে তুলছিল। এবং এর প্রতি- 
ক্রিয়া! প্রকট হয়ে প্রকাশ পেত গোবেচারা ছেলের উপর । 
এদ্দিকে আব এক বিপদ এসে উপস্থিত হল। ম্যাক্সিমভের 
যাও সামান্ত একট। চাক্রী ছিল ত।-ও গেল। গো 
স্কুলে পডছিলেন। চাকরী যাওয়াতে তার আর দুর্দশাব 
অবধি রইল ন!। স্কুলে যাবা মত জামা-কাপড় পযন্ত 
তার জুটত না। দিদিমাব বডি কেটে তৈবী কোট, 
একট। হলদে জাম।, অস্বাভাঁবিক লম্বা এক পা-জামা আব 
ভারভারার পায়ের জুতো-এই ছিল তার একমাত্র 
শ্রেষ্ঠ পোষাক । প্রত্যহ তাকে এই একই পোষাক পরে 
স্কুলে যেতে হত। তার এ প্রকার অদ্ভূত ও অপরিচ্ছর 
শ্রী দেখে শিক্ষক মশাই প্রায়ই মন্দ বলতেন। সহপাঠীরা 
তার হলদে জামার জন্ত ভাকে 1019 ৪09 01 11817702708 
বলে ঠাট্ট1! তামাসা কবত। গোফিব লজ্জায় ও ছুঃখে বুক 
ফেটে যেতে চাইত। মুখ বুজে তিনি সব সহ করতেন। 

লেখাপড়ায় গোর্কি ভাল ছিলেন এ অপবাদ তাঁর অতি- 
বড শব্রুও কোনদিন দিতে পারবে না। তবে এ কথা 
অবশ্য স্বীকার করতে হবে, ছুষ্টাম৷ বুদ্ধিতে গোকি সতীর্থদের 
অতিক্রম করে গিয়েছিলেন। একটা ঘটন! উল্লেখ করছি। 
একদিন তিনি তরমুর্জের আধখান৷ এমনি তাবে দরজার 
উপর টাডিয়ে রেখেছিলেন যে শিক্ষক মশাই ক্লাসে ঢুকে 
যেই দরজা বন্ধ করতে গেছেন অমনি সেটা টপ করে 
দিব্যি টুপির মত তার ন্তাড়া স্তাড়। মাথায় বসে গেল। 
এর পরিণামটা না৷ বললেও তোমাদের বুঝে নিতে বেগ 
পেতে হবে না নিশ্চয়ই ? 


গোকিদের যিনি বাইবেল পড়াতেন তিনি গোফিকে 
দুচোখে দেখতে পারতেন না। ভদ্রলোকের একটা 
মুদ্রাদোষ ছিল। প্রতি কথার সঙ্গে তিনি অনাবশ্তক একট! 
“5৪৪” অর্থাৎ ই1” জুড়ে দিতেন। গোফির চোখ কিন্ত 
ছিল কি করে তাকে একটু ক্ষেপিয়ে তোলা যাঁয়। তার এ 
মুদ্রাদোষ গোকির মতলবের মস্ত সহায় হল। তার 
সঙ্গে কথ! বলবার সময় নিজের কথার সঙ্গে তিনিও 
অকারণ “হা” শব্টা জুড়ে দিতে লাগলেন। পয়সার 
অভাবে গোফি বাইবেল কিনতে পাঁরেন নি। ভদ্রলোক 


প্রতাহ ক্লাসে চুকেই গোফ্চিকে সম্বোধন করে বপতেন, 
কি ছে বই এনেছ? হা,বই! 

না। হা, গোফি গভীর ভাবে অবাধ দিতেশ। আমার 
বই নেই ইা। 

হ।+-এর মানে? 

এর মানে? হাঃ এর মানে “নাঃ । 

ভব্রলোক প্রচ্ছন্ন বিদ্রপট! বুঝতে পেরে জলে উঠতেন। 
এবং তক্ষুনি গোকিকে ক্লাস থেকে বের করে দিতেন। 

একাদন এক ধর্মযাজক গোকিদের স্কুল পরিদর্শনে 
আসেন। তিনি ছেলেমেয়েদের খুব স্সেহ করতেন। 
গোকিদেব ক্লাদে ঢুকে তিনি ক্লালেব সের ছুট, গোর্কিকেই 
সবপ্রথম ডেকে এনে দু-এক কথার পর বললেন, বলতো, 
বাইবেলের কোন গল্পটা তোমার সব চেয়ে ভাল লাগে। 

গো পরিষ্কার জান।লেন, তার বাইবেল নেই। 

ধমবাজক মৃতু [তিরস্কার করলেন, রগ করলেন শা 
একটুও । তিনি যখণ জানতে পারলেন বাইবেল না পড়েও 
গোর্কি মুখে মুখে অনেক গল্প শিখেছেন তখন তীর খুব 
আনন্দ হল । জিজ্ঞেদ করলেন--কে তোমাকে শিখিয়েছেন? 
তোমার দাছু বুঝি? খুব ভাল লোক তিনি, নয়? 

গোর্কি স্পষ্ট জানালেন, তিনি একটুও ভাল লোক নন 

ছিঃ ছিঃ একথ! বলতে হয় না। তুমি ভারী দুষ্ 
ঠিক নয়? 


এক মুহূর্ত চুপ কবে থেকে গোর্কি বললেন, ই1। 

ধর্মযাজক তার সরলতা ও সত্যবাদিতা দেখে মুগ্ধ 
হলেন। বললেন, তোমার সম্বন্ধে গুরুমশাইরা কি বলেন 
জান? আচ্ছা, কেন তুমি পড়াশুনা করতে চাও না? 

আমার ভাল লাগে না। 

যাজক তাকে বুঝালেন, আসলে তা নয়। দুদিন মন 
দিয়ে পড, দেখবে কী চমৎকার লাগবে । 

যাবার সময় তিনি তাকে তাল ছেলে হবার কথ! 
বিশেষ করে বলে 'গলেন। তাব প্রতোঃকটি কথা গোকির 
বুকে দাগ কেটে বসে গিয়েছিল । এর পর থেকে তিনি 
সত্যি সত্যি শাস্তশিষ্ট হবার চেষ্ট! করলেন। 

ভারভারার উপর ম্যাক্সিমভের অত্যাচার ক্রমেই 
অমানুষিক হয়ে দাড়াতে লাগল। গোঁফ ছোট হলে কি 
হবে, সবই বুঝতেন। মার লাঞ্ছনা! দেখে তিনি আর স্থির 
থাকতে পাবতেন না। একবার রাগের মাথায় তিনি 
ম্যাক্িমতকে খুন করছিলেন আর কি! ব্যাপারটা হয়েছিল 
কি, কোন একদিন ম্যাক্সিমভ ভারভারাকে চুলের মুঠি ধরে 
টেনে মাটিতে ফেলে দিয়ে বেপরোয়া! বুকে পিঠে পলাখি 
মারছিলেন। নিরুপায় ভারভারার সককুণ আর্ডনাদ আকাশ 
বাতাসকে ব্যথিত করে তুলল। গোকি এসে পড়ে দেখলেন। 
চোখছুটে। তার রন্তজবা হয়ে উঠল। খুন চেপে গেল তাদব 


২৪১৬৩ 


মাথায় ! চুপি চুপি একটা ধারাল ছোরা সংগ্রহ করে তিনি 
প্রবল বেগে সেটা ম্যাক্সিমভকে লক্ষ্য করে ছুড়ে মারলেন । 
ম্যাক্সিমতের সৌভাগ্য বলতে হবে, সেট! তার গায়ে না 
লেগে ওভার-কাোটের এক প্রান্ত ছিড়ে চলে গেল। 
ম্যাক্সিমত একটা কথাও বললেন না; গোকির দিকে হিংশ্র 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বেরিয়ে গেলেন । 

ভারভারার উপর এ অত্যাচারের স্বৃতি বেদন৷ মত 
গোকফি সারাজীবনে ভুলতে পারেন নি। 


কিছুদিন পর গোর্ষিকে তার ঠাকুর্শার কাছে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। কিন্তু ভাসিলিচ তাকে আশ্রয় দিতে সম্মত 
হলেন না। অভাব অনটনে তিনি পধুণদস্ত। এর উপব 
গোকিকে স্থান দিয়ে সাধ করে অসচ্ছুলতা বৃদ্ধি কববা'ব 
মৃত বোকা তিনি নন। পুঞুষ যা সহজে করতে পাবে 
মেয়ের তা পাবে না। উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গীতে পার্থকা 
আছে। তার্দের এ প্রকৃতগত বৈষম্যেব অন্ততম জলস্ত 
দষ্টাস্ত গোকির দিদিমার আচরণ। €1সিলিচ যাকে আশ্রয় 
দেওয়া বোকামি মনে করলেন, তা তার কাছে অবশ্ত কর্তব্য 
হয়ে দেখা দিল। এই সদাশয়া রমণী সযত্বে গোকিকে 
কোলে তুলে নিলেন। এ জন্তে তাঁর ছুর্ভোগের আর 
ইয়ত্ত। রইল না। কারণ পারিবারিক কলহ ও আধিক 
ছুরবস্থার জন্ত ভাসিলিচ তাকে পৃথক করে দিয়েছিলেন । 
অর্থ(ৎ যে যার ব্যয়তার বহন করতেন । 

এখানেও গোঁফিকে নিয়মিত স্কুলে যেতে হত। একে 
তো! কোনদিনই গে!কিব স্কুলের প্রতি অন্গরাগ ছিল না-_ 
সতীর্থদের ক্রমবধমান মর্মান্তিক রূঢ় বাবহারে তার বিমখুতা 
আরো বেড়ে গেল। বেচারাকে তার দারিজ্রোর জন্চে 
সবাই নানাভাবে বিদ্রপ করত । কেউ বলত :[8870090 
কেহ 4%:8200”-এমনি সব । এমন কি একদিন তারা 
তার নামে শিক্ষকের কাছে নালিশ করল। গোর 
গায়ে নাকি ড্রেন-পচা গন্ধ । কথা কয়টি গোককির আজীবন 
মনে ছিল। 

ওদিকে তারভার! আর দারি্র্যের সঙ্গে এটে উঠতে 
পারছিলেন ন!। ম্যান্সিমত এত খণ করেছিলেন যে, 
বাধ্য হয়ে তাকে গ! ঢাকা দিতে হয়! ভারভার] অন্য 
কোন উপায় না দেখে শেষটা তার দুই শিশুপুত্র সহ বাপের 
বাড়ী চলে এলেন । নান! কারণে তার মন ভেঙ্গে পড়েছিল, 
অনেক দিন আগেই। এবার তার শরীরেও ক্রুত তাঙ্গন 
ধরল। সধাই বুঝল, দিন তাব সংক্ষিপ্ত হয়ে আসছ্ছে | 
সত্যই তাই। একদিন পুত্র পরিজন রেখে তিনি চিরতরে 
চোখ বুজলেন। 

এর কিছুদিনপর গোকির ঠাকুর্দী তাকে ডেকে কোন 
প্রকার ভূমিক? না করে সরাসরি বললেন, বাপু হেঃ এবার 
ভুমি তোমায় পথ দেখ! 


*পাভস্পাকলা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাত, ১৩৪৮ 


কিশোর গোফি দ্বিরুক্তি না করে নিতান্ত অন্থগতের 
মত পথের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন । 

পৃথিবী বড় কঠিন স্বান। যারা ভূক্তভোগী- সংসারের 
নগ্নতার সঙ্গে যাদেব ঘটেছে প্রত্যক্ষ পরিচয়--তার। এট! 
অতি অবশ্থ দ্বীকার করে নেবে । গোকফি তাদেরই একজন 
পৃথিবীকে আভিজাত্যের আলোকে দেখবার সুযোগ 
যাদের হয় নি কোনদিন। লক্ষী ছেলেটির মত তো 
বেরিয়ে পড়লেন ; এখন সমন্তা, যাবেন কোথায় ? ধরিত্রীর 
বিস্তৃত বক্ষে এতটুকু ঠাই নেই তাঁর। কেউ ত্বাকে 
ভুলেও বলবে না, যাও কোথা, আমাদের ঘরে এস । এমনি 
নিঃসহায় নিঃসম্বল, দুর্ভাগ। তিনি! বাধ্য হয়ে তাকে 
যাযাবর বৃত্তি নিতে হুল। সাদ! কথায় বল। চলে, তিনি 
হলেন ভবখুরে। আজ এখানে, কাল সেখানে, এ ভাবে 
দিনের পর দিন বছরের পব বছর কাটতে লাগল। 
দিন কতক তিনি কোন এক মুচীর “দোকানে শিক্ষানবীশ 
ছিলেন। এসব কাজ তাঁর কি করে ভাল লাগবে বল? 
ভগবান যেতার জীবন বুহস্তর কাজেব জন্তে নির্দেশ কবে 
দিয়েছেন। স্থবিধা বুঝে পালালেন তিনি সেখান থেকে । 
আবার সেই এক সমন্তা £ কোথায় যাবেন? কি করে অন্ন- 
স্থান করবেন? সমন্ত! নিত্য জটিলতর হয়ে সম্মুখীন 
হয়। অথচ সমাধানের কোন উপায়ই খুঁজে পান না 
তিনি। হাঁপিয়ে ওঠেন। নৈরাশ্তের জালে জড়িয়ে 
পড়েন। অন্তরতম প্রদেশ থেকে তখন কে এক 
অদৃশ্ঠ পুরুষ যেন আশার বাণী উচ্চারণ করে। পুনরায় 
তিনি সহজ সজীব হয়ে ওঠেন । এ সময়ট। তার কত কষ্টে 
কেটেছে তা স্ুনলে তোমর' স্তম্ভিত হয়ে যাবে। ক্ষুধার 
তীব্র জ্বালায় অভিভূত হয়ে কতাদন ম্বৃতবৎ তিনি পথের 
প্রান্তে পড়ে ছিলেন তার আর ইয়ত্তা নেই । প্রবল শীতে 
আর বরফ পড়া রাতে প্রায় অনাবৃত দেহে ফুটপাতের 
এক কোনে কুঁকড়ে নিজীবের মত পে থাক] তার এক- 
রকম অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল বললে বাড়িয়ে বল! হয় না। 


চাকরী করা গোর্কির ধাঁতে সইত না| ্চাকরী' 
“চাকরী”? করে তিনি ঘ্ববে খেড়াতেন বটে, কিন্ত 
সে শুধু পেটের দায়ে। মোট কথা দাসত্ব করা তার 
গ্বভাববিরুদ্ধ। সামান্ত কিছু হাতে আসলেই তিনি চাকরী 
ছেড়ে দিয়ে মুক্তির নিঃশ্বাস নিয়ে বাচতেন। এমনি করে 
তিনি কখন ব1 পাহারাওয়ালা, কখন ছ্ুতার, আবার হয়ত 
জাহাজের ছোট বড় সব বাবুদের “এট। ওটা" করে দেখার 
কাজ করেছেন। এমনি বিভিননরকম কাজ করাতে 
অনেকে তার সম্বন্ধে রহুস্ত করে বলেন, এমন কাজ নেই 
যা গোকি না করেছেন। চস্ত্ীপাঠ থেকে জুতো৷ শেলাই 
পর্যন্ত | অত্যুক্তি নয়, বস্ততই তাই। এবং এটাই তার 
জগতে পরিচিত হবার পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল। 








স্পম্লালা ও লে 


শ্রীনবেন্দ্র দেব 
(লক্ষ্মীপুর যাত্রার আগে ) 


দেশেখ জমিদাবদের বিষয়ে পবাগ তাৰ “কাবু'ব কাছে 
যে সব কথ। শুনেছিল তাতে পে বুঝেছিল যে জমিদাব 
হওয়াট। একটুও তাল নয়। কিন্তু দেওয়ানজী মহ।শয়েব 
সঙ্গে এই কয়দিন ক্রমাগত আলাপ আলোচনায় জমিদাব 
হওয়। সম্বন্ধে তাব ধ।বণা একটু একটু করে বদলাতে শুরু 
কবেছিল ! বিশেষ কবে, মণিপমাব ভাইঝি মশীলাকে 
সেদিন এক কথায় কুড়ি টাক] সাহায্য কবতে পাবা 
পবাগেখ দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল যে দেওযানজী দাছু যা 
বলেছেন সেট। ঠিক --জমিদাবর1 ইচ্ছ। করলে অনেক ভাল 
কাজ করতে পবে। 

এই ভাল কববাব ঝেঁক যেন তাকে পেয়ে বসল। 
পবদিন সকালেই সে দেওবানজ। দাদুকে সঙ্গে নিষে গেল 
তাব সেই ইস্কুলেখ বাপে ফুটপাথেব ফলওয়ালীব কাছে। 
তাকে ফুটপাথের উপব থেকে সবিয়ে একখানি দোকাণ 
নবে তুলে দিয়ে, শীতকালে গায়ে দেবা জন্তঠ একখানি 
নবম আলোয়ান কিনে দিয়ে একজোডা নৃতন কাপড ও 
কিছু টাক দিয়ে তবে সে বাডী ফিরল। 

বুদি আহলাদে ভেউ ভেউ করে কেদ্দে উঠে বললে-_- 
বাঁজ। হও ধাবা, সুখী হও তুমি। আমার মাথায় বতগুণল 
চুল আছে ততবছব তোমার প্রমাই হোক । বুড়িকে যে 
দয়া তুমি কলে, ঈশ্বর তোমায় সে দয়া করবেন। 

দুপুর বেলা! আবার দেওয়ানজী দাদুকে ধরে নিয়ে সে 
চললো ইস্কলের জলখাবাব ওয়ালা মাখন ময়রার কাছে। 
সেই দ্রিনই কেনাবামের সঙ্গে মাখনেব খুব ঝগডা হয়ে 
গেছে। €নারাম বলেছে কাল থেকে অন্ত লোক 
রাখবে । মাখনকে নে জবাব দিয়েছে । মাখনের মনট। 
তাই বড খারাপ হয়ে পডেছিল সেদিন । 

পরাগ গিয়ে যখন তাকে বললে-__কাল থেকে তুমি 
নিজে দোকানদার হয়ে যাতে আমাদেব ইস্কুলে খাবার 
বিক্রী করতে পারেো। আমার দেওয়ানজী দাছু সেই রকম 
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বাবস্থ। কবে দেবেন মাখনদা। শুনে আনন্দে মাখনের 
ছুই চোখ সঙ্গল হযে উঠল। প্রথমট! সে তার এ সৌভাগা 
বিশ্বাস কবতেই পাবে নি, কি, দেওয়ানভী মহা!শয়ও যখন 
সেই কথা বলগলেন_-সে একবাধ দেওয়ানজী মশাইয়ের 
পায়ে মাথা! বাধে, একবাব পরাগেব পায়ে মাথা রাখে) 
বলে-_-আমাব ভাগ্য কি এমন সুদিন হবে? সত্যই কি 
আমি স্বাধীন ভাবে নিজে ব্যবসা করতে পারব। 
কেনারামেব হাত থেকে কি আমাব উদ্ধার আছে। 
দেওয়ানজী মহাশয় সত্য সত্যই পৃথক একটি খাবারের 
দোকান চালাবার মতে। মাখনে সমস্ত ব্যবস্থাই যখন. 
কবে দিলেন, _মাখন বিন্ময়ে ও কৃতজ্ঞতায় নির্বাক হয়ে 
বইল। পবাগ বললে-_আমি লক্ষ্মীপুরে চলে যাচ্ছি মাখনদা, 
আব তামাব সাঙ্গ দেখ হবে না। তুমি আমাকে মাঝে 
মাঝে চিঠি লিখে ইন্থলেব সব খবব জানিয়ে! । তোমার 
খাবার কেমন বিক্রী হচ্ছে, কি কি নৃতন খাবাব তুমি 
তৈবি কবছে, সব আমাকে লিখে মাখনদা, কেমন ? 
মাখন রুদ্ধ কণ্ঠে শুধু বললে--লিখবো, দাদামণি ৷ সব 
লিখবো । মাথন ময়রা যত দিন বাচবে তোমার দয়]! সে 
ভুলবেন । তুমি মানুষ নও, তুমি দেবতা । ভগবান 
তোমাকে বাজা করেছেন আমাদের মতো! দুঃখী গরীবের 
দুঃখ দুব করবার জন্তাই | 
বাড়ী ফেরাব পথে দেওয়ানজী মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করলেন-_ আচ্ছা পরাগবাবু, তুমি এ ফলওয়ালী বুড়িকে 
আর এই খাবারওয়ালা যাখনকে এত ভালবাস কেন? 
পবাগ বললে--ওর! যে আমাকে তালবাসে দাছ। 
অনেক দ্রিন আগে আমি যখন আরও ছোট ছ্িলুম, সবে 
দুচারদিন হল ইস্ুলে ভণ্তি হয়েছি, সেই সমন্ন একবার 
ইন্ুলের ছুটির পর ছেলেরা হৈ হৈ করে ছুটে যখন ইন্ছুল 
থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, তখন পিছন থেকে ধাক্কা খেয়ে 
আমি এঁ ফলওয়ালী বুডির ঝুঁড়ির সামনে মুখ থুবড়ে 
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পড়ে গেছলুম। আমি কেঁদে উঠতেই ছেলেরা যে ষার 
পালিয়ে গেল। মাষ্টার মশাইরা তখনও কউ ইস্কুল থেকে 
বেকুন নি। বুড়ি তাড়াতাড়ি উঠে এসে আমাকে কোলে 
তুলে নিলে, আমার হাটুতে যেখানে লেগেছিল সেখানে 
কত ফুদিয়ে হাত বুলিয়ে দিলে। আদব করে সব চেকে 
বড দেখে একট! কমলালেবু আমার হাতে দিয়ে আমাকে 
ভুলিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দ্বিলে । বুদ্ডির সেদ্িনেব সেই আদব 
যত্ব আমি ভুলিনি, ওর সঙ্গে সেই থেকে আমাব খুব ভাব। 

দেওয়ামজী মহাশয় পরাগেব এই কৃতজ্ঞ চিন্তেব পরিচয় 
পেয়ে খুশী হয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন-_“আব এ মাখন ? 
ও কোনোর্দিন কি তোমান কিছু কবেছিল ? 

পবাগ উৎসাহিত হয়ে উঠে বললে- মাখন ? মাখনদ1ঃ 
আমাব সব চেয়ে বড বদ্ধ। আমি তখন নতুন ইস্কুলে 
ভতি হয়েছি, কিছুইত জাণিনি। একদিন টিফিনের 
সময় খাবাব কিনে মাখনদাব কাছেই ঠোঙা হাতে নিয়ে 
দাড়িয়ে দীডিয়ে খাচ্ছি, সেই সময় উচু ক্লাশের একজন 
ছেলে খাবাব নিতে এমন ছুটে এল, যে, তাব কন্ুইয়েখ 
ধারক! লেগে আমাব হাতের খাবাবেৰ ঠোডাটা মাটিতে পডে 
সমস্ত খাবার ধুলায় ছভিয়ে গেল। আশে পাশে ছেলেব৷ 
সব হেসে উঠলে।। যে বড ছেলেটা আমাকে ধাক্ক! 
দেয়েছিল সেও হাসতে লাগল। তারপব আমাকেই 
ভতসন1 করে বললে-্খাবারেব ঠোডাটা চেপে ধবে 
খেতে পারনা ? ছেলে যেন আহলাদে। 

মাখনদা দেদ্িন আমার হয়ে খুব বকেছিল তাকে । 
বলেছিল তোমারই ত দোষ দাদাবাবু? খাবার খেতে 
আসছ এমন দৌড ঝাঁপ কবে যে চোখে কাশে কিছু 
দেখতে পাচ্ছ না। এবেচাবা ত এক পাশে দাড়িয়ে 
থাচ্ছিল। খাবারের ঠোঙা আবার কে (কোথায় শক্ত 
মুঠোয় চেপে ধবে খায় শুনি? তুমি ধান্ধ। দিয়ে ওব মুখেব 
খাবার গুলে! যে ফেলে দিলে--এখন ও কি খায় বলত ? 
তোমার উচিত পয়স৷ দিয়ে ওকে খাবাব কিনে দেওয়া । 

ছেলেটা বললে--আমাব বায় গেছে। ও সাবধান 
হয়ে থাকেনি কন? খাবার কিনতে এ সময় ভিড হয়েই 
থাকে, একটু ধাকা ধাক্কিও হয়। ও যমন অসাবধান 
ছেলে তেমনি অ।জ টিফিন না খেয়ে উপোস কবে থাক। 

মাখনদ। বললে--তাকি হয় দাদাবাবু। তা হয় ন1। 
তোমবা সবাই খাবে, আর ও বেচারা মুখ শুকিয়ে দীড়িয়ে 
থাকবে? আহা। ছেলেমান্ুষ, ক্ষিধের সময় ওব মুখেব 
খাবার তুমি ফেলে দিলে। এস, দাদামণি এস, ও ষা পড়ে 
গেছে। গেছে, আমি তোমাকে আবার নতুন এক ঠোঙা 
খাবার দিচ্ছে, নাও। 

দিলে মাখন্দা তখনি আমাকে আর এক ঠোঙা খাবার 
সাজিয়ে, কিন্তু আমার পকেটে ত' আর পয়সা ছিল ন1। 
মা ছু'আনা দিয়েছিলেন টিফিনের জন্য । সেই পয়স! দিয়ে 
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ঘে খাবাব কিনেছিলুম, সেত খেতে শুরু করা মাত্র 
মাটিতে পঙে গেল । মাখনকে বললুম--না, আমি খাবার 
(নেবনা মাথনদা, আমাব আব পয়সা নেই । মাখন বললে-_ 
পয়সা দিয়েত বোজই খাও ভাই, আজও তো আমায় পয়সা 
দিয়েড। একবার না হয পয়সা নাইই দিলে । তুমি 
এতটা বেল কিছু না খেয়ে থাকবে সে আমি শুনব না, 
তোমায় এ খেতেই হবে-বলে জোব কবে মাখনদ!) 
ঠোডাটি আমাব হাতে গ্রজে দিলে। 

মাখনদাব এই ব্যাপ।র 'দখে ছেলেবা সব অব'ক হয়ে 
গেল। কেউ কেউ বলণে_-আমবাও তে। বোজ পয়সা 
দিয়ে খাবাব থাই, কই আমাদেবত তুমি একদিনও অমনি 
খাবাব দাও না মাখন! পবাগকে নুনি আমাদেব চেয়ে 
বেশি ভালবান ॥ 

মাখনদ1 বললে-_শিশ্চয়। আমি খে ওর দাদা 
তোমর] বলো আমাকে মাখন খাবাবওযালা”। বাগ হলে 
বলো--মাকনা বেট। |” কিন্তু, ও আমাকে ববাবব বলে 
মাখনদা। 

সেইদিন খেকে মাখনদাকে আমি সত্তিই খুব ভাল- 
বাসি। মাখনদাব দুঃখের কথা শুনে আমাব খুব কষ্ট হত। 
তখন থেকেই ভাবতম আমি যখন বড হয়ে টাক] উপার্জন 
কবব, মাথনদাকে নিশ্চয় একখানা দাকাঁন কবে দেব। 
কেনাবামের অত্যাচাৰ থেকে তাকে বাচাবই। আজ আমাব 
সেই ইচ্ছেটা! আপনি পূর্ণ কবলেন দেওযানজী দাছু। 

আমি নয় পঝাগ বাবু, তোমাব ইচ্ছ1 পূর্ণ কবলেন 
(ত।মাব লক্ষম।পুরেখ দাদ? তিনি আমার হুকুম দিরেছেশ 
_তুমি যত টাক। চাইবেয। কিনাতি চাইপে-_যানক খা 
দিতে চ।ইবে, আমি “যন সমস্ত পিউ । 

-তাহলে “কাবুকে আমি একটা মোনাব হাঁতঘঙি 
কিনে দিতে পাববে।? * পব।গ জিজ্ঞাসা ববলে, 
দেওয়ানজী মহাশয়ের মুখেব দিকে হাব বিন্বক়ানন্নদীপ্ত 
ডাগব ছুটি চোখেব সপ্রশ্ন দৃষ্টি মোল। 

দেওয়ানজী মহাশয় বললেণ--নিশ্চয়ই পাবাৰ' 

_-কবে দিতে পাববো দা / আমাদেব 'ব শনিবারে 
আপনাব সঙ্গে পক্ষমীপুব চলে যেতে হবে বলেছেন |". 
পরাগ শুধালে। 

দেওয়।নজী বললেন--যেদিণ--যখনই তোমার দ্বিতে 
ইচ্ছে হবে তখনই দিতে পাবে । 

পবাগ বললে--আজ বিকেলে দিতে পাবি ? 

- হ্যা, চল, আজই বিকেলে চৌবঙ্গীব সাহেবদের 
দোকান থেকে একট! ভাল “সানাব হাত ঘড়ি কিনে এনে 
কাবুকে দিযে আপি । দেওয়ানজী মশায়ের কথা শেষ 
হতে ণ! হতেই পবাগ আহলাদে হাতিতালি দিয়ে নেচে 
উঠে বললে-স্থ্যা হ্যা, আজই । কী মজা !-_সেই বেশ 
তাল হবে-_ | ক্রমশঃ 
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শ্রাপ্রভাস বন্ব 


( পূবপ্রকাশিতেব পব ) 


এর বহুপবে ঠতবী হল টাইপ-বাইটার। টাইপ- 
বাইটারেব বিশদ বর্ণনা প্রাযাজন নেই, আশাকবি 
সকলেই অল্পবিস্তব পধিচিত আছেন এই মেশিনে সঙ্গে। 
কিন্থ এই টাইপবাইটাব কাদেব জন্য তৈবী কবব।ব কল্পন। 
হায়ছিল জান ?-_শন্ধদণ জন্তা। ট।ইপবাইটাবেব জন্ম- 
দাত! হচ্ছেন 017115901)1)6) 11001)0110 9100198 প্রথম 
চেষ্টা হল-_কি কাব কাগজেব উপন ঢু অক্ষব তোলা যায়। 
অদ্দেবা ভাঁদেখ স্পর্শ »কুন আগুগব গাব সাহায্যে যাতে 
পড়তে পাবে, সেই জন্ত। ১৭১৪ খ্রটাবেব প্রথম দিকে 
একজন উংবাদছ ঈঞ্জিনীধাব কাগজে উচু অক্ষব তৈরী 
কবাব চ&1 কানন । ফ্রান্স ও আমেবিকাব বনু যন্ত্রবিও 
পেই সমাথ এই এখই কাজ শিয়ে মাপা খাটাচ্ছিলেন। 
সকলেই বুঝন্ে পেবেছিলে যে এ মেশিন আবিষ্কাবেব 
পব ব্যবসার পঞ্গে খুব স্ুশিধা হবে । প্রায় ১৫০ বছব 
ধবে পাঁচ-ছু'জন আবিক্ষাবধের বনু চেষ্টায় আজকেব 
টাইপবাঁইটাব €বী হয়েছে । আমেবিকান আবিষ্কারক 
01)07198 চলনসই ধবণেব তৈবী কবলেন ১৮৪৩ সালে। 
আতে শুধু_কাগজ ধবাব আব লাইন শেষ হলে কাগজ- 
খান! থুবিয়ে এগষে নেবাখ ব্যবস্থা ছিল। 101১6- 
0৪৮ যা প্রত্যেক মেশিনে আছে তা আবিষ্চাব কবেন 
[১107 নামে একজন সমসামযিক ফবালীদেশেব 
ভদ্রলোক । উনবিংশ শতান্দীৰ মাঝামাঝি 41190 17 
[3890] নায়ে অপব এক আমেরিকান বহু মেশিন তৈবা 
কবলেন। তাবপর ১৮৬৬ খুষ্টান্দে আব একজন আমে- 
বিকান 00180 7১7৮6 ]5170005% অপেক্ষারুত শেষ্ঠ বরণেব 
'মশিন তৈরী কবলেন। 

কিন্তু, 01010960101797 179008]0 810198 ছিলেন 
শান্ত ও ধৈর্যশীল মানুষ । তাবই যত্বে ও ধের্যে শেষ পর্যস্ত 
এরূপ সুন্দৰ ও স্ু-সম্পুর্ণ মেশিন তৈধী হয়েছে । ১৮৬৭ 
খুষ্টাৰে তাব বন্ধুদেব কাছে যখন তিনি টাইপরাইটারেব 


কথা জানান তখন তিনি /সখানকাব ০01190601 ছিলেন। 
তাব মত একজন যন্ত্রবিদ্‌ বৈজ্ঞঞনিকের এমন ঘটনাপুর্ণ ও 
বিভিন্নধরণেব কর্মবছুল জীবন খুব কম দেখা যায়। তিনি 
কাগজেব সম্পাদক পধস্তও হয়েছিলেন । 

সুস্পূর্ণ টাইপবাইটাৰ তৈবীব সম্পূর্ণ গৌবৰ একা 
৭180158এবই প্রাপা। এবিষয়ে তিনি বন্ধু 091108 
৭. 91790670-এব সাহাধ্য নিয়েছিলেন । তারই যত্তে 
মেশিন ঠতবী হয়ে বাজাবে বেরুতে পেরেছিল। 
আরও একজন যন্ত্রপ।তি সন্বদ্ধে অভিজ্ঞ ছিলেন--তাব 
নাম হচ্ছে 90008] ৬/ 9০019 এদেবই কাছে 
তিনি প্রথম তাব মেশিন দেখান। প্রথম মেশিন তৈরী 
হয়েছিল একট! পুঝোণে। টেলিগ্রাফের চাবীব বোতাম 
নিষে, খানবত্তক টুকবো কাঠ, আর একখান! কাচ নিয়ে। 
এই চাবী টিপলে অক্ষব গিয়ে অপর দিকে একখান! কার্বন 
পেপাবের উপব দিয়ে কাচেব সামনেব কাগজে ছাপ 
মাবত। 

বনু বকম পরিকল্পনা ও পবীক্ষার পর ক।জ ঢলবাব মত 
মেশিন তৈবী হল পিয়ানোৰ মত ববে। ঠিক যেন 
ছোট একটি পিয়ানো । চাবীব মাথায় বোঙাম ছিল। 
তাতে বঙ দিয়ে অক্ষপ্র লেখা থাকত। 

এখনকাখ উন্নত টাইপবাইটাবেব জগ্ত প্রথম দৃষ্টি 
দেওয়া হুল 99 1)0%:0'-এব উন্নতির জন্যে । ছ৪ড- 
7০৪: বলে, যে চাবাগুলো টিপে ছাপ! হয়, তাকে। 
প্রধমে অক্ষবগুলো সাজাবার জান্ত চারটে শ্রেণী করা 
হল, আজকাল যেমন থাক সেই বকম। তবে তখন শুধু 
বড় হাতেব অক্ষরই ছাপা হত, ছোট নয়। পাঁচ বছর 
ধবে জল্পনা-কল্পন1 করবার পর শেষে 80098 [00109120016 
বুলে এক ব্যবসায়ী এসে এদের সঙ্গে চতুর্থ অংশীদার 
হয়ে যোগ দ্িলেন। তখনও মেশিনে বহু ক্রুটি ছিল-- 
অল্পে অল্পে অনেক কমে গেল সেগুলো । তখন ভেবে 


৬১৯৪ 


৬২ 


শি পা সিসি আট শপ রি সপ পম | সপ শপ | সপ 


দেখ। গেল যারা বন্দুক বা এ ধবণেখ আগ্রেয়ান্ত্র তৈরী 
করে তাদেব সাহায্য নিলে আব্ও অনেক সুবিধে হতে 
পাখে। তখন এলেন 1391207170600 13809 0০ তার! 
মেশিনেব পিচ্ছনে বনু পবিশ্রম, অর্থ, অধ্যবসায় বায করতে 
তবে মেশিন বাজাবে চালু হল। 

/মশিন বাজাবে চালু হবাব কিছুধিন পবে 8100185 
মাঁব। গেলেন। প্রথম মেশিনে শুধু বড় অক্ষব ছাপা 
হত। ছোট অঙ্গ ছাপাব জন্তে আব এক সেট চাবী 
(895) তৈবা হল। তাবওপবে 81210 [ণ্যে-ব ব্যবস্থা 
হলে] । " ক্যাছাডা অক্ষব ঠিক মুড্তি হাপা কিন! 
দেখবাব জন্টে প্রতিবাণ “বোলাব তুলে দেখতে হত। 
পগে এ অস্থবিদাও দুদ কণা হল। ট|ইপ-ব।ইটাবেৰ 


»শীকম্পীভ্ল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, তান্র, ১৩৪৮ 
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উপযোগিত।র বা গ্রয়োজনীয়তাব কথ! বোধ হয় 
তোমাদের বলে দিতে হবেনা ॥। শুধু এইটুক্ধ জেনে 
বাখ যে, টাইপ-বাউটার স্যষ্টি না হলে ব্যবসায়ের 'একটা খুব 
বডাদক পঙ্গু হয়ে থাকত, সভ)তাব একট। অঙ্গহানি ঘটত। 

ইলেক্টিক পাখাব নিচেয় বসে কাজ কববার সময় 
বাতাসে কাগজ উডে উডে নভত বালে টাইপ করাব 
ভারি অস্থৃবিধা হত। কলিকাতার বেমিংটন কোম্পানীব 
অফিসেব একজন বাঙালীবাবু শ্রযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থ্‌ 
তাবে সাহায্যে একটি 720101078 7১7০069০6০0: উদ্ভাবন 
কবেন। খেমিংটন কোম্পানী তাকে টাকা নিয়ে এব 
সত্ব কিনে নিয়েছেন । বাংল। ভাষাষ টাইপবাইটাবও 
ইনিই আবিষ্কার কবেন। 








(গল্প) 
শ্রীন্মগত দাসগণ্ত 


বেবেলো জাতিতে ছিল ইংরেজ, কিন্ত্র তা পিনা- 
মাতা ঠিকানা আজ পর্যস্ত কেউ দিতে পাবে শি। সে 
মানুষ হয়েছিল তাব এক দুব সম্পর্কে কাকাব কাছে, 
লেখাপডাতেও সে ভালই ছিল, কিন্ক মহাযুদ্ধ যখন ঠাখ 
সমব-জাল সমগ্র পৃথিবীতে বিস্তার কবলে, তখন সও মসী 
ছেডে অপিরই আশ্রয় গ্রহণ কবলে । 

ইংরেজ নৌপনাপতি এ্যডমিখ্যাল জলাকা ভাব 
কেবিনে বসে আছেন, নানারকম চিন্তা তাকে কখে 
তুলেছে আজ বিবত। 

কৈজাব উইলহেলম্‌, ক্রাউন প্রিন্দ ও হিগ্েনবার্গেব 
প্রতাপে, সমস্ত ইউাবাপ তথা সমস্ত জগৎ কম্পিত। কিন্তু 
বীর [শরষ্ঠ ইংলও (তা সেই কম্পনে কম্পিত হতে পাবে 
না। স্থল যুদ্ধে যদিও সে জার্যানীর সঙ্গে এটে উঠছে 
ন। কিন্তু জলযুদ্ধে? তাতে পিছু পা হলে (তা চলবে ন। 
সম্রাট নেপোলিয়নের প্রবল প্রতাপে সমস্ত ইউরোপ 
কেঁপেছিল, কিন্তু তা শুধু স্থলযুদ্ধে। তারপব মুতিমংন 
যমের মত নেলসন্‌ উঠে দাড়ালেন , জল যুদ্ধে নেপো- 
লিয়নের পুঞীভূত দর্প ভূমিসাৎ হোল ট্রাফাল্গাবে, 
এবং তাই হোল সম্রাট "নপোলিষনের পবাজয়ের 


কাবণ। আব ম্পেনিশ আর্খাডা, জগতে অজেয় আর্ম।ড। 
নাম নিয়ে সে এল ইংলগ জয় কবতে | কিন্, ইংলগ্ডেব 
সুপবিচালিত জলশক্তিণ কাছে সে সম্পূর্ণ ৰপে পবাজিত 
হল। সেই ইংলও, যাব সাত্্ঞজ্যে স্থ্য অন্ত যায় না, সে 
আজ দীডিষেছে জান্বানীর উদ্ধত দার্পব শাস্তি দিতে। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সে ধরেছে অস্ত্র। সেকি আজ পরাঞ্জিত 
হবে? শা-না-না” তাসে হবে শা । কিন্তুউপায় কি? 
জার্মানী তাৰ স্বিখ্যাত বন বামেনকে আজ করেছে 
সুসজ্জিত। সেই বন্দবটিকে সাত দ্রিনের মধো ধ্বংস ন। 
করতে পাবলে পবাক্্য় স্থনিশ্চিত। সাতদিন। সাতদিন । 
মোটে সাত দিন। ভাব মাথা খুখতে লাগল । কোনও 
উপযুক্ত যোদ্ধা তিনি এখনও পান নি। কে যাবে? 
অনিবার্য পবাজয়েব করুণ চিত্র তাব চোখের সামনে 
ভেসে উঠল। 

এমন স্ময় তার নির।শাবুত মনে আশাব আলো 
জালিয়ে প্রবেশ করল রেবেলো। সে যুদ্ধে যাবে। 
জেনাবেলের মনে জলে উঠল আনন্দের দীপশিখা। হ্যা, 
এই তো সুপুরুষ, এইত বীর ১ এই তো৷ পাববে। 

বেবেলো নিযুজ হ'ল। 


চতুর্থ বর্ষ, ভান, ১৩৪৮ ] 


শিখর 


ই 


এ 
তখন বাত চটেো। গভীব নীল জলবাশিব গভী'বতব 
স্তর ভেদ কবে, তিনটি সাব.মেধিণ ছটলো । তাদের গতি 
ধবংসেব উদ্দেশে, তাব! বে!ঝে শা শ্রী, তাবা হিসাব বাখে 
না ন্যায় অন্তায়েব। তাবা জানে খাপি কবতে ধ্বংস! 
ংস |! আব ধ্বংস ।॥ এ (যন সাক্ষাৎ শয়তাণেব প্রতিমূতি | 

ণিজের ছটো সাবমেবিণকে দুরে বেখে (ববেলে। একটিতে 
চডে ঘুমন্ত ব্রীমেনেব পাশে এসে দাডালো। সে বেখে এল 
সেখানে ১৫০টি বোম! আর ৫০টি প্রচণ্ড বিক্ষোখক শেল। 
তাবপব সেখান থেকে ইলেকট্রিক তাখ টেনে সে অল্গ ছুঈটি 
সাবমেবিণে নিয়ে এল। সহসা ব্রীমোশ সতর্কতাস্চচক ধবশি 
বেছে উঠল। ঘুমন্ত বী'মন জেগে উঠেছে । ছু'টো সাব- 
মেবিণ ছুটলো! বেবেলোব পিছণে । তাবা চায় প্রতিশোধ । 
কিস্ত বেবেলো তখন অন্ঠ ছু”টো! সাব মেবিণেব কাছে এস 
পৌছেছে । সে এসেই হাতব মুঠয় খধ। তাবের মধ্য দিয়ে 
ইলেকট ট্রসিটি 'পাস' কবিষে দিলে । সতম্র, সহশ্র, কোটি, 
(কাটি বজ যেন গরর্জ উঠলো ৷ মুহর্তমধ্যে স্তানটা প্রলয়েব 
অগ্রিশিখায় আলোকিত হায় উঠল। এক নিমেষে যেন 
একট প্রকাণ্ড গ্রন্থ চর্ণ হযে গেল। কর্ণ বধিবকবা শদ 
কবে ব্ীমেন উড়ে গল | যেখাশে প্রীমেন ছিল, সেখানে 
'দখ] "গল উন্মত্ত সমুদ্রেব কূল জঙ্গবাশি খল খল কবে 
শিষ্ঠব হাসি ভাঁসছে | সমুদ্র তার অনুল গর্ভে বীমেনাক 
আশ্রয় দান করলে । 

বীমেন উডে গেল। আব তাব সঙ্গে উভে গেপ 
জার্মানীব সহন্দ সহশ্র নিবীঠ শবনাবী । এবই নাম বিংশ 
শতার্ধীব যুদ্ধ। শতসহত্র নিবীহ নবনাবীব জীবন নষ্ট 
কবাকেই বলে যুদ্ধ, পৈশাচিক যৃদ্ধ। 

স্বকৃত ধবংসবাশিব দিকে তাকিয়ে রোবলোব পাষাণেব 
মত মনটাও একটু নবম হযে গেল। কিন্তু পরক্ষণেই তাৰ 
বিবেক তাকে দংশন কখলেঃ দমুর্খ। এই কি শোকেব 
সময় ?” সে আত্মরক্ষার জন্য পলকে সাগব গর্ভে ডুব 
মেবে তডিৎবেগে জলবাশি ভেদ কবে ছুটুলো । এব পথে 
যেখানে বেবেলোকে দেখা গেল, সে স্থানটা ইংলাগুব 
স্ুুবিখ্যাত বন্দব ডোভাব। 


তিন 


অসংখ্য স্বর্ণ রৌপ্য মেডেল ও পুষ্পমাল্য ভূষিত হয়ে 
রেবেলে বঙ্গমঞ্জে উঠে ফীড়ালে। দ্বয়ং সম্রাট এসেছেন 


ন্কিশ্পোন্র হনভ্ভ। 


২৬২০১ 


তাকে পুরস্কৃত কবতে। সম্রাটকে অভিবাদন কবে ও 
নগরবাসীব অভিনন্দন গ্রহণ কবে সে দ্রুতপদে পিতৃব্যেব 
গৃহেব পাশে এসে দাডালো-_ এ ঘবপ খর পাব হয়ে যে 
ঘরে সে এসে ঢুকলো, সে ঘবে এক সৌম্য-কাস্তি বুদ্ধ 
অধশায়িত। বোবলে। চেঁচিয়ে উঠল “কাকা । আমি 
ফিরে এসেছি |” বুদ্ধটী সোজা হয়ে বসলেন, তাঁর দুচোখে 
আনন্দাশ্র। (ববেলো বলে উঠলো “কাকা) আমি গিয়ে 
ছিলাম জার্মানিতে । সেখানবাব অন্তম শ্রষ্ঠ বদর 
ক্রীমেনকে আমি একা উড্ভিয়ে দিয়েছি । ধৃূলোধ লুটিয়ে 
দিয়েছি ত!দেব পিজয়গব। আমি আজ খণজয়ী।” 


“বীমেন। (কান বীমেন । জার্যানীব 
ব্বীষেন 9” বুদ্ধটী আতশাদ কবে ওঠেশ। 


“$] কাবাঃ কিন্ধু তুমি অত বাস্ত হচ্ছ কেশ? এই তো 
যুদ্ধব শিয়ম |” 


শেট বনব 


বুদ্ধ সোজা হয়ে বসলেন, তাবপব নিজেকে অসম্ভব 
বকম দু কে শিয়ে বললেন । পণবেবেলো। জান আজ 
তুমি পিতৃহত]1 কবেছ। শোন সব কথ।। তোমার জীবন 
এক অদ্ভূত বহস্যাবৃত। তোমাব পিতামাত! হচ্ছেন জার্মান, 
আমি ছিলাম তাদেব এক ইংবাজ বন্ধু। তোমাকে আমার 
কাছে বেখে একদিণ তাবা অদৃস্ত হণ, তখন তুমি ছিলে 
ছ” বছবেব। 


আমি ইংল্যাণ্ডে চপে আসি তখন তোমাকে নিয়ে ।, 
বহুদিন পবে যখন তোমাব বয়স ১৭ কি ১৮ তখন তারা 
আমাকে সংবদ দন, তাবা এীমেশে এসেছেন এবং 
সেখানেই থাকবেন। আমি (তামাকে ফেরৎ দেই শি, 
তাবা৪ তোমাকে চান নি। ইতিমধো লাগল যুদ্ধ। 
আমি শুবেছিলাম যছ্ধেব শেষে তোমাকে সব বলবো। 
কিন্ধ এব মধ্যে তুমি যুদ্ধে চলে গেলে, গিয়ে ব্রীমেনকে 
কবলে ধ্বংস। আব ক্দাব সাঙ্শ তোমাব পিতামাতাকেও 
হ'তা। কবে এল। 


বেবেলোব সমস্ত জয়গব ভূমিসাৎ হয়ে গেলো । এক 
মুত আগ যে জয়গবে সে ধবাকে সরা জ্ঞান করছিল তা 
কাথা যেন মিলিয়ে গেল। এক নিমেষের জন্ত শোন। 
পিতামাতাকে মনে কবে তার মন ছুঃখে ভবে উঠলো। 
ভার মনে হোঁল জয় যেন তার ভয়নি, ভাবই পরাজয় 
হয়েছে । সেই বিজিত। 





ওশভিক্নন্নি 


ববীন্দ্রনাথ ভৌমিক 


প্রতিম। ছিল এক বনদেবী। সে ছিপ খুব স্রন্দবী। 
তার খাড়া ছিল প্রশস্ত নদী কিনাবায়। আগ বাগান 
ছিল গহন বনে। তাকে সকল (দবদেবীহ ভাল 
বাপত। এক রাজা ছিলেণ, তিনি প্রতিমার গঞ্জ শুনতে 
হাঁল বামতেন। আব প্রতিমাও খুব স্ুন্দব-স্ন্দব গল্প 
বলছে পারত । এ বাজাব বাণী কিন্তু বড পবশ্রীকাতৰ 
ছিলেন। কাউকে আদব যত কবতে তালবামতেন 
ন।। আর কাউকে অন্ত "পাকে আদর কবে এটাও 
পভন্দ করতেন ণা। প্রতিমাকে সকণে ভালবাসে 
এটাও তিনি পছন্দ কবলেন না। তিনি যাছুবিগ্ঞা বলে 
প্রতিমার কথ! বলাব শক্তি হরণ কবলেনণ। তখন প্রতিম।ব 
কথাব অনুকবণ কব ছাডা শিজেব কোশ কথা বলাখ 
অ।ব শক্তি ইল না। সে বনে বনে, খেলার মাঠে, 
শদীতীবে ঘুবে ব্ডোত। 

একটা যুবক ছিল, তাব নাম পুষ্পকুমাবণ। পুষ্প 
কুমার ছিল বপিষ্ঠ যুবক । বসস্তকালেব স্থদ-কিবণে 
উদ্ভাসিত দিনের ন্যায় বড স্ুন্দব সে। সাহস ও অন্ঠান্ত 
গ্তণেও তিনি বিভুষিত দছ্ভিলেশ। তাঁকে সকলেই ভাল 


বাসত। কিন্তু তার হৃদয় ছিপ পাথবেব স্ায়। তিণি 
কাউকেই তাল বাসতেন না। 

একদিন পুষ্পকুমাব গহন বনে পথভ্রষ্ট ছল। সে 
চাৎকাব কবে তাব বন্ধুদের ডাকলে, তাব! উত্তর দিলে 
না। কাছে শুধু একটা ক্ষীণ শব হল। তখন সে 
বলে উঠল কেউ কি আছ এখানে ?৮ প্রতিধ্বনি বলল-_ 
“এখানে ।” 

পুশ্পকুমার অবাক হলেন। তিনি অনেক খুঁজলেশ 
কিন্তু কাউকেই দেখতে পেণেন না । তিনি ড।কলেন 
এস” | প্রতিধ্বনি বলল “এস” । তখন প্রতিমা কাছে 
এসে দাড়াল, কিন্তু একটিও কথা বললনা! দোখ পুণ্পে 
পাষাশ হাদয় ক্রোধে অধিব হয়ে উঠল। প্রতিমাকে 
সে বধ কবলে। 

প্রতিমা দেহ শেষ হযে 'গল। কিন্তু কণ্ঠস্থব বইল। 
প্রতিমা বাতাসে মি'লয়ে গেপ। এই কথম্ববই মাঝে 
মাঝে পাহাড়ে, বণে, মাঠে, নদীতীবে শোনা যায় । 

এবই নাম প্রতিধ্বনি । 


রা বিদেশী গল্পের ছায়। | 





স্ু্ধাৎশুওল্র ন্হিস্পন্ভি 


শ্রীধবচন্দ্র সেনাপতি 


বি-এ পাশ করে বসে আছে সুধাংস্ু ।'*'গাকবিব 
সন্ধানে তিন-তিনটে বছর কাটাল। কিন্তু চাকবি আখ 
পেলন। ! অবশেষে বিবন্ত হয়ে খুজতে পাগল 
যদি সুবিধামত একটা! টিউসনি পায়। 

নুধাংস প্রত্যহ খববেব কাগজে “ওয়ান্টেছ, কলম 
দেখে। হঠাঁৎ একদিন একট] বিজ্ঞাপন দেখেই লাফিয়ে 
ওঠে স্ুধাংশু । একজন গৃহশিক্ষক চাই,_ঝ্িশ টাকা 
মাইনে ।--ছেলেকে মান্র ছু'্ঘণ্ট। পড়াতে হ'বেশ-একঘণ্ট। 
সকালে, আব বান্দ্রে একঘণ্ট। ৷ 

সে বিজ্ঞাপনটা পডল)১_-একবাব--ছু'বাব__তিনবাব-- 

বন্ধু সমীর এসে বললে বিজ্ঞাপন দেখছ কেনহে, বিয়ে 
করবাব পখ হ'ল নাকি? 

স্বধাংশু প্রতিবাদ করে বলল, শা, না । বিষ্নেব বিজ্ঞাপন 
নয়,_একট1 কর্মখাঁলিব বিজ্ঞাপন দেখছিলাম ।-_-এই যে, 
প্চড দেখন। । 


সমীব কাগজটা শিয়ে বিজ্ঞাপনটা পড়ল ।--হেসে 
বলল, বেশ-বেশ 1 তা"হলে কলকাতায় যাচ্ছ কবে? 

নুধাংশ্ড তাডাতাডি বলল, আজই-_-এখনিই ৷ 

আরে, আমিও ত আজ আমাব মামাঁধবাড়ী খাব। 
চলনা, দু'জনে একট্রেনেই যাই 

হ্যা, হা, তাই চল। বিজ্ঞাপনে ঠিকানাটা লিখে 
নিষে স্ধাংশু দাড়িয়ে উঠল 


(২.) 
ঠিক সময়ে তারা স্টেশনে উপস্থিত হল। ছু"খাঁন৷ 
টিকিট কেটে ছুই বন্ধু সমীব ও সুধাংশ্তড একটা সেকেও 
ক্লাস কামবায় উঠে বসল 1--তখন সন্ধা। সমাগত । 
শ্রীরামপুরে সমীবেব মামাব বাড়ী। 
শীতকাল 1-_-তার উপর আবাব ঠাণ্ডা হাওয়৷ গাড়ীর 
গতিব সঙ্গে সঙ্গে হুহু কবে গাড়ীর কাম্বাব মধ্যে ঢুকছে! 


৬ 


চতুর্থ বর্ষ, শান্ত, ১৩৪৮ 


সেকেওক্লাসেব কাম্রট।য় আছে মাত্র সমীর ও 
স্ুধংশু--অপর আবোহী কেউ নেই । 

স্ধাংশড বলল, সমীব, তুমি যখন শ্রাখামপুবে নাম্াণ 
তখন আমাকে ডেকে দিও। ততক্ষণ আমি একটু ঘুমিয়ে 
নিই। 

স্থণাংশু তাব ব্যাপাধই! ভ।লভাবে গ'য়ে জড়িয়ে শুয়ে 
পডল । 

কতঙ্গণ ঘুমি়েছে তাব ঠিক নেই। ঘুম শাঙ্গাতই 
স্ুখাংশু দেখল, সমীবও পাশের এবট! বেঞ্চে র্যাপাণ 
মুডি দিয়ে সশন্দে নিদা যাচ্ছে। ট্রেমটা তখন 
শ্রীবামপুব স্টেশন পাব হায় পবেব স্টেশন এসে থেমেছে। 
সুধাংশু তাড়াতাড়ি সমাবকে এবটা। ধাক্কা মেবে বলল, এই 
সমীব, প্াবামপুব পাব হয়ে এলুম যে। 

সমীব তখনও পুধবৎ শিদ্রায় মগ্র। 

এই সমীব, ওঠ 1 সুধাংশু মাবল তাকে দ্বিতীয় পাকা । 

* কি ঘুমবে বালা। 

তনও লমীবেব ঘুন শাঙ্গে না । 

এবাব শধাংশু একট; সক কাঠি নিয়ে আস্তে আস্তে 
সমীবেব নাকেব ছিদ্র ছুটোব মধ্যে ঢুকিয়ে দিপ। 

হচ্চে ই]াচ্চো। ,নিক্িত [লোকটি হ1চতে হাচাতি 


উঠে বস্ল। 
একি । সমীবেব পিবতে” উঠ বসলেন একজন বুদ্ধ 
ঙদ্রলোক । একি ঠেল্কি নাকি 1 সমীর তাহলে শ্রাবাম- 


পুবেই নেমে গেছে । আব শুদ্রলে।কটাও কখন গাব 
স্থানে ব্যাপাৰ জড়িয়ে শুযেছেন, তা শুধা-স্তব অজ্ঞাত। 
কাবণ, সও এনক্ষণ ঘুমুচ্ছল। কে কখন শাম্ছে বা 
উঠছে, তাখ খবব "স জানবে কি কবে ? 

ভদ্রলোকটী খাপ্স। হয়ে উঠলেন, উয়াকি কববাব আব 
জায়গা পাওনি ? হ্যাচ্চো নাকে কাঠি দিয়ে ভদ্রলোকের 
_হ্যাচ্চোঘুষ ভাঙ্গাণ | হ্যাচ্ছে। আজ আমি তোমাকে 
পুলিশের হাতে দেব । হ্যাচ্চা হ্যাচ্চো,বাবাঃ | 

গাড়ী হাওডা জ্টেশনে এসে থামতে শা থামতে 
স্থধাংস্ত তাড়াতাড়ি গাড়ী "থকে নেমে ভীডেব মধ্যে 
অদ্বশ্ট হয়ে গেল। মনে মনে বলেও উঠল, খুব বেচে 
গেছি বাবা । জয় মা কালী। 


(৩) 


স্থধাংসত তাৰ কাকা নিখিলবাবুর খাড়ীতে এসে 
উঠেছে। 


ন্কিস্পোল্স সভ্ভা 


২৬০২২, 


বান্রে খাবাব সময় নিখিলবাবু সুধাংশুকে বললেন, 
হঠাৎ এমন অসময়ে এস প্ড়লি যে? 

একট। টিউসনিব সন্ধানে এসেটি |  কালীঘাটে 
অখিল 'সনেব বাড়ীঙে একট] ছেলের জন্তে একজন গৃহু- 
শিক্ষক চাই ! বদি-- 

কোথা? কালীখাঢে অখিল সেনর বাড়ীতে ? 

ঠা ত্রিশ টাকা মাইনে! মাত্র ছুম্বণ্ট। পড়াতে 
হবে 

আব, অখিণ সেন 
বাডীতে গ বেশ-বশ- 

নানা বকম আলোচনার পণ ঠিক হল--কাল সকালে 
স্ুধ।ংশ্ুকে শিষে শিখিলবাঁবু অখিলবাবুব বাড়ীতে টিউসশিব 
বাবস্থা কবতে যাবেন । 


7 আমার বালাবন্ধু। ভা 


পরদিন সকালে। 

সুখ।ংশ কাকাব সঙ্গে অখিলবাবুব বাভীতে এল। 
নিখিলবাবু সুধাংসুকে নিয়ে তাপ ঘণে ঢুকলেন । 

ঘবে ঢুকেই স্ত্রধাণশু যে মুচ্ছিত হয়ে পাড় গেল না, 
তাব কাবণ বোধ হয় পাশেই ছিল এ দেওয়ালটা | কিন্তু 
ওয়ে সে ঠক ঠকৃ করে বাপতে লাগল। ঘরে যে 
শদ্রলোকটা ( অখিলবাবু) খসে আছেন, সুধাংশু দেখলে 
তিনিই হচ্ছেন, ট্রেনেব সেই বুদ্ধ ভদ্রলোক | 

আবে নিখিল থে, এস এস তাবপর,খবর কি? 
অখিনবাবু প্রসন্ন হেসে বললেন । 


নিখিলবাবু সুধাংস্তর টিউসশিণ কথা পাঁডঙগেন। 
স্থখাংশু কম্পিতদেহে শুণতে লাগল । 
অথিলববু সুধাংশ্াক ভালকবে দখে বললেনঃ 


ও। এই বুঝ তোমার তাইপো সুধাংশু | এর সঙ্গেই 
যয কাল ট্রেনে আমার দেখা হয়েছিল! 

নিখিলবাবু উৎফুল্লচিত্তে বললেন, তাই নাকি? কাল? 
-ট্রুনে। 

স্পাশুব অনস্থা তখন “কমন হচ্ছে, বুঝতেই পারছ । 

এইবৰা বুঝি অখিলবাবু তাব কাকাব কছে ট্রেনেব 

ব্যাপাবট। প্রকাশ কবে (ফলেন। ভয়ে কপালে তার 
বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দ্রিল (সই শীতের সকালেও। 

কিশ্ছ অখিলবাবু হেসে বললেন, এস বাবা সুধাংশ্ু, 
আজ থেকে তুমি আমাব পিণ্ট ব মাস্টারমশাই হলে । 


ও: 1 ন্ুধাংশুকে তখন পায় কে? ছুটে গিলে 


'অখিলবাবুর পায়েব উপব ঠক্‌ কবে মাথ। ঠুকে ফেলল 


ুযানেলহঠান্স 0ভ্ভাম্র এরি, 
শ্রীকালিদাস সাহা 


১৪৭ সানধ আধাঢ সংখ্যায় প্রকাশিত ভ্ীঅনিলববণ এই প্রক্রিয়া মত অতীত ও ওবিষ্ণৎ যে কোন বছরের 
মহাস্তি লিখিত “ক্যালেও।ব ১৯৪০ পাঠ কবিয। আমি বে কোন মাসেব যেরূপ ইচ্ছা তাবিখে কী বার ছিল। 
নিম্নের প্রক্রিয়াটী পাঠখালাব গ্রাহক খগ্জুগণকে উপহা বা হইবে তাহা নিরূপণ কর! যাইবে । 
দিতিছি। 


সাধারণ বছর 


১১১১৫ 
] 1 ] 
|] | | 


[প্ ফেব্য়াবী ! মা) এপ্রিল মে গন | ভ্বুণাই আগ£ সেপ্টেম্বর | অক্টোবর | নবেম্ববৰ ' ডিসেম্বর 


চক না তু শি 
৩ 11 ১ ০ 

|] | [ । 
1 





লিপইয়ার 








দ্বন জুলাই আগন্ধ সেশ্েখব । অক্টোবৰ ূ নাব্য 1 ডিসেম্বর 
! | | 
ৃ | | | 


গুলে ল হি ৃ 
ূ 


] ী্‌ 

] 
ূ এপ্রিল মে | 
1 ! 
| র 


জানুয়ারী । ফ্রেকয়াধা | মা? 

















৩ [ ৪ শ ৮ 4 «8 ৬ ১ ৪ | ৬ মধ 


ূ | র ূ টির রিতা ৰ ৃ 


বর্ষের শতাব্দী জ্ঞাপক সংখ্যাকে ৪ দ্বাথা তাগ কবিয়া দৃষ্টাণ্তঃ | ১৯৩৯১০ই মাচ কীবাণ ছিল? 
উহ্[ব ভাগফল ও তাগশেষ পিন । ১৯ বার্যব শতাব্দী জ্ঞাপক সংখ্যা। 

বর্ষ জ্ঞাপক বাকী সংখ্যা হইতে ১ বিয়োগ কখিয়া ৩» বর্ষ জ্ঞাপক সংখা।ব বাকী অংশ 
তাহাকেও ৪ দ্বাৰা ঙাগ কবিয়! উহার তাগফল ও তাগশেষ 
নিন। 

প্রথমে প্রাণ্থ তাগশেষেব সহিত দ্বিতীয় বাবেব প্রাপ্ত 
তাঁগফল যোগ করিয়া তাহাকে ৫ দ্বারা গুণন ককণ। 
এ গ্ুণন ফলের সহিত দ্বিতীয বাবেব প্রাপ্ত তাগশের, 
মাসেব তাবিখ জ্ঞাপক সংখ্যা ও উপবেব ছকে লেখা নির্ণেষ় 
মাপ জ্ঞাপক সংখ্াাব বামের সংখা! একত্র যোগ কারয়। 
ফলকে ৭ ভাগ করুন। কিস্তু জানুয়াবী মাসেব বেলায় 
মাস জ্ঞাপক সংখা! "যগ কাঁরতে হইবে না। এক্ষণে 


ভাগঞ্ল ভাগশেষ 

১৯--৪ -_ ৪ রা 

৩৯--১--০৩৮-৪ নল ৯ ্ 

৯+৩- ১২ ৮%৫-৬০-_গুণন ফল 
২__দ্বিতীয় বাগে প্রাপ্ত ভগশেষ 
১০-_তারিখ জ্ঞাপক 

৩__ছক অনুযায়ী মার্চেব বামে পূর্ববর্তী 
মাসের সংখ্যা 





অবশিষ্ট যদি €*' হয় তবে ববিবাখ | ?১' হইলে সোমবার ৭ ৭৫ 

২, হইলে মঞ্গলবাঁব এইরূপ বার নির্ণয় কর! যাইবে। ভাগকল৮ 55522 ৫ অবশিষ্ট 
লিপ ইয়াব হইলে পূর্বোক্ত সমস্ত প্রক্রিয়া করিয়া 

লিপইয়ারেব ছকে লেখ! নির্ণেয় মাস জ্ঞাপক সংখ্যার ৫ অবশিষ্ট বছিল, 

বামেব সংখ্যা লইতে হইবে ভাহাব পর সবই পূর্বমত নির্ণয় অন্তএব শুক্রবার ছিল। 

করুন। 


৬২৪ 





ম্শিশুঞ-সাভ্িভ্যে আল্ীত্রলাঁন্ 


শ্রীঞ্চবরঞ্জন সবকার 


১১ 
সি পম আপ | ০ শা পপ সহ 


ববীন্দ্-প্রতিভ1 সাগাবর মতোই বিবাট ও বহুস্তে-ঘেব1। 
এব সামনে থমকে ঈাডিযে থাকতে হয়--নির্বাক হযে। 
যে কৰিব ক হ'তে উৎ্সাবিত হলে! মহামানবেধ জয়গান, 
যে কবিব লেখশীতে মানব-জীবনেব চিব-খহন্ত, প্রেম, 
ভালোবাসা বপ পেলো অপবপশ্াবে, মুখব কবলো৷ 
প্রকৃতির মুক ভাষাকে যে কবি, কবলো বিশ্লেষণ 
স্লাতিহুপ্ম মনঃস্তাত্বিক বহস্া, 'তাবই লেখনীব যাছু স্পর্শে 
প্রকাশ পেলো শিশু-মনেব অপরূপ ব্ূপখাজ্জা "চাব রূপ, 
বউ, বহন্ত নিয়ে। পৃথিবীব কোন যুগে, কোন দ্রেশে, 
(কান শ্রেষ্ঠ কবিব কে শিশু-মনেখ বহস্যময় বাণী এমন 
ভাবে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে? তাই ববীন্নাথ সকল দেশে 
শিশুব শ্রেষ্ঠকবি, নিপুণ শিল্পী । 

শিশুব ভালো-লাগা, মন্দ-লাগা), তাব বহসন্তে-ঘেব। 
অপঝপ মনেব কোণে যে ভাব, যে কল্পনা ওঠে জেগে, 
তাকে বপায়িত কবতে যে সাহিত্যে প্রয়োজন--তাই 
হলে। শিশু-মাহিতা। এ সাহিত্য বচনা কবতে হলে 
শিশ্ত-মনেব গহনে প্রবেশ কবে শিশুব সরলতা, শিশুব দৃষ্টি 
নিয়ে তাকে হতে হবে শিশু । বিশ্বকবি ওদেবই মত 
একজন শিশু, ওদেবই খসাব সঙ্গ।,ওদেব খেলাঘবেব 
গায়ক ও কবি। ববীন্গ সাহিতোর স্ুু-সমালোচক চাক 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন--ববীন্দ্রনাথ শিশুব ও টশেশবেব 
অন্থবাগী কবি। শিশুব মনস্তত্ুঃ শখ, ছুঃংখ এমণ প্রাণ 
দিয়ে অনুভব ও প্রকাশ কবতে পৃথিবীর আব কোন কবি 
পাবেন নাই ।, 

ববান্দ্রনাথকেই বাংলাব প্রক্কত শিশু-সাহিত্য-অষ্টা বলা 
যায়। তার আগে কেউ কেউ এ কার্ষে ব্রতা হলেও 
তাদের রচন। শিব মনস্পর্শ কবে নি। তারা এমন কিছু 
রেখে যান ন যাতে শিশু পায় ভার কল্পনাপ্রবণ মনেব 
'ছুরন্ত প্রকাশ'। তাবা শিশুকে দেখেছেন বয়স্কেব দৃষ্টিতে 
তাই শিশু মানব বহস্ত, অচিস্ত্যনীয়তা তাদ্ধেব কাছে বয়ে 
গেছে অপরিচিত। ববীন্দ্রনাথে সঙ্গে অন্তান্ত শিশু- 
সাহিত্যিকদেব তফাত এইখানে যে তিনি বিশ্ব-সংসাবকে 
গ্রকাশ কগ্ছেন শিশুর দৃষ্টিতে আব অন্ঠান্ত লেখকর। 
প্রবীণের দৃষ্টিতে বিচাৰ কবেছেন। শিশুব প্ররুত পবিচয় 
তার পান নি তাই তাদেব বচন! সাহিত্য হয়ে ওঠে নি। 

আধুনিক শিশু সাহিত্যিকগা শিশুর মনকে ণা বুঝেই 
ব্রতী হয়েছেন সাহিত্য চর্চায় । তাই শিশু-চিত্ত গঠন করার 


৮ 


৬২৫ 


মুখা বন্তটাই আজকেব শিশু-সাহিতোব প্রধান অভাব হয়ে 
দাডিয়েছে। এতে এড ভেঞ্চাব আছে, গল্প আছে, আছে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানেব কথা, নীতিপাঠ। কিন্তু নেই সেই আসল 
লেখা যা পড়ে শিশুব অবচেতন মন হঠাৎ কোন রহ্ক্কেব 
আলো পেয়ে চমকে উঠতে পাবে, যা শিশুব অতি চঞ্চল 
মনকেও রহ্ন্তমঘ অজানা চিস্তায় ক্ষাণাকেব জন্যও থমকে 
দড় কবাতে পারে। প্রাণকে স্পর্শ করে না, তাই 
আজকেব শিশ্ব-সাহিত্য প্রাণ-হীন, এতে নিচ্দবের 
বাস্তবতা এসে ভিড কবেছে। রবীন্দ্রনাথের একট! কথ 
উদ্ধত কবে দিলে এটা আবও স্প& হয়ে উঠবে ।-- 
“ছেলেদেব বই যাবা লেখেন, 'দখি তার প্রচুব পরিমাণে 
বনাব যোগান দিয়ে থাকেন ।, 
শিশু-সাহিত্যে ববীন্দ্রনাথেব দান অতুলনীয় । একে 
বলা যায়__ 
006 সাঃ) 9 191910, 10901108 2850. 01809 17 ৪010169, 
4£10000097 036 01 8217019 101110129 01071005 1181)6, 
4100 (ড/100096 29151700 6%])20886107 101017) 
3007156৭ 09 ৮101) 09,251100 101750198 
(1098 00120170073) 
শিশু চিব-নবীন--হ!বার পুরানে মোহ আছে তাকে 
ঘিরে । ববীন্দ্রনাথেবই কথায় বপি-সবপ্রথম সে যেমন 
নবীন, (যমন স্থকুমাণ, যেমন মৃঢ ছিল আজও ঠিক তেমনি 
আছে । সে প্রশ্থাতেব আলোপ সমবয়স'। এই চির 
নখীনত্বেব কাবণ এই যে শিশু-_গ্রকৃতিব স্জন। আর 
বয়স্ক মান্ুষ__মানুষেব নিজেবই কবা রচনা । এই কথাট। 
ভুলে যাণ বলেই আধুশিক শিশু স[হিত্যিকদেব বার্থত৷ দেয় 
দেখা। প্রবাণেব উপব শিশুৰ দাখী চিখদিন। সে সারলোর 
প্রতিযৃতি,_চিবদিন কবি হাদয় জয় করে আসছে সে। 
সত্যকে জ্ঞানতে তার মত কেউ পারে না--0191101915 
00৬ 609 60610 (১৮200 00) 
ববীন্ত্রনাথ শিশুকে দেখেছেন অনেকভাবে। শিশু 
যেন তাব নিকটআত্মীর । কবি শিশু হয়ে তাকে তার 
নিজের দৃষ্টিতে দেখেছেন, আবাব টেনিসন, ওয়ার্ডসওযমার্থের 
সত শিশুকে দেখেছেন--দার্শনিকের চোখেও । 
শিশু-সাহিত্যে "শিশু তার শ্রেষ্ঠ দান। শিশুর 
চঞ্চল পদধবনি শোনা যায় কবিতাগুলিতে । “মোহন 
মায়ান্বপ্ন ঘিরে আছে তাতে , শিশুর ব্যাকুল উত্নুক দৃটি 


২৬০২২৬০ 


পড়ে চোখে-লামনের পথ তার দুর্বোধ্য কলববে মুখর, লে 
শোনে তাব অশ্রাস্ত সংগীত ! মনে তার হাজাব স্বপ্ন, অজানা 
চাঞ্চল্য, অধুত কামনা, পাম শা-জাগা শাশাদেশের ছবি, 
আবাব পবির দেশ, পুরানেব দেশ, কপকথাব রাজ্য জাগিয়ে 
তোলে এর অস্পষ্ট আনন্দ-বেদনা। সাত ভাই চম্পা আব 
প।রুল দিদির দুঃখে তার হৃদয় আকুন, “মধুমাঝির নৌকায় 
সে পাডী দিতে চায় সাত-সমুদ্র-তেব পদী , “পাত বাজাব 
ধশ-যানিক* আনাব তাও একান্ত সাধ। 


“এলেম আমি কোথা থেকে; 


কোণখানে তুই কুডিয়ে পেপি আমাবে ?” এ যেন শিশুব 
কাছে প্রহেলিক একট।। কেমন করে সে আলোকময় 
অজানা ধর্ণীব মাঝে এলো-_-কোন অচিন বপেব দেশ 
হতে? শিশু-মনের প্রশ্ন ও অন্ুসন্কিৎস| এমন নিখু ৩- 
তাবে রূপ দিতে আব্‌ কোনও কবি পেবেছেণ খল মনে 
হয়না । 


শিশু ভালোবাসে বউও সে চায় ছবি। তাব কাছে 
অসম্ভব বঙ্গে কিছু নেই, বাস্তব ও কল্পনাব সীমাও তার কাছে 
অম্পষ্ট। “তাহার নিকট অদ্ভুত কিছুই নাই, কাবণ তাহাব 
নিকট অসম্ভব কিছু নাই ।* ( ববীন্ত্রনাথ ) সে রূপকথা 
অপৃর্বত! ভালোবাসে, সেই অপুবতাই তাব প্রধান কৌতুক । 
দে বোঝে না খোকা না হযে কুকুবছাঁন| ব| টিয়ে হতে 
চাইলে তাব ম1 সায় দেয় না কেন? শিশুব মন 
10571391010 সে এক জিনিযষে নিজেকে নিবিষ্ট বাখতে 
পাবে না। এখন য| াবছে-কিছু পরেই অন্ত কল্পশ। 
এসে অধিকাৰ কবে তাব মন। সে কাবুলিওয়াপাব 
“মন্ু' । সে্টাপা গাছে চাপাফুল হতে চায়, হতে চাষ 
পাহাবওয়াল, দইওয়াল|, প্রহবী, বাঁডাৰ ডাকইবকথা, 
তিখাখী হয়ে সে যেতে চায় দেশ থেকে দেশান্তবে-__গ্রথমে 
গ্রামে ঘুরে বেড়াবার লোভে । আবার সে বলে_-আমি 
পরত হব না। যাঁ-যা আছে সব দেখবো, কেবালি দোখে 
বেডাবো” শিশুব মাঝে এই যে 13017677101] 9])1176- 
একে মহজ সবল কথায় বপ দিয়ে জীবন্ত কবে তুলতে 
এক ববীন্দ্রনাথ ছাড়। আব কেউ পাবেন নি। কত সহজ 
এর শুকাশ-ফেবীওয়াল। দেখে শিশু চঞ্চল হযে ওঠে। 


ইচ্ছে কবে শেলেট ফেলে দিয়ে 
অমনি কবে বেড়াই কবে ফেবী। 


বাস্তবকে শ্বীকাব করে না শিশু__অন্ত বাজোর বাসিন্দা 
সে। যেখানে কল্পনা অবকাশ আছে- আছে রূপ, আছে 
বউ অপবপ মে দেশ, অপ্রতক্ষ্যে তাব অস্থারী আব।দ-_” 
তেতলার নির্জন ছাদেব কোণে, সাত সমুদ্র তেবো নদীব 
পারে আবাব পীাচমুড়। পাহাড় পেরিয়ে শ্তামলী নদীব 
ধারে তার মনেন রূপরাজ্য। কবি শিশু হয়ে তার 


শশাশিম্পীন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৮৪ 
মনের গেপন খবরটি (জনে শিয়েছেন, তাই তাৰ মত 
শিশু-মনস্তত্বেব বিশ্লেষণ করতে আধ কেউ পারে নি। 

"। ঈ ঈ্* মাইনে দিচ্ছি আমি, 
হয়েছি যে বাবার মত বড” 

শিশু মনগ্ুত্বেব সু্ম অনুভূতি এমনশাৰে আব কারও 
লেখাধ ফুটে ওঠে শি। 

শিশু ভালবাসে ৪459126816  অজাণা বিপদ বোমাঞ্ 
জাগায তাৰ ছোট বুক - বীবত্ব প্রকাশেব কালশিক 
আনন্দে তা মন শবে ওঠে অদ্ভুত শিহবণে | সে 
মশকে খণে-- 

"ছুটিযে বোড়া গেলাম তাদেব মাঝে, 
ঢাল তলোগাব ঝন ঝনিয়ে বাজে, 
(কি ভয়ানক লাই হলো মা যে, 
শুনে তোমাব গাষে দেবে কাটা !” 
আধুনিক ৪0%০706070এপ গল্পেব সাথে এপ কত 
তফাহ। 

শিশু ' শি শ্ততে।লাশাখ» থাকঘব" গিডাব ছবি” সে, 
থি।পগাঁডা” “ছেলেবেলা” শ্রিশু সাহিত্যে অমুল্য সম্পদ । 

মে- অদ্ভুত গল্প) অসংলগ্ন, অধান্তবের কল্পনা, 
গল্পেব বাধুনি আগগ।, ঘটন। এলামেলা, সমণ্তট। একটা 
অনিষমেব ধাজত্ব | শিশু শিম মানে না, মেনে চল্তে 
জানেনা । (সধযে অল্পধিন হল শিএমহীন বাজ হতে 
এসেছে । তাব সতত চঞ্চণ চিবস্তণ খেয়ালী মশ জানে না 
কোন বাধা ১ বোঝে শ। যুক্তি, বেপবোযা অনিয়মে গডা সে 
একটা অদ্ভূত জীব" 

'খাপছাডা”য় আছে কতকগুলো মঞজ।দার কবিতা । 
হ।লকা হাসিব ছড়া, বেদশাহ্ান, উদ্দেশহীন নিবর্থক 
কবিতাগুলোয় শিশু-মনশ্তত্ব এমন নিখুতভাখে ফুটিষে 
তুণেছেন যে বিশ্বকবিকে শুধু কেবল শিশুবই একান্ত 
আপণাঁব বলে মনে হয ।-- 

"শীলুবাবু বলে- শোনো নেখামৎ দর্জি 
পুবানো ফ্যাশাণটাতে নর মোর মঞ্জি 
শুনে নেপামৎ মিঞা] ধতনে পঁচিশটে 
সম্মুখে ছিদ্র, ধোভাম দিল পৃষ্টে।” 

হালকা মেঘেব মত ভেসে চলেছে--অর্থ-ভাবেব বন্ধন 
নেই, সাবলিল, স্ুন্দব তাঁধ গতি । 

গল্পের মত কবে বলা, হাল্কা তুলিতে আক।, ছেলে 
বেলাব কাহিনী আছে “ছডাব ছবি'তে। 

বৃষ্টি পড়ে টাপুব টুপুব' গরভূতি ছড়া শিশুর “গৈশবের 
মেঘদূত' । 

'নোটন নোটন পায়বাগুলি ঝৌটন বেঁধেছেঃ। 

বড সাহেবেব বিবিগুলি নাইতে এসেছে--* এই যে 
নিভৃতে বসে ছবি রচনা করে যাওয়া--এ স্বপ্নের মত-- 


চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ ] 


“মানসিক মেঘব।জ্যের লীলা৮ অর্থ নেই, ভাব নেই। তাই 
কেবল ছবি চিবকাল ধরে শিশুব মনোবঞ্জন কবে আসছে। 
“সে কেবল ছবি চায় কিন্তু সে ছবিকে তা বব অশ্রুবাণে 
“ঝাপসা করিতে চাহে না” ( ববীন্্নাথ ]। 


ছেলেবেলা” কবিব ছেলেবেপান কাহিনী? শয় 


স্বান্াশ্রস্চ্ছ 


৬২এ৭ 


'কাকলী'। এব মাঝে যে কোন শিশু তাব মনেব গোপণ 
বাগিনীটি পাবে খুজে। 

বিখাট প্রতিভাকে কথার দ্বারা মাপতে যাওয়ার মত 
পাঁগল।মী ও ইত আর “নই । তাই আজ সাগরেব মতো 
বিধাট মণস্বিত ও প্রতি ভাকে প্রণতি জাশিয়ে বিদায় নিই। 





এই শদ্রে পাঠশালাৰ চহর্থ বস শেষ হল। 
আগ।মা আশ্বিণ খেকে এই পত্রিকা! পঞ্চম বসবে পদার্পণ 
কখবে। 

চাব বসবেন মাধ্যই পাঠশাশ!। নে বধম জনপ্রিয়তা 
অর্জন কধেছেঃ যে (কাশো শৃতন মাসিকব পক্ষে তা 
গৌববেব বিণ । দেশের প্রাথ সমস্ত ছোট ঝড প্রসিদ্ধ 
স।ভিত্যিক, শ্রদ্ধেষ অধ্যাপক মগুলী, ধৈজ্ঞানিক, 
এতিহাসিক, বাসাধশিক প্রভৃতি বিবিধ বিষয়েব বিশেষজ্ঞর। 
পাঠশালাব জন্য সকলই (লেখনী ধাবণ কবেছিলেন। 
আমণ। তাদের কাছে খিশিন ভাবে কৃতজ্ঞ। 

যুদ্ধেব জন্ প্রতোক জিশিস ছুর্ণভ ও ছুমু্লা হয়ে 
ওঠায়, পাঠশালা পষ্ঠ। সংখ্যা কিছু কমাতে হাযছে, বি 
দেওয়া একখকম বন্ধ কধাতিহ ভয়োছ। তিনধটে 
প্রচ্ছপট ছপাবাখ বিল।স বর্জন কবন্তে ভয়েছে। 
লেখকদেব মর্যাদাব উপযুক্ত দক্ষিণ (দওয।ও এখন আব 
সম্ভব পধ, কাবণ পাঠশালাব আদ্র থেকে "হাব সম্পূর্ণ বাগ 
নিরীহ হয় না। 'আধিক ক্ষতি স্বীকাব কবেই কাগঙ্গ 
খানিকে চালানো হচ্ছে দেশেব ছেপেমেয়েদেৰব সতাক্কাব 
শিক্ষিত মঞ্গয কবে গে তোলবা মহৎ উদ্দেপ্ত নিমে। 

পাঠশালা প্রচাব যত বাড়ছে, এব গ্রাহক সংখ্য। 
যতই উর্মেব উঠছে ত৩ই আমাদেব অম ও অর্থব)য় সার্থক 


হয়ে উঠছে জানি, কিন্য। তবুও বত্সবেব শেষ 
এ পঞ্জিকাখাশিব (কানো আগ হওয়। দূবে থাক, 


এখনও এ ম্বাবলম্বা হতে পাবে না কন এট। হয়ত 
অনেকেব কাছে হালি মনে হবে। ব্যাপাবট1! তবে 
খুলে বলি-__ 

প্রত্যেক কাগজেব আয় ব্যয়েব মেবদও হচ্ছে 
কাগজের বিজ্ঞাপন পৃষ্ঠাগুলি। 'প্রবাসা” হাবতবর্ষ” 
প্রভৃতির স্তায় চিত্রবহুল এবং প্র।য ১৫২০০ পুষ্ঠ।র এক 
একখানি পত্রিকার প্রকাশ বায়ই প্রায় একটাকব উপৰ 
অথচ তাবা কাগজগুলি মাত্র আট আনা মূল্য বিক্র্ 





কবেশ। এটা সম্ভব ভষয কেবলমাত্র বিজ্ঞাপন পৃষ্ঠাগুলিব 
দাক্ষিনে)। 

বিজ্ঞাপন প্রকাশেব জন্য যে টকা এবা প্রতিমাসে 
পাশ তাতে পন্িকাব সমস্ত বাধ কুলিযেও তান্দব হাতে 
অর্থ প্রচুব থাক। প্রত্যেক বইখানিতে এক টাকা 
কাব খবচ পডলেও এখা বইখাশি মাত্র আট আনায় 
অনায়াসেই দিতে পাবেন। 

কিন্ধ তোমন। বোধহয় লক্ষা কবে থাকবে 'য পাঠশাল। 
পত্রিকায় বিজ্ঞাপন আছে মাত্র তিনটি-ক্যাল কাই 
কেমিকাল' পখশ্বশাবতী” ও ডে।ঙ্গবেব বালামৃত” । অশ্শ্র 
আবও কিছুপিছ়ু বিজ্ঞাপন যুদ্ধ বাধবাব পৃবে ছিল, কিস্ক 
যুদ্ধব জন্য বিদে থেকে মাল আব আসছেন বলে বুথ 
বিজ্ঞাপন দেওয়া তাণা বন্ধ কাবছেন। বিজ্ঞাপন স"গ্রহের 
কাঞজজে মাঝে মাঝ হে সন লাক নিয়োগ কবা হচ্ছে, 
তালা ব্যবসায়ী মহলে খুর ফিরে এসে জানাচ্ছেন__ 
ছলেদেব কাগজে কেউ বিজ্ঞাপন দিতে বাজি নন। 

এ সংবাদটায় অবস্য আমাদেব দেশের বাবসারী 
মলেব বুদ্ধি খিবে5ন। ও দুরদশিতাণ অভাবই স্ুচিত হয়। 
কাবণ ভাবা কেউ এটা [ভবে 'দখেন না যে ছেলেদের 
কাগ.জব প্রধান অন্থুবাগীই হলেন ছেলেদের মা, ম।সি, 
দিদি বটদিব দল। তাছাড়া পাঠশালায় প্রতিমাস 
'ক্রস্ওয়াডপাজ্জ ল” থাকে বলে এটা ছেলে মেয়েদেব মাষ্টার 
ও আুভাবকদেরও হাতে হাতে ঘোরে । বাংলাদেশের 
বভ উংখ।ভী হাই ইস্ষন, মাধ্যামক বিগ্ভালয়, পা ঠশালা, 
লইব্রেবাঃ ক্লাব, সপ্ৰ, সমিতি ইত্যাদি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
পাঠশলাব প্রগা বয়েছে। যে কোনও এক সংখ্যা 
পাঠাশালা খুলে দেখলেই ভার! দেখতে পাবেন ষে 
পাঠশ।ল। ফেবলমাত্র বাংল। ও আগাম প্রদেশের সকল 
জেলাতেই যায় না, বাংলার বাইবেও জামশেদপুর, 
পৃিয়া, পুকুলিয়া, বাচি, এলাহাবাদ, কানপুর, পাটনা, 
গয়া, দিলী, সিমলা; লক্ষৌ,॥ লাহোব, রায়পুর, বেরার 


৬০২২০ 


স্ীীলম্পাভল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভান, ১৩৪৮ 
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(সিপি) জব্বলপুব, বাঙ্গালোর, বোহ্বাই, কলোন্বো, 
রেস্গুন, প্রভৃতি ভারতের সুদুরস্থিত প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
অন্তঃপ্ুরেও পাঠশাল।য় নিয়মিত যাতায়াত বয়েছে। 
স্থতরাং অতি সামাগ্ত মাসিক ব্যয়ে এমন বিস্তৃত 
প্রেচাবেব স্থযোগ যে দেশেব ব্যবসায়ীবা নিতে আগ্রহশীল 
নন ভাদেব ব্যবসায় বুদ্ধব সম্বন্ধে সংশয় জাগ। বিচিজ্ঞ নয়। 
কতকগুলি বিশেষ জিনিসেব ব্যবসায়ীদেব পক্ষে এই 
ছেলেদের কাগন্ছই বে সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রচাব-বাহন একথা বলা 
বাহুল্য মনে কবি। যেমন ধকন ছলোমযেদেব পড়বাব 
মত পুস্তকঃ পত্রিকা ও গ্রন্থির বিজ্ঞাপন, ছেলেমেয়েদের 
খেলবার উপযোগী পুতুল, বল, বাঁশী ইত্যাদি যাবতীয় 
ক্রীড়াব সবঞ্জ।ম, গৃহস্থ পবিবাবের ব্যবহাবোপযোগী 
ফাণিচাস?+ টয়লেটস্, জুগ্্লোবি, স্টেশানাখী দ্রব্যাদি, 
জাম! কাপড় জুতা মোজা গেঞা ছাতা শাঠি ইত্যাদি। 
ছেলেমেয়েদের (পবান্ুলেট।ব, বাইসাইকেল, ট্রাইসাইঈকেল 
ইত্যাদ্দিঃ ছেলেমেয়েদের প্রিয় ট্রখি, লজেন্প, বিসকিট, 
চকোলেট প্রভৃতি, ছেলেমেদেব ফুড, বলি, টনিক ও 
ওযঘধপত্র , ছেলেমেয়েদেব এডুকেশন ও ম্যাবেজ ইন্সিওরেন্স 
ইত্যাদি । এইখকম অপংখ্য বিষযেব নাম কবা যেতে 
পারে যার প্রচাবেব পক্ষে পাঠশাল। সবাপেক্ষ। উপযোগী 
পত্রিকা । “পাঠশালা” যদ্দি এদেব সকলেব নিকট বিজ্ঞাপনে 
সাহায্য পেত, তাহলে সমস্ত ছেলেদের কাগজেব মধ্যে থে 
স্থান সেআভ্ আধকাব কবেছে ত। অধিকতব উজ্জল 
ও গৌববময় করে তুলতে পাবত । 


বিনা বিজ্ঞাপনে যাতে সে বেচে থাকতে পারে, 
পাঠশালাকে উপস্থিত সেই দিকে লক্ষ্য রেখেই অগ্রসর হতে 
হচ্ছে, কাজেই যুদ্ধেব হাঙ্গামায় ও বিজ্ঞাপনের কার্পণ্যে চতুর্থ 
বৎসরের পাঠশালাব পৃষ্ঠা সংখ্য। অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা 
কিছু কম হলেও বিষয় বচিত্র্যে পাঠশালা এবৎসবও যে 
সমস্ত সহযোগিণদব অতিক্রম করেছে এব বাধিক স্থচীর 
প্রতি দৃষ্টিপাত কবলেই তাব প্রমাণ প।ওয়৷ যাবে। 

পাঠশাল! নিতান্ত ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য নয়। যারা 
একট্র বড হয়েছে এবং উচ্চশ্রেণীতে পড়ে, পাঠশাল। 
তাদেব্ই কাগজ। ছেলেমেয়েদের গ্রাহক কবে দেবার 
সময় এই কথাটা অভিভাবকদেব ম্মবণ বাখতে অন্থবোধ 
কবি। 

পঞ্চম বর্ষেব পাঠশাল।ব ধাব। গ্রাহক থাকতে চান তাব! 
১০ই ভাজ্রেৰ মধ্যে মনিঅর্ডাবে তাদব বাধিক চাদ ৩২ 
ট।কা বা ধণ্মাসিক চাদ ১০ টাকা পাঠিয়ে দেবেন। 
যাঁদেব গ্রাহক থাকবাব আখ ইচ্ছ। নেই তাঁবা যেন ১৭ই 
ভাদ্রেব মধ্যে পত্র লিখে আমাদেব জানান । কেন না__) 
যাদের কাছ থেকে কানো খবব থা মণিঅর্ডার ১ই 
তাদ্রেব মধ্যে পাওয়া যাবে না, আশ্বিনের রবীন্দ্র সংখ্যা 
পাঠশাল। তাদেব ঠিকাঁশ।য় ভিঃ পি: করে পাঠানো হবে। 
ভিঃ পিং ফেবত এলে আমাদেব অতস্ত ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয় 
এটা যেন সকলে মনে খাখেন। ষাশ্মাসিক গ্রাহকদের 
কাখণ তাতে গ্রাহকাদরই 


কাগঙ্জ ভিঃ পিং বরা হয় না। 
ক্ষতি চয়। 





বিবাক্ত রক্তামাশয়ের প্রতিকার 


'ব্যাসিলাবী ডিসেপ্টণী, বোগেব ন।ম শুনলে ভয় পায় 
ন। এমন লোক খুব কম আছে। এ (বাগ সাক্ষাৎ 
মৃত্যুর দোসব। সময়ে ধরা না পভলে এবং উপযুক্ত 
চিকিৎসা না হলে সত্বব প্রাণনাশের আশঙ্কা । এই 
বিষাক্ত রক্তামাশয় যেমনি ভীবণ মাবাত্মক তেমনি 
প্রবলভাবে সংক্রামক । গত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের 
সময় এরোগ প্রথম দেখ। দেয় যেসোপোটামিয়া ও 
প্যালেন্টাইন অঞ্চলে এবং দেখতে দেখতে ছু'লক্ষ সৈন্ত 
এতে আক্রান্ত হয়ে পড়ে। মেসোপোটামিয়ার সঙ্গে 


ভারতেব ঘনিষ্ঠ যোগ থাকায় এ বোগ আবিলম্বে এ দেশেও 
এসে পৌছ্েছিল। এখানে যে আসে সেত আর যেতে 
চায় না, যেমন গত যুদ্ধের মহামাবী “ইনজ্ুয়েজা” 
এসে এক বৎসরের মধ্যে ভাবতেব যাট লক্ষ লোককে 
নিশ্চিহ্ধ করে এখানে পাকা বনেদ গেড়ে বসেছে, তেমনি 
এই 'ব্যাসীলারী ডিসেন্টস*ও ভারতে এসে স্থায়ী বসবাস 
শুক কবেছে। শোংরা জল পান করাব জন্ঠ, মাছিবস৷ 
থাগ্ধ গ্রহণের ফলে, মশার কামডে এবং রোগাক্রাস্ত 
ব্ক্তিব সংস্পর্শে এই বিষাক্ত রক্তামাশয় আমাদের 
মথো সংক্রামিত হয়) ভারতবাসীরা এসব বিষয়ে 


চতুর্থ বর্ষ, ভা্র, ১৩৪৮ ] 


মোটেই সতর্ক নয়, ফলে বক্কামাশয় বাগ তাদের 
সহজেই ধবে। এই রোগেব মূল অনুসন্ধান কবে 
শীগ নামে একজন জাপানী জীবাণুতত্ববিদ প্রথম আবিষ্কার 
ক্রেন এই বিষাক্ত জীবাণু । তারই নামে চিকিংস 
জগতে এই জীবাণুব নামকবণ হয়েছে “শীগামেলা”। 
শীগা এই বোগের মুল কাৰণ আবিষ্ধাব করলেও এব 
প্রতিকার এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি। আমেরিকা 
যুক্তরাজ্যের জনহপকিন্স, বিশ্ববিদ্ভালয়েব গবেষক ডাঃ ঈ, 
কে,মার্শাল এই ব্যাদিলাবী ডিসেপ্টীব অব্যর্থ উষধ আ'বক্ষাব 
করেছেন। এই ওঁধধেব নাম “সালফাগিলাইল গুযানি- 
ডাইন”। এই দেড গজ নামটিকে হন্ব কবে ওঁধষধটিকে 
বল! হয় “সালফাগুয়ান”। এই ওঁষধেব একটি প্রধ!ন গুণ 
যে ইনজেকশ।!ন না কবে মুখেও খা ওযাঁণে! চলে। বক্তেব 
সঙ্গে মেশেনা বলে কোনে! কুফল হয় না। ধাঁবে ধীবে 
অন্ত্রের মধ্যে গিয়ে কাজ কবে। এই ওধধ আবিষ্ষাবের 
ফলে বহু জাবন অকালে বিনষ্ট হ ওয়া থেকে বক্ষা পাবে। 


বোম।তঙ্কগ্রস্ত রোগীর চিকিওস। 
লগুনে বহুলোক এই বোম।তঙ্ক বাগে ক পাচ্ছেন। 


ন্বিশ্বন্বাগু। 


২৬৩ ২.২ 


গত বসব ডানকার্ক থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসা বু সৈনিকও 
এই বোমাতন্কে আক্রান্ত হয়ে হাসপাতালে ছিলেন। কোনো 
একজন উদ্ভাবনী শক্তিসম্পন্ন চিকিৎসক এই বোঁযাতক্ম রে!গ 
দূর করবাৰ এক অঠিনব উপায় আবিষ্কার করেছেন। 
তিনি গ্রামোফোন বেকর্ডের সাহায্যে বিমান আক্রমণের 
সমস্ত শব্ধ গ্রহণ করে হাসপাতালে, রোগীদের কাছে 
অনববত ত। বাঙ্জাবাধ ব্যবস্থা করেছেন। শক্রব 
এয়াবোপ্লেন আসছে । মসতর্কতাহ্চক “সাইরীণ বাশী 
বাজতে শুরু হল, উঠতে লাগল আকাশে আব-এ-এফ-এর 
বিমান যোদ্ধাবা তাদেব গর্জনণকারী বিমান শিয়ে শত্রু 
বিমানকে বাধা দিতে । শুব হল শৃন্টে ভীষণ সঙ্ঘর্য। 
ফটু-ফ-ফট-ফট-ফটট-ফট চলেছে মেশিনগানের শব্খ ? 
শুডুম গুডুম কামান ও বন্ধুকে আওয়াজ। ঝাঁকে বাঁকে 
বোম! পঙে ফাটতে লাগল বজ্রপাতের চেয়েও ভীষণ 
শব্দে, কাণে তালা লেগে যায়। সমস্ত শরীব চমাক 
চমকে কেপে ওঠে সে আওযাজে। কিন্তু, আশ্চষয যে 
বোম।তঙ্কগ্রস্ত বোগীবা অনবরত এই শুনে শুনে অত্যন্ত হয়ে 


ক্রমে সুস্থ হয়ে উঠছেন। 








জীর্মমনি যখন অকম্ম।ৎ ডেনমার্ক ও নরওয়ে অধিকাব 
কবে বসল, গ্রেটব্রিটেন তখন আত্মবক্ষাব প্রয়োজনে সত্ব 
আইসল্যাণ্ড দখল কবে নিয়েছিল। গ্রীণল্যাণ্ড ও শবওয়েব 
মধ্যস্থলে অবস্থিত এই তুষাব দ্বীপের উপব গ্রেটবিটেনেব 
অধিকাব নাকি ব্রিটাশ স্বার্থ অক্ষু্ন বাখবার জন্ত অপরিহায 
হয়ে উঠেছিল। “আইসল্যাণ্ড ছিল তখন ০৬নমার্কের 
বক্ষণাধীনে এক স্বায়ত্ত শাসন প্রাপ্ত প্রদেশ। গ্রেট 
ব্রিটেন দিল তাকে পূর্ণ শ্বাধীনতাব প্রতিশ্রতি। কৃতজ্ঞ 
আইসল্যাণ্ড ব্রিটাশ সৈন্ত ও নৌবহবকে সাদর সম্বর্ধনা 
জানিয়ে করলে তাদের সানন্দে অভ্যর্থনা । তার পর 
বৎসর ঘুরে গেছে। ব্রিটাশ নৌব্বাহিনী ও স্থলবাহিনী 
সেখানে খাটি গেড়ে বেশ কায়েমী, হয়ে বসেছে । 
এমন সময়, খবর এল "আমবিক। “আইসল্যাও' দখল 
করেছে! 


রী ক রি 


গ্রট ব্রিটেনেব প্রধান মন্ত্রী চার্চহিল সাহেব এ সংবাদের 
প্রতিবাদে আমেবিকাকে এক পত্র লিখে জানালেন সে 
এরূপভাব তাদেব একটা "ঘাষণ। 'প্রচাব কর! গ্রেট 
ব্রিটেনের পক্ষে অসম্মানজনক | আমেবিক। এজন্য কোনে! 
ছুঃখ প্রকাশ কথেছিল কিনা জান! যাস্ননি, তবে মাফিণ 
নৌবহন ও সেনাবাহিনী গিয়ে যে আইসলযাও দখল 
কবেছে এ খবর পাওষা গে । ব্রিটিশ বাহিনীও সেখানে 
আছ। 

পু জং ৬ স্‌ 


কিছুদিন আগে আমেবিকা গ্রীনল্যাণ্ডেও নৌবহর 
ও সেনা নামিয়ে গ্রীনল্যাণ্ডেব সামরিক সুবিধাজনক 
বিশেষ বিশেষ নৌ খাত ও বিমান খাটি দখল করে 
নিয়েছে। শ্রীণল্যা্ও ইতিপৃবে ডেনমার্কেবই অধীন 
ছিল। কিন্তু, ব্রিটীশ স্বার্থ রক্ষার জন্ত এর কোনো! কোনে! 
ংশ বনু পূর্বেই ব্রিটেনের অধিকাবে হস্তান্তরিত হয়েছিল। 


২৬০5০ 


লীজ এণ্ড লেগ বিল অনুসারে এাটল্যার্টিক ও প্রশান্ত 
মহাসাগবেব অগ্যান্ত ব্রিটাশ নৌধাটি ও বিমান খাটি 
৯৯ বৎসবেব জগ্ত আমেরিকাকে ইজারা দেওয়াব 
সময গ্রীন-ল্যাগ্ডেব খাটিও মাফিনেব হাতে সমর্পণ কবা 
হযে ছিল। 
নাঃ কঃ ১৬ ন 

সেদিন পালিয়মণ্টেব বিতর্কের মধ্যে প্রকাশ হয়েছে 
যে উিভ্তন আধার্লযাণ্ড অর্থাং আলসার প্রদেশেও 
আমেরিকা! নৌখ।টি ও বিমান খাটিব জন্য উপযুক্ত স্থান 
অধিকাণ ফবেছে, এবং শত শত মার্কিণ শ্রমিক নাকি 
আমেবিকাব প্রয়োজনানুযায়ী সেখানে কায়েমী তাবে 
ঘটি নির্শাণ করছে । শোনা বাচ্ছ, স্কটল্যাণ্ডেও তারা 
নাকি খাটি নির্মাণ করতে চাউচে, নইলে, আমেবিকাব 
প্রস্তুত সামবিক দ্রবাসম্তভাব নিবাপদে এাটলাটিক পাব 
করে ব্রিটাখ দ্বীপে পৌছে দেওয়া ক্চাদেন পক্ষে সম্তব 
হবে না। 


রা ক কঃ ক 


গন্তমাসেই আমবা বলেছি-_-উপস্থিত ধানে মাল 
(নবাব গবাজ ব্রিটেন তা এ্যাটল্যার্টিকেব খাটিগুলি যে 
একে একে আমেবিকাব হাতে তুলে দিতে বাধ্য হচ্ছে, 
এটা (বশ বোঝা যাঁষ। 
আমেবিকাব কাছে যে প্রচুব সাহায্যও পাওয়া যাচ্ছে 
একথাও ঠিক | কিন্ত, এব পবিণামে ভবিষ্যতে ব্রিটেনের 
কোনো ক্ষতি হতে পাবে কি না সেইটা তেবে দেখ! 
দ্বকাব। অবশ্ট এব স্বপক্ষে এই বলা চলে যে উপস্থিত 
বিপদ থেকে ত আগে বক্ষা পাই, তাবপব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
তাবা যাবে । এ কথা স্বীকাব কবে নিলেও এব মধ্যে 
ভেবে দেখবাব আছে এই--যে, এক বিপদ থেকে উদ্ধার 
পাবাব জন্য আর এক খিপদ্দ ঢেকে আনা হচ্ছে কিন]। 


৪ গু শ সং 
একথা 2হে! অন্বীকার কব। লে ন! যে, বাঙ্ীনৈতিক 
মিতালী অতি ক্ষণভঙ্ুব সপ্থদ্ধ | স্বর্থেব সংঘাত উপস্থিত 
হলেই মুহুতে তা চূর্ণ হয়ে যায়। যেমন হযেছে ইঙ্গ 
ফবাসী মৈত্রীব অবস্থা, যেমন হল রুষ-জার্মাণ চুক্তিব দশ! । 
আমেবিকাব সঙ্গে বিটেনেব যে সষ্ভাব আজ নিবিড় হয়ে 
উঠেছে, কে বলতে পারে প্রেসিডেণ্ট কজতেণ্টেব অবত- 
মানে তা কোনোদিন শিথিল হয়ে পডন্ না? 
ডা শী ন ক 
ব্যবসা বাণিজ্য নিয়ে ব্রিটেনে সঙ্গে আমেবিকার 
স্বার্থে সংঘাত যে ন1 ঘটতে পারে এমন নয়। আমেরিকার 
সাহাষে) বতমান যুদ্ধে গ্ধ পাভ কবতে পাবলেও, দীর্ঘ 


সীশস্ণাল্লা 


বর্তমানে এব পবিবর্তে 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাত্র, ১৩৪৮ 


যুদ্ধেব ফলে নিংস্ব ও ছুর্বল ব্রিটেনকে আবাব মাথা তুলে 
ঠাডাবাব জন্য ব্যবসা বাণিজ্যে উপর নির্ভব করতেই 
হবে। অথচ, এই যুদ্ধের স্থযোগে অধুধ্যমান আমেরিকা 
পৃথিবীর পণাশাল! অধিকার করে বসবে । সেদিন ব্রিটেন 
সেখানে এসে দেখবে বাঁজার মার্ষিণের দখলে । মাফিণ 
সেখানে আর কোনে প্রতিযোগী ব্যাপারীকে যে প্রবেশ 
করতে দেবে না তাব প্রমাণ গত যুছ্ধেব পবই পাওয়া 
গেছে। একট! সামান্ত দৃষ্টাস্ত দিই-এই যে “সিনেমা, 
শিল্প, গতযুদ্ধেব সুযোগে পৃথিবীব বাজাব অধিকাৰ কবে 
বসেছে আমেবিকার ছায়াচিন্র। ব্রিটেন বহু চেষ্টা কবে, 
এমন কি আইন কবে শুন্ক বসিয়েও তাব নিজেব দেশে, 
ও নিজেব সাম্রাজ্য ও উপনিবেশে 'মাকিণ ফিল্মেব, 
প্রচাব বন্ধ কবতে পাবেনি। এবাব অ।মেবিকা উঠে 
পড়ে (লগেছে। বিশ্েব লোঁহাব বাজাবে একচেটে অধিকা'ব 
স্থাপন কবতে। হয়ত কববেও সে; শুধু লোহা নয় আও 
অনেক কিছুরই বাজাব "স চায়। 


ঈ গা ক গু 


কেবলমাক্জ "য, ডেমোক্রেসীব দিক দিয়েই ব্রিটেনের 
সঙ্গে আমেবিকাব এক্য তাত এয়।-_“ক্যাপিটাপিজম, 
অর্থা৬ থন-তান্ত্রব' দীপ্ত মন্ত্রেতে উতয়েই দীক্ষিত। 
জাতীয় সম্পদ ও ব্যক্তিগত এরশ্বর্ষেব জন্যও উভধেই সম্পূর্ণ 
নির্ভর কবে অপন আপন বাবসা বাণিজ্যের উপবই। 
আমেরিকা যখন দেখবে ব্রিটেন আসছে ভাব অন্নে ভাগ 
বসাতে ব! ব্রিটেন যখন দেখবে ষে আমোরক1] তার 
বাণিজ্যক্ষেত্রে জয়যাত্রীব পথ আগলে দাড়িয়ে আছে 
তখন আজকেব বন্ধুত্ব ্মবণ কবে তাব! পবম্পবাক শেদিন 
কখনই ক্ষমা করবেনা । কারণ সেটা যে তাদেব জীবন 
মরণ সমশ্য| 1 তখন হয়ত বাধাবে বিবোধ, বাবে সংঘঘ, 
লাগবে সঙ্ঘাত-_ভয় ও ৬]বন! সেই দিনের জন্যই । 


4 ঈ রঃ ৪ 


ব্রিটেন সহসা চোখ চেয়ে সেদিন দেখবে যুদ্ছব স্থযোগ 
নিষে তা সর্বাঙ্গ ঘিবে মাফিণ অক্টোপাসেব সুদৃঢ় বাছু 
তাকে জড়িয়ে ধবেছে। গ্রীনল্যাণ্ডে মাকিণ, আয়াবল্যাণ্ডে 
মাফিণ, ক্কটল্যা1গ্ডে মাফিণ, আইসল্যাণ্ডে মাঁফিণ, উত্তব 
সাগরে মাফিণ) ইংলিশ চ্যানেলে মাফিণ-_এযাটল্যার্টিকে 
প্রত্যেক প্রয়োজনীয় নৌখাটি ও বিমান খ।টিতে মাফিণ। 
মাকিণ শ্রমিক তার ডকে ও বন্দবে, মাকিণ নাবিক তার 
জাহাজে ও রণতরীতে, মাকিণ বৈমানিক তাব আকাশ 
ফৌজের মধ্যে! সেদিন ইংলগুকে আজকের এই পরম 
বন্ধুর হাত থেকে রক্ষা! করবে কে? এই ছুশ্চিস্তাই আমাদের 
শঙ্কিত কবে তুলেছে। 





স্াভিস্াহেলন্্র এম্বন্্র 


বিজ্ঞান-তাপদ আচার্য প্রফুল্লচন্ত্রেরে অণীতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষে বাংলার্দেশেব পক্ষ থেকে এবং বিবিধ 
"রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছ্য!লয় প্রভৃতি বিছজ্জনসতা এ যুগেব এই খাধির, এই 
মানব-প্রেমিক, দেশপ্রেমিক, শ্বজাতিবংসল, জ্ঞান বিস্তাবে 
সর্বন্ব উৎ্সর্গকারী ত্যাগী সর)াসীকে সাদব সঙ্গর্ধন। নিবেদন 
করেছে । পাঠখালাব পক্ষ থেকে আমবাও তাকে আমাদের 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিষে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি 
তিনি শতাযু হোন। 


০ 


পাচীব আবগাবি বিভাগেব অবসব প্রাপ্ত স্থপাবিণ- 
টেশডেপ্ট শ্রীমুক্ত যতীন্ত্রনাথ চন্ত্র মহাশয়েব জোষ্ঠ! কণ্ঠা ও 
জামাতা মমতা ঘে।য ও শৈলেন্দ্র খোষেব সামান্ত একটি 
দুর্ঘটণায় যে শাবে অকন্মাৎ অকালে প্রাণবিয়োগ হুল এব 
চেখে মর্মান্তিক ও শোচনায কিছু বল্পনা কথা যায় শা। 
পাচ পাঁচটি ছোট ছোট শিশু-সস্তান এক মুহূর্তে একসঙ্গে 
পিভৃম|তৃহীন হল । এব কোনো সান্বনাও খুঁজে পাওয়া যায 
না। আলো» পাখা, ইস্ত্রি, বেডিয়ো, বেফ্রিজাবেটাব প্রভৃতি 
শিত্যব্াবহাধ বৈদ্যুতিক জিনিসগুলি বালিগঞ্জ অঞ্চলে এ-সি 
অর্থাৎ 41661:0959 (00672 সাহায্যে চলে । এই «এ-সি' 
কাবেণ্টেব প্রধান দেষ এব সংস্পর্শ মান্ধকে টেনে ধরে 
বেখে তড়িহ পুষ্ট কবে। প্রতিবৎসব বু নবনাবী ও শিশু 
এ অঞ্চলে এই মবনেশে & 0 কারেন্টেব সংস্পর্শে প্রাণ 
হাবাচ্ছে। গবর্ণণেণ্টেৰ উচিত অবিলম্বে ইলেক টিক 
সাপ্লাই কোম্পানীকে এই মানযমাবা কল & €*ব বদলে 
1) 0 বা “ডাইবেক্ট কাবেন্ট' ব্যবহাবে বাধ্য কবা। 
আমবা যতীন্দ্রনাথকে তাৰ এই আক্ন্মিব ৰিপদে আস্তবিক 
সহান্থদুতি ও সমবেদন। জানাচ্ছি। 


নী নাঃ 


সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত পি জি উডহাউস্‌ 
বত মান যুদ্ধে জার্মানদের হস্তে বন্দী হয়েছিলেন! সম্প্রতি 
জানা গেছে জার্মানবা আমেরিকা-যুক্ত-রাঙ্রে বেতার- 
প্রচার-কার্য পধিচালনাৰ জন্ত শ্রীযুক্ত উওহাউপকে নিযুক্ত 
করেছে। উডহাউসেব বয়স ৬৯, তিনি অত্যন্ত স্থরসিক ও 
আমোদ প্রিয় মানুবঘ। তব সরল বচনাবলী বিশ্বজনেব 
মনোহরণে সমর্থ । এহেন একজন সুযোগ্য ও জগদ্ধরেন্য 
ব্যক্তিকে জার্মানপক্ষে প্রচাবকার্ষে নিযুক্ত হতে দেখে 
ব্রিটাশ গভর্নমেন্ট অত্যন্ত ছুঃখ প্রকাশ করেছেন । 


গং রং না না 


কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়েব বিভিন্ন পরীক্ষার ফলাফণ 
সুদীর্কাল ধবে গভর্নমোণ্টর প্রকাশিত “ক্যালকাটা- 
গেক্ছেটে" ছাপ! হয়ে আসছে । সম্প্রতি শোনা যাচ্ছ, 
গভর্নমেন্ট ণকি বিশ্ববিষ্ভালয়েব পবীক্ষার ফলাঞ্ল অতঃপব 
তাদে "গেজেটে, আব প্রকাশ করবেন না। কাবণ কি ? 

শী গু দঃ জং 

বাংল! গশ্ুর্নমেণ্টেব ভূতপৃধ বাজন্ব সচিব, হিন্দুস্থান 
ইম্সিওবেন্স কোম্পানীৰ শ্তযোগ্য পরিচালক শ্রীযুক্ত নণিশী- 
খঞ্ধন সরকার দিল্লীতে বঙলাটের সম্প্রলাবিত শাসন 
পবিষদে আরত সবকাবেব শিক্ষা শ্বাস্থা ও ভূমি সংক্রান্ত 
বিশাগেব দল নিযুক্ত হয়েছেন। শলিশীবাবুব এই 
সম্মানে বংলাদশ সন্মনিত বোধ কববে। 


ক ০ সী ক 


বাংলাব বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মানায় শ্রীযুক্ত ফজলুল 
হক সাহেব আধ্ঙগভর্নমেন্টেব "জাতীয় দেশ বক্ষা 
পরিষদেখ” এক্জন সদস্ত নিযুক্ত হয়েছেন। স্বগাঁয় সব 
বাজেন্দনাথ মুখাজিব পুঝ্স মিঃ বীবেন মুখাঞ্তিব নামও 
এ প্রসঙ্গে উলিখিত হয়েছে । 


গা ১০ নং ৬ 


মিঃ জিনা মোনলেম পীগব স্বায়ী সভাপতি ও 
সবাধক্ষ্য। তাঁব আদেশ অমান্ঠ কবে বড়লাটের অন্থবোধে 
কয়েকজন লীগ সভ্য যুদ্ধেব ব্যাপাখে ত।বত গতর্শমেপ্টকে 
সাহায্য কববাৰ জন্ কেন্দ্রীয় সম্প্রসারিত শাসন পবিদদে 
ও জ্তাতীয দেশবক্ষা পবিষদে যোগ দেওয়াতে তব! লীগ- 
দ্রোহী বলে গণ্য হয়েছেন। আমাদেব মনে ভয় স্বদেশ 
দ্রোহ] হওয়াব চেয়ে লাগদ্রোহী না বংগ্রেসপ্রোহী হওয়া 
অপেক্ষাকুত লঘু অপবাধ। 

এ ঃ ং এ 


ববিপ্তক ববীন্রনাথ ঠাকুবকে চিকিত্সার জন্ত শাস্তি- 
নিকেতন থেকে কলিকাণায আশ! কয়েছিল। তার 
মুক্রাশয়েব পীড়া বৃদ্ধি পাওয়ায় কবি অত্যাস্ত অসুস্থ হয়ে 
পেছিলেন। তকে সত্ব স্থস্থ কববাব জন্য চিকিৎসকেরা 
অল্্রোপচাবেব সাহায্য নিয়েছিলেন। প্রথমট! কৰি একটু 
শালবোধ কবেছিলেন। কিন্তু বাংলাব একাস্ত দুর্ভাগ্য 
এই প্রাচ্যের মৃকুটমণি আব আরে!গ্য হয়ে উঠলেন না। 
গত বৃহস্পতিবার ২২শে শ্রাবণ বেল! ১২--১৩ মিনিটে 
মহ্রাকবি মহাপ্রস্থান কবেছেন। বাংলার উজ্জলতম দীপ 
নিবাপিত হল। 


৬৩১ 





৯ মান্ষেব অঙ্গে তিল দেখ! দেয় কেন? 
-_বাজকুমাবী শর্ম!, তালচের। 
২, মাটিব তলায় কতদৃব পর্যস্ত নাম! যায়? 
__ফ্রুবরগ্ন সবকাব, হাওড়া । 
৩. স|ধন পথেব অন্তরায় ফি? 
_-জধীকেশ কাবাবিশাবদ, দাতন। 
৪ "প্যাগোডা” বি এবং কে প্রথম নির্মাণ কৰবেন? 
-টশলেন্দ্রকুমাব বায়, কলিকাতা । 
৫, ভাবতে সর্বপ্রথম (কাথায় কতদুব পধস্ত রেললাইন 
খোলা হয় ?__-অবনীভূষণ বেরা, ঘোলদিগরুই। 
৬. “জয়ন্তী, উত্সব সবপ্রথম কোথায় কেন এবং কে 
প্রচলিত করেছিল ?__সৌরীন্দ্রমোহন তালুকদার, চাপাই। 
+ গবম ব।চে জল দিলে তৎক্ষণাৎ ফেটে যায় কেন? 
__সুনীলকুমার ব্যানার্জি, বামপুবহাট। 
৮* আঁষাঢ়ের ১৮নং প্রশ্নেব উত্তব কি ঠিক, না ওতে 
ভুল আছে ?--পান্নালাল ও কেশবলাঁল আটা, শালিখা । 
৯* “পাকিস্থান' পবিকল্পনাট। কি? 
-মণীন্্রমোহন মজুমদার, গ্রাঃ নং ৩৪৪২। 


১০. ীতকাল অপেক্ষা গ্রীষ্মকালে নখ ও চুল ঝড়ে 
কেন? পণুপতিনাথ ঘোষাল, কলিকাতা | 

১১, জুলিয়ান ক্যালেগ্ডার ও গ্রেগোবিয়ান ক্যালেগ্ারে 
তফাৎ কি? সেখ সিরাঞ্জউদ্দিন, খাগড়া। 

১২ ভাবতবর্ষধে কে কখন প্রথম তামাকের প্রচলন 
করেছিলেন 1-_ প্রতিম। চ্যাটাজি, জব্বলপুর। 


১৩ “ওয়াকিবহাল মহল' বলতে কী বুঝায়? 
_-শীতীশবগুন দে ও নিখিলবঞ্জন দে, ঢাকা। 
১৪, তারতবর্ষের কোন প্রদেশে প্রথম মহিল! “মেয়ব; 
হয়েছেন এবং তব নাম কি ?-ববাভদ্রু, ঢাকা । 
১৫ শীত করলে আমাদেব গায়ে কাট। দিয়ে ওঠে 
কেন ?--পশুপতিনাথ ঘোষাল, কলিকাতা । 
১৬ স্্য মণ্ডল ও চন্ত্রমণ্ডল ব্যাপাবট। কি? 
--সবোজবিহাবী তাছুডা, কলিকাতা | 
১৭ বিবাহিত! মেয়েদেব সীথায় সিন্দুর পবা প্রথাব 
উৎপত্তি প্রথম কোথায় ও কবে ?-_মীবা দাস, সীলেট। 
১৮, জব বিচ্ছেদের সময় "বাগীব ঘাম হয় কেন? 
_মধুঘোষাল, মুগকল্যাণ। 
১৯, মান্ষ প্রথম কথ! বলতে শিখেছিল কবে এবং 
কি উপায়ে ?_-শমী ভট্ট/চাষ, হেমনগব। 
২০ উদয়কালে টাদ, অত বড দেখায় কেন ? 
-আরতি গুহ ও অমিতা গুহ, নবগ্রাম। 
২১ লালরঙের চিহ্ন বিপদেব চিহ্নর্ূপে কেন ব্যবহার 
হয় ?--অশ্বিনীকুমাব মগুল ও প্রভাতকিরণ দে, আহম্মদপুব 
২২, ব্যবহৃত টর্চেব নিঃশেষিত ব্যাটারি পুনরায় 
শক্তিশালী ( [6078759 ) কর! যায় কিরূপে ? 
--বারিদবরণ রায়, সটীবপাড়!। 
২. উচু বাড়ীর উপব তলায় যাওয়া আসার জন্য যে 
“লিফট” ববহার হয় কে কবে কোথায় তা৷ প্রথম উদ্ভাবন, 
করেন 1-_উদয়ভান্ক সিংহ, কলিকাতা। 


৩৩২ 


চতুর্থ বর্ধ, ভারত, ১০৪৮ ] 


২৪. কোনে। কোনে তরল পদার্থ শ্রীম্মকাল আপক্ষা 
শীতকালে ওক্ধনে বাডে কেন ?-_শঙ্কবনাঁথ ভট্টাচার্য, মথুব!। 
০৫ কবে কোথায় কে প্রথম “বেফ্রিজাবেটব, উদ্ভাবন 
করেন ?-_-তাবাপদ চক্রবতাঁ, ফেণী। 
২৬ মাটি খুঁডে গঠ কববাব পব (সই গর্ত পুনরায় 
ভতি কববাব সময় কম মাটি লাগে কেন? 
_ধীবেন্দ্রনাথ মভাস্তী, দাতন। 
২৭, গা!/ছব বয়স কি উপায়ে জানা 'যতে পারে ? 
_ নীলিমা মুখোপাব্যায়, কলিকাতা | 
২৮ বাংলা সবাচয়ে প্রাচীনতম এতিহাসিক স্থ।ন 
কোনটা । 
__কামদাঁবঞ্জন ভষ্টাচাধ, নবপুব | 


অকেধাঙক্র 


২১২০ 


২৯, মানচিত্র আবিষ্ধাৰ কবেন কে? 


_চাছু মুখোপাধ্যায়, মহামায়া! সাহিনামন্ির, 
শেওডাফুলি। 
৩০ “কোটমাশ্যাল' কাকে বলে? 
-অশোককুমার পন্দী, কলিকাতা । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য £_আবও অসংখ্য প্রশ্ন হ্বাপা হল 
না, কাঁবণ সেগুগল ছাপাব অযোগা। অ+নক প্রশ্নকারী 
প্রশ্নপঞ্জে গ্রাহক নম্বর উাল্লথ করেননি বলেও তাদের 
প্রশ্ন গুলি প্রকাশের উপধুক্ত' বিবেচিত হুওয়৷ সত্বেও বাতিল 
হযেছে । স্বতরাং হবিঘ্তে প্রশ্নকারীরা তদেব নাম 
ঠিকান। ও গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবচ্তে ভুলবেন না। 


শ্রাবণের প্রশ্নের উত্তর 


১। সিনেমাব যিল্‌্চম ছবি (তালবার সঙ্গে সঙ্গে 
কথা বল। ও অগ্গান্ত শর্জেব কম্পন বেখাগুলিগ ক্যামেবা 
সংযুক্ত বিশেন একটি যন্ত্রের সাহাযো আলোক 
বেখায় বপান্তবিত হয়ে ফিলমেধ এক ধারে দাগ বেখে 
যায়। ৬সই ফিল্ম আবাব প্রোজেক্টারেব সাঁহাখ্যে যখন 
পর্দাব উপব নিক্ষেপ কবা হয় তখন আবান প্রোজেক্টাব 
সংযুক্ত বিশেষ একটি যন্ত্রেব সহায্যে সেই আলোক 
বেখায পবিবর্িত শন্দেব কম্পন রেখাগুপল প্রনবাম় ধ্বনিতে 
রূপান্তরিত হয়ে শন্দে পর্গিণত হয়। 

(শ্রনবেন্ধ দেব প্রণীত «সিনেমা জরষ্টব্য ) 

২। এট। শুগব।ণেব স্ষ্টিব এক বিখাট কটি । জগতে 
প্রত্যহ কোটা কোটা মানুষ জন্ম/চ্ছে, বাব একই বকম 
আকৃতি, কিন্তু, প্রত্যেকেই একটু শ1 একটু বিডিন্ 
রকমেব। নইলে কেউ কাউাক যে চিনতে পাবত না। 

৩। পানাদব অতি উজ্জল চকচিক্য গুণেব সংস্পর্শে 
কাচ আয়ন।য় পরিণত হয়। উপরনস্ত আলোকবশ্মি পাবদ।- 
বরণ ভেদে অক্ষম। পুবাকালে মানব যখন পাখদেখ 
সাহায্যে আয়ন প্রস্বত করতে শেখেনি তখনও তাদের 
মধ্যে আয়নাব ব্যবহার প্রচলিত ছিল। সে আয়ন! 
নিগ্মিত হত অতি উজ্জ্বল পালিশ করা চকচকে কোনো 
ধাতুর পাতের সাহায্যে। তেদকরে বেরিয়ে যেতে অক্ষম 
এমন কোনে। চকচকে উজ্জল জিনিষেপ্ উপর আলোক 
রশ্মি সহজেই প্রতিফলিত হয় বলে তাব উপর যে কোনো 
বন্তব প্রাতিবিদ্ধব বা ছায়! পড়ে । যেষন জলেব মধ্যে, 
পালিশ কর। দখজার গায়ে, বা মঝের উপর, প্র।চীর লগ্ন 
সাপিব কাচে আমবা আমাদের প্রতিবিশ্ব দেখতে পাই । 

৪। শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত। 

৫ | তৈল চালিত ইঞ্জিনের শক্তি বুদ্ধির জন্য তৈলকে 

তত 


বাযুব সাহ।য্য গ্যাসে পবিণত কবিবার যন্ত্র বিশেষ। 
সাধাবণত মটোর গাডীর ইঞ্জিনের কাবুবেটাব একটি 
প্রধান অঙ্গ । 

৬। ৈছ্যুতিক যন্ত্রেব সাহায্যে জলধারার শীতলতাকে 
বাধুব মধ্যে সংক্রমিত করে সেই শীতল বাষ্‌ আবদ্ধ কক্ষের 
মধ্যে সঞ্চালন পূর্বক এবং সঙ্গে সঙ্গে কক্ষস্থ উত্তপূু বায়ুকে 
অবিরত বৈছ্যতির যন্ব সাহায্যে "শাবণের দ্বারা বাইবে 
শিঃসবণপূর্বক ঘব &11:-001007100 কর] হয়। 

৭| হ্যালাহভ সাহেবেব বাংলা ব্যাকরণ অপেক্ষা 
প্রাচীন মুদ্রিত বাংলা গ্রন্থ যদিও পতু গীজ পাডরী ম্যান্তয়েল 
দ্বা, 'আসসুম্পনাউ বচিত “কুপ!রশাস্ত্রেব অর্থ ভেদ (বাইবেলে 
উত্ত গ্রীষ্টেখ উপদেশ।বলীর ব্যাখা ) বোঝ।য, কিন্ত এটি 
বাংল! ভানায় বচিত হলেও বাংল! অক্ষবে মুদ্রিত হয়নি । 
রোম।ণ অক্ষবে পোতুগালে ছাপা হয়েছিল। কাজেই 
হালহেড সাহেবের ব্যাকরণকেই প্র$্তপক্ষে এদেশের 
প্রথম মুদ্রিত বাংল। পুস্তক বলা উচিত। 

৮1 মণিপুর মহাবাজেখ সহোদব ও বাজ্যেব প্রধান 
“সন।পতি প্লাজাটিকেন্দ্রজিংকে লর্ড ল্যান্সডাউন ফাসিতে 
হত্যা কববার আদেশ দিয়েছিলেন । কাখণ অসামেব চীফ- 
কমিশণাব মিঃ কুইনটনকে বাজমর্য।দা লঙ্ঘনের অপরাধে ও 
মণিপুবের স্বার্থ বিরোধী কাজ কবার জন্য তিনি তরবারি 
আঘ।তে বধূ কবেছিলেশ। মহারাজা নন্দকুমাবকে লর্ড 
হেষ্টিংস জালিয়াতীর অপরাধে ফাসি দিয়েছিলেন বটে 
কিন্তু মহাবাজ নন্দকুমাৰ কোনে। (দশের স্বাধীন নৃপতি 
ছিলেন না। বাজ। রামমোহন রায়ের মত তিনি একজন 
উপাধিধারী বাছ। ছিলেন মাত্র । 

৯। “সখা” 


১০। হিন্দুশান্ত্রে এইরূপই ব্যবস্থা আছে, দিনে 


৯১০১ 


বিবাহ নিষেধ । হিন্দ্ুব বিবাহ বব বধূর জন্ম পত্রিক! 
মিলিয়ে একটি বিশেষ লগ্ন স্থির করে বাঝেই হয় নক্ষত্রের 
অশ্গকুল অবস্থ/ন অনুসারে | 

১১। “িল” দেওয়ার একাধিক পদ্ধতি আছে। 
তাথমধ্যে “গুগৃলি বল” একটি । মিঃ নাইডু এই ধরণেব 
বণ তদওয়াব বিশেষ স্থদক্ষ ধলে তার “গুগ্লি-বোলাব+ নম 
হয়ে গেছে । যে বল ঘুবতে ঘুবতে আসে এবং মাটিতে 
পড়ে পাকিয়ে উঠে বাদিক থেষে ছোটে তাকে "গুগুল 
বল' বলে।, 


১২। “সমর কোষ দেখ ।, 


১৩। ১৮৬৪ খ্রীঃ অন্যে অমেরিকাব মিঃ এল, উ, 
ওয়াটাব ম্যান? সবপ্রথম ফাউণ্টেন উদ্ভাবন কবেন | 


হ্যা । 


১৫। সপুবর্ণযুক্ত স্যালোক আকাশে তিষ্যকভাবে 
অর্থাৎ ?কানাকুনি প্রতিফলিত হলে দুর থেকে তাব 
বক্তবর্ণ টাই আমাদেব দৃষ্টিকে সর্বাগ্রে আকর্ষণ কবে। 
স্থাযাদয় ও সুর্মাস্তকালে রবিবশ্মি পুথিবীব বাধুমগুলেব 
জলকণা, ধূম ও ধুলিকণাব ভিতব দিয়ে তির্যক হাবে 
প্রতিফলিত হয়, তাই আমর! এঁ সময় হুর্বকে লাল দেখি। 


১৮। 


উত্তরদাতাদের নাম ঠিকান। 
বিশ্বনাথ ও বৈদ্যনাথ সিংহ বেলফুলিয়া 
শৈলেন্দ্রকুমাব রাম কলিকাতা 
কামদাবগ্জণ শট্টাচার্য নবপুব 
গৌবাঙগ কদর চট্টগ্রাম 
সেখ মিবাজুদ্দীন খাগড়। 
ঢাতীশবঞ্জন দে ও নিখিলবগ্চন দে ঢাঁকা 
বীরেন্ত্রণাবায়ণ সবকাব ফবিদপুব 
অশ্বিন/কুমীব মণ্ডল ও প্রভাতকিবণ দে আহমদপুর 
মনোজ দত্ত ধলঘাট 
টাছু যুখাপ[ধ্যার, মামায়! সাহিত্য মপির শেওনডাফুলি 
বারিদববণ বায় সাটারপাড়া 
ধন ত্দ্র ঢাকা 
উদয় ান্চ পিংহ কলিকাত। 
আশোককুমার নন্দী কলিকাতা 
পশুপতিনাথ ঘোষল কলিকাত৷ 
অনিলববণ মহান্তি যাদবপুর 
হবিসভ। পঞ্চস।র 
প্রণব বায় চৌধুবী কলিকাতা 
শঙ্করনাথ ভ্রাচার্য মধুরা 

শল্গী ভট্ট!চার্য হেমনগর 


শাশিষ্পাল্ল। 


| চতুর্থ বর্ষ, তাপ, ১৩৪৮ 


১৬। সাব জেমস ডেওয়ার নামে একজন প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক ১৮৯১ থুঃ অবে সর্বপ্রথম থার্মোফ্রান্ক' উদ্ভাবন 
কবেন। 

১৭। স্থানীয় গ্রামেব নাম বা আশে পাশে নিকট- 
বতাঁ কোনও জনপদেব নাম থেকে স্টেশন গুলির নামের 
উৎপত্তি হয । 

১৮। বঙ্গ বহগ্ত ও পবিহাসচ্ছলেই ইংবাজদেব 
'জনবুল” বল! হয়, ওর] যগ্ডেবন্যায় বলিষ্ঠ ও একগু য়ে জাত 
বলে। ১৭১২ খুঃ অন্দে আবু্খনট ৭7860 ০ ০10] 
73911” ণামে একখানি বঙ্গ বহগ্তকর সচিত্র বই লেখেন। 
বইথানি দেশবিদেশে খুব প্রসিদ্ধি লাভ কবে, সশে সাঙ্গ 
ইংবেজের 'নবুল' নাঁমটাও চারিদিকে প্রচাব হয়ে পডে। 

২*। যে দেশে ডাক বিভাগে ব্যয় বেশী, এবং 
গতর্মেপেব আয় কম সেদেশে ডাকমাশ্ুল বাড়িয়ে 
গভর্নমেণ্ট আয়বৃদ্ধিব উপায় কবেশ। দৃবত্বের জন্ত নয়। 


২৪। আনকেব ধাবণা শিউম্যাটিক টাঁয়াবব 
আবিষ্ষাবক আমেবিকাব ডানলাপ সাহেব, কিন্তু, তার 
অনেক আগে ১৮৪৫ খুঃ অন্দে 18 ভ/. 11110010080) নামে 
একজন ইংবাঞ্জ নিউম্যাটিক টায়াব আবিষ্কাৰ কবেছিলেন। 
তবে বাবস। হিসাবে তিনি এব প্রচাব করতে পারেন নি। 
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উত্তবদ।তাদের নাম ঠিকান। 
আরতি গুহ ও অমিতা গুহ নবগ্রাম 
তারাপদ চক্রবর্তী ফেনী 
ধীরেন্দ্রনাথ মহাস্তি দীতন 
নীলিম! মুখোপাধ্যায় কলিকাত৷ 
সলেলেজ্জনাথ দাস বালিগঞ্জ 
স্ুনীলচন্দ্র ঘাম দিল্লী 


কোন্‌ কোন্‌ প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়েছেন 
২, ৩, ৫) ৭, ১০১ ১১১ ১২১ ১৩১ ১৪১ ১৭, 

২) ৭9 ১৯৩১ ১৪৪ 

১০১ ১৯১ ১৩) ১৪১ ১৫১ 

১) ৫) &) ৭) ৮) ১০১ ১১১ ১৭১ ১৪১ ১৬১ ৭৮৭ 
৭) ১২) ১৩) ১৪১ ১৬১ ১৮, 


৩» 


বিশেষ ড্রষ্টুব্য_-গ্রাহক নম্বব ও নাম ঠিকানা শা থাকায় এবাবও অনেকেৰ ফঠিক উন্তন ছুঠাখব সঙ্গে 
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কুমারী রেবাভদ্র, ঢাকা । কন্তামহলেব জন্ত 
নাবীশিক্ষা সন্বন্ধে তুমি যে প্রবন্ধ পাঠিয়েছ, উপযুক্ত 
বিবেচনা হলে তা প্রকাশিত হবে । তোমাৰ প্রেবিত হাস্ত- 
কৌতুক”ও ছাপা হবে। শ্রীযুক্ত াজশেখর বন্থুব 'চলন্তিকা” 
ও সুবলচন্ত্র মিত্রেব সবল খাংণা অশিধান” ব্যবহাব 
কে।বো | সন্ধ্যা গুহব ঠিকাশা পবে জানাব। পাঠশালায় 
কিশোব্সভা খাপ! হবে জেনে ঠুমি যে খুশী হয়েছ এতে 
তোম।ব সুমনের পবিচয় পাওয়া বায় । ্রীমানপশুপতি- 
নাথ ঘোষাল, কলিকাত।। তুমি ঠিকই বলেছ। 
প্রশ্নটি সঠিক এাঁবে পুনবায় এবাব দেওয়া হল। 'শ্ঠেনদৃষ্টি 
মানে মামুষেব দৃষ্টি নয়, “গ্তেণ” পক্ষীব দৃষ্টি । অভিধানে 
'শ্যেন” শব্দের অর্থ দেখ। যুদ্ধে জন্থ কাগজ ছুমৃণ্য 
হওয়ায় পাঠশ।লাব পৃষ্ঠা সংখ্যা কমাতে বাধ্য হয়েছি, 
নইলে 'পাঠশাপা'কে বাচানো যায় না। এ সম্বন্ধে এ 
মাসের ননাণাপ্রসঙ্গ' পডে দেখ । শ্ীমান অদিতকুমার 
রায়, আসানসে।ল। যে প্রশ্নেগ উত্তব তুমি শিক্গে জাণো! 
সে প্রশ্ন পাঠিও ণা। যে প্রশ্নের উত্তব জান না অথচ 
জানবাব খুব ইচ্ছ! সেই প্রশ্থই কেবল পাঠাবে। কুমারী 
মীরাদাস, সীলেট। কন্তামহলেব জন্ত তোমার রচনা 
পাঠশালার ঠিকানাতেই পাঠিয়ো। হরিসন্ভা, পঞ্চদার। 
পাঠশালার কতকগুলি ছাপার ভুলের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে বন্ধুব কাজ কুরেছেন। আমব! যথাসাধ্য 
চেষ্টা কবি পত্রিকাখানিকে নিভূল ক'বে ছাপাতে 
কিন্তু তবুও কিছু কিছু ভূল থেকে যায়। উপায় নেই। 





পাস 89৭ ৯ রা কা নিউজ 
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হেবিসত1”কে অতঃপব পঞ্চসাব সংলগ্ন কবেই সর্বত্র লেখ৷ 
হবে। শ্রীমান মধু ঘোবাল, মুগকল্যান। মুগবেডিয়ার 
সাধনাণন্দ মি তোমা পঞ্পেব উত্তর না দিয়ে “পঞ্জী- 
মৈআব” অমর্যাদা কবেছে। আবও একট সংবাদে 
আমর। ছুঃখিত হলুম। কোনো কোনো কিশোৰ গ্রাহক 
*ত্রী-মৈত্রীবত সুযোগ নিষে পপত্রবান্ধবাপদব নিকট 
অসম্মানকর ও আপশ্ডিজনক পত্র লিখেছে । তান যদি 
তাদেব এই অন্ঠ।য়েব জণ্ঠ অবিলম্বে তাদের কাছ ক্ষমা 
না! চায়। তবে আমবা পাঠশালায় 3180]. 10196 এ 
তাদের শাম ঠিকান। প্রকাশ কবে দেব এবং সকলকে 
অনুবোধ কবব তাদের সঙ্গে যেন অ।ব কেউ তবিম্ৃতে 
পত্র ব্যবহাব ণা কবে। কারণ, তাব। বাদ্ধবীদেব সঙ্গে 
পত্ত্রালাপেখ খ।গ্য নয়। ঘধকশোরস১ তোম।দের 
পরামর্শ মত সম্পদকমহাশরই উপস্থিত পবধিচালনা 
কববেশ। প্রমান তারাপদ চক্রবতী, ফেণী। শ্রাবণের 
পাঠশাল।য় শীলিমাদেবী মুখোপাধ্যায়েব যে ৭নং প্রশ্নটি 
প্রকাশিত হয়েছে সে পশ্র যে গত ঠ5ত্রেব পাঠশালায় 
প্রমান অসীম বাহাব ৩৬ (ক) প্রশ্নেব উত্তবে প্রকাশিত 
হয়েছে এদিকে তুমি ভুঃ গোঃ ব দৃষ্টি আকর্ষণ কবাথ তিনি 
তোম।কে ধন্যবাদ জানিয়েছেন এবং অন্ুবোধ কবেছেন 
যে প্র্কাবীরা যেন তবিষ্যাতে নীলিমাদেবীব ন্যায় পুরাতন 
প্রশ্নেব পুনরাবৃত্তি না করেন। এটি ভু'গোর দৃষ্টি এডিয়ে 
যাওয়ার জন্ত তিনি ছুঃখ প্রকাশ কবেছেন। ভবে, "হিন্দুর 
বিবাহ রাত্রে হয় কেন? বা প্রত্যেক মাছুম বিভিন্ন রকম 


৬১৯২০২০ 


হয় কেণ? এ প্রশ্ন ছুটী সাধাবণ জ্ঞান অর্জনের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় বল তিনি মনে কবেন। হয়ত তুমি এব 
উত্তব জান, কি্ধ পাঠশালাব অনেক গ্রাহক-গ্রাহিকা এর 
সঠিক কাবণ না জানতে পাবে। শ্ীমান ধীরেন্দ্রনাথ 
মহান্তী, দাতন। গ্রাহক নন্ধব মাত্র একটি থাকায় 
প্রথমোক্র উত্তবদাত।ৰ অর্থাৎ হৃমীকেশ পাণিগ্রাহীব উদ্ভব 
প্রকাশিত হুয়েছিল। তোমারটি হয় নি। ওবিষ্কতে প্থক 
পৃথক গ্রাহকনং যদি উল্লেখ কৰো তাহলে একখাম পাঠালেও 
ছু'জনেবই উত্তর প্রকাশিত হবে। ছাপাখাশাব উৎপাতে 
৭নং প্রশেব উত্তব গেলবারে বাদ পড়ে গেছে, এবার তা 
সংশোধন কবা হল। পাঠশালাব গ্রাহক গ্রাহিক।দেব মধ্খে। 
'ব্যাজ'(138026)ব্যনহাখ প্রচলিত কববার যে প্রস্তাব কবেছু 
সে সম্বন্ধে ভবে দেখে তোমাকে জানাবো । শ্রীমান 
উদ্য়ভান্ু লিংহ, কলিকাতা | কিশোবসভা? ভোমাদেব 
পরামশ নিয়ে সম্পাদক মহাশযই উপস্থিত পবিচালনা 
কববেন। “এমাসে কি পডবে ? এসস্বন্ধে কই তুমিত 
কিছু লিখে পাঠাও নি? “কিশোবসশহা”র জন্ত এ তাবটা 
তুমিই নাও না। কিশোব সভায় কেবলমাত্র ছোট ছে।ট 
বচন। থাকবে। তিন মিনিটের গল্প, ছু"মিনিটেব প্রবন্ধ 
এক মিনিটেব আলোচনা, আধমিনিটের হাসি। উপন্যাস 
দেওয়] সম্ভব নয়। তোমার রচন! “কিশোর সভাব, জন্য 
মনোনীত হয়েছে। কুমারী সাধন বন্দু, বাকইপুব। 
তোমাব প্রস্তাব সমীচীন, কিন্তু, তাতে একট! অপ্রিয় 
ব্যাপাবকে বড বেশী প্রাধান্য দেওয়া! হবে বলে মনে কবি। 
অশ্থিনীবাবু ছেলেমান্ষ | গাগের মাথায় একট! অন্যায় মন্তব্য 
কবে ফেলেছেন বলে তাকে আগ লঙ্জা দেওয়। উচিত 
নয়। গতমাসেই এ ব্যাপাবেখ যবনিকা পড়ে গছে। 
স্বতখাং তোমাৰ এ-পত্র আব ছ।প। উচিত হবেনা। 
আ্রীমান মনোজ দত্ত, চট্টগ্রাম। তুমি যে 'শ-বব 
কৈফিয়ত প্রসন্ন মনে গ্রহণ কবে তাকে ক্ষমা করেছ এজন্য 
তিনি তোম।কে সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিায়ছেন। «স্পোর্টিং 
ম্পিরিট” ব। খেলোয়াড়েব সধল মানাভাব নিয়েই হাসি 
এবং তামাসা'ক গ্রহণ কব! উচিন। /কানো ব্যাপাবেই 
তার মন্দ দিকটাব (31807 ৪:৭০) প্রতি আগে দৃষ্টি না 
দিয়ে তাব নির্দোষ ভাল দিকটাৰ কথাই ভেবে দখে।, 
তাহলে জীবনেব অনেক জটিলতা বিলুপ্ত হবে। 'প্রশ্মো স্তব 
একটু আগে না পাঠালে 'ভূঃ গো” সেগুলি দেখে গুনে 


সাজি" মিলিয়ে পাঠশালায় দেবার সময় পান না। দিল্লীর 
অশোক ঘোষকে লেখ! উত্তবটি দেখ। “ববীন্দ্র বর্ধা পন? 
বৌপ্াপদক দেবাঁব সময় তোমাৰ নং ও ১১ নং উত্তর 
সঠিক বলে ধরে নেওয়া হব। প্রীমান নীহারকান্তি 
ঘোবদস্তিদার, বালিগঞ্জ । 


সীভস্ণাক্লা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাত্রঃ ১৩৪৮ 


পেয়েছি তোমাব লিখিত লিপিটি ছলে 
দোষ চাপায়েছ বৃথা দেখি মোব স্বন্ধে। 
“হিংসা-বিরো ধী” তোমাব রচনা পত্রে, 
অসঙ্গতি ও ভগ আছে প্রতি ছত্রে, 

স লেখ! নহে যে কাগজে দেওয়ার যোগা, 
ছেপেছি একটি প্রতিবাদ উপভোগ্য । 
আষাটে দিয়েছে উত্তব যার! দেরীতে, 
কেউ তাব! নাম পায়নি শ্রাবণে হেরিতে । 


অণীজ্ঘমোহন মজুমদার, কোদাবমা। তোমাব পত্র 
আমব! যথাসময়ে পাইনি বলেই উগ্তব দেওয1! সম্ভব হয় 
নি। এবিনিময় সঙ্ব* সম্বন্ধে অমিষসাবুব নামে পত্র 'দবে। 
পাঠশালায় "পত্রীমৈত্রী” বিশাগে ধাবা নাম দিয়েছেন 
তাদেব সঙ্গে তূমি সাক্ষাৎ কবে প্রতাক্ষভাবে পবিচিত 
হতে পাব কিনা সেটা তাদেবই চিঠি লিখে জিজ্ঞাসা করে 
জানা উচিত। গ্রাহকগ্রাহিকাদেব বচশা প্রকাশযষেগ্য 
হলে পাঠশালাঘ তা সাদবে মুদ্রিত হর। আমান 
গৌরাজ কুদ্র, চট্রগ্লাম। সকলেই ধীাকে বাংলাদেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ গখক বলেন, ন্তিনিই যদি ত।মাব মতে সর্বশ্রেষ্ঠ 
গায়ক হন, তবে আগ (স বিষয়ে প্রশ্থী কববাখ কি থাকে ? 
তার নাম তাহলে নিশ্চপ্ই তৃমি জানো । যাই হোক 
ভূং গো'কে তোমাব প্রশ্নটি পুনবিবেচনা কখতে বলবো । 
প্রশ্মোভ্তব? সম্বন্ধে পুবে যে বথেচ্ছাগাব চলেছিল এখন 
থেকে তা বন্ধ করা হয়েছে । এখন (কৰলমাত্র উপযুক্ত 
প্রশ্ন ছাড়া অন্য প্রশ্ন ছাপা হবে ন।। “কিশোর সভা, 
সম্বন্ধে শ্রীমান উদয়ভানুকে লেখা উত্তব দেখ। কিশোর 
সভা ও “কগ্তামহল" এই ছুই বিভাগ শিয়ে পাঠশাল। ত' 
73059 & (3118 ০৬) 8188106ই হয়ে উঠল। 
তোম।ব বচন।টি গতমাসে স্থানাতাবে শেষপধ্যন্ত বাদ 
দিতে হয়েছিল। এম।সে প্রকাশিত হয়েছে। ৫সখ 
সিরাজ্জুদ্দিন, খাগডা। "পত্র মৈত্রীদের কাছ থেকে 
চিঠিব উত্তর পেয়েছ জেনে খুশী হলুম। তোমাৰ দেওয়। 
“ধাধাব' উত্তরটি কোনে। ইংবাজি অভিধান না প।ওযাতে 
ছাপা হয় নি। শব্দটির পঠিক বানান কি, এবং তুমি 
কোন অভিধানে পেয়েছ জানিয়ে । ধশাধাব উত্তবে 
তোমব! প্রখ।নতঃ প্রচলিত সহজ কণা খুজে দেবার 
চেষ্টা কোবো। তোমাব “সমুদ্রের দৈত্য, বচনাটি 
সব ছেলেদেবই স্কুল বইয়ে আছে, সুতরাং ও আব 
ছেপে কি লা? শ্রামান অশ্বরিনীকুমার মণ্ডল, 
আহমদপুব। ভোমার প্রস্তাব খুবই বুক্তযুক্ত। "শবা- 
সন্ধানেঃব যখন পুথক পুরস্কাব রয়েছে, তখন “রবীন্দ্রবর্ধাপন? 
রৌপ্যপদ্ক প্রতিযোগিতার মধ্যে আবাব ওটাও ধবা 
উচিত নয়। এরবীন্দ্রবর্ধাপনঠ বৌপ্যপদক কে পেলে 
আশ্বিনের পাঠশালায় তা ঘোষণ। কবা হবে। কেবলমাত্র 


চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ ] 


এম শি স্পা তি 


ধাধা) “অক্ষরক্রীড়া” ও 'প্রশ্নোতৃব" নিয়েই বিচাব হবে। 
শৌমান প্রভাতকিরণ দে, আহমদপুব। হ্যা, প্রশ্নোত্তর 
বিভাগ” ধাধা” হবফেব-হেবফেখঠ প্রভৃতি বিভাগে ষে 
সকল গ্রাহক গ্রাহিক1! একবংসবের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। 
অধিক সঠিক উত্তব দিতে পাববে--তাকে “রবীন্দ্রবর্ধাপণঃ 
রৌপ্যপদক পুবস্কাব দেওযা! হাব। শ্রীমান নীতীশ- 
রঞ্জন দে, ঢাক।। তো ?গায়েন্দা, মহাশয় তোমাৰ 
যুক্তি মেনে শিয়েছন এখং তোমাকে আশষ ধন্বাদ 
জানিয়েছেন । সত)ই ত 'আণতসবাজী” যখন উপবে ওঠে 
তখন তাধ মধো বকদ ও আণও অনেক শিছু থাকে কিন্ত 
নামবার সময় সে সমস্ত পুড়ে গিয়ে অপেক্ষাক্কত অনেক 
হালকা হায় যায। সুতা" ওঠা ও আমাৰ সময় তাৰ 
এক ওজন থাকে না! পাঠশাল। সম্বন্ধ তুমি খে দুটি 
প্রন্তাব কব্ছে তাব প্রথমটিব অসুবিধা হচ্ছে য, কণ্তগুলি 
লেখা ধবাবে তা ছাপা হাব আগে বোঝা যায় না। 
স্ৃতবাং) গ্রতিশ্রুতি দওয়া চলে নাখে আগামী মাসে 
অমুক অমুক লাকেব লেখ ভাঁপা হবে। যেমণ গতম।সে 
গৌবাঙগ কদ্র সঙ্থান্ধ হয়োছ, তাৰ অগেব মাসে দীপালী 
সবকাব সম্বদ্ধে হঘেছিল। তাদ্রাড1 অন্ভিবিক্ত একটি পাতা 
ছেপে লাঁগ।বাব অভিবিক্ত ব্যঘও আছ। কাগজ এখন 
দুমূল্য ও দুশ্প্রাপা। দ্বিতীয় প্রস্ত।বটি গ্রহণ কলে, প্রশ্নোন্থব 
পাঠাবাব আব উত্সাহ থাকবে না তোমাদেব। তাব 
পবিবর্তে বব এই শিম কব ভাল থে প্রত্যেবমাসে খত- 
গুলি প্রশ্ন থাকবে তাব অধেচ সখ্যাব চেয়ে কম উত্তব 
যে পাঠাবে তাব উদ্ভব ভাপ। হবে শ। যেমশ শেবলন্ধানে' 
এক ডজনেব বেশি ভু যাবা কবে, তাদের নাম আপ ছাপা 
তয় না। যাতে "গল্প ও প্রবন্ধ” বাডাতে পাবা খায় এই 
জন্তই গতমাসেব হোটেব ফলাকলে ঘোষণা কৰা হযেছে 
যে “কিশোব সভ1” ও “কন্তামহল' পাঠশালায় পধ্যায়ক্রমে 
বেকবে অর্থাৎ যেমাসে “কিশে।ব সশা' বসবে মে মাসে 
“কন্াামহল? পর্দা অণ্তধ।ল চলে খাবে এবং যে মাসে 
“কন্তামহল" খাকবে (স মাসে “কিশোবসভা” পাঠশালাব 
বাইবে অপেক্ষা কবাব। কি বালা? কুমারী উয। ও 
শাস্তাদেবী, দুমকা। নৃতণ দেশে গিযে তোমবা অসুখে 
পঙেছিলে জেশে দুঃখিত হলুম। আশাকবি এখন সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উঠেছ। পাঠশালা" ছেলেমেয়োদব শিক্ষামূলক 
মাসিক পত্র বলে বাজে গল্প এতে কমই থাকে । গল 
পড়েত' শুধু সময় নষ্ট কণা হয। তাৰ চেয়ে খেলাধূলার 
ও আমোদ প্রমোদেব সঙ্গে কত কি নৃতন জিনিস শিখ 
এট! কি ভাল নয়? বন্তামহলে' যোগ দাওনা তোমবাঃ 
দেখবে তখন কত '্গলপাগবে। শ্রীমান রাখালদাস 
চৌধুরী, নবীগঞ্জ। পাঠশালা তোমার তাল লেগেছে 
জেনে খুশী হলুম। তোমাৰ গ্রশ্রগুলি ১*ই ভাদ্দের মধ্যে 
প।ঠিয়ে দিও । “কিশোব সভায়* কি বকম রচনা চলতে 


ভ্িশিস্পজ্ঞ 
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পারে “সট! তুমি শ্রীমান উদয়ভামুকে লেখা উত্তবটি পড়লে 
জানতে পাববে। পাঠশালায় “চত্রপ্রতিযোগিত” ছিল 
ব্তমানে নানা অন্ুবিধাব জগ্ঠ তা তুলে দেওয়। হয়ছে । 
যুদ্ধে পর পুনব।য় প্রবন্িত হবে কিন্তু আলোকচিত্র 
নয়, হাতে আঁক ছবিব গ্রতিযোগিশল।। শ্রীমান 
বীরেজ্্র নারায়ণ সরকার, ফবিদপুব। পাঠশ।লাকে 
আগামী “পঞ্চম বর্ষেব' জন্য তুমি যে আস্তিক শুভেচ্ছ! 
জাশিয়েছ সেজন্ত তোমাকে আমাদের সকৃতজ্ঞ ধগ্তবাদ 
জান।চ্ছি। কুমারী রুণু ঘটক। মালদহ। শ্রীমান 
অসিতকুমাব বায়কে এসম্বঞ্জে থে উত্তর দিযেছি পড়ে 
দেখলেই তোমার প্রশ্নে জবাব পাবে? আমান চিল্ায় 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ঃ পাটন।। বাংলা সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ লেখক যাব! তাদেব সকলেখই' নাম চ্চোমাৰ উদ্ধত 
প্রশ্নোত্তরে দেওয়। আছে । বঙ্কিমচন্দ্র, বব'জ্রনাথ, শগতচন্র 
ও তাবাশঙ্কব। উনবিংশ শঠানীর তৃতীয় পাদ ২৫ ব্সাব 
এসেছেন খঙ্ষিমচন্ত্র, চতুর্থ পাদেৰ ২৫ বপাৰ ববীন্দ্রনাথ, 
বিংশ শতাব্দীব প্রথম পাদদে ২৫ বংসবেখ মধ্যে এসেছেন 
শবতচন্দ্র, দ্বিতীয় পাদেব ২৫ বৎসবেব মধ্যে প্রথমেই 
এসেছেণ--তাবাশঙ্কব | সময়েব সঙ্গে সঙ্গে স।হিত্যেরও 
কচি, প্রসঙ্গ, আঙ্গিক ও শঙগগী বদলে চলেছে। স্ৃতরাং 
এদেব পবম্পবের মধ্যে ক ভাল কে মন্দ তুলন। চলে না, 
এখা পবস্পব বিতিন্ন যুগেব লেখক। সাহিত্যে প্রগতি যদি 
স্বীকা কবা হয় তাহলে একথা অন্বীক1ব কববাব উপায় 
নেই যে বঙ্কিম কথা সাহিতোব সীমাবেখ। অতিক্রম করে 
ববীন্ত্রনাথ অগ্রসর হয়েছেন, ববীন্দ্র কথা সাহিত্যেব সীমা 
বেখা অতিক্রম করে শরৎচন্দ্র এগিযে এসেছেন এবং 
শবৎচন্দ্রেব সামা [বখা পাশ হয়ে তাবাশঙ্কব এগিয়ে 
এসেছেন। তথাপি বাংলা ভাষায় বিশ্বসাহিত্যেব সর্বোচ্চ 
স্টাণ্টড অন্বযায়ী শ্রষ্ঠ উপন্থাস যে আজও লিখিত 
হয়নি এ কথ সত্য। “সেন্টিমেণ্টযালিজম্, পবিহাব কবে 
আশৈশনের ধাবণা এবং বিশ্ৃত যশ, খ্যাতি ও শামেব 
মোহ মুক্ত হয়ে প্রকৃত সমালোচকের দৃষ্টি ও সম্পূর্ণ 
উন্নুস্ত মন নিয়ে যেদিন কথা সাহাত্যব বিচার কবতে 
শিখবে সেদিন এ সত্য আপনিই তোমাব হদয়ঙ্গম 
হবে। শ্রীমান অরুণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, কালীঘাট। 
তোনাব সুদীর্ঘ পত্রখানি মনোখোগেপ সঙ্গে পডলুম এবং 
তুমি যে পাঠশালাব একজন অকুত্রিম হিতৈষী বন্ধু এ 
স্বন্ধেও নিঃসংশয় হলুম | পাঠশালায় গল্প উপন্থাস কম দিয়ে 
€ৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ জীবনা ভ্রমণ সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষণীয় 
বিষয় বেশি (দওয়া হয়, কাবণ, পাঠশালাব উদ্দেশ গ্রাহক 
গ্রাহিকাদের স্কুল পাঠা পুস্তকের বাইরে সাধারণ জ্ঞান 
বাড়িয়ে তোলা। এ সম্বন্ধে শ্রাবণেব পাঠশালায় শ্রীযুক্ত 
শিশিবকুমীব সেনগুপ্তের পত্রোভ্বরে য। বল! হয়েছে সেটি 
তোমাকে পডে দেখতে অন্গবোধ করি। কুমারী অণিমা 
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দেবী, উন্ধবপা্া। তচোমাব প্রশ্গান্ট মন্দ নয় পাঠশাল! 
সম্পাদককে “কশশ।ই” বাল ডাকাব মধ্যে যুক্তি অছে। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পবঃ গুরুমশাই হবাব আন্ত এযুগ 
টিকি বা ভালপা'তাব চটিব দবকাব হবে না। বে, 
বাণহাণ কণ। হোক খানা হোক (বর দণ্ডট। কিন্তু ভাতে 
থাক তাল । 'শব-সন্ধান' সন্ধ ন্বাভামাব সমহ্য! শ-বকে 
জান।ও। “আমাঢণ' গতি শ্াবণে' হাযছে। “অশেষ 
আশা” কিন্ত নিখাশ! বাশ্রক। শআামান কামদারগ্ন 
ভট্রাচার্খ, নবপুন। তোমার প্রেবত প্রথম বচণা 
অমানাশীক্ত হওযাষ তুমি যে শিকৎসাহ হয়ে পডশি এবং 
আরও কযেকটি বচন পাঠিয়ে এ জন্য ধন্চণাদ, এপ 
অধাবগায থখ।কলে শুবিদ্যতে তুমি নিশ্চখই কৰি খ্যাতি 
অর্ভশ করাত পাববে। তেোমাণ ছুটি বচন সন্বান্ধ 
মভামত পরবে জাশাবো। আযান লং প্রাশ্রে।তুণ 
ছাপাখান(র হাবিয়েছ, শ্রাবণেণ ১৩ নং প্রশ্ন ছু'বাণ ১২ 
শগ্থবের মাধা নুকিয়োছ । প্রতিমা চ]াাজিব প্রশ্ন গেল। 
শ্রীমান পার্বতীশঙ্কর মুখোপাণপ্যায়, বামপুব হাটি। 
তোখাব প্রশ্নটি ভ গো? ছাপা উপঘুক্ত বিবেচনা কবেন নি। 
তে।মাধ এবাবেন গ্রশ্নও তিনি বাতিল কবেছেন। কাণণ 
বাংণা ভাখায প্রথম খই খা (লখ|] হযে"ছল তা পুখিব 
আকাব হাতেই লেখা হযেছিল। স্ুন্তব।ং তাখ 
অস্তিত্ব আছে কি না অ।জও এবং সেকি বই তা জানাও 
অসম্ভব । তিমি খাদেব লেখ! পড়াত ভাশবাস, তাদের 
তাপ বচণ। পাওয়া গেলেই পাঠশাপায় ছাপা হবে। 
(তামাব প্রেবিত ধাধা ছুটি ভাল, কিন্তু পাঠশালায় দেওয়া 


শেডন হবে না। কুমারী নীহার ব্যানাজি, 
জব্বপপুপ। গেপবাবে মাম জ তোমাৰ বোনে! পত্র 
পাই শি। পত্র পেলে শিশ্ষই তাখ উওব দেখতে 


পেতে পাঠশালায় । খুব সম্ভব তোমা চিঠিপত্র ও 
ধাধ? গ্রভৃতি শিিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হবাব পৰ এসেছিল । 
তাই গহমাসে ন্চ। প্রবাশ কব! সম্ভব হযশি। এই ব্যাপার 
উত্তবপাডাখ অণিমাদেখী প্রভৃতি আবও কয়েকজনেব 
ঘটেছে। ১০ই থেকে ১৫ই ত।বিখেব মধ্যে সমস্ত উত্তব 
ও চিঠিপত্র পাঠান চেষ্টা কোঁবো। তুমি পাঠশালাব 
একজন গ্রাহক সংগ্রহ করেছ জেশে অগ্রিম ধ্বাদ দিচ্ছি 
তোমার মত পাঠশালাব আব সকলেও চেষ্টা কবে যদি 
এই তাবে প্রত্যেকে দুএকঞ্জন কবেও গ্রাহক সংগ্রহ কণতে 
পাবো তাহলে পাঠশালা'কে আবও খাল কাগঞজ্জ কবে 
তুলতে পারা যায়। অশোককুমার ঘোষ, টিমাবপুব, 
দিল্লী । ১৫ই তাবিখেবও পব যদি তোমরা সময় চাও 
আরও তাহলে উত্ভতবগুলি পগ্ব মাসেব পাঠশালায় প্রকাশ 
কব! যে অসম্ভব হয়ে পডে। কাখণ, ২৫শে তাবিখের 
মধ্যে 'পাঠশালা” ছাপ! শেষ করে দপ্তবীর বাডী পাঠাতে 
হয়। তার! ২৮শে নাগাদ বেঁধে দিয়ে যায়। তখন 


»ভিস্শাক্ল। 
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কাগন্দ ডাকে পঠাঁন হয় কার মুড়ে ঠিকানা লিখে 
কমপ্লিি কবে, খাতে ১ল। তারিখেব মাধা তোমব! পাও। 
আমব| যদি ১৫ই তাবিখেব মধ্যে না পাই তাহলে এ 
বাশিকৃত চিগ্রিপত্র, প্রশ্রোঞ্ক, ধাধা শব্দ সন্ধান প্রভৃতির 
পরীক্ষা ও তালিকা! প্রস্তুত কবা ও ছাপা কেমন কবে সম্ভব 
হবে বণো? কুমারী জয়শ্রী দাস, কলিকাতা। 
তোমাৰ প্রেবিত ধাধ”টি পেয়েছি, ধন্যবাদ নাও। তোমার 
দাদু কেম্ণ আছেন জানাবে । শ্গবানেব কাছে প্রার্থণা- 
কবি তিনি শীত্র 'সবে উঠণ। শ্ীবুক্তা প্রভাবতী “বা পাঠ 
শাল!কে বিশেন অনুগ্রহ কবেন। ত।র বচন। পেলেই ছাপা 
ইস। গোববডাঙ্গায় আমাদের সঙ্গে তোমাব দেখা তয়েছিল 
লিখেছ, কিন্ত আল[প পবিচয কপনি বেন? শিশির- 
কুমার সেনগুগু, কলিকাতা । তোমাব যে গোড়াযই 
গলদ হযে গেছ । শংবাধপঞ্জের খে অংশে এই সব বিষয় 
থাকে তুমি “বাধ হয় জাশ শা খে তাণ নাম [100921109 
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পাঞ্ছ খে সংবাদপক্রগুলিই আম।দেব অনুকরণ কবছে, 
আমণা সংব।দপঞ্জেব অন্গকখণ কখিশি। উিদ্দেশ্ত এক 
হলেও লক্ষ্য এক শে” অর্ে তুমি কি বসতে চেয়েছ ? 
উদ্দেগ্ুও খ| লক্ষ্যও তাই! লাকশিক্ষা ও জাতি গঠশ 
উশযেবই উদ্দেখ্ট ও লক্ষা। জীবশী পাঠশ।লায় গিয়মিত 
প্রকাশ হুয। “জীবন, লেখ। কঙ্নই প্রতিযোগি তব 
বিষণ হতে পাবে না, কারণ ওট1 'মীলিক বচন!ব অন্তর্গত 
নয। পাঠশ।পায় প্রকাশিত গল্প ও উপস্তাসগুলিৰ সম্বন্ধে 
ণছ গ্রাহক-গ্রাহিকাণ নিকট হতে উচ্ছ্রসিত প্রশংসা পত্র 
এসছে সুতবাং তোমাব অভিমত ঠিক বলে মানতে 
পাখপুম শ1। কুমারী মিরাদেব, (োহিন।। মাসের 
১০ ত।রিখ থেকে ১৫ ত।বিখেব মধ্যে চিঠিপত্র, ধাধা 
উন্তব, প্রশ্নোভর, শব্দ সন্ধণ সব কিছুই পাঠাতে হয়। 
ইচ্ছামত সব একখানেব খধ্যে ভবে একই সময়ে পাঠাতে 
পাব, অথবা, পথক খামে ভবে ভিন্ন ঠিন্ন সময়ে পাঠাতে 
পাব। কিন্তু ১৫ তাখিখেব পণ কিছু পাঠালে তা বাতিল 
হয়ে যায়। গ্রুবরঞ্জন সরকার,হাঁওড়1 | তোমাব প্রস্তাবটি 
তাল। আমার এতে সম্পূর্ণ মত আছে, অবশ্য যি গ্রাহক 
গ্রান্থিকাবা সকলে সম্মত হয তাহলে “কিশোবলভ।” ও 
'কন্তামহল” এক কবে একটি “কিশলয় শাখা” ব। 'সবুজাঙগন, 
ব। “ভকণ বাপব” কৰা যেতে পাবে । আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্রেব 
অঙ্গীতিতম জন্মো্পব উপলাক্ষ কেবলমাজ্জ বিজ্ঞানের 
প্রবন্ধ দিয়ে পাঠশালাব একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করলে 
মন্দ হত না। কিন্তু তার আব সময় নেই । একাশীবৎসবে 
করা যাবে কি বলে! ? সোম মঙ্গল ও বুধ এই তিনদিনের 
মধ্যে সন্ধ্যা! ৭টা থেকে ৮টাব মধ্যে পাঠশাল! অফিসে 
এলে সম্পাদকের সঙ্গে দেখ! হুবে নিশ্চয় । আগামীবারের 


চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ 


প্রতিযোগিতায় ভ্রমণ কাহিনা?ই দেওয়া হল। অনিল 
বরণ মহাস্তি, যাদবপুব। “ধাধা পাঠাবা সঙ্গে উত্ত 
না পাঠালে তা প্রকাশ হয় না। তুমি যা সঙ্গে সূ 

উত্তবটিও পাঠাতে তাহলে তোমাবটাই আগে ছাপা হত। 
কুমাবী নীলিমা দাস ও যোগেন্্র লাইব্েপা এক সঙ্গেই 
ধাখ। ও তাব উত্তব পাঠিয়ে দেওয়।ত তাদের “ধাধাঃ 
প্রকাশ হযে গেল, “তামাবটি হল না। মহাঁন্স। গান্ধী'প 
ছবিখানি এত ছোট্র য কোথ।য় আছে খে পাওয়া যাচ্ছে 
না। সম্ভবত ভাবিবেছে। “কিশোবসভা” সম্বন্ধ মন্য 
পত্রেত্তিবে জানচ্ছে পাবার। কুমাবী আরতি গুহ ও 
কল্যাণী অধিকারী, নবগ্রায । সম্পাদককে “সাঙ্বাধশ। 
সম্বন্ধে একমাম আগেই ত সকলকে জানান হাখছে [যে 
পম্পাদব মশাই” বলতে য।ব ভাশা শা শাগবে সে নব্নেদ]? 
ব্ল্তে পাবে । চ্যোমবা চেত্রমাস পদস্ত পাঠশালা পাবে। 
কিন্ত যদ্দি গত আশ্বণ থোক আগেব সাশটি সংখা! পাও 
তাহলে আগামী ওাদ্রেই ঠোমানদব চাদা শেম হযে সাবে 
এবং আখ্িনে আবাণ ৩২ লাকা দখ। পাতি ভবে। 
প্রশ্রে বৰ সম্বন্ধ শোযাদেব বকাপাভিত "শাকে জাশ।ব এখং 
যাতে তোমাদেখ পয়েন্ট? এ কাউ হব ভাব বাবস্থা বলতেও 
বলব হেরম্ব মুখোপাধ্যায় ও সিটিক্রাবেব 


ল্রিন্িসম্্র লডঘ 


৬০২২২ 


সভ্যবৃন্দ, দিমী। তোমাদের চিঠিতে তোমব। ঠিকানা 
পবিবতন কব্ডে দেখছি, অথচ পাঠশালা অথমে বথকালে 
এই ঠিকানা পবিবতরনে কথ! জানাও নি। তোমাদেখ 
কাগজ ঘথানিয়মে খুধাতণ ঠিকানা গগালিগুলানে” 
যাচ্ছে। তাই ণ্টাদশাচকে গায় তোমরা ঠিকসময়ে 
কাগজ পাচ্ছ শা। এজখা আমাদেখ '5পব “দাষাবোপ 
কবা কি ডচি5? নবনীকুমার চৌধুবী, নঙ্গাই | 
“তামাব যে চিঠি আমাদেশ হাতি এসেছে, ভাবই উত্তপ 
দেওয়া হথেছে, পাঠশাপাধ এচিঠিপত্ত। ভাগে চোখ 
বুপালেই তাব গ্রামাণ পাব হব মাদা তোমাৰ এ 
চিঠিণ সব গ্রশ্সেপই উওব আ।ড। (ামাপ পদ্ধব কবিতাটি 
পাঠশ।লাম় প্রকাশের জগ্য মশে!নাত হয়ছে | ৭৭1৮৩ 
লাইনে কবিতা গছাপাবাব মত টপাস্থত পাঠশ।ল।য 
স্থান্গাভান। কআ্রতবাং দ্বিত'যটি আন পাঠিখো ন]। 
কুমারী কল্য।পী রাষ, তাপশ। আবতি শুহকে লেখা 
উপ্পণ ও ধৰব্প্রন সবক।ণাব (লখা। উৎব দেথ। (তামার 
ভ্রখণ বাহিনটি পাঠাও । /ব সে পঞখীমৈ ৫) তামার 
চিঠিব উত্তৰ (দন নি? ঠাব শাম আমাঘ জাশিখো। 
আশাববি পরীক্ষা ধন ভালই পরবে এবং 1খধ|বিশী ছাত্রী 
বলে পরিচিত হবে। 


ন্বিন্িহ্বন্র লজ 


পবচালক-_ শ্রীঅমিষলাল মুখোপাধ্যায় 


১। মণীক্রমোহন মন্ত্রমধ।(ব-_গ।£ নং ৩১৩২ 
টিকিট সংবক্ষণের নিয়ম 

টিকিটেব যোডক ৭ সংগ্রভে খু সাহায্য কৰে 
গত মাসে মে কথা জানাইখাতি। তবে, যাভাবা বদ্ধু- 
ধান্ধবীগণেধ নিবট হইতে একত্র পাচ সাত শত টিকি, 
লাশ কবিন| সংগ্রহ ব্াাপাবে মনোশিবশ ববিবাছেন 
তাহাদয় পক্ষে বিভিন্ন দেশেব টিকিট মিশ্রি* মোডব ক্রুগ 
কবা অনাবশ্ক। প্রাপ্ত টিকিট সমুপায় বাজ, বাদ্যাঞচ, 
দেশ, মূল্য ও কাপজ্ঞাপক চিত্রার্দণ উপথ লঙ্গ পাখি! 
বিতাগান্তব এগুলি সংবন্গণীভুক্ত কবিতে হইবে। 
টিকিটেব পবি5য় টিকিটেই পাওষ| যায । তবে সকল 
দেশেব ভাষা সকলেব পক্ষে সহজবোধা নহে । এই কাখণে 
আবশ্যক কবে একখানি সংবঙ্গণী পুস্তক। এই পুস্তকে 
বিভিন্ন দেশে প্রচলিত টিকিটের এক একখানি ছবি মুদ্রিত 
থাকায়, ইহা! যেমন এর বিদ্ন দূরীভূত কবে, তেমনি টিকিট- 
গুলি সুসজ্জিত কবিয়! রাণখিবব ব্যবস্থায় প্রত্যেক টিকিট 
খ।নির জন্ত ছক নিদ্দিষ্ট থাকায় উহার সৌন্দর্য ও ময্যাদাও 


উপযুক্ত ভাব বঙ্গা করবা খান । শিক্ষাণবাশদিগের পক্ষে 
অন্যান একট $] ম্বা্যব এইকপ একখানি সংবক্ষণী 
পুস্তক কয বণ উচিত । সংবশণা পুদ্থক আকাবে 
ধতই ক্ুপ্ধ হউব দা 'কশ প্রত্যক পুর প্রথম ছএকটি 
পংঞ্তি ছুপ্পাপা ও ছুর্মল্য টিকিটে জগ্চা াডিয়। দওয। 
যুক্তিযুক্ত । পণে শ্রেণী হিসাবে (০৫৪) টিকিট গুলি 
বসাহনত্ত হব এবং প্রাত্যক অেণাব শেঘগাগে অন্ত টিকিট 
প।ইবাব আশায় দুইতিশটা ছব ছাপা বাখ। আবশ্যক | 
অধিক ছাপ বিশিষ্ট, ছিন্ন বা মধ্যে বিপযুক্ত 'কাণ টিকিট 
সংবক্ষণী তুক্ত কবিতে শাই | 

২। আমি ফ্রান্স, প্দাখল্যাণ্ড, পিংহল, যুক্তবাষ্ট, 
এবং গ্রেটবাটন টিকিটেন বিনিমষে বাশিা, আবিপিশিয়া। 
গ্রীস, স্ইজাবল্যা গু, স্পেন, ক্মানিয়া প্রতি দোশব টিকিট 
চাঁই। ফণী দাস, গ্রাঃ নং ৩৪৪৮। 

৩। আমি গ্রীস, হংবং, শেপাল, হাঙ্গেবি, বেলজ্িয়ম, 
ডানজিগ, আয়াব) নরওয়ে, ইটাপি, ইপাণ প্রভৃতি (দশের 
টিকিটেব বিনিময়ে পেক, সাইপ্রাস, আইপল্যাণ্ড, ইন্দোচীন, 


২১৪৪০ 


আলবেনিয়া, হাইতীা, "কপ-অফ-গুডহোপ, টেসমেনিয়া, 
ফবাসীতাবত, এন্টোনিয়। ও জার্মীণ কলোনিব টিকিট 
চাই । বাবিদববণ বায়, গ্রাঃ নং ২২৮৭ । 

৪| আমি ফ্রান্স, অষ্ট্রেপিয়া, কানাডা, দিলোন ও 
হেলহেটিয়ার টিকিটেৰ ধদলে ইন্দোচীন, নিউগিনি অথবা 
অন্ত (কাশ দেশেব টিকিট চাই। উদয়ভানু সিংহ, 
গ্রাঃ নং ২১৮৭ | 

£। আমি ভাবতে দুই টাকাব উর্দ যে কোন 
মুল্যের টিকিট চাই, ইহাঁব বদাল জার্মাণ, মালয়, স্রান্স, 
(গ্রটবুটেন প্রভৃতি দেশেব টিকিট দিতে প্রস্তুত । ধীবেন্্র 
নাথ মহান্তি, গ্রাঃ নং ২৭৯২। 

৫ক। আমি বেপাজয়ম, হল্যাণ্ড, হাঙ্জবি ও 
কেনেডার (সপ্তম 'ঞভায়ার্ড) টিকিটেব বদলে মিশর, 
(ডনমার্ক, তুবী, বমানিয়া, আইসন্যাণ্ড, লিখুয়ানিয়া অথব। 
বলিশিয়াব টিকিট চাই। স্ুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-- 
গ্রাঃ সং ২২২২ 

৬। আমি জানি, ক্রস, ০কোশ্নোভিয়া, চীন, 
হাঙ্গেবি, সুইডেন, পোল্যাণ্, ইটালে অস্থিা, নবওয়ে, 
প্রভৃতি দেশেব টিকটেব বিনিময়ে তাবত ও ইংলপগু ব্যতাত 
অন্ত "য কোন দেশের টিকিট চাই। কুমাবরঞ্জন রায়, 
গ্রাঃ নং ২৩২২ | 


৬ক। আমি হটালিঃ স্থইডেন, স্পেন, যুক্তবা্ট্ 
হংকং এবং ছাঙ্গেবিব টিকিটের অথবা ইষ্ট ইত্ডিয়! 
কোম্পাশিব আমলে পোষ্টকর্ডেব বিনিমায় মাণ্টা। 
জিব্রলট।র, আঘার্ল্য।, বাশিয়া, আইসল্যাঞ্ড, গ্রীনল্যাণ্ড, 
ইকোযেডর, পাছুয়। প্রভৃতি দেশে টিকিট চাই। 
সৌবীন্রমোহন তালুকদাব। গ্রাঃ নং ২৯৬৩। 

৭| শিশিরকুমাব সাহা, গ্রাঃ নং ৩২৮৭--তে।মাব 
লিথুয়ানিয়াব টিকিটের বিনিময়ে বেজিলেখ টিকিট 
পাঠাইল।ম এবং বাকীগুলিও এ সঙ্গে ফেবৎ দিলান। 

৮| সাবিত্রী গঙ্গোপাধ্যায়, গ্র।ঃ নং ২২০৮ তোমার 
প্রেবিত।* আনা মূল্যের টিকিটথাশি ছেঁড়া থাকায় এ 
খানিব বিনিময় মিলিল না, অন্য ছুইখানির পরিধতে 
জার্যানিব টিকিট পাঠাইল।ম | 

৯ | এ) এন, সুলেমান, গ্রাঃ নং--তোমাব কানাডা 
টিকিটব বদলে জাপানের টিকিট দেওয়া হইল । 

১০। কুমাৰ বীবেন্দ্র রায়, গ্রাঃ নং ২৩৬৪ , তোমাৰ 
পোপ্যাণ্ড, জার্নি, ইবাক ও শিউফাউগুলাও এই চাবি- 
খানি টিকিট বিনিময় হইয়াছে,উহাব পরিবতের্ লিথুয়া নিয়া, 
জাভা, লাকসাদ্ুর্গ গ্রভৃতি দেশের টিকিট পাঠাইল।ম। 

১১। প্রভাত দে, গ্রাঃ নং ৩২৮৭) তোমাদের স্টেট- 
সেটেলমেন্ট ও সিলোন জুবীলির টিকিট ছুইখানি ছেঁড়া 
না হইলে উহার প্রত্যেকখানিৰ বদলে তিনচাঁরখানি 


*্পাভিস্পাললা 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ 


কবিয়! ঠিকিট পাইতে পারিতে। যাহাহৌক এ ছুই- 
থানিব বদলে চাবখানি টিকিট পাঠাইলাম। 

১২। অকণ চাটাজ্জা, গ্রাঃ নং ৩৮৪৩১ তোমার 
ছুইখানি চিঠিই পাঠাইয়াছি। অমখলাল তোমায় যে 
টিকিটগ্রলি দিয়াছে তাহা পাঠাইলাম। 

১৩। মনোজ দ্, গ্রাঃ নং ২৯৫২, ভোম।ব প্রেবিত 
ইংলগ্ডের টিকিটখানিব মধ্যশাগ বিধযুক্ত, উহার বিনিময়ে 
অন্য টিকিট পাওয়া! য'ইবে না। আুডানখানিত্র পবিবতে” 
ইটালী ১ খানি ও চীনে একখানি এবং তারতেব টিকিট- 
গুলিব পবিবতের্ ফ্রাম্স, জার্মানি ও জাপানের টিকিট 
পাঠাইলাম। ১০* টিকিটেব থে (মাডক তুমি চাহিয়া- 
ছিপে আশ! কবি ইতিমধ্যে তাহ তুমি পাইযাছ। 

১৪। আশহাস গুপু গ্রাঃ নং ২৮২৯, অমরলাল 
প্ররিত টিকিট গ্রাহক নগ্ববের কুল হওয়ায় গতমাসে তুমি 
পাও নাই, উহ] এমাসে পাঠাইল।ম, এবং এ সঙ্গে 
অনিলববণ মহাস্তি (২৫০১) গ্রেবিত ইটালী এবং সুনীল 
কুমাব বন্দ্যোপাধায় (১১২২) প্রেবিত বাশিয়ার 
টিকিট তোমায় পাঠাইলাম। উহাব বিনিময়ে কেনিয়া 
ইউগেনাঁব ছুইখ।নি টিকিট পাঠাইও | 

১৫।| অনিলবরণ মহান্তি, গ্রাঃ নং ২৫০১, তোমাব 
টিকিট কার্ধযালযে পাঠাইতে ভুল হইয়াছিল। এইমাসে 


চাহিয়া লইও | 

১৬। ধীরেন্দ্রনাথ মহান্তি, গ্রাঃ নং ২৭৯২, ২০৬ 
টিকিটে "মাডক যে তুমি চাণহয়াছিলে ইতিমধ্যে তাহা 
ভুমি নিশ্চয় পাইয়াছ । 

১৭। ফণীন্দ্বন!থ দাস, গ্রাঃ নং ৩৪৪৮, ভোমাব গ্রাঃ 
নং আমার জাশা না থাকায় পাগাইাতে বিলম্ব ঘটিয়ানছ। 

১৮। ভন্দরণী বায়, গ্রাঃ শং ২৯১০৩ , গুহ মহাশয়ের 
নিকট হইতে উহা বিনিমাঘ (কান টিকিট আমি না 
পাওয়ায় উহ পাঠাইতে বিলম্ব হইযাছ। ৃ 

১৯ ম্ুধীবচন্্র দেব, গ্রাঃ নং ২৯০৬১ অনিলববণ 
মহাস্তি-_( ২৩০১ ) ও শ্রনীলকুমাব বান্দাপাধ্যায় (২২২২) 
তোমায় ফ্রান্সেব ছুইখানি এবং ফণীন্ত্র দ্।স সিলোন ও 
ফ্র/ন্সেব ছুইখানি, মোট চাবিখানি টিকিট পাঠাইয়াছেন, 
এইগুলিব বিনিময়ে তুমি মিশর ১, জাপান ১ও আফিকাব 
২ টিকিট পাঠাও । 


২০। বাবিদববণ বায়, প্রাঃ নং ২২৯৭, তোমাব 
টিকিটগুলি ট্রেডা, ফাটা, ফুটা অথবা কোনরূপ দাগ না 
লাগ! হইলে স্বচ্ছন্দে তাহ! তুমি পাঠাইতে পব। উহার 
বিনিময়ে অন্য টিকিট তুমি পাইবে। 

২১। গৌরাঙ্গ কড্র, গ্রাঃ নং ২৮১৭) অমরলালের 
বিজ্ঞাপন অনুসাবে তুমি ভাবতেব ছুইটাকা মুলোর টিকিট 
অনায়াসে পাঠাইক্স] দিতে পার। 


চতুর্থ বর্ষ, তার্র, ১৩৪৮ ] 


২২। প্রণব রায়চৌধূরী,--তিব্বতেব টিকিট হৃশ্রাপা 
ও দুযুল্য। তোমার এ টিকিটেব বদলে উহা পাওয়! 
যাইবে না। অন্ত কোন দেশেব টিকিট চাও ত 


জ|নাইও | 

২৩। প্রিয়ব্রত ঘোষ _ল|কৃস্বর্গ বাতীত অগ্ত কোণ 
দেশেব টিকিট কি তুমি পইবে না? ইজিপ্টেখ টিকিটে 
বিনিময়ে যদি এগুলি দিতে চাও ত জানাইও। 


2ক্রী-ইসক্রী 


৬৩৪০০ 


২৪। অপীম! দেবী ও সলীল! মুখ।জী-_তোমবা 
আধাঢ় সংখ্যায় প্রিয়এ্রত থে|ষের বিজ্ঞাপন দেখিয়াছিলে 
কি? এ ছবিগুণির মধ্যে কোন খানিই কি তোগাদেব 
আবশ্তক নাই? 

২% 1 পাবতীশংকর মুধোপাধ্যায় গ্রাঃ শং ৩১৪৮১ 
তোমাব টিকিট আশা কবি তুমি পাইযাছ। টিকিট 
মোডক পাঠশালার মধ্যে ভরিয়া প্রেরণ করা চলে না, 
এইন্য ইহাব ডাকখবচ পাচ পয়সা তুমি পাঠাইও 





পত্রী-মৈত্রী 


মহামায়া সাহিতা মন্দিবেখ ছেলে মেগেবা £ মহামায়া 
সাহিত্য মন্দির, ট্বগ্বাটা, সেওডাফুল, হুগল।, এই 
ঠিকানায সাহিত্য মন্দিবেব সম্পদকে চিঠি দিলে তিনি 
পঞ্জেব আদান প্রদানের বাবস্থা! কবে 'দবেন। 

শ্রস্ুশীলচন্্র ঘোষ। 0০ | 0 07008 1850 
1318 17090071600, 1১09১ 10911) 

শীধীবেক্নাথ মহাপ্তি। 00, 131501)97 1] 0179)7 
[01090611090 1১0, 10806909 10186 1১170081)019 

শ্ীহবিকমল পুবকায়স্থ। 00 1397 73 ৭ এ 
[01005990190 14910920) 9181110106 

কুমাবা মীবা দাস। 0০ (01981 017, 1099 17১0 
[) & 0, (13969) 95109% 

গোৌবাঙ্গ কদ্র। প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ, চওগ্রাম। (তাযাব 
ইচ্ছামত যে কোনো গ্রাহক গ্রাহিকাণ সঙ্গে পত্রী-মৈত্রা 


স্থাপন কৰা সগ্তব শয়। পত্রী-মৈহীতে যাবা শাম ঠিকানা 
ধিগেছে কেখপশাত্র তাদেবই সাঙ্গ তুমি পন্দজী-মেত্রী স্থাপন 
কবতে পাববে । 
কুমাবৃবঞ্ধন বাঁথ, ১৭৬ বিবেকানন্দ খোড, কলিকাতা! । 
শীতীশবধন দে ও শিখিলবঞ্জন দে, ১নং কাহেংটুপি 
পো বমণা, 7।ক। 


কুমবী আনমা চ]াটার্জি, ২৫নং গ্র্যাগুট্াঙ্ক বেড, 
উন্উবপ।ডা | 


কুমাঝা ইন্মু (বাস, “শিশু 2াবতী*, কণেশ্বব, ফবিদপুব। 
পদ্বজ গাঙুলী, এ এ 
হৃযীকেশ কাবাবিশার«, দাত, মেদিনীপুব। 
মণীক্যোহন মজুমদ।র। 0০, 13918081] 090615] 
13801 1160 বুমখি তেলাই, কোদ|বমাঃ হাজাবীবাগ। 





[ পাত্রী-মৈত্রী বিভাগের অপব্যবহার ] 


সম্প্রত কয়েকজন গ্রাহিকা সম্পাদকেব শিকট অতি- 
যোগ কবেছেন যে কোনে। কোশো গ্রহ তার্দেব এমন 
ধরণেব পত্র লিখেছেন, খ। শুধু শিষ্টাচাৰ বিকদ্ধই নয়, 


অত্যন্ত আপত্তিজনকও বটে, কয়েকখানি পত্র তর। 
সম্পাদকেব কাছে পাঠিয়েও দিষেছেন। পত্রগুলি পড়ে 


দেখ! যাচ্ছে আমাদের দেশেব ছণেবা এখনও মেয়েদেব 
পত্র লিখতে এবং তাদেব সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনের উপযুক্ত 
শিক্ষা ও সহবতলাঁত কবতে পাবে নি। কেউ বেনামীভেও 
চিঠি দিয়েছে এবং গ্রাহক নয এমনও কোনো কোনে ছেণে 
পাঠশাল! থেকে ঠিকাঁনা পেয়ে মেয়েদের অসম্মানজনক 


তাদেব সঙ্গে পত্র বাবহাব ন! কবে। তাবম্যুতে পত্রী-মৈত্রী 
সংক্রাপ্ত গ্রাহিকাদের নামে চিঠিপঞ সমস্ত উপযুক্ত ডাক- 
টিকিট সহ সম্পাদকের কাছে পাঠ।তে হবে। সম্পদক যদ্দি 
সে পত্র নির্দোন মনে কনেন তবেই 'পত্রী-মৈত্রী” স্থাপনে 
উংস্ুক গ্র।হিকাদেব কাছে পাঠাবেন। নচেং সে পন্ত্র ছি'ড়ে 
ফেল। হবে এবং তাৰ শাম 13180115796 প্রকাশ করা 
হুব। গ্রাহিকাবাণ্ড পঞ্জরেব উন্তব টপযুক্ত ডাকটিকিট সহ 
সম্পাদকের কাছে পাঠাবে এবং সম্পাদক সে পত্র পাঠাবার 
যোগা মনে কবলে পাঠাবার ব্যবস্থা করবেন। অতঃপর 
পপত্রী-মৈত্রীতে 'পেনফেগু' স্থাপনে ইচ্ছুক গ্রাহিকাদেব 


চিঠি দিয়েছে । এই লব পত্রলেখকদেব নাম «পাঠশালাব * নামই শুধু প্রকাশ হবে, ঠিকানা আর দেওয়া হবে না। 


4[31601 ]/186% এ তুলে দেওয়! হবে, ঘতে আর কে 


পাঃ সঃ 


গ্রে িররসে যেও 


৮৪ 





অক্ষর-ক্রীড়া ব। হরফের হের ফের 


আবণের উত্তর 


"একদা এক বাঘের গলায় হাড ফুটিগাছিল” এই 
বাক্যটিতে নিম্নলিখিত অক্ষবগুলি আছে। এ, ক, দ, আ, 
এ, ক; ব, আ, এ ঘ, ব, গ, ল, আ, য়, হ, আ, ড, ফ, উ, 
ট, ই, য়, আ, ই, ছ, ল, এখন এই ২৭টি অক্ষবেব সাহায্যে 
যদি এই বকম একটি বাঁকা বচনা কব তাহলে “দখবে খে 
তোমার উত্তৰ নিভূ্ল হয়েছে £__ণহাবুলাকে লইয়া এক 
দফা বগড় ঘটিয়াছে” কাৰণ এর মধ্যেও এ ২৭টি অক্ষব 


বয়েছে হ, আও, ব, উ, না, আ, এ, কঃ ল, ই, য়। আঃ এ, 
ক, দ, ফ, আ, ব, গ, ড, ঘ, ই, ট, য়, আ, এ ছ। ছুঃখেব 
বিষয় যে, কেউ এব সঠিক উদ্জব দিতে পাবেনি। ভত্তর 
পাডাব অণিম! চ্যাঈাঞ্জিব গেষ্ট। প্রশংসনীয় বটে কিন্ত, এ 
২৭টি অক্ষবেধ মধ্যে সীমাবদ্ধ ন| থাকায় অর্থাৎ অতিরিক্ত 
অ।বও অনেক অক্ষর ব্যবহাব কবায় কুমাবী আঁণম। ভুল 
পথে চলে গেছেন। হাজাবিবাগেব শানাণ মণীন্ত্রমোহন 
মজুমধারও ঠিক এই ভুলই কবেছেন। 


ভাত্রের অক্ষর-ক্রীড়। 


“গোপাল বড স্থবোধ বালক, যাহ] পায়, তাহ খায”, 
এই বাকাটির মধ্যে যতগুলি অক্ষব আছে মাত্র সেইগুলিকে 


নিষেই উল্টে পাণ্টে সাজিয়ে অপব একটি বাক্য রচনা কৰ 
যাব মধ্যে ককণ বসটুকু হাস্য বসেবই উদ্রেক কণে। 


ল্রচ্গ্না ভ্াভিন্হোহ্িভ্ডা 


পূজার ছুটিতে অনেকেই তোমবা দেশ বিদেশ 
বেড়াতে যাবে। পাঠশালা তোমাদেব সেই ভ্রমণ 
কাহিনী লিখে পাঠিও। সাধারণ [7567089 73001 এর 
৪1৫ পৃষ্ঠার বেশী যেন নল! হয। ১৫ই কাতিক পর্যন্ত বচনা 


পাঠাবাৰ শেষ দ্িন। যাঁখ বচন! সবোত্রু্জ বিবেচিত 
হবে তাঁকে প1ঠশালার পৃব বিজ্ঞাপিত পুস্তকের মধ্যে তাব 
ইচ্ছামত যে কোনও দুখানি বই সে চাইবে তাই উপহাব 
দেওয়া হবে। 


গতমাসের রচন। প্রতিযোগিত। 


পাঠশালায় প্রকাশিত গল্পগুলির মধ্যে কোন গল্পটি সব 
চেয়ে ভাল এবং কেন ভাল? এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখে 
পাঠাতে বল! হয়েছিল। মাত্র চাব জন এই প্রতিযোগিতায় 


যোগ দিয়ে তাদের রচন। পাঠিয়েছে, বচন।গুলি মন্দ নয়, 
কিন্তু ছুঃখের বিধয় একটিও পুবস্কার পাবার যোগ্য প্রথম 
শ্রেণীর বচন! বলে গণ্য হয় নি। 


৬৪২ 


পা 
সা 


পি 


হও ৫০ সু 
রঃ ৃ & - ১] ৪৫1 


৬০ ক 
সা 


চু 
হি উইক 


পরি এ ব্রি ও থু 
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? 





ভাদ্রে--১৩৪৮ 


নিয়মাবলী-_-(১) ধাধা-সম্পাদকেব মতে শব্দসন্ধ।নের যেটি সবচেয়ে মির্দোন ও নি ভুল সমাধান, তার 
সঙ্গে অঙ্ষবে অঙ্ষবে উত্তব মেপা চাই। নিভর্ল সমাধাশটি পবেব মাসে পাঠশালাষ প্রকাশিত হবে। 
(২) সাদ! ঘবগুলিব প্রত্যেকটিতে একটি ক”বে সংযুক্ত ব। অসংযুক্ত অক্ষব বসবে । (৩) প্রতি সং্যাব প্রতিযোগিতা- 
কুপনখানি কেটে শুতি কবে পাঠাবে সেই মাঁসেব ১৫ই তাবিখেব মধ্যে। দেবি হলেই বাতিল। খামের 
উপবে ঠিক] লিখবে__ শক্খ-সন্ধান', পাঠশালা কার্যালয়, ৩০ কনওআলিশ গ্ীট, কলিকাতা । (৪) 
ভবফগুলি সব পবিষ্ষাৰ হওয়। চাই--কাটাকুটি চল্‌বে পা। বাণাশ ভুল হলে ভুল ধবা হবে। (৫) যে কোন 
পাঠক পাঠিকা যতগুলি ইচ্ছা! কুপন পাঠাতে পাবণে। (৬) "শন্-সন্ধাণ'-সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চুডান্ 
বলে মেনে নিতে হাব। 







8785 হু ভাত 
_পাশাপ।শি__ প বা [| ক।র' 1. 
১। শবন্দ-সঙ্গ।নেব ক্ষেত্রে এটা লঙ্জাব বিষয় না হতে এ] |. |]]].৮ | 
পাবে কিন্তু, ক্ষেব্রাস্তরে নিশ্চশ অগোৌবাবব। |: গ ৰ | রা নি 
৪ | হাত জোড কবে থাকার অবস্থা । রঃ | | রর রি | | ৃ ক 
৭ শব্দ-সন্ধান সমাধান যিনি সবচেয়ে বেশিবার ” চিতা 
পুবস্কাথ পেয়েছেন তাব পক্ষে এট] আশা তন নষ। | ১, | ্‌ লা 
৮ | “পাঠশালা, এ পখিবতন ৭ বটেই আব এক ৰা 1১২ | ৫ যা রর | - টা 
সালে এগিয়ে এল | ৃ্‌ ||| || 'ল || ল। 1 || 
৯। এই জন্তই 'লাকে স্ুপথ নিদেশ বনে। ১৫ ১৬ |] |] ১৭ ||] ||] 1১৮ 
১০ ধানের বিশেষণ মাত্র পণ হয়ে যদ এটা তাব ্ত | ||| || 1 | | 
প্রধান প্রন্কৃতি হ'ত, তাহা চাষাঁব! মাত্র এক |] ১৯২০1 |]]১১ | 1২২1 
ফসলেই ধনবান হত বটে, কিন্তু দ্বেশবাপীব তি || ৷ ন | | সা! | | 
বলাধান হত ন। তাতে। ২৩ ২৪ ||| ২৫1১৬ |] ২৭: 
১১। দেবী পুক্জাব এ বিধি বিদেশী শাসণের অধীনে ত। || রর || | ন 
ফৌন্জদাবী বিবিব অস্ততুক্তি হয়েছে । ২৮ | |] | ||| ৯1] 8] 


ব.' |] 





১৩। এ মানবের আশীবাদ ও অতিশাপ ছইই। [থয ||| ||] 


১৪। যে কোনে আধুনিক শৈলাবাসে একটু ঘুবে 





এলেই এই জনপ্রিয় স্থানটিব সন্ধান পাবে । ২১। এব কোনে। দুঃখ নেই 
১৫। শহর। ২৩। ইন্কুল কলেজে ঢুকে বাংল।ব মেয়েরা এ পাঠ 
১৯। অভাবগ্রস্ত লোক। ভুলতে শুরু করেছে । 


৬৪৩ 


৬১০০৪ 


শিপ লগ পপি পর শপ শপ দস কস |: সর্ট সপ ০ সস |. সস | সপ || লা আআ 


২৫। একথার সন্ধানে খুজে পাবে তাদের কথা হাতীর 
(1তের সঙ্গে তুলনা মেলে যার। 
২৭। এতেও মাল বোঝাই নৌকা! চলে কিন্তু এব সঙ্গে 


শাজিস্শাল। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ 


চাল চাপ|লেই নৌকার বিপদ ! 
২৮। মানব জীবনেব সবশ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
২৯। বুদ্ধাঙ্গুলি প্রদর্শনের ফলেই এব পরিচয় মেলে । . 


_উপর থেকে নীচে-_ 
১। সেবার গুণে একে চেন। যায়। ১৫। একদিন এই ছিল তাবত ন।বীব গগীববেব শ্রেষ্ঠ 
২। স্ষ্টিকতরশকে অনেকেই এ নামেও ডাকে । পবিচয়। 
৩। পাঠশালার মূর্খ ছেলেদেব গুকমশাইবা সকালে  ১৬। প্রবাহিনী। 
'. এই বলে সম্বোধন কবতেন। ৯৭। এ শুধু সৈনিকদেরই খাস্ত। 
৪। এ হাতে পায়ে ছু'রকমেই সম্পন্ন হতে পাবে। ১৮। নিষ্ঠুর স্বামীর হাতে নিত্য নির্যাতিতা পত্থীৰ এইত 
৫1 এখানে একজন সবকাবী পাহাবাওয়াল। আত্ম- একমাত্র গতি। 
গেপন করে রয়েছে। ২০। মন ঠিক কবে দেখলে তবেই এব সন্ধান মেলে । 
৬1 এ যখন নড়ে তখনই মানুষের ভ'স ভ্য। ২২। পধেডশ বছুব আগেও বাংলাদেশে এবাই ছিল 
১০। কুলকুচা বা গ্রাস যা খুশী কবতে পাব। সর্বেসর্বা । 
১১। যখন বাজায় বাজায় যুদ্ধ হয় তখন এবই প্রাণ ২৪1 এখা অচল তবু নগবেখ খাজপথে দেখি এদেবই 
যাথ। সম।দব বেশী। 
১২। এবই আধিক্য মানুষের 'মজাজ বিগভে দেয় ২৬। দডিদডা। 
শ্রাবণের শব্-সন্ধীনের ফলাফল 


ভূলের প্লাবন এসেছে শ্র/বণেব শব সন্ধানে । এবার 
সবচেয়ে কমভূল যিনি কযেছেন তারও ৫টি হুল। অবশ্ঠ 
এ ভুলগুলিক ঠিক হুল বলা চলে না। প্রতিশব্দ নির্বাচনে 
শ-বব নিিষ্ট সঠিক উত্তবের সঙ্গে গবমিল মান্র। কিন, 
দুর্ভাগ্যক্রমে শব্-সন্ধান প্রতিযোগিতা এই গবশিল' 
গুলিই ভূল বলে গণ্য হয়। পবিবর্তশব্দ (&16900961ঘ0ন) 
এবার একটু বেশী ব্যবহার কবা হয়েছিল ইচ্ছা! করেই, 
কাৰণ, তা নাথাকলে শশন্দ-সন্ধাণ" সমাধানের যে প্রধান 
উদ্দেষ্ট শবা-শিক্ষ1! সে দ্িকটাব কোনে! সার্থকতা থাকেনা । 
অতএব, আশাকবি যেসব প্রাতিযোগীকে এবাধ একাধিক 
কুপন" বা সাদা কাগজে ছক একে পাঠাতে হয়েছে তাবা 
শ-রঃর গ্রতি বিকপ হণ নি। কিন্তু, তারা অনেকেই এই 
সব অতিরিক্ত ছকে তাদেব নাম ঠিকান1ট1 লেখবার কষ্টটুকু 
আব শ্বীকার কবেন নি। এব ফলে তাদেব আকা 
অতিবিক্ত ছকে যদি তাদের পাঠানো মুদ্রিত ক্যুপন অপেক্ষা 
ভুল কমও হয়ে থাকে সে ছকখানি কাব_এই পবিচয় 
শ থাকায় তা বাতিল হয়ে যায়। প্রতিযোগিবা হয়ত 
মনে কবেন “পিন” দিয়ে যখন এটে দিয়েছি বা “সৃতা? 
দিয়ে যখন গেঁথে দিয়েছি তখন ছাপা কাপনে নাম ঠিকানা 
থাকলেই যথেষ্ট, হাতে আঁক ছকে আর দিতে হবে না। 
কিন্তু এটা তাদের ভূল ধারণা । বাশিকৃত ক্যুপন ও হাতে 
আঁকা ছক পাঠশালা! অফিসে এসে জড় হবার পর ১৬ই 
তারিখে বাত্রে সেগুলি খুলে পিন, ও “হুতা”র বাধন ছিন্ন 
কবে প্রত্যেকটি উত্তব পৃথকভাবে সঠিক উত্তরেব সঙ্গে 


মিলিয়ে (দখা হয় এবং তাদেব ভুলেব সংখ্যা নির্ণয় করা 
ভয। তাবপব ভুলে ক্রমিক সংখ্যাব অন্রপাঙ্তে পবেব 
পব সেগুলিকে সাজিয়ে নেওয়া হয়ঃ 5তবং নাম ঠিকানা! 
যেসকল ছকে থাকে না সেয়ে কে পাঠিয়েছেশ__-তা 
কোণে হদিশ পাওয়। যায় না। 

বামপুরহাটেব শ্রীমান পার্বতীশঙ্কব জানতে চেয়েছেন 
আবাচেব উন্তবে ২৮নং পাশাপাশি ঘবে কোন যুক্তিতে 
তাব প্রদত্ত উত্তৰ প্ডহর” ঠিক না হয়ে গলার” শব্দটি 
বসেছে ? সংকেত স্থত্রটি তাল কবে বুঝে দেখবাব চেষ্টা 
কবলে তাকে এবপ প্রশ্ব কবতে হত না। একমান্জ 
পার্বতীশঙ্কববাবু ছাড়! আব সকলেই এ ঘবে ডলাব' 
শবকটি লিখতে পেবেছেন। কাবণ ত(ব। জানেন আমেবিক। 
তাদেখ জিনিসেব মূল্য বাখদ “পাউগ্ত” নিচ্ছে না, “ডলাব, 
দাবী করছে । এই 'ডলার' যোগাতে না পেরেই 
আমেবিকাঁব “ইজার1 ও খণ” দান বাবস্থা বিটেনকে মেনে 
নিতে হয়েছে। স্ুতবাং ঘলাবই* আসল ব্যাপার, ডহব 
তারই অঙ্গ । 'বোর্দের আগ্ঘ অক্ষর 'ব' নয় “বো; বলে 
পার্বতীবাবু যে আপত্তি করেছেন তার উত্তরে পার্বতীবাবুকে 
জানাচ্ছি যে বর্ণপরিচয়ে বো" বলে কোনে৷ অক্ষর নেই। 
আর নাম বেশ স্পষ্ট কবে না লিখলে “সেপ্ট কে “বেণ্ট, 
পড়া কিছুমান্র বিশ্ময়কর ব্যাপাব নয়। 

ট্টগ্রামেব মনোজবাবু যে 'শব'র কৈফিয়ৎ মেনে 
নিষে তাকে গ্রসশ্নমনে ক্ষমা করেছেন এন্ন্য "শ-র' তাকে 
সক্তৃতজ্ঞ ধন্তবাদ জানাচ্ছে । কিন্ত, এই ব্যাঁপারেব জন্তই 


চতুর্থ বর্ষ, ভাত্র, ১৩৪৮ ] 


ংগাই চাবাগানের নবনীবাবু লিখেছেন--'শ-ঝব এটা 
অমার্জনীয় অপবাধ। পাঠশালায় এবকম অনুগ্রাসেব 
সাহায্য স্থল রসিকতা করা শুধু অশোভন নয়, এতে 
নাকি 'শ-র'র অমাজিতরুচি ও বসবোধেব একান্ত অভাবই 
প্রকাশ পেযেছে। নবশীবাবুব অভিযোগেব উত্তবে 'শ-ব 
শুধু বলছেন--তথাস্্ব। কলিকাতাঁব কুমাবী সলীলা 
মুখাজি কিন্তু লিখেছেন-_-দোভাউ 'শ-ব” মশাই । আপনি 
যেন অশ্বিনীবাবু প্রভৃতিব তিবস্কার ও তাড়নায় গম্ভীব 
হয়ে উঠবেন না, তাহলে আমাদেব একটুও ভাল 
লাগবে না। 

দিলীব শ্রীমান শতরনীলঙন্দ্র ঘোষ *ড9:০,ব ভৌগলিক 
অবস্থান জানতে চয়েছেন। তব অবগতিব সন্ত 
জানাচ্ছি ৬41৮) 9 9% 1১01৮ 07 6016 ০৪% 
00996 0: 10019100 

স্থনীলবাবু আবও জানিষেছেন যে “ব্রিটিশ গয়াণাব 
উচ্চাবণ গয়না” হবে শা ওটাব সঠিক উচ্চাবণ নাকি 
_ খগিয়ানা”। স্বতবাং | 96000 0০011906201 অতএব 
তাব “রিটজক্রীগ, শব্দট! ভূণ হয়ে যাওয়ার «শ-ব' বিশেষ 
ছঃখিত। 

বালিগঞ্জেব কুমাবী পুষ্পঘোম জানত চেয়েছেন তাৰ 
চতুর্থ হুলটি কি? তিনি বদি উত্তব পাঠাবাব সমন একটা 
নকল বাখতন "তাহলে শি-রশক আব টজ্যাষ্ঠের স্তপাকাব 
শব-সন্ধান ঘেটে দেখবাব কষ্ট পোতি হত না। একমাস 
আগেব উদ্ভব ফাল দেওয়। হয, বাখা হয না। সৌভাগা- 
ক্রমে এবাব জ্যেষ্ঠেব উন্বগুলি হাতে ছিল। দেখ! গেল 
পাশাপাশি ৬নং ঘাব তিন কিছুই (লাখন নি। এঘবটি 
ফাকে বেখে দিয়ে ন্সুখ “দুখ? সন্বান্ধ তাব শিষ্পৃহতা 
প্রকাশ কবেছেন। 

বালিগঞ্জেব শ্রীমান নীহাবকান্তি ঘ।ধ দস্তিদাবও 
সম্ভবতঃ তাব উত্তবেব নকল বাখেন নি, কাবণ তা যদি 
তিনি রাখতেন তাহলে দেখতে পেতেন য পাশাপাশি 
৩নং ঘবে চ্চাবচিল” লেখার জন্য তব ফুল ধবা হন নি। 
তার ভূল খব! হয়েছে পাশাপাশি ১২নং ঘবে “ভাদু' 
লিখেছেন বলে। সুতবাং তিনি একাঁধিক নজীব 
দেখিয়ে চর্চিল” লেখা মমর্থন কবতে গিয়ে বুথা পুশ্রম 
কবেছেন। 


ক্যুপনেব কাগজের উপগ কালি দিয়ে লেখবাব সময় 
কালি চুপসে যায বলে ছুবখাঁজপুবেব শ্রীমান সনৎকুমাখ 
ঈ। রাগ কবেছেন। বাগ কববারই কথা। কিন্ত তাব 
বোধ হয় মনে নেই “পাঠশালায়” একবাব বলে দেওয়া 
হয়েছিল যে কপিং পেন্িলেও উত্তব দেওয়া চলবে। 


প্রীমান নির্ম/ল্য ঘোষালকে জানাচ্ছি যে 'অনুস্বব' ও ও কল্যাণী অধিকারী, নবগ্রাম | 


স্প্ন ন্াম্ন 


৬০০০ 


বর্ণ ই ধৰা উচিত। খণ্ড 'ত" কিন্তু 'ত'য়ে হসম্ত দিয়ে উদ্জারণ 
কৰা যাষঃ স্ুতব1ং ওটাকে পথক ঘবেই বসান উচিত। 
উদবপাড়।ণ কুমাবী অনিমাদেবী “বৈদেশিক ভাষা, 
সঙ্গন্ধে শ খ'ব নির্দেশ বুঝতে ভুল কবেছেন। “সহযোগীব, 
প্রতি শব্দ যখন বাংলাষ 'সোসব' রয়েছে তখন বৈদেশিক 
“দোমব” শব্দ লেখ। উচত নয় বলা হযেছিল। আব, যে 
ক্ষেত্রে শক সন্ধানে ?বদেশিক শব্দ খাবহাব কৰা হবে-- 
সে ক্ষেত্রে উক্ত শবেব বান।ন £ল ধরা হবে না জানানো 
হয়েছল। স্থতবাং *শান্ত্ী' সান্ত্রি, উল, উপল বা ক্ষত্রপ? 
পত্রপ' শব বাবহাব কৰে গ্রতিযোগিদের প্রতারণা কব! 
হয়েছে এ অভিযোগ তাব ভিত্তিহীন । 
নির্দোষ হ।শ্তপধিহাসেব সঙ্গে 'শব'ব সবস উত্তৰ 
দেওগা সম্বন্ধে ঢাকার কুমাবী ববাশ্দ্রঃ পাটনা৭ কুমারী 
ইন্দ্রাণীবাএ, উত্তবপাডাব কুমাবী অণিমা চ্যাটাজি, 
কলিকাত।ব শীলিমাদেবী ও স্বয়ং বাকইপুবো কুমারী সাধনা 
বস্থ শ-বগাক সমর্থন কবে পত্র লেখাখ "শব" তাঁদের 
সকলকে সরুতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাচ্ছেন । 
পাচ ভুল 
কুমাবী সাধনা বস্তু, বারুইপুব। 


নিভূল সমাধান- শ্রাবণ, ১৩৪৮ 
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পার্বতীশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, পামপুরহাট | আরতি গুহ 
হবিকমল পুরকায়স্থঃ 


“বিসর্গ, পৃথক উচ্চারণ হয না বলে ও ছুটোকে সংযুক্ত শিলং। 


৬১৪৩৬ 
স।ত ভুল 
কল্যাণীদেবী, টালা। আভডাসগুপ্ু, বেন্দা। 
আট 


বি, এ, ক্লাব, বাণীতলা | পবশুবাম তেওয়ারী ও 
বিশ্বেশ্বর মিব্র, মিখবাজার । লমীরকুমাৰ সোম, কানপু। 
পশ্তপতিণাথ ঘোষাল, শ্ঠামবাজাব। অকণকুম|ব মিত্র, 
মজংফবপুব। অর্ণকুমাৰ বাগচী, শ্রাবামপুব। গীতাধর, 
হুগলী । 

নয় ভূল 

সাবিত্রী গাঙ্গুলী, কাঁনপুর। কল্পন। ঘোব ও শৈলেশ 
ঘোষ, সিমারি। বেবাতন্ত্র, ঢ।কা। শোভাবাণী বায়, 
বাণাঘাট। প্রতিভা মিত্র, আবিয়াদহ। ব্রজকিশোব 
বন্দ্যোপাধ্যায় কালীঘাট | শিশিরকুমাব (সেনগুপ্ত, 
কলিকাতা । শৈলেন্দ্রকুমাখ বায়, শ্তামবাজান। সলীলা 
মুখাজি। বেলগাছিয়। ৷ শ্ঠ/মচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, (বগমপুব। 
পচগোপাল বসু, বারাসত। গীতাধব, জামালপুব। 
পুষ্প (ঘাব, বালিগঞ্জ। 

দশ ভুল 

রষ্ণপদ চট্টোপাধ্যায়, আবিয়াদহ সমীব মুখাজি, 
উত্তরপাড়া। স্ুনীলচন্দ্র ঘোষ, নিউ দিলী। পঙ্ছজমোহন 
সিদ্ধার্থকুমাব বায়, কোতুলপুব । বাখালদাস চৌধুবা, 
শবিগঞ্জ। উধাদেবী ও শান্তা দেবী, দুমকা। নিবঞ্জন 
সান্যাল, গ্যামবাজার। গৌরাঙ্গ রুদ্র, চট্রগ্রাম । নীহাব- 
কাস্তি ঘোষ দস্তিদাব, বাপিগঞ্জ। ইন্দ্রাণীবায়, কদমকুঁয়। | 
ললিতমোহন সামন্ত ও পশীবদববণ মহান্তি, তন । বাবিদ 
ববণ বায়, নবমিংদী । কুমাবী প্রতিমা চ্যাট|জি, নেপিয়ার 
টাউন। রথীন্দ্র, রমা, মীবাঁ, রেব! ও বেখা, ন।গাহিলস্‌। 
মনোজকুমাব শট্টাচার্য, বঝালিগঞ্জ। অ৩বেন্দ্রনাথ দাস, 
চন্দননগব | জয়শ্রীদাস, কলিকা'তা। অনিম। চট্টোপাধ্যায়, 


সাউথসিথি। কালিদাস সাহা, সাহাজাদপুব। রণেন্দ্কৃষণ 
সবকার, ভবানীপুব। অমলকুমাব দত্ত ও শীলিমাদন্ত, 
কলিকাতা । মণীন্দ্রমোহন মজুমদার, পুরুলিয়। । উম! 


বাগচী, বায়পুর, সিপি। অনিতকুমাব বায়, আসানসোল । 
মঞ্জবী সাহা, কালীঘাট। গুণবকুমার বায় চৌধুবী, 
কলিকাতা । মহম্মদ মে।সলেম আলী, শ্বৰপকাঠি। স্থলেখ। 
বসু, বালিগঞ্জ। বিজলীপ্রভ1 দেবী, জয়নগর মজিলপুর। 
এগার ভুল 

নীতীশরঞ্জন দে, কাছেৎটুলী । বতনসিংহ, গৌরীবেড়। 
অশিমা চ্যাটাজি, উত্তরপাড়া। প্রণবকুমাব মুখাজি, 
সৈয়দপুর | কুমারবঞ্জন রায়, কলিকাতা । সতোশ্বব 
ঘোড়ই, ইজমালিচক | মুক্তেশ্বর প্রসাদ সিংহ, সদরঘাট । 
প্রীতিভূষণ চৌধুরী, নবিগঞ্জ। হেন! রাহা, বরকান্ত।। 
অনিলকুমার মুখোপাধ্যায়, গোন্দলপাড়। ৷ বাজকুমারী 


*্শাউস্পাক্ন। 


[ চতুর্থ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪৮ 


শর্মা, তালচের। সুমিত্রা মজুমদার, বমনা | কামদাবগ্তন 
ভষ্টাচার্য, নবপুব। সেখ সিরাজউদ্দিন, খাগডা। ধীরেন্দর 
নাথ মহাস্তি, কৃষ্ণমাইতিবাড়। আইভিলতা ঘোষ, 
জামশেদপুর | দেবপ্রসাঁদ বায় ও সতীদেবী কালীঘাট। 
মীবাদাস, সীলেট । কণিক] মুখোপাধ্যায়, মিয়াবাজার। 
দিলীপকুমাপন সেন, ভবানীপুব। সোমেন্দ্রন্দ্র নন্দী, 
কলিকাতা ॥ পার্থসাবধি বস্থ, কলিকাতা । মনজু, সনজু 
ও মায়।, কালীঘাট। পঙ্কজ গান্থলী, কণেশর । ভূপেন 
কান্থনগো, ঢাকা । সিছ্ধেশ্বর মিত্র, বালিগঞ্জ। অনিল 
কুমার দ, চাংড়িপোতা | নীহাব ব্যানাজি, গালবাজাব । 
বীবেন্দ্রনাবায়ণ সবকাব, ফবিদপুর । 
বার ভূল 

সাবাজবিহা1বী ভাছুডী, কলিকাতা । সনৎকুমাঁব 1) 
ছুবরাজপুব। শোভনলাল মুখোপাধ্যায়, টালিগঞ্জ । 
উমা পাল চৌধুবী, রাণাঘাট। সতী নিয়োগী, পাটগ্রাম। 
উমারাণী ঘে।ব, কদমতলা। বাসহ্ছল ও জয়ন্তী সেন, 
(মদিনীপুব | কল্যাণী বায়, তালন্দ। সবিতাকুমারী 
দেবী, প্রণবকুমার ও আশ্ততোষ ভট্টাচার্য, টাট।নগব। 
শিশ্খলেন্দু গুহ, পাহাড়তলি। বাসন্তী সিংহ, কলিকাতা | 
নাবায়ণদাস মিত্র, হবিণাভি। হাঁওডা সঙ্ঘ পাঠাগার, 
ছাত্র বিভাগ, হাওড়া । কুমাবী রমলা ও শ্রীবণজিৎচন্দ্র 
মিত্র, কলিকাতী। । বিশ্বনাথ ও বৈদ্যনাথ সিংহ, (বলফুলিয়]। 
হবিসভা, পঞ্চলাব। অণিমা চৌধুবী, কুস্তোব কলিযাবী। 
গ্রভাবতী সেন ও লীলাসেন,ঃ পশ্চিম কাউলিয়া। অরুণ ও 
তরুণ চট্টোপাধ্য।য়, ধানবাদ। সত্যেন্ত্রকুমাব চৌধুবী, 
শিলং । মহামায়া সাহিত্য মন্দির, সেওভাফুলি। 

তের ভুল 

রেণুকা চ্যাটাজি, ইটালী। সাধনা, তরু ও জয়া, 
শালিখা । উমাখানী মুখাজি, বালিগঞ্জ। পরমানন্দ বায় 
চৌধুবী ও শান্তিবঞ্জন ভট্টাচার্য, ভদ্রকালী। পৌবীন্্র 
মোহন তালুকদার, মালদহ | সবসীব!ল। দেবী, নাকোদর । 
কণু ঘটক, মালদহ। ন্ুুনীল, তাস্কর, গুলু) রামপুরহাটি। 
নির্ষ/ল্য ঘোষাল, 'তবানীপুব | ণনিভূলে প্রথম মনোজদত্ব” 
ধলঘাট। বাদল ও গীত। পালিত, আসানসোল। রবীন্দ্র- 
নাথ ভটাচার্ধ। আগরিয়াদহ। মগ ও কলাণকুমাব দত 
গুপ্ত, মজঃফরপুব। অর্ছিতকুমার দত্ত, মেদিনীপুর । 
অনিলববণ ঘোষ, দাবড়া। অশ্বিনীকুমাঁব ও প্রভাতকিরণ, 
আহমদপুব। অমিয়কুমার ঘোষাল, আরিয়াদহ। 

তের ভুলের উপরে যার! উঠেছেন তাদের নাম গোপন 
রাখাই উচিত। তিনভূলের বেশি হলে “শব্ধ-সন্ধানে' 
কোনে পুরস্কার দেওয়ার নিয়ম ন! থাকায় “শ-ব' এবার 
কাউকে পুরস্ব।র দিতে পারলেন না বলে ছুঃখিত। 





ঞাচ্ী। 
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১। এমন একটি সহজ ইংগাজী শব্ধ খুঁজে বাব করো ২| এমন একটি সহজ ইংরাজি শব্দ খুজে বাব কঝো। 
ধার মধ্যে পাচবাব ইংরাজি 49, অক্ষরটি ব্যবহার হয়েছে । খাব মধে। ছয়বার ইংবাজি ণু+ অক্ষবটি ব্যবহার হয়েছে। 


শ্ীপ্রভাতকিবণ দে, আহমদপুর। 


শ্রীদেবরত সিংহ, কলিকা'ত। | 
শবণের ধা'ধণর উত্তর 
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কুমাবী গায়ত্রী বনু, লিলুয়।। মায় সেন গুপ্ত, কলিকাত।। আরতি 
গুহ ও অমিতা গুহ, ননগ্রাম। মীবাদাস, মীলেট। কুমাববঞ্জন গায়, 
গ্রাঃ নং ২৩২২। অকণ বাগচী, শবামপুব | গীতাধব, হুগলা। সতী নিয্মোগী, 
পাটগ্রাম। বি, এ, ক্লাব, বাণীভলা। সিষুপদ স্বৃতিপাঠাগাব, শাপিখা। 
পান্নালাল ও কেশবলাল আটা, শালিখা । পক্কজমোভনণ ও সিদ্ধার্থকুমার 
বায়, কোতুলপুর। ফণীভূষণ সিংহ, মলদহ। স্ুুলেখ। বস, বাপিগঞ্জ। 
পাঁচুগাপাল বসু, বাবাসত। মীথাসেন ও বেবাসেন, ববিশ।প। সুনীল 
কুম!ব ব্যানালি, বাবনূম। পশ্তপতি নাথ ঘোষ|ল, কলিব!তা। উদয়ভাচু 
সিংহ, কলিকাতা। তাবাপদ ৮ক্রবর্ঠা, ফেণী। পঙ্ষবনাথ শট্রাচ।য, মথুবা। 
শশী শট্টাচার্য, মৈমনসিংহ | মণীশ্রমৌহশ মজুণদ।ব) পুকণ্লমা। কল্পন। ঘোষ, 
মেমাবি। হবিসভা, পঞ্চদাব | মঞ্জরীবা সাহা, কালীঘট। অন্িতকুমাব 
বায় আস।নসোল। “ললিত”, বালিগঞ্জ। সবসীঝ।ল৷ দেবী, নাকোদর। 
জয়ন্তী ও বাছুল সেন, মেদিনীপুব। ইলা সেন ও সবিতা সেন, ববিশাঁল। 
মনোজদত, চট্টগ্রম। অজিতকুমাব দণ্ড (মদিশীপুব। নীহাবকাস্তি 
খোষদস্তিদার, বালিগঞ্জ। গৌবাঙ্গ রুদ্র, চট্টগ্রাম (সখ পিবাজুদ্দিন, মুশিদাবাদ। 
অশ্বিনীকুমাৰ মণ্ডল, আমদপুর | নীতীশবঞ্শশ দে ও শিখিলরঞ্জন দে, চক । 
কণু ঘটক, মাপদহ। (হনাবাঠা, বখবাস্তা। বাখালদাস চৌধুরী, নবিগঞ্জ। 
মুক্েশ্ববপ্রসাদ সিংহ, মৈমনসিংহ | বেবাতুদ্র, চ1ক11 দেবব্রত সিংহ,কলিকাতা। 
অশোককুমাথ ঘোঁব, দিলী | হেবন্দকুম।ব মুখোপাধ্যায, দিল্লী ॥ সবোজবিহারী 
তাছুড়ী, কলিকাতা । দীলিপকুমাব সেন, গ্রাঃ নং ১১৪*। সমবেন্দ্র চন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, বহখমপুব। সমীবকুমাধ (সাম, ৩৪৮৭ কাম্দাৎঞ্জন শট্র।চার্য, 
ত্রিপুবা। প্রণবকুমাব মুখাজি। শৈয়দপুব। ধীবেন্্রণাথ মহান্ধী, দাঁতন। 
বজকুম[বী শর্মা, তালচেব। গাঁহ|ব ব্যানাঁজী, জব্বলপুব | শৈলেন্্রকুমার রায়, 
কলিকাতা । উমা পালচৌধুবী, ব৷ণাঘ।ট। অবনীতূষণ বেবা, ঘোলদিগরুই। 
জয়শ্র। দাদ, কলিকাতা। ইন্দু বঙ্নঃ শিশুভাবতী। পক্গজ্ গানুলী, 
শিশুভারতী। কল্যাণী বায়, তালন্দ। ফ্রুবরঞ্জন সরকার, হাঁওড়া। 
মাষ্টাব সেণ্ট, রামপুরহাট। বিশ্বনাথ ও নৈগ্যনাথ সিংহ, বেলফুলিয়া। 
নীলিমা দত; কলিকাতা । অনিলবগণ ঘে।ম, দাণড|। অশোককুমার 
নন্দী, কলিকাতা । দ্রীপালি পরক।ব, টালিগঞ্জ । মীরাঁদেব, কোহিম]। 
অনিলবরণ মহান্তি, যাঁদবপুব | প্রতিমা চ্যাটার্জী, অব্বলপুব। অরুণকমাব 
মি, মজঃফবপুর। মঞ্জু দত্গুপ্ত ও কল্যাণকুম।র দত্বগুণ্ড, মজহফরপুর। 
মনোজকুমাব ট্াচার্য, বালিগঞ্জ। ববীন্দ্রনাথ ভ্টাচার্খ। প্রতিভামিত্র, 
আরিয়াদহ। কালিদাস সাহা, সাহাজদপুব। হেরগ্ব মুখোপাধ্যায় ও পিটি 
ক্লাবের সভ্যবুন্দ, দিলী। 


৬৪৭ 


প্রতিবাদ 


ীভ্ভান্স অক্রিংস্নলীভ্ভি 


শ্রীকষ্ণবিহাবী বস্থ 


শারতবধকে ঘদ্দি মনে খ।খিভে হয় যে তাহাখ আদর্শ 
শ্ররষ্ ও তাহাব আদর্শ গীতা তাহ] হইলে এ কথাও 
মানিতে হয় যে সে হিংসাব উপাসক নহে। 

গীষ্তায় অঙজুনিকে তিনি যুদ্ধে শিক্পোগ কবিয়াছেন বটে 
কিন্তু তাহ] কেবল স্বধর্ষোচিত কর্মানুষায়ী যুদ্ধ কবিবাব 
জন্তই € গীতা ২।৩৮ ) হিংসা প্রণোদিত হইয়া! নহে । 

অহংসা জীবে শ্বভাবিক ধর্ম নছে_হিংস।ব উপর 
তিত্তি কবিযাই মানব তথ] আীব-জীবন গভির! উঠিয্।ছে_ 
এই তর্ক মানিয়া লইলেও অহিংসা জীবেৰ লক্ষ্য বস্ নহে 
এরূপ সিদ্ধান্ত কবা গীতা অনুমোদন কবেন না। গীতায় 
আছে ভ্রিভবনে এমন কোনও জীব নাই যাহ] ভ্রিগুণেব 
প্রভাব হইতে মুক্ত (গীতা ১৮।৪০ ) অথচ শ্রীরুষ্খ অজ্জুনকে 
নিস্ত্রিগুণ্য হইতেই উপদেশ দিয়াছেন ( গীতা ২৪৫ )। 

বৌদ্ধ ও গ্রীষ্টধর্মাবশন্বীবা আজ পরম্পব পবস্পবকে 
নৃশংসভাবে হত্যা, কবিতেছেন সত্য, কিন্তু, তথাপি এই 
সকল অহিংসধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুবদেব ধর্সেব অগশাসন 
আজিও একেবারে বিফল হইয়া যায় নাই। এখনও যুদ্ধে 
আহতদেব সেবশুশ্রমার বিবট আযোজন করা যুদ্ধের এক 
বিশিষ্ট অঙ্গ এবং এই গেবা শক্রুপক্ষ মিব্রপক্ষ নিবিশেষে 





কবা হয। এখনও যুদ্ধ নিন্দ্যশীয় এবং এখনও যুযুধানে 
বলিতেছেন যে পৃথিবী হইতে যুদ্ধ একেবাবে লোপ করিব 
জন্ই তহাঁবা যুদ্ধ কবিতেছেন। স্থতখাঁং এখনও অহিং 
ধর্ম পৃথিবী হইতে একেবাবে লুপ্ত হইয়। যায় নাই। 

হিংসাকে তাড়াইতে চাহিলেও ভাহ] সহজে যায় 
ইহ] খুব ঠিক। কিন্ত গীতা উপদেশ দিয়াছেন এসব ক্ষে 
অগ্যাস ও €ববাগ্য দ্বাব। শুদ্ধ ভওয়া খায় ( গীতা ৬৩৫) 

আসক্তি হইতে [ক কবিয়া ক্রনপর্যযায়ে হিংসা উতপ 
হয এবং শেষে ধ্বংস আসে গীতাব ২য অধ্যায়ে ৬২। 
শ্লোকে তাহা! বর্ণন। কবা হইয়াছে । এই আসক্তি 
ত]াগ কবিতে হইবে ইহাই গীতা বলিযাছেন। 

গীতাব প্রধান শিক্ষা শ্াওগবানেব উপব চূড়ান্ত বিশ 
বাখা, “মামেকং শখণংব্র্ক (১৮৬৬ )। এই বিশ্ব 
হিংসা কোশও স্থণ নাই। অহিংস। টৈবীসম্পদ ম 
গণ্য কর হুইয়।ছে (গীতা ১৬২ ) অহিংসাকে জ্ঞান « 
হিংসাকে অজ্ঞান ধবা হইয়।ছে (১৩৭ ও ১৩১১) « 
শ্ীশুগবানের প্প্ির হইতে হইলে হিৎস! পবিত্যাগ কবি 
হইবে ইহা! একাধিকবব বল। হইয।ছে (গীতা ১২1১, 
১২১৭ ) । 


রঙ 


পপ সস 


ন্িশ্বেদল্য 





সপ সস 
পপ শাপলা পাপন 


পপ 


এই সংখ্যায় 'পাঠশালা”র চতুর্থ বর্ষ শেষ হ'ল। আগামী আশ্বিনে “পাঠশাল।” পঞ্চ 


বধে পদার্পণ করবে । 'পাঠশালা'র গ্রাহক গ্রাহিক ধার পঞ্চম বর্ষেও পাঠশাল। রাখতে ইচ্ছ 
করেন তার। আগামী ১০ই ভাদ্রের মধ্যে তাদের এক বৎসরের চাদ ৩. তিন টাক। "মণি 
অর্ডার' করে নিয় ঠিকানায় পাঠাবেন । 

ধারা “পাঠশাল।” পঞ্চম বৎসরে রাখতে ইচ্ছা করেন ন। তার। ১০ই ভাদ্রের মথে 
আমাদের অনুগ্রহ করে সে কথ। জানাবেন, নইলে আশ্বিনের পাঠশাল। তাদের না; 
ভিঃ পিঃ করে পাঠানে। হবে। ফেরত এলে আমাদের অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হয়। ভিঃ পি 
ডাকে 'পাঠশাল। নেওয়ার চেয়ে মণি-অর্ডারে আগামী তিন টাক। পাঠানোই সুবিধাজনক 
কারণ, ভি? পিহতে নিলে ৩14০ খরচ পড়বে এবং টাকা না পাওয়। পর্যস্ত পরের সংঘ 
পাঠশীল। অর্থাৎ “রবীন্দ্র সংখ্যা” পাঠানো সম্ভব নয়। 


রামরুষ্ণ ভট্টাচার্য-_কার্যাধ্যক্ষ, পাঠশাল। কাধালয়, ৩০ কর্ন ওআলিশ স্্রাট, কলিকাত৷ 
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